Ну и...

Он потерял всё во вторник. Ну почти всё. Просто встал утром — а этого уже нет. Будто аккуратно вынесли, не задев мебель.

Он сел на край кровати и минут пять смотрел в пол. Пол был старый, линолеум с трещинкой, которой лет десять.

 И надевая носки стал перебирать рабочие варианты:
 
Злость — выжигает изнутри и привязывает к потере ещё крепче.
Самообвинение — медленно подтачивает, превращая прошлое в суд без адвоката. Надежда «а вдруг ещё» — самая жестокая, потому что держит на поводке.
Рационализация — умничает, но не лечит.

Он все их вежливо отложил в сторону, как инструкцию от старого телефона.

И вместо оправданий — громко и на выдохе признал необратимость случившегося:
— Ну и х с ним…

Фраза требовала продолжения, но он решил её не баловать. Продолжения вообще часто портят хорошие начала.

Он надел куртку и вышел из квартиры. Во вторник он играл в керлинг с бывшим своей бывшей..

Бывший был парнем ничего. Без философии, без лишних вопросов.
Время от времени он кричал «Хард!», и это звучало честнее любых разговоров по душам.

Камень скользил по льду солидно будто уже всё понял и никуда не спешил. Щётки шуршали — приводили окружающий мир в порядок без проповедей, без выводов, без морали.

Он поймал себя на мысли, что это лучший формат отношений с прошлым.

После игры бывший бывшей заметил:
— Неплохо сегодня покатали...

Он кивнул. Действительно неплохо.