Мортмейн

Автор: Артур Чейни Трейн. АВТОРСКИЕ ПРАВА, 1905 год.
***
СПАСЕНИЕ ТЕОФИЛА НОВЕБЕЙНА 65
 БРОДЯГА 109
 ОХОТА НА ЧЕЛОВЕКА 131
 НЕ ДОМА 239
 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 251
 МАЛЕНЬКИЙ ФЕЛЛЕР 269
 РЭНДОЛЬФ, '64 275
***
Сэр Пеннистон Крисп был человеком лет шестидесяти с небольшим, полным сил.
Его румяные щеки, мерцающие голубые глаза и обезоруживающе невинная улыбка
говорили о том, что ему не больше сорока. В тридцать лет он считался самым
многообещающим молодым хирургом в Лондоне; в сорок стал одним из трех ведущих
специалистов в своей области; в пятьдесят сколотил состояние и начал браться
только за те случаи, которые представляли научный интерес или о которых его
просили другие выдающиеся врачи.

Как и многие другие в медицинском мире, чьи материальные потребности...
гарантировано, он нашел утешение и развлечений только в экспериментировании вместе
новые направления его своеобразное хобби. Его дни проходили между его
заставленным книгами кабинетом с веселым камином из морского угля и примыкающей к нему
лабораторией, где три ассистента, все подготовленные бакалавры естественных наук,
проводили эксперименты под его личным руководством.

Его повседневная жизнь была так же упорядочена, как и его карьера. Встав в семь утра, сэр Пеннистон
позавтракал, привел в порядок свои
незначительные личные дела, почитал газету, продиктовал письма и к девяти был готов надеть униформу и приступить к стерилизации.
инструменты от своего молодого коллеги Скальскопа Джермина, способного и жизнерадостного человека, по душевному складу очень похожего на самого Криспа. К лаборатории примыкала операционная, и баронет считал своим долгом раз в неделю проводить там в присутствии приглашенных хирургов несколько сложных и опасных операций над пациентами, которых присылали из городской больницы.

Когда Джермин был со своими приятелями, он часто называл своего хозяина «вопящим сыром в хирургии».
Это было еще мягко сказано, потому что, хотя сэр Пеннистон, без сомнения, был, если хотите,
«Сырный сыщик» в хирургии, он был первопроходцем, исследователем тайн человеческого тела и жизненной силы костей и тканей.
За двадцать минут он мог сделать с кошкой больше, чем произошло бы естественным образом за всю историю существования тысячи кошачьих.
Он мог работать со скрытыми артериями и сосудами так же уверенно и точно, как мы с вами завязываем шнурки. Он приютил бродягу
на тринадцать месяцев и вставил в окно этого
джентльмена зеркальное стекло, чтобы быть в большей безопасности
изучал сложные процессы пищеварения, которые активизируются при
хроническом недоедании. Он проводил эксперименты на мужчинах,
женщинах, детях, слонах, обезьянах, страусах, морских свинках,
кроликах, черепахах, лягушках и золотых рыбках. Он мог изменить форму носа или исправить деформированное ухо одним движением инструмента; извлечь человеческое сердце и вставить его обратно, не причинив вреда его владельцу; и чувствовал себя как дома и среди сосудов Фебиуса, и на площади Пикадилли.

 Он был холост, держал только одного слугу — японца, — не курил и не пил.
Каждую субботу он ходил на худший спектакль, какой только мог найти, а по средам устраивал
пышные ужины для своих коллег-профессионалов. Он был
патриархом своего дела и, судя по всему, еще долго оставался бы им —
спокойным, бесстрастным ремесленником из плоти и крови. Его
соперники часто говорили, что нет такой хирургической операции на
земле и на небесах, за которую бы не взялся Крисп. За его размеренным
продвижением по жизни тянулся слабый запах хлороформа.

В то утро, с которого начинается эта история, сэр Пеннистон вошел в
Он вошел в свою лабораторию с присущей ему учтивостью. Белый сюртук
свободно облегал его хорошо сложенное, хоть и худощавое тело, голубые
глаза сверкали добродушной энергией, а длинные мускулистые руки
потирали друг друга, словно предвкушая кропотливую работу, в которой
их владелец находил такое удовольствие. Скальпель уже был у него под рукой.
С охапкой инструментов в руках он встретил своего хозяина
на полпути между небольшим операционным столом и антисептической ванной.

— Ах, доброе утро, Скалскоп! Как поживает маркиза Чеширская в это прекрасное утро?
Скалскоп почтительно улыбнулся, оценив шутку.

"Полагаю, вы имеете в виду леди Табиту? Ее светлость чувствует себя прекрасно —
даже лучше, чем можно было ожидать в сложившихся обстоятельствах."

"Отлично, Скалскоп! Замечательно! Где она?"

В этот момент большая мальтийская болонка, каким-то неведомым инстинктом угадав,
что речь идет о ней, медленно вышла из солнечного пятна и потерлась о ноги сэра Пеннистона.
икры, обтянутые сукном. Хирург наклонился и осторожно ощупал
ее переднюю лапу, но кошка не дрогнула; напротив, она
повернула голову и сунула ее в руку доктора.

"Превосходно!" - воскликнул сэр Пеннистон, и его лицо осветилось улыбкой
научного удовлетворения. "Абсолютно превосходно! Скальскоп, ты дожил
до участия в высшем достижении современной хирургии! Пациент в операционной? Отлично. Господа собрались?
 Прекрасно! Пока вы вводите хлоралгидрат, я объявлю о нашем успехе.

Он поклонился другим ассистентам и, сопровождаемый маркизой
Чеширской, открыл дверь, которая вела на платформу операционной
театра. Около дюжины или пятнадцати джентльменов профессионального вида встали при его появлении
и поклонились. Молодая женщина с рукой на перевязи сидела
у стола, за которым сидели две медсестры.

- Доброе утро, джентльмены! Доброе утро! поздоровался сэр Пеннистон. "Мистер
Джермин, будьте добры, подготовьте пациента. Друзья мои, я с удовольствием сообщаю вам, что...
и тем самым даю вам возможность...
мера поделиться, что я считаю самым выдающимся достижением
нашей профессии."

Ропот интересом и удовлетворением дал о себе звуковым от
врачи, которые заняли свои места на скамейках. Если Сэр
Пеннистон считал все замечательным, это действительно должно было быть так, и
они с нетерпением ждали его следующих слов.

"Проблема, джентльмены, пересадки конечностей решена!" он скромно объявил
.

Собравшиеся хирурги в изумлении переглянулись.

"Возможно, вы помните," — продолжил баронет, — что так было на протяжении многих лет"
Моим особым увлечением, или, точнее, теорией, было то, что
нет никаких причин, по которым, если можно восстановить отрезанный палец или нос с помощью хирургии, то же самое не может быть сделано с крупной частью тела, например рукой или ногой. И почему, если однажды отрезанную конечность можно пришить на место, то нельзя использовать конечность другого человека?

«Многие джентльмены, выдающиеся представители нашей профессии, некоторых из которых, полагаю, я вижу перед собой, считали, что такая операция невозможна. Некоторые — и, к сожалению, большинство из них — были на
по ту сторону Атлантики - согласились со мной, что это возможно и будет достигнуто
в конечном итоге. Я изучал проблему годами. Была ли это наша
неспособность питать однажды отрубленную часть или восстановить ее таким образом, чтобы
соединить сухожилия, мышцы или кость? Последнее, конечно, не доставляло проблем.
Сухожилия накладывали швы каждый день, и при благоприятных обстоятельствах их
функции восстанавливались, в то время как нервы часто накладывались швы и
регистрировалось функциональное восстановление.

Таким образом, вопрос, по-видимому, сводился к тому, можно ли восстановить артериальное кровоснабжение после его прекращения. Вены,
Конечно, их часто резали и зашивали, и они прекрасно функционировали.
 Но можно ли восстановить артерию? Другими словами, можно ли
обеспечить достаточное питание для восстановления конечности,
которая была ампутирована? Это и стало предметом моего особого
изучения — поистине увлекательного, ведь оно открывало перед
человечеством возможности, о которых никто и не подозревал.
Сэр Пеннистон замолчал и взглянул на стол, на котором лежало
почти бездыханное тело пациента. У него еще было достаточно времени, чтобы закончить свои замечания.

"Таким образом, мы решили проверить, можно ли использовать тонкую стеклянную трубку.
Поскольку я не мог допустить, чтобы в стерилизованном состоянии они находились внутри артерии (единственный возможный способ обеспечить непрерывный приток крови и
своевременное восстановление), я вырезал несколько кусочков размером в полдюйма, подходящих по диаметру бедренной артерии собаки, слегка сузил их, придав форму песочных часов, и сгладил концы с помощью нагревания, чтобы шероховатость поверхности не способствовала свертыванию крови. Разрезав бедренные кости, я связал каждый конец трубки тонкой шелковой нитью, а концы нитей связал вместе.
В результате образовалось первичное сращение, и ноги собаки зажили как новые.
Наконец-то! Первый шаг был успешно сделан.
Собравшиеся хирурги тихо захлопали в ладоши в знак
признания, а один или двое пробормотали: «Честное слово! — Невероятно! —
 Потрясающе!» Сэр Пеннистон слегка поклонился и продолжил:

"Теперь я добавил к своим экспериментам еще один шаг. Я препарировал
трахеальную артерию и вену в подмышечной впадине передней конечности собаки и,
разделив их, ампутировал конечность, разрезав плечевые мышцы и выпилив кость,
оставив конечность соединенной только с помощью сосудов. Затем я сшил кость
серебряной проволокой, а нервы — тонким шелком.
Каждую мышцу я зашила отдельно кетгутом, выполнив отдельную серию
непрерывных швов на латеральную фасцию и кожу. Затем нога была
обернута стерилизованной повязкой, при этом большое количество йодоформной марли было
необходимой частью. Поверх всего были наложены вата и гипсовая повязка,
в результате у него осталось три ноги, на которых он мог ходить. Собачья нога идеально срослась".

Собравшиеся джентльмены разразились громкими аплодисментами. Пациентка лежала неподвижно, ее глубокое дыхание свидетельствовало о том, что она под наркозом. Но сэр Пеннистон был увлечен своим предметом.

«Таким образом, джентльмены, я продемонстрировал, что если в ампутированной конечности оставить артерию, то конечность переживет разделение и последующее срастание всех остальных частей.
У меня есть все основания полагать, что если восстановить артериальное кровоснабжение полностью ампутированной конечности, то эту конечность можно будет пришить обратно к ее первоначальному месту или к соответствующему культе.

»Оставался только последний эксперимент — полная ампутация конечности и ее восстановление.
Это сочетание всех предыдущих экспериментов — сложное, опасное, деликатное — требовало тщательной подготовки, помощи и
время. Я, наконец, выбрал здоровую кошку, ампутировал ей переднюю лапу, вставил
стеклянную трубку в артерию и наложил швы на кость, мышцы, нервы и кожу.
Произошло полное восстановление! И вот, спустя четыре месяца, вы здесь.
сегодня утром перед вами сама кошка, толстая, здоровая и сильная, и такая же
хорошая, как всегда!--Вот, кис-кис-кис!"

Маркиза Чеширская быстро подбежала к сэру Пеннистону и запрыгнула к нему на колени.
Джентльмены вскочили со своих мест и поспешили к хозяину, чтобы пожать ему руку и с удивлением рассмотреть кошку.

"Таким образом, в прививке нет ничего невозможного.
успешно проведена. Человеческая рука или нога, раздробленная в области бедра или плеча и требующая ампутации, может быть перевязана повязкой Эсмарха, чтобы остановить кровотечение, и использоваться после ампутации. Почему бы не использовать кровь другого человека, а не только его владельца? Ни по какой причине!
Если бы у нас под рукой было подходящее предплечье, я бы, без сомнения,
успешно пришил его на место того, которое сейчас собираюсь удалить.
Впредь, пока конечностей хватает на всех — пока спрос не превышает предложение, — ни одна из наших
Пациенты должны бояться необратимой потери конечности!»
Хирурги осыпали его поздравлениями, но сэр Пеннистон скромно отмахивался от них.  Его триумф был триумфом науки, и его чистота не была запятнана стремлением к личному прославлению.

  «Операция Криспана», — прошептал кто-то.  Остальные подхватили.
  «Операция Криспана», — повторили они. На румяном лице сэра Пеннистона промелькнуло выражение легкого удовлетворения.

"Спасибо, джентльмены! Спасибо! Мистер Джермин, пациент в порядке
Готовы? Да? Приступим, джентльмены. Мои инструменты, пожалуйста.
Среди тех, кто покинул операционную час спустя, был сэр Ричард
Мортмейн.




II

В рассеянном свете бронзовой электрической лампы на письменном столе из красного дерева
были видны два джентльмена, позы и выражения лиц которых не оставляли сомнений в серьезности их разговора. В то же время
на тиковом столике остались _разбросанные_ остатки послеобеденного чая,
а также еще дымящийся окурок египетской сигареты, источавший благовония
в виде ровного серого столба.
Потолок из нефритовой чаши, использовавшейся в качестве пепельницы, свидетельствовал о том, что по крайней мере для одного из них ситуация улучшилась.
Джентльмен, сидевший за столом, подпер свой высокий узкий лоб
нежными пальцами левой руки и, сдвинув брови, озадаченно
глядел на своего собеседника, который вытянул ноги перед
тяжелым креслом, в котором полулежал, и, положив локти на
подлокотники, слегка касался кончиками пальцев друг друга
перед лицом. Для тех, кто знал Эшли Флинта, это означало
что последнее слово было сказано и что ничего не оставалось, кроме как
принять ситуацию такой, какой он ее обрисовал, и последовать его совету.


Его массивное, но проницательное лицо, багровый оттенок которого выдавал, что он
предпочитает современный гольф более традиционному портвейну, имело тот
холодный, безучастный вид, который появлялся, когда разум, скрывающийся за
маской, записывал Q. E. D. под невидимой демонстрацией. Джентльмен за столом нервно передернул плечами, медленно поднял голову и откинулся на спинку стула.

"И вы говорите, что абсолютно ничего нельзя сделать?" — механически повторил он.

— Я уже говорил вам, сэр Ричард, — ответил Флинт ровным, резким тоном, — что завтра истекает последний льготный день.  Если вы немедленно не вернете три
долга, вас объявят банкротом.  Ваше имущество и надежды уже заложены за сумму, превышающую их реальную стоимость.
Все ваши активы не вернут вашим кредиторам — я бы сказал, вашему кредитору — и пятнадцати процентов. Семьдесят девять тысяч фунтов, включая основную сумму долга и проценты, — сможете ли вы собрать такую сумму или хотя бы значительную ее часть? Нет, не пять тысяч! Насколько я могу судить, у вас нет выбора
Видите ли, я могу разориться, если только... — он замялся, словно извиняясь.


— Ну же! — нетерпеливо воскликнул сэр Ричард. — Если только...

— Если только вы не женитесь.

Баронет выпрямился, и его щеки и лоб залила краска.

«Как ваш юрисконсульт, — невозмутимо продолжил Флинт, — я считаю, что единственная альтернатива банкротству для вас — это выгодный брак.
 Конечно, для человека вашего положения в обществе может быть достаточно простой помолвки, чтобы...»

Сэр Ричард быстро вскочил на ноги и встал перед своим адвокатом.

«Чтобы заставить ростовщиков выдать мне сумму, необходимую для того, чтобы встать на ноги? Ба! Флинт, как ты смеешь такое предлагать! Если бы ты не был моим адвокатом...
Боже правый, до чего я докатился!»
Флинт пожал плечами.

  «Что касается этого, то банкротство — самый дешевый способ расплатиться с долгами».

Его клиент с отвращением вскрикнул. Внезапно его щеки
покраснели, и он сжал свою белую руку так, что на ней вздулись
тонкие синие вены.

  "Будь он проклят!" — воскликнул он
дрожащим от гнева голосом. "Будь он проклят сейчас и
О, если бы я знала, что меня ждет! Зачем я только поддалась на его притворную щедрость? Он хотел меня разорить! Зачем я родилась с такими вкусами, которые не могла себе позволить? Зачем я окружила себя музыкой, цветами и мрамором? Он увидел свой шанс, поощрял мою расточительность, соблазнял мой разум, а теперь бросает меня на улицу нищенкой! Как же я его ненавижу!
По-моему, я мог бы его _убить_!"
Сэр Ричард быстро обернулся. Дверь открылась, и на пороге появился молчаливый, почтительный дворецкий Джойс.

 "Прошу прощения, сэр Ричард. Клерк из конторы мистера Флинта, сэр, с посылкой. Впустить его?"

Мортмейн все еще стоял, дрожа от ярости, и прошло несколько мгновений, прежде чем он взял себя в руки и ответил:

"Да, да, впустите его."
Дворецкий кивнул кому-то, стоявшему позади него, и в комнату робко вошел невзрачный низкорослый мужчина. Он нерешительно остановился у порога.

"Флэггс, у вас бумаги?" — спросил Флинт.

— Вот, сэр, — ответил тот, доставая сверток, перевязанный красной лентой, и протягивая его своему начальнику.

 — Очень хорошо.  Вам не нужно возвращаться в контору.  Спокойной ночи.  — Спокойной ночи, сэр.  Спасибо, сэр, — пробормотал Флэггс и, бросив взгляд на
Бросив украдкой испепеляющий взгляд в сторону сэра Ричарда, он, пошатываясь, вышел из комнаты.

 Поверенный проводил его взглядом до тех пор, пока за ним не закрылась дверь, а затем во второй раз пожал плечами.

 «Мой дорогой сэр Ричард, — заметил он, — многие из наших самых знатных пэров разорились.  Через год все будет по-прежнему.  Общество будет так же радушно принимать вас». Ваше имя будет пользоваться таким же уважением и, скорее всего, такой же славой. Банкротство — это по-прежнему вполне достойно. Что касается лорда Рассела — постарайтесь о нем забыть.
 Достаточно того, что вы должны ему деньги.

За гневом Мортмэйна последовала реакция отчаяния. Теперь он
нащупал в кармане портсигар и, достав из него украшенную драгоценными камнями
коробочку со спичками, зажег ее дрожащими пальцами.

Флинт встал.

 «Вот именно! — воскликнул он. — Просто будь благоразумным». Встретимся со мной
завтра в моем офисе в десять часов, и мы вызовем адвокатов лорда Рассела
для консультации. Уверяю вас, все будет достаточно дружелюбно.
Ну, мне пора. Спокойной ночи". Он протянул руку, но собственности у
сунул в карманы его брюк.

"И ты говоришь, что ничто не может помешать этому?"

— Ну да, — саркастически ответил Флинт. — Полагаю, это могут сделать две вещи.
— И какие же? — спросил сэр Ричард.  — Что это может быть?

Флинт нетерпеливо шагнул к двери, которую он теперь приоткрыл.
 Сэр Ричард не прислал ему чек за последний счет.

"Огонь с небес, который поглотит ноты - вкупе со смертью лорда
Рассела - или вашей собственной. Спокойной ночи!"

Дверь резко закрылась, и сэр Ричард Мортмейн остался один.

"Смерть лорда Рассела или моя собственная!" - повторил он с резким смехом.
"Приятный парень, Флинт!" Затем горькая улыбка исчезла с его лица.
и черты его лица ожесточились. На массивной каминной полке из оникса, между двумя
гротескными бронзовыми китайскими вазами, из массивных боков которых
выглядывали драконы с оскаленными зубами и когтями, тикали севрские часы,
отбивая шесть ударов, и им вторил приглушенный гул из холла.

 Мортмейн с
сожалением оглядел свое маленькое убежище, которое так идеально
символизировало тщетность его роскошной жизни. Глухие стены почти не
пропускали ни звука с улицы. На подоконнике, уставленном цветами,
на раскрытом рояле лежала партитура «Мадам Баттерфляй»,
на премьере которого он должен был присутствовать в тот вечер вместе с леди Беллой Форсайт.
Букет ландышей стоял у него под рукой на массивном столе, на полированной поверхности которого никогда не было ничего, кроме
старинных рукописей, офортов или ваз с цветами. В изящных
шкафах рядами стояли гротескные изделия из каподимонте, редкий севрский и дрезденский фарфор, нефрит и другие образцы керамического искусства. Два
На стенах висели картины Рембрандта, Коро и профиль Уистлера.
 На каминной полке стояли несколько изысканных бронзовых статуэток, покрытых
Ярь-медянка. Единственной уступкой современному утилитаризму был
телефон, стоявший на подставке в углу за камином.

 Единственный
оставшийся в живых член семьи, Мортмейн унаследовал от своего отца,
сэра Мортимера, проницательный ум и художественный вкус в сочетании с
мягким, обаятельным и неамбициозным характером, доставшимся ему от
матери-итальянки. Беззаботно равнодушный к тем, кто стоял ниже его по социальному положению, или к тем, кого он считал таковыми, он блистательно развлекался в компании равных себе. Это был человек со взбалмошным характером, консервативный в привычках, но...
преданный обществу, ведущий расточительный образ жизни, склонный к
гостеприимству и транжира. Все эти качества в совокупности делали его
загадкой для большинства и любимцем немногих, чьим любимцем он и хотел быть. Он так и не женился, потому что его расчетливость и лень убедили его, что в холостяках он будет чувствовать себя более комфортно, более независимым и сможет свободнее заниматься музыкой и другими подобными вещами. В целом сэр Ричард, хоть и был немного эгоистичен, отнюдь не был плохим человеком.
Темперамент позволял ему быть тем, кем он был, — законодателем вкуса, знатоком и уважаемым членом светского общества.

 Несомненно, как и предполагал Флинт, он мог бы освободиться от финансовых проблем, надев золотые кандалы аристократического брачного рабства. Но его душа восставала при мысли о женитьбе ради денег — не только из-за моральной стороны вопроса, но и потому, что для его образа жизни было необходимо некое личное
спокойствие. Ему было сорок, и он привык к определенному образу жизни.
Традиционный брак был бы для него таким же невыносимым, как
зарабатывая себе на жизнь. С другой стороны, позор, связанный с процедурой банкротства, публичность, вульгарность и потеря престижа и положения, которые неизбежно за этим последуют, поставили его перед единственным выбором, который Флинт бросил ему на прощание: смерть лорда Рассела или его собственная.

 Он и сам это понимал. За несколько месяцев до этого посеребренный
пистолет, который должен был стать завершающим штрихом его непостоянной жизни,
был спрятан среди белья в бюро в его спальне в стиле Людовика XV.
К нему можно было прибегнуть только в крайнем случае.
То, что ничего другого не оставалось, было очевидно. Флинт прочел приговор своему клиенту в этой жестокой шутке, совершенной неосознанно.


В день встречи с Флинтом он был одним из самых уважаемых музыкальных и художественных критиков Лондона, а его собственные блестящие достижения как виртуоза дополнялись щедрой благотворительностью по отношению к начинающим художникам и музыкантам, которые всегда могли рассчитывать на его кошелек и стол, если не на его сердце.

Он познакомил музыкальный мир с австрийским пианистом Драуше,
понеся при этом большие финансовые потери, и сделал несколько дорогостоящих пожертвований в пользу
Британский музей, помимо прочего, обладал одной из самых полных коллекций скарабеев в истории, которая требовала постоянного пополнения, чтобы соответствовать современным требованиям. Его расточительным привычкам требовались деньги, и в большом количестве.
Когда его состояние истощилось, он заложил свои надежды на наследство дяди, чтобы дать старт карьере австрийского гения. Это обернулось сокрушительным провалом. Друзья Мортмэйна прямо заявили, что Драуше играет не лучше своего покровителя. Само по себе это
свидетельствовало о немалом таланте, но публика решительно отказывалась платить
Пять шиллингов за билет, чтобы послушать пианиста, — и деньги были потрачены. Сэр
Ричард оказался в глупом положении: он изображал мецената, не получая за это денег.
Вместо того чтобы изменить свой образ жизни, он четыре года назад занял двадцать пять тысяч фунтов у пожилого пэра, который совмещал филантропию с тем, что некоторые называли ростовщичеством, и весьма успешно.

Некоторые намекали, что этот в высшей степени респектабельный аристократ
брал с Питера больше, чем отдавал Павлу, но лорд Гордон Рассел был человеком
С репутацией которого не стоило шутить. На следующий год
Мортмейн продлил вексель и, чтобы спасти свою знаменитую
коллекцию от распродажи на аукционе Christie’s, занял еще
двадцать пять тысяч. То же самое повторилось и через год, и
теперь все три векселя просрочены на три дня.

Сэр Ричард отреагировал на бой маленьких севрских часов, нажав на кнопку сбоку от своего стола.
На зов тут же явился Джойс.

"Джойс, принесите, пожалуйста, мою шубу."
"Хорошо, сэр." Джойс сочетал в себе орлиное зрение и невозмутимость
Египетская мумия.

 Мортмэн встал, подошел к камину, потер друг о друга свои тонкие, тщательно ухоженные пальцы, затем сел за рояль и сыграл несколько аккордов из увертюры. Он выглядел совсем не как банкрот накануне самоубийства — скорее как молодой итальянский музыкант, готовый наслаждаться высшими радостями жизни. Тусклый свет ламп с плотными абажурами выхватывал из темноты
бледность его лица и рук, а также тонкие, изящные очертания
его фигуры. Он сидел с полузакрытыми глазами, откинув голову назад.
Он ловко пробежался пальцами по клавишам.

"Ваш сюртук, сэр," — сказал Джойс.

Мортмейн встал и протянул руки, пока слуга ловко надевал на него сюртук с пелериной и протягивал хозяину шелковую шляпу, перчатки и трость с золотым набалдашником.

"Я собираюсь ненадолго прогуляться, Джойс. Вернусь к семи. Если понадобится, вы можете найти меня в клубе."

Джойс придержала дверь кабинета, а затем поспешила вперед по роскошно обставленному холлу, чтобы открыть массивную входную дверь. На пороге Мортмейн обернулся и, глядя Джойс в глаза, резко сказал:

«Почему ты позволил этому Флэггсу пройти за тобой в мой кабинет,
вместо того чтобы оставить его в холле?»

«Прошу прощения, сэр, — ответил слуга, — но он проскользнул за мной
раньше, чем я успел что-то понять, сэр. Он вообще был какой-то странный,
сэр, — кажется, немного под мухой, сэр».

Мортмейн развернулся и вышел, ничего не ответив. Он ненавидел незваных гостей и ему не понравилось, что Флинт спокойно принял клерка в своем кабинете.  В целом он счел поведение адвоката дерзким.

  Уже стемнело, и свет уличных фонарей едва пробивался сквозь туман.
сгущался туман. Воздух был прохладным, и густая мучнистая кашица, наполовину мокрый снег,
наполовину вода, образовала на тротуаре что-то вроде глазури, из-за которой ходить было
скользко и неудобно. Мало кто бывал за границей, потому что модный
Лондон был погружен в свои клубы и будуары, а рабочие тащились в
совершенно другом направлении.

Клуб находился всего в нескольких улицах отсюда, и было всего десять минут первого.
когда он вошел в него и беззаботно прошелся по залам.
 Там не было никого, кого бы он особенно хотел видеть, и свежий, хоть и морозный, декабрьский воздух снаружи казался гораздо приятнее духоты в помещении.
атмосфера прокуренных карточных и читальных залов. Поэтому, поскольку до того, как ему нужно будет одеться, оставался еще почти час, он вышел из клуба и, смутно подумывая о том, чтобы продлить свою вечернюю прогулку, повернул на север. Неосознанно он продолжал повторять слова Флинта: «Смерть лорда Рассела или ваша собственная».
Затем, не замечая, куда идет, он погрузился в раздумья о пустоте и
бесполезности своей жизни.

 Наконец он вышел на большую площадь и
задумался, что же ему так знакомо в этой изгороди и широкой лестнице, ведущей к
главный вход в особняк на углу. Крыло дома, выходящее на боковую улицу,
было ярко освещено тремя окнами. Два из них были пусты, но на белом
шторе третьего, всего в нескольких футах над тротуаром, виднелась
четкая тень мужской головы, склонившейся над столом. Время от
времени губы шевелились, словно их обладатель обращался к кому-то
из присутствующих в комнате. Это была голова старика, лысого и
сморщенного.

Мортмейн пробормотал ругательство. Какие же шутки выкидывает с ним судьба,
приводя его к дому того самого человека, который...
следующим утром, хотели погубить его, как неизбежно и неотвратимо, как
солнце взойдет! Волна гнева захлестнула его, и он погрозил кулаком
тени на занавеске, воскликнув, как он это делал в своем кабинете
полчаса назад: "Будь он проклят!"

"Не много чертов воздух", как " э, папаша?" - спросила толстым голосом в
его локоть.

Сэр Ричард отпрянул и при тусклом свете уличного фонаря разглядел ухмыляющееся лицо Флэггса, клерка.

 "Это твой друг С'Гордон Рассел," — продолжал тот с непринужденной фамильярностью.  "Отвратительный тип, говорю я. 'Мерзкая лысая башка! '
И твои заметки тоже. _Твои_ заметки, С'Ричард. Мне самому они не нравятся!"
Мортмейн побледнел. Этот жалкий писарь случайно проговорился или
подслушал его секрет. То, что он был пьян, было очевидно, но это делало его еще более опасным.

 "Убирайся, приятель. Здесь для тебя слишком холодно, — приказал баронет, сунув ему в руку пару шиллингов.

 — Спасибо, сэр Ричард, — пробормотал Флэггс, тяжело наваливаясь на Мортмейна.  — Я принимаю это как «подзарядку». Хотя ты никогда не платил мне авансом!  Ха! Ха! Не так уж и плохо, а? Позволь мне кое-что тебе рассказать. Например
убить его, говоришь ты? Убить его, говорю я. Давай убьем его вместе. Здесь
и сейчас! А?

"Оставь меня, ты слышишь?" - воскликнул баронет. "Ты не в том состоянии, чтобы
оказаться на улице".

Flaggs улыбнулся болезненной улыбкой.

- С тем же поручением, что и у вас, ваша милость. Оба смотрите на маленького лысого старика.
эйд. Посмотрите на него сейчас ...

Он поднял палец и указал на окно, затем отшатнулся назад,
потерял равновесие и свалился с бордюра в водосточную канаву. В следующее мгновение
полицейский схватил его за шиворот и рывком поставил на ноги
. Падение настолько оглушило клерка, что он не оказал сопротивления.

— Надеюсь, я не причинил вам вреда, сэр Ричард, — заметил
полицейский, касаясь шлема свободной рукой. — Это просто позор —
прямо перед домом лорда Рассела!
— Нет, он просто вел себя вызывающе, — ответил Мортмейн, узнав в
полицейском старожила. — Спасибо. Спокойной ночи.

Баронет отвернулся, когда бобби направился к зданию полицейского участка,
ведя свою сбитую с толку жертву за загривок. Без
вняв направлении, собственности, зашагал дальше, стараясь забыть пьяные
Flaggs и маленькой лысой головой в окне. Слова продавца были
Это вызвало у него настоящую тошноту, так что все тело покрылось испариной, и он зашагал неуверенно. Пройдя с полмили или около того, он
взбодрился, сориентировался и сделал большой крюк, чтобы снова не попасть на Фаррингем-сквер и в то же время подойти к своему дому с противоположной стороны. Он все еще чувствовал себя потрясенным и больным — то же самое
ощущение, которое он однажды испытал, увидев драку двух землекопов
у входа в мюзик-холл. Впоследствии он вспоминал, что, кажется,
когда он приближался к своему дому, на улицах было больше людей, и что патрульная повозка
галопом проехала в том же направлении. Пройдя еще сотню ярдов,
он увидел длинный конверт, лежащий в слякоти на тротуаре, и
машинально поднял его и сунул в карман пальто.
Джойс подошла к двери, когда часы в холле пробили семь. Сэр Ричард
отсутствовал ровно час.

«Принеси мне бренди с содовой», — хрипло приказал баронет и, не снимая шубы, вошел в кабинет.  Огонь в камине разгорелся
и весело потрескивал, но не освещал кабинет сэра
Фигура Ричарда. Тень от маленькой лысой головки все еще давила на его мозг, как гиря.
Руки были влажными и липкими. Он засунул
их в карманы и наткнулся на влажную манильскую обложку
конверта, вытащил его и бросил на стол, когда
Вошла Джойс с бренди.

Дворецкий снял с хозяина пальто и бесшумно вышел из комнаты.
Мортмейн осушил бокал и небрежно осмотрел конверт. В верхнем левом углу
его внимание привлекли имена «Флинт, Стил и Бернэм». Имена его собственных адвокатов!
было очень странно. Возможно, Флинт упал он--или Flaggs. Он повернулся
это более чем любопытно. Она была распечатана, как если бы образовали один пакет
документов. Баронет поднес конверт к лампе и заглянул внутрь
. Там были три тонких листа бумаги, исписанных почерком, и
бессознательно он вытащил их и внимательно рассмотрел. У подножия каждого из них,
в нежных, фирма персонажей, появилось свое имя, глядя ему
фамильярно в лицо. В углах были отчетливо видны цифры
25 000 фунтов стерлингов. Он потер лоб и внимательно перечитал все три. Там
Сомневаться не приходилось — это были его собственные три записки лорду Гордону Расселу. Судьба снова играла с ним злую шутку.

"Небесный огонь, который уничтожит записки," — сказал Флинт. Вот они,
записки, — вот огонь. Может быть, небеса действительно вмешались, чтобы спасти его? Был ли это случай или провидение?
Коротко вздохнув, баронет схватил записки и сделал шаг к камину. В этот момент у него зазвонил
телефон-автоответчик на каминной полке. Сердце
забилось чаще, когда он с чувством вины положил бумаги на стол и схватил трубку.

— Да, да, это Мортмейн!
 — Ричард, — раздался встревоженный голос друга из клуба, — ты там?  Ты дома?
 — Да, да! — повторил баронет, затаив дыхание.  — Что случилось?
 — Ты слышал новости — новости о лорде Расселе?

Голова Мортмэйна закружилась от дурного предчувствия.

"Нет," — ответил он, пытаясь взять себя в руки, но по его телу снова побежали мурашки.  "Что за новости? Что случилось?"
 "Лорд Рассел был убит в своей библиотеке сегодня в половине седьмого вечера. Кто-то проник в комнату и убил старика за его рабочим столом."

«Убит лорд Рассел!» — ахнул сэр Ричард. «Убийцу поймали?»
 «Нет, — продолжил его друг. — Убийца сбежал через одно из окон
на улицу. Полиция взяла дело в свои руки. Нет никаких
улик, указывающих на то, кто это сделал. Повсюду кровь». Его секретарь,
мужчина по фамилии Лич, был уволен два дня назад, и его разыскивают по всей стране.
"Это ужасно," — в ужасе простонал сэр Ричард.

"Так и есть. Я подумал, вам стоит знать. Возможно, увидимся в опере.
А если нет — спокойной ночи."

Трубка выпала из рук баронета, и в комнате стало темно.
Другой рукой он схватился за каминную полку. Он слегка пошатнулся,
попытался восстановить равновесие и при этом задел одну из бронзовых
ваз в виде драконов, которые смотрели на него с усмешкой.

 Ваза упала, и баронет попытался ее подхватить. Но было уже слишком
поздно. Тяжелая бронзовая ваза рухнула на пол, увлекая за собой сэра
Ричард потянулся за ним, и один из покрытых патиной клыков дракона пронзил его правую руку.

 Мортмейн застонал и неподвижно замер на полу.  Малыш
Севрские часы отсчитали сорок секунд, а затем тихо пробили
четверть, в то время как кровь из руки баронета потекла крошечной
струйкой на ковер.

[Иллюстрация: "Мортмейн ... неподвижно лежал на полу".]




III


Когда сэр Ричард Мортмейн в следующий раз открыл глаза после падения, он обнаружил, что
находится в своей спальне. Шторы были плотно задернуты, и лишь
бледный солнечный свет пробивался сквозь них и играл на потолке.
В ногах его кровати неподвижно сидела незнакомая женщина в форме
медсестры. В воздухе витал резкий запах йодоформа.
Правая рука, туго забинтованная и лежащая на деревянной подставке перед ним, пульсировала от жгучей боли. Слишком слабый, чтобы пошевелиться, не в силах вспомнить, что привело его в такое состояние, он вопросительно поднял брови.
В ответ сиделка приложила палец к губам и, потянувшись к столику у кровати, поднесла к губам баронета стакан со стеклянной трубкой. Мортмейн осушил стакан до дна и почувствовал, как участился его пульс.
Затем навалилась слабость, и он откинулся на спину, беззвучно произнося губами вопрос: «Что случилось?»

Медсестра улыбнулась — это была симпатичная пухленькая девушка, не из тех, кого предпочитал сэр Ричард (его типом был Берн-Джонс), — и прошептала:

"Вы были без сознания больше двенадцати часов. Вам нужно лежать неподвижно. Вы сильно упали и повредили руку."

Каким-то странным и необъяснимым образом это заявление воззвало к затуманенным чувствам Мортмейна
смутное воспоминание о сцене из романа Гауптмана "Умри
Versunkene Gl;cke", - и почти бессознательно он повторил эти слова.:

"Я влюбился". Я-фе-л-л!

"Да, вы действительно это сделали!" - возразила хорошенькая медсестра. "Но сэр Пеннистон
никогда не простит мне, если я позволю вам говорить. Как ваша рука?

"Она горит ... и горит!" - ответил баронет.

"Эта ужасная ваза проломила ладонь насквозь. Довольно неприятная рана.
Но скоро с тобой все будет в порядке. Ты чего-нибудь хочешь?

Внезапно к нему вернулась полная умственная работоспособность. Неприятная сцена с Флэггсом, обнаружение записок, известие об убийстве Рассела и несчастный случай. Убийство! Он должен узнать подробности. И записки. Что он с ними сделал? Как ни старался, он не мог вспомнить. Они лежали на столе? Голова у него закружилась, и он внезапно почувствовал слабость.
Он упал в обморок. Медсестра налила из бутылки еще стакан и снова поднесла трубку к его губам. Как же это было вкусно и укрепляюще!

"Пожалуйста, принесите мне газету!" — сказал сэр Ричард.

"Газету!" — воскликнула медсестра. "Чепуха! Я этого не сделаю!"

«Тогда, пожалуйста, посмотрите, нет ли каких-нибудь бумаг в конверте, лежащем на
письменном столе в моем кабинете».

Медсестра, казалось, была озадачена. Она привыкла угождать пациентам-аристократам,
особенно если они были в ослабленном состоянии. Она колебалась.

 «Немедленно!» — добавил сэр Ричард.

Медсестра на цыпочках вышла из комнаты и через несколько минут вернулась.

"Дворецкий говорит, что клерк мистера Флинта, человек по фамилии Фаггс, или Флэггс, или как-то так,
приходил за ними полчаса назад. Он объяснил, что, по его мнению, мистер Флинт мог по ошибке оставить какие-то бумаги, и дворецкий решил, что это нормально, и отдал их ему.
На конверте было указано имя вашего поверенного.
Сэр Ричард тупо уставился на нее. Его охватило странное чувство ужаса и недоверия, то самое, которое он испытал при первой встрече с
Клерк внушил ему эту мысль. Откуда Флэггс мог знать о записках?
Сам клерк не мог совершить это ужасное преступление, поскольку в то время находился под арестом, но не мог ли он быть соучастником?
Были ли эти записки частью какого-то ужасного плана, чтобы впутать _его_, сэра Ричарда Мортмэйна, в убийство?
Был ли это шантаж? Кровь прилила к его голове, и перед глазами все поплыло. Но зачем
Флэггс забрал их? Неужели он оставил их на улице в надежде, что
 сэр Ричард найдет их и принесет в дом, чтобы...
мог бы подтвердить, что нашел их в кабинете? Но если так, то зачем он
рисковал тем, что они могли быть уничтожены до того, как он смог бы их
вернуть? Такое предположение было крайне маловероятным. Должно быть,
это просто случайность. Вероятно, этот человек пробрался в дом, чтобы
посмотреть, что там можно найти. И что же он нашел! От ужаса по телу
Мортмейна на мгновение пробежала дрожь. Перед ним возникло ужасное видение: он сам стоит под окном лорда Гордона Рассела.  Что, если люди скажут...  Джойс и клерк слышали, как он говорил это.Красный цвет одежды старика и его готовность убить его.
Кроме того, были еще просроченные счета, которые вот-вот должны были
быть выставлены к оплате, — Флэггс нашел их в своем кабинете через
двенадцать часов после убийства лорда Рассела. Мотив для любого
преступления. Более того, полицейский видел, как он слонялся там почти
в самый момент убийства!

Эти судьбоносные факты обрушились на его разум тяжестью камней, на мгновение притупив его мучения, но затем разум взял верх. Лорд Рассел был мертв. Если обстоятельства складывались так, что...
Если бы кто-то указал на него, ему достаточно было бы заявить, что
записки не у него, и, конечно, его слово было бы против слова пьяного
клерка из адвокатской конторы. Более того, очевидно, что записки не
находились у душеприказчиков. Если бы по какой-то причине от них не
осталось никаких следов, его бы никогда не обязали их исполнить.
Во всяком случае, его банкротства, по крайней мере на время, удалось
избежать. Даже если бы стало известно об их существовании, вмешалась бы судебная система, чтобы дать ему время найти какой-нибудь способ сбежать — возможно, в отсутствие других вариантов.
брак по расчету. Сэр Ричард, несмотря на жгучую боль в правой руке, с облегчением откинулся на спинку кресла.

 В дверь тихо постучали, и он услышал приглушенный голос медсестры.
Затем занавеска слегка приподнялась, и он увидел сэра Пеннистона Криспа и его молодого помощника.

"Ах, мой дорогой Мортмейн! Когда вы ушли от меня вчера утром, я едва ли ожидал, что увижу вас так скоро. И как вы себя чувствуете? — весело поприветствовал его баронет.

Сэр Ричард слегка улыбнулся.

"Довольно неприятная рана", - продолжил хирург. "Фиклс, подай мне эти
ножницы для перевязки. Что ж, мы должны взглянуть на это". И он уселся
удобно у кровати.

Мисс Фиклс, которая привела сэра Ричарда в сидячее положение, теперь
протянула сэру Пеннистону ножницы, и великий врач неторопливо срезал
повязку с руки. Мортмейн поморщился от боли и закрыл глаза.
На мгновение прохладный воздух успокоил горящую ладонь и предплечье, но затем кровь прилила к венам, и боль превратилась в настоящую пытку.

— Хм! — заметил сэр Пеннистон. — Надо вскрыть. Это требует внимания.
Он вполне мог так сказать, потому что края раны были слегка
пожелтевшими, а сама рука была ужасно разорвана.

"Скалскоп, передайте эти инструменты мисс Фикл, а сами откройте бутылочку с хлороформом.
Придется дать вам подышать анестетиком, Мортмейн. Эти небольшие исследовательские экспедиции могут быть болезненными,
как бы бережно мы с вами ни обращались. Достаточно, чтобы вы стали просто
наблюдателем — вы не потеряете сознание. Чудесно, правда? Боюсь, мне
придется извлечь несколько осколков кости и подрезать
Слегка обработайте края. Это займет всего пару минут. Затем наложите
хорошую повязку, и вам станет гораздо легче.

Пока Джермин извлекал из сумки сэра Пеннистона ее разнородное содержимое,
мисс Фиклс прокипятила хирургические инструменты в лотке с водой на крошечной
электрической плитке, а затем разложила их в порядке на мягком ватном
покрывале. Скалскоп придвинул к кровати столик и с военной точностью разложил на нем рулоны бинта, впитывающие салфетки, антисептическую марлю, ножницы, пластырь, нитки, иголки и, наконец, маленькую бутылочку хлоралгидрата. Медсестра уложила сэра Ричарда обратно на подушку и
быстро скрутил свежее полотенце в трубочку.

"Как стремительно развивается наука," — продолжал сэр Пеннистон, задумчиво
взяв трубочку в левую руку. "Анестезин, эфир, хлороформ, закись азота,
этилхлорид и, наконец, величайшее из всех благ —
сомнихлорид! И все это за мою жизнь — вот что самое
удивительное. Ах, что такое чудеса искусства по сравнению с чудесами науки?
Подумайте о том, что наконец-то, как вы слышали, я могу с уверенностью
сказать, что никогда не потеряю конечность!
Он позволил одной-единственной капле из бутылки упасть в конус. Даже
Когда он опустился, то превратился в летучее вещество сиреневого цвета, заполнившее конус, словно рог изобилия. Сэр Пеннистон с улыбкой поднял его над головой Мортмэйна и позволил ему плавно опуститься. При первом же слабом дуновении баронет почувствовал, как его усталый мозг охватывает абсолютное спокойствие, а во второй раз ему показалось, что он покинул свое тело и парит над ним, сохраняя при этом почти сверхъестественную остроту зрения и слуха. Он не чувствовал никакой физической боли. Затем Крисп перевернул конус
и выпустил сиреневый дым в виде слабого радужного облака, которое закружилось
круглая голова баронета и наполнил его ноздри сладкий
аромат старомодный сад. Ее запах почти задушил его,
и на мгновение его глаза были размыты, как будто он вдохнул глоток
крепкого нашатырного спирта. Затем его зрение прояснилось, и он уже не почувствовал
цветы. Хирург отложил конус и взял маленький тонкий нож.

"Фиклс, держи запястье; ты, Скальскоп, пальцы. Спасибо, этого будет достаточно.
Мортмейн с интересом наблюдал, как сэр Пеннистон прикладывает
иглу к его ладони. Затем хирург внезапно поднял голову и посмотрел
с жалостью посмотрела на сэра Ричарда. В тот же момент действие хлоралгидрата начало ослабевать, и баронет почувствовал пульсацию в руке. Джермин тоже сочувственно взглянул на пациента, а мисс Фиклс отвернулась, словно не в силах смотреть на его страдания.

 "Бедный мой Мортмейн," — сказал хирург. "Боюсь, вы больше никогда не сможете пользоваться этой рукой."

Мортмейн затаил дыхание и поперхнулся.

"Что ты имеешь в виду?" — выдохнул он, и от этого усилия его легкие пронзила острая боль.  "Больше не использовать мою руку?" — его слова прозвучали как рев водопада.

«Боюсь, что нет. Рана выглядит ужасно. К сожалению, вам придется
лишиться руки. Нам повезет, если мы сможем спасти хотя бы кисть».

Мортмейн почувствовал невероятную жалость к себе. Он громко всхлипнул. Он смутно
представлял, что некоторые несчастные люди в бедственном положении иногда лишаются конечностей. Он привык
щедро жертвовать на дома для калек и слепых, но никогда не думал, что сам может стать калекой. Он не мог смириться с тем, что это возможно. Должно быть, произошла ошибка — или есть другой выход.

"Нет, нет, нет!" - тяжело воскликнул он. "Конечно, вы можете восстановить мою руку с помощью
лечения. Меня не волнует, насколько болезненным или утомительным это может быть. Почему, я _должна_
у моей рукой. Теперь оно у меня есть. Оставить все как есть. Я должен восстановить в
время".

Сэр Penniston весело улыбнулся.

— Мне очень жаль, — повторил он, и Мортмейну показалось, что он заметил в его глазах блеск злорадства. — Ничто не поможет. Гангрена уже началась. Ярь-медянка из вазы отравила плоть. Думаете, я стал бы с вами шутить? Это не мое дело. Будьте мужчиной. Это тяжело, это правда. Но могло быть и хуже.

«Но моя музыка!» — в отчаянии воскликнул Мортмэйн.  «Я стану жалким калекой! Человеком с пустым рукавом или с рукой в перчатке!
 Ужасно!» — простонал он.

  «У вас есть еще одна», — спокойно заметил хирург.  «Перевяжите эту руку», — приказал он, резко обернувшись к Джермину. "Собственности, я должен
ампутировать руку по запястье в течение двенадцати часов. Вы желаете
консультации? Уверяю вас, любой врач бы без колебаний отдаст
же мнения. И все же, если вы желаете...

Комната поплыла вокруг баронета, и на мгновение оба хирурга
Казалось, что два великана с кровожадными лицами парят в воздухе, сверля взглядом его беспомощное тело.

Скальскоп закончил накладывать повязку и завязал концы.  Затем он посмотрел на Криспа и заметил:

"Как удачно, сэр Пеннистон, что ваши эксперименты завершились вовремя и спасли сэра Ричарда.  Он станет первым, кто воспользуется вашим великим открытием!"
Крисп ответил ему улыбкой.

— Что это? — воскликнул Мортмэйн. — Спаси меня? Что ты имеешь в виду?
— Только то, Мортмэйн. Что, если ты захочешь, я все еще могу протянуть тебе руку вместо этой изуродованной. Это возможно, как я и говорил.
вчера, чтобы пришить на ее место другую.
Мортмейн тупо уставился на сэра Пеннистона. Казалось, его придавил к земле тяжкий груз.


"Вы действительно это имели в виду?" — выдохнул он.

"Именно," — ответил хирург. "Будет сложно, но не особо опасно."
"Еще одна рука!" — простонал баронет.

"А почему бы и нет?" — с готовностью продолжил хирург. "Наверняка найдется кто-нибудь, кого можно будет убедить за соответствующее вознаграждение помочь в операции, которая вернет к жизни столь выдающегося члена общества."
"Но правильно ли это?" — ахнул Мортмейн. "Законно ли калечить
«Пожертвовать рукой ради себя?» Эта мысль вызывала у него отвращение.

 «Как вам будет угодно, — сухо заметил Крисп.  — Если вы хотите воспользоваться этой возможностью, которая никогда не предоставлялась другим, вы должны сказать об этом сразу.  Если вам все равно, что вы лишитесь руки, или вы не доверяете моему мастерству, остается только ампутировать ее и покончить с этим».

"Это не может быть правильно!" - простонал Мортмейн. "Я знаю, что это порочно".

"Верно?" - усмехнулся Крисп. "Почему, я почти верю, что было бы грехом, если бы
Я упустила эту возможность.

- Что это? - резко воскликнула мисс Фиклс.

Раздался резкий стук в дверь, и вошел Эшли Флинт со странным выражением лица.
Мортмейн вдруг понял, что поверенный пришел к нему по поводу банкротства.
Он снова посмотрел на Флинта, и его охватила ужасная мысль, что адвокат пришел по другому поводу.
Может быть, из-за убийства? Неужели его уже подозревают?
 Предчувствие затмило ужас от предположения сэра Пеннистона.

— А, Флинт, — сказал хирург, — рад, что ты пришёл. Можешь дать совет нашему другу. Я предложил ему новую руку взамен
Он боится, что это незаконно. Ну же, поделитесь с нами своим мнением!
Флинт молча опустился в кресло и легонько соединил кончики пальцев.


— Флинт, — воскликнул Мортмейн, — как это ужасно — лишать человека конечности.
Это законно? Разве это не преступление?

Флинт некоторое время пристально смотрел на сэра Ричарда, ничего не отвечая.

"Иногда возникают ситуации, — заметил он бесцветным голосом, — когда желаемый результат, даже если он не оправдывает использованных средств, по крайней мере делает юридические заключения излишними."

— Я вас не понимаю, — простонал Мортмейн.  — Вы хотите сказать, что то, что предлагает сэр Пеннистон, — преступление?
 — Я хочу сказать, что в столь важном деле чисто юридический аспект может иметь второстепенное значение.
 — Именно! — воскликнул сэр Пеннистон, на лице которого появилось выражение беспокойства.  — Конечно!  Как ясно он все излагает, Мортмейн. Закон
нас не касается, когда речь идет о неприкосновенности человеческого тела.
"Но что, если я потребую вашего совета и буду настаивать на нем?" — продолжил Мортмейн. "Вы
знаете, что вы мой адвокат."

«В подобных случаях я бы отказался высказывать свое мнение по конкретному делу, затрагивающему интересы клиента», — ответил Флинт.

 «Я должен знать закон!» — воскликнул баронет.

 «Хорошо, — ответил Флинт.  — Я изучил законы и выяснил, что нанесение увечий другому человеку (за исключением случаев, когда это необходимо для сохранения его жизни или здоровья), даже с его согласия, является уголовным преступлением». Таков закон, если вам это так уж необходимо.
"Ну и ну!" — воскликнул Крисп. "Законов так много, что некоторые из них приходится нарушать каждый день. Что за абсурдный закон! Он только
показывает, насколько невежественными были наши законодатели! Я уверен, что в парламенте не было ни одного
ученого. Это абсурд.
Флинт коротко рассмеялся и встал.

  "Мой дорогой сэр Ричард, — сухо заметил он, — это исключительно вопрос вашей совести и совести вашего врача. Я надеюсь, что вы скоро поправитесь. У меня важное дело. Я вынужден просить у вас прощения.
"Черт возьми, сэр," — воскликнул Крисп, скривившись в сторону двери, за которой скрылся поверенный, — что за человек! С таким же успехом можно было бы пытаться выжать сок из булыжника. Он меня порядком раздражает."

«Если я соглашусь, — сказал Мортмейн, — как вы думаете, сможете ли вы найти подходящего человека, чтобы... чтобы...»

«Мой дорогой Мортмейн, — с готовностью ответил сэр Пеннистон, — предоставьте это нам.
 Можете быть уверены, что мы не примем ни одной кандидатуры, которая не будет идеальной во всех отношениях и не будет соответствовать вашим особым требованиям.  Уверяю вас, вам не о чем беспокоиться». Конечно,
вам придется за это заплатить, но я убежден, что в таком деле можно легко
договориться о взаимовыгодных условиях — скажем, двести фунтов сразу и
ежегодная выплата в пятьдесят фунтов. Как вам такое?
Да ведь это было бы находкой для многих бедняков - скажем, для клерка. Он зарабатывает
нищенские пять фунтов в месяц. Ты даешь ему двести фунтов и столько же
в год за ничегонеделание, сколько он зарабатывал, работая по десять часов в
день ".

Боли в руке Мортмейна начались снова, с новой силой, и
вся его рука запульсировала в ответ. Он чувствовал возбуждение и лихорадку, и мысли уже не текли так ясно и последовательно, как раньше. Ему было очевидно, что диагноз Криспа верен. Но осознание того, что он, находившийся в расцвете сил,
Несколько часов назад он был здоров, а теперь ему предстоит серьезная операция.
Но это ничто по сравнению с моральными трудностями, в которых он оказался.
Все его врожденные склонности удерживали его от нарушения закона, особенно такого, которое повлекло за собой увечье другого человека. То же самое можно сказать и о его приобретенных вкусах и чертах характера. С другой стороны, он был настолько уверен в мастерстве и знаниях Криспа, что ни на секунду не усомнился в его способности успешно реализовать задуманное.

— Но закон! Закон! — воскликнул Мортмейн в последней, почти жалкой попытке воспротивиться тому, чего он на самом деле желал. Крисп почти презрительно рассмеялся.

 «Что такое закон? Закон служит всеобщему благу, а не интересам отдельного человека.
 Неужели мы должны слепо следовать ему, когда это равносильно самоубийству? Ха!» Закон никогда не осмелится вторгнуться в священный круг врачебной тайны.

"Полагаю, это правда!" — слабым голосом воскликнул сэр Ричард. "Я полагаюсь на вас. Делайте, как считаете нужным. Я буду следовать вашим указаниям. Но я страдаю. Моя рука ужасно болит. Давайте покончим с этим как можно скорее.
Как можно скорее. Как скоро вы сможете все подготовить?
"К полудню, сэр Ричард."
Мортмейн откинулся на спину. В порыве нетерпения он приподнялся на
подушке, и теперь его охватила тошнота, сопровождаемая головокружением.
Он видел все в тумане и искаженном виде. В голове у него стоял странный шум, как будто шумели тысячи ручьев, и он
понял, что Крисп и Джермин оживленно переговариваются. Он уловил
бессвязные слова, торопливо произнесенные вполголоса. Они медленно
двигались к двери, и он отчетливо услышал, как Крисп сказал на прощание:

«Да, Флэггс — тот самый человек!»
Эти слова наполнили его безымянным ужасом.

 «Стой! — закричал он, — стой!  Я не хочу иметь ничего общего с этим человеком — слышишь?  Стой!  Возвращайся!» Но дверь закрылась, и Мортмейн, беспомощный и дрожащий, снова откинулся на спину и закрыл глаза.




 IV


В поезде было холодно — очень холодно, и, несмотря на шубу, сэр Ричард дрожал от холода.
Только рука, лежавшая на шине, горела адским пламенем, как будто черти раскаленными клещами медленно
разрывали нервы.  Сэр Пеннистон, сидевший напротив, ободряюще улыбнулся ему.

В карете было несколько человек. Зажглись фонари.
В углу, рядом с большим черным чемоданом, сидел Джермин. Рядом с ним
шел Джойс, выглядевший чрезвычайно респектабельно и очень серьезно.
Остальных троих он раньше не видел — того высокого мужчину с седыми
бакенбардами в воротнике из куницы. Вероятно, его представили, но сэр
Ричард забыл. Затем появился крупный широкоплечий мужчина в мягкой шляпе, а рядом с ним — стройный юноша с бледным лицом, чей подбородок утопал в воротнике пальто, а руки были
глубоко засунул руки в карманы. Здоровяк время от времени выглядывал в окно и спрашивал, который час, но юноша рядом с ним сидел с закрытыми глазами и почти не шевелился. Если бы он не сидел так прямо,
сэр Ричард подумал бы, что его можно принять за труп.

 "Следующая остановка — Вокстон, джентльмены!" — объявил кондуктор, на мгновение открыв дверь, когда поезд остановился на промежуточной станции. Подул холодный ветер, и у Мортмейна застучали зубы.  В купе было довольно темно.
Он чувствовал себя очень слабым и несчастным.  Он не мог вспомнить
Он сел в поезд, но смысл происходящего был очевиден.
 Утренние мучения вновь всплыли в его памяти, и рука в гипсе заныла и запульсировала.
Его тошнило, в голове кружилась, а атмосфера в вагоне казалась удушающей.

 «Сколько еще ехать?» — спросил мужчина в меховом воротнике.  «Мы уже несколько часов в пути!»

- Всего восемь миль, - бодро ответил Крисп. - Это, конечно, показалось мне,
неземное расстояние.

Наступило долгое молчание, прерываемое только пыхтением двигателя
и пронзительным свистком. Внезапно бледный молодой человек захныкал.
От этого звука у сэра Ричарда по спине побежали мурашки.

"Если правая рука твоя соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя..."
прошептал юноша. Затем он зарыдал, уткнувшись лицом в воротник, но не открывая глаз.

"Ну же, ну же, дружище! Не надо!" — сердито воскликнул Крисп. "Ты счастливчик"
парень! Что ж, твое состояние можно считать нажитым.

Мортмейн содрогнулся.

"Если твоя рука оскорбляет тебя..." - повторил он про себя. "Если твоя рука
оскорбляет..."

Затем он почувствовал где-то еще чье-то присутствие - присутствие
которое наблюдало за ним украдкой, но жадно, нетерпеливыми, алчными глазами. Он
уставился вдоль сидений и в щели. Могло ли это быть лицо
в окне? Нет, черная ночь проносилась мимо ровно и безучастно. И
и все же он не мог убедить себя в том, что другая сторона не была там
мгновением раньше.

Поезд замедлил ход, с визгом тормозов и машина остановилась.
Дверь распахнулась; его спутники поспешно поднялись, и широкоплечий молодой человек,
опекая баронета, помог ему подняться на платформу. Мелкий снег бесшумно
падал на освещенную фонарями дорогу и на два больших товарных вагона, стоявших рядом.
станции. Снова собственности, осознает свое присутствие. Он взглянул
быстро по платформе и думал, что он видел тень весны от
задний перевозки и прыжок в темноту кустов.

"Что это было?" - выдохнул он.

Но остальные не обратили на это внимания, будучи заняты депортацией
своих чемоданов. Поезд снова тронулся. Остался только станционный смотритель.
Его фонарь отбрасывал непрозрачный круг света в кромешной тьме снежной ночи.

 Лошади нетерпеливо переступали копытами, и отряд двинулся в путь как можно быстрее.
Они разделились и забрались в вагоны. Крисп, медсестра и Мортмейн сели в последний.  Двери захлопнулись, и поезд тронулся.
 Мортмейн был уверен, что они не одни.  Оглянувшись, когда
они уже отъезжали от тусклых огней станции, он мог бы поклясться,
что увидел фигуру человека, который бежал за ними, низко пригнувшись к земле. На юге виднелось далекое зарево, указывавшее на присутствие деревни, но повозки резко свернули на север и въехали в лес.

 Баронета одолела дремота, и он прижался к
кормилица, напуганная и дрожащая от страха перед надвигающейся опасностью.
Этот наемный работник казался ему ближе всех на свете. Он плакал
тихо, боясь, что его услышат, и слезы текли по его разгоряченным
щекам, капая на меха. Время от времени он напряженно вслушивался,
не бежит ли кто-нибудь, но не слышал ничего, кроме скрипа колес и
звяка упряжи. И все же он знал,
что прямо за ними, цепляясь за колесо, несется та загадочная фигура,
которая скрылась в темноте рядом со станцией.

Казалось, прошел час, когда за поворотом дороги показался одинокий огонек
недалеко впереди, и через несколько мгновений фургоны остановились перед высокой
стеной. Группа вышла, и Крисп открыл ворота. Мортмейн пристально смотрел
вниз по дороге, ожидая, когда незваный гость быстро появится
в поле зрения.

- Вот мы и пришли! - воскликнул сэр Пеннистон. "Подождите минутку, пока я не уведомлю фермера"
.

Когда хирург поспешил по мощеной дорожке к коттеджу, повозки развернулись и
тронулись в обратный путь, словно похоронная процессия. Все окна были темными, и Мортмейн, рыдая, цеплялся за руку медсестры.

"С Хитом все в порядке, сэр", - сочувственно прошептал тот. "С Хитом все в порядке".
"С Хитом все в порядке!"

Компания медленно направилась к крыльцу. Появился свет в
нижних окон, дверь была открыта. Медсестра, пол переноски
баронет, помог ему в зал и усадил его на деревянный стул. Когда
дверь закрылась, Мортмейн увидел тень у ворот.

- Смотрите! Смотрите! - закричал он. Теплый воздух поглотил его; он почувствовал прилив крови
к шее и лицу; фигуры вокруг него закачались и поплыли в темноте.
тусклый свет; в руке пронзила острая боль, и он больше ничего не помнил.




V


Когда Мортмейн смог вернуться в общество, он с удивлением обнаружил, что убийство лорда Рассела перестало быть темой для разговоров.
 Потрясенное и напуганное общество, по всей видимости, за короткое время смирилось с произошедшим, и, если не считать редких упоминаний в газетах, эта история быстро превратилась в достояние истории, заняв свое место в длинном списке неразгаданных тайн Лондона. В свое время стало известно,
что ужасная смерть его старого друга так подкосила баронета
что ему грозило полное истощение и что он смог восстановить здоровье, только оставаясь в постели под постоянным присмотром некоего выдающегося врача. Временами Мортмейн и сам был склонен в это поверить, потому что та ужасная ночь в уединенном фермерском доме, последовавшая за ней болезнь и медленное выздоровление, казалось, происходили не в разгар лондонского сезона, а в каком-то страшном сне, который никак не хотел заканчиваться. Он вернулся на свое место в
Он вернулся к светской жизни со своей прежней уверенностью, подобрав карты, которые оставил лежать рубашкой вверх на столе.
Не прошло и недели, как он снова был «среди присутствующих» на всех
знаменитых собраниях и намекал на свое намерение устроить новое,
уникальное музыкальное представление, которое превзойдет все, что
было до него. Он также возобновил ухаживания за леди Беллой
Форсайт с определенной целью — обеспечить себе финансовую
независимость.

Но сэр Ричард был уже не тот. В его бокале отражалась бледная кожа.
Он постарел: глаза ввалились, в волосах появились седые пряди, а морщины вокруг рта стали более резкими. Друзья шутили, что он стареет. Он дорого заплатил за то, что приобрел, но состарил его не упадок сил и не физические потрясения, а ужасный, проклятый факт, который не давал ему покоя ни днем, ни ночью: _тот факт, что этот человек умер_. Сначала ему не сказали — это могло помешать его выздоровлению.
 Узнав об этом, он не испытал никаких духовных потрясений.
менее катастрофическим. _Этот человек умер._ Не осталось ни одного
получателя пенсии, который мог бы претендовать на его ежегодную ренту; ни одного кредитора, который мог бы потребовать плату за его ужасную сделку; ни одного свидетеля, который мог бы подтвердить ее отвратительные условия. Сэр Ричард был свободен. Но мысль о том, что он пожертвовал своей жизнью из-за собственного эгоизма, была для него непосильным бременем, которое навсегда пригвождало его к земле.

Он намеренно откровенно высказался о лорде Расселе. Старик пользовался большим уважением и был довольно заметной фигурой в филантропических кругах. Мортмейн специально приехал, чтобы встретиться с ним.
Барельеф, воздвигнутый в память о нем. Он узнал, что ближайшим родственником был
девонсец, который никогда не приезжал в город, и что душеприказчики почти сразу же вступили во владение и продали дом американскому
миллионеру, который сейчас перестраивает исторический особняк, вставляя
греческие колонны и покрывая крышу черепицей в стиле замка Невер. Конечно, он
осмотрел место преступления вместе с друзьями, испытал должное отвращение и
воспользовался возможностью удовлетворить свой странный, болезненный интерес к подробностям убийства. Он узнал, что, хотя полиции было известно лишь о некоторых фактах,
Общественное мнение окончательно утвердилось в мысли, что убийца
сбежал и что его личность известна. На самом деле молчание Скотленд-Ярда
было нарушено объявлением о вознаграждении в размере 1000 фунтов стерлингов,
предложенном Советом графства за поимку Сондерса Лича, недавно уволенного
секретаря филантропа. О нем ничего не было слышно с тех пор, как за час или два до убийства дворецкий лорда Рассела впустил его в дом,
когда тот сказал, что пришел посмотреть какие-то бумаги.
по просьбе своего бывшего хозяина. Дворецкий, весьма почтенный человек,
ввел его в библиотеку, где находился лорд Рассел, и вышел.
Впоследствии он вспомнил — это всплыло на слушаниях в Центральном уголовном суде, — что слышал громкие голоса, но, поскольку его хозяин порой бывал раздражителен, это не привлекло его особого внимания. Час спустя, когда
он принес вечерние газеты, он обнаружил, что пожилой мужчина лежит лицом вниз на своем письменном столе, а на окне видны кровавые следы.
Убийца растворился в ночи. А Лич исчез — как будто его и не было.


Больше всего сэра Ричарда, как и всех остальных, озадачивало отсутствие какого бы то ни было очевидного мотива для столь ужасного поступка. По словам старого дворецкого Флойда, Лич был очень порядочным человеком, хоть и болезненным, без каких-либо особых недостатков или достоинств.
Казалось бы, нелепо предполагать, что хилый маленький клерк мог убить беспомощного старика просто из мести за то, что потерял работу. И при этом ничего не было украдено — то есть никто, кроме
Сэр Ричард знал, что что-то было украдено. Тем не менее общественность и
Совет лондонского графства без колебаний заявили, что  Сондерс Лич
был убийцей и что его нужно выследить и преследовать до самого края
земли, а если потребуется, то и за пределами этого мира. Только
 Скотленд-Ярд хранил молчание, присвоив себе содержимое комнаты,
окна, ковер и даже фрагменты выцветшей бумаги с самих стен. Затем парламент погрузился в пучину споров из-за предложенного изменения акцизного налога, и Лондон забыл об убийстве лорда Рассела.
в лихорадочном предвкушении ожидаемого законодательного аборта.
Было обращено обращение к стране; премьер-министр уехал в Италию; несколько тысяч фунтов стерлингов пополнили кредитовое сальдо государственного бюджета за счет министерства, и снова появление королевской семьи в Сент-Джеймсском дворце ослепило кокни и наполнило его рот до отказа.
Лорд Рассел был забыт — так же прочно, как Сондерс
Выпивка — такая же неотъемлемая часть жизни, как остров, ушедший под воды забвения.

 Когда сэр Ричард впервые попытался писать, это было восхитительно.
Он был в ужасе от того, с какой легкостью его карандаш подчинялся движениям новых пальцев.
Его новая одежда удлинила рукава на целый дюйм, а широкие манжеты полностью скрывали белый шов, проходивший по запястью.
Рука вполне подходила для его целей, но было очевидно, что она не его.
Он никогда не сравнивал их, старался не смотреть на чужие пальцы, если мог, потому что за этим неизбежно следовало тошнотворное чувство отвращения. Его собственные пальцы были длинными и сужающимися к концу, с тонкими ногтями и ярко выраженными «коронками» на тыльной стороне.
Рука была тонкой и гладкой; новая рука была шире и покрыта волосами, пальцы были короче и квадратными на концах, ногти — толстыми и тусклыми, без «коронок», а вены — синими и выступающими.  На коже было слишком много пор!

 Он ненавидел эту руку, сколько бы ни убеждал себя, что это всего лишь механическое устройство, дополняющее природу. Физически он чувствовал себя так,
как будто на него надели слишком маленькую перчатку, в которую
заставили засунуть руку. Из-за этого возникало ощущение
стянутости и отека, которое было единственным признаком его
отклонения от нормы.
состояние. Он ел, водил машину, открывал двери ключами, двигал пальцами и даже писал с той же свободой движений, что и раньше. Его почерк
действительно и бесспорно имел те же общие черты, только стал более
интенсивным, а штрихи и нажим пера — менее уверенными. Буквы, которые
раньше отличались лишь некоторой оригинальностью структуры,
присущей модным людям, теперь стали горбатыми и деформированными. Казалось,
что духовные качества почерка сэра Ричарда угасли,
оставив лишь гротескные следы уродливой и злобной натуры.

Но помимо вопроса о хирографии, о преступлении Мортмэйна постоянно напоминало еще одно проявление. Это был зуд в
привитой руке, возникавший всякий раз, когда ее обладатель злился или волновался. Даже
тяжелые физические нагрузки приводили к тому же эффекту. Казалось, что природа,
предусмотрев циркуляцию определенного количества крови, обнаружила, что в этой
конкретной конечности приток крови превышает ее способность к восприятию. Когда он злился, то впадал в неуправляемые приступы ярости.
Глаза его наливались кровью, в голове гудело. Иногда
Он испытывал почти непреодолимое желание кого-нибудь задушить.
При малейшем поводе пальцы его правой руки сжимались в кулак, и его
охватывало яростное желание оборвать жизнь какого-нибудь живого
существа, почувствовать, как расслабляются мышцы жертвы, — это было
природное, варварское, жестокое, но острое, властное и всепроникающее
чувство. Он ощущал в себе новую для него силу и жизненную энергию. Более того, его отношение к окружающим незаметно изменилось.
До операции он ненавидел всех злодеев и был
сильно лояльных к власти и закону; теперь он сочувствовал
нарушителей закона. Игнорирование общества и сознательно нарушающих ее устав,
он соединил себя со своими врагами.

Это он понял и принял. В любой момент ему могли предъявить требование
предстать перед уголовным преследованием за нанесение увечий; и было еще
странное и необъяснимое молчание Флэггса в отношении
бумаги, которые он забрал с собой на следующее утро после убийства.
Они никогда не обсуждали эту тему, но записки...
были непогашенными и находились в руках более опасного держателя, чем даже сам лорд Рассел. Просто передав их душеприказчикам, Флэггс
мог не только довести сэра Ричарда до банкротства, но и поставить его в неловкое положение, ведь он скрыл наличие векселей во время смерти лорда Рассела. Это, в свою очередь, привело бы к еще более сложному и деликатному осложнению. Естественно, его бы спросили, как он завладел векселями. Было бы очевидно, что они находились у лорда
Руки Рассела в момент убийства. Флэггс бы это объяснил
_Он_ раздобыл их у сэра Ричарда. Что касается _его_ самого, то на момент убийства он был в полной безопасности. Он мог бы вызвать
с десяток сержантов, надзирательниц и констеблей, чтобы доказать это, и подтвердить свои слова полицейскими протоколами. Тогда возникает вопрос: где сэр Ричард их взял? На этот вопрос было бы трудно ответить так, чтобы ответ внушал доверие.


Разумеется, никто не поверит, что он нашел их, как это было на самом деле.
Любое подобное объяснение вызовет немедленные подозрения.  Если бы он
Если бы он заявил, что заплатил им и получил векселя от адвокатов лорда Рассела, расследование сразу же показало бы, что у адвокатов никогда не было этих векселей и они не получали никаких денег от сэра Ричарда. Если бы он сказал, что отвез деньги лорду Расселу и получил векселя _от него_, то, согласно его собственным показаниям, он оказался бы на месте убийства примерно в момент его совершения. Кроме того, среди бумаг лорда Рассела не было обнаружено ни одного чека
в оплату векселей, и сразу же возникло подозрение, что он предъявил подделку.
Он подделал документы, чтобы завладеть деньгами, а затем убил старика,
чтобы вернуть их.

 Это было действительно ужасное положение.  Сэр Ричард
возненавидел общество, в котором возможны такие вещи, из-за этой чудовищной несправедливости.  Он был готов в любой момент стать обвиняемым по уголовному делу, справедливому или несправедливому — от несправедливого было бы сложнее избавиться. Ему нужны были деньги — деньги на борьбу, деньги на жизнь, деньги, чтобы поддерживать видимость респектабельности. И по мере того, как его отношение к обществу постепенно менялось,
Живая-неживая штука на его запястье с белым швом пульсировала и зудела, пока Мортмейн не почувствовал непреодолимое желание сорвать ее. По ночам ему снился сон — и этот сон повторялся снова и снова, — что он прикован к какому-то несчастному каторжнику, скован наручниками за запястья так, что они каким-то образом срослись. И пока он ворочался во сне, его сокамерник превращался в ухмыляющегося, насмехающегося над ним Флэггса — Флэггса, прикованного к нему цепью из жгучей, зудящей плоти, — Флэггса, сиамского близнеца, плоть от плоти его.
кровь от крови его — пока в результате какой-то противоестественной эволюции _он_ не превратился в Флэггса
и не увидел свою собственную жалкую фигуру, корчащуюся на другом конце их
общей руки. Затем, дрожа от холода и покрывшись испариной, он
просыпался, искал взглядом Флэггса рядом с собой и подносил руку к
синему ночному свету, но видел только шов на запястье и мертвенно-
белую руку, которая пульсировала так, что ему казалось, будто он вот-
вот сойдет с ума.

Днём его преследовало видение: Флэггс наблюдает за его домом и следует за ним по улицам. Он не мог избавиться от этого человека.
разум. Этот страх перед пьяным клерком превратился в настоящую манию.
Прогуливаясь по улицам или разъезжая в своем экипаже по парку, он
постоянно обдумывал, что скажет, когда они наконец встретятся — когда
Флэггс позовет его, призовет к себе. Сможет ли он бросить ему вызов?
Сможет ли он его переубедить? При мысли об этом рука дернулась. Ему казалось, что Флэггс повсюду следует за ним, меняя обличья.
Он быстро бежал за ним, прятался в дверных проёмах и на боковых улочках, когда тот оборачивался. И эта привычка оборачиваться и смотреть по сторонам
Сэр Ричард все чаще украдкой поглядывал на себя в зеркало, и вместе с этим усиливался зуд в руке.
Он подозревал, что люди качают головами и говорят, что болезнь подорвала его здоровье сильнее, чем они предполагали.


Сэра Ричарда беспокоила не физическая болезнь, а духовное вырождение.
Он переходил от одного званого ужина к другому, от одного музыкального вечера к другому, ухаживая за леди Беллой Форсайт, как будто из-за портьеры его мозга не выглядывало гротескное лицо. Однако на самом деле он готовился к решающей схватке с Флэггсом.
превосходство. Флэггс, как смерть и сборщик налогов, был уже на подходе — _когда_?
Он не мог сказать, но это было неизбежно. И он должен быть готов, вооружен до зубов,
чтобы встретить его на всех фронтах. Наконец-то он решил жениться на леди Белле.
Это было необходимо для победы над Флэггсом. Денег должно быть много —
деньги, вот что ему было нужно, вот чего он хотел. Отчасти ради леди Беллы он и задумал это музыкальное представление.
Помимо практической пользы, оно могло стать отличным способом сохранить свое положение в обществе.
возможность предстать перед ней как человек, достойный ее высокого положения и знакомства с ней. Его собственная музыка! Увы!
Мозг был готов, но пальцы не слушались. Там, где раньше он извлекал
нежнейшие гармонии, теперь получались лишь резкие диссонансы. Рука не
могла взять октаву!

 Дом на Милбэнк-стрит сиял тысячами огней в
преддверии раннего вечера. Целый день перед дверями стояли повозки с розами и астрами, а в зал входили мужчины в фартуках с горшками цветов.
и пальмы. Фургоны кондитеров, множество складных стульев, а теперь еще и большой тент — все это было несомненным свидетельством того, что происходило.
 Наступила ночь. Белая скатерть на ковре, расстеленном на тротуаре, была затоптана до грязно-серого цвета. Оркестр начал прибывать и, сбросив пальто у входа для прислуги,
с трудом поднялся по черной лестнице и осторожно пробрался через
заставленные цветами залы в оранжерею. Сэр Ричард, сидевший в
своем кабинете в ожидании первых гостей, слышал, как музыканты
настраивают свои контрабасы.
Он пробовал играть на деревянных духовых инструментах. Но в душе сэра Ричарда не было музыки.
 Весь день его преследовал призрак Флэггса, который крался за ним по пятам, и рука у него распухла и изменила цвет. Что ж, если бы он только смог пережить эту ночь, добиться расположения леди Беллы, он бы уехал и отдохнул. Возможно, он бы навсегда покинул Лондон — леди Белла очень любила Рим. Звуки инструментов становились все более
беспорядочными и громкими, скрипки смешивались с остальными. Время от времени
пронзительно звучали тромбоны и зловеще грохотали котлы. Снаружи
Капли дождя начали стучать в окна, и ветер, запутавшись в пологе навеса, ворвался в коридоры и через открытую дверь — в кабинет. Мортмейн посмотрел на часы и увидел, что уже десять. Скоро начнут съезжаться гости. Его рука дрогнула, и он закурил сигарету. В холле было многолюдно — слишком многолюдно. Он закрыл дверь и налил себе рюмку бренди. Что ж, еще день-другой, и он навсегда избавится от Флэггса!
Затем он услышал тихий стук. Он попытался убедить себя, что это Джойс.

«Входите», — крикнул он, но голос его звучал хрипло.

 Перед ним стоял Флэггс.

 «Я вас ждал», — сказал Мортмейн.  В его словах не было ничего странного.

 «Да?» — переспросил Флэггс.

 «Что вам нужно?» — спросил баронет.

 «Десять тысяч фунтов», — ответил клерк. "Завтра".

Мортмейн разразился грубым смехом.

"Ha! мой добрый друг! За кого ты меня принимаешь - за Креза? Иди, иди, я буду
дам тебе за пятьдесят, и я получаю отмечает, что ль?"

- Десять тысяч фунтов, - упрямо повторил Флэггс, - до завтрашнего полудня.
или я передам вас полиции.

Кровь бросилась в лицо сэру Ричарду, а его правая рука задрожала и заныла.

"Ах ты, жалкий негодяй!" — вскричал он.  "Жалкий шантажист! Как ты посмел
явиться в мой дом? Ты хоть понимаешь, что я могу тебя _убить_? И никто
ничего не узнает! Возьми несколько фунтов и проваливай, или я сам вызову полицию."

«Не так быстро, не так быстро, сэр Ричард, — пробормотал Флэггс.  — Не думаю, что вы вызовете полицию».
 Взгляд на его белое хмурое лицо сказал сэру Ричарду, что этот человек намерен
довести дело до конца.  Его охватил леденящий страх
Подобное чувство он испытал в вагоне-депо — ощущение, что за этой гротескной, карликовой фигурой человека скрывается рука судьбы.

"Вот именно. Будьте благоразумны, — успокаивающе сказал Флэггс. — Некоторые люди
подумали бы, что десять тысяч фунтов — это дешево за спасение от виселицы, — добавил он тише.

"Виселица!" — воскликнул сэр Ричард, и в его голосе зазвучал гнев. Теперь он знал, что задумал этот тип. Ему лгали. Флэггс пытался запугать его. «Виселица, друг мой, перестала быть наказанием за тяжкие преступления в  1826 году — даже за шантаж!»

"Но не за убийство", - возразил Флэггс с жуткой улыбкой. "Не за
убийство!"

"Хватит об этом!" - воскликнул сэр Ричард, но колени у него дрожали.
- Вот сто фунтов. Вперед! Он сунул руку в нагрудный карман.

Флэггс рассмеялся.

— Смотрите! — воскликнул он, доставая из-под подкладки шляпы сложенный листок бумаги.
Он развернул его и протянул баронету.

 Мортмейн в ужасе взял его и поднес к свету.

 «Определение убийства первой степени._

 Убийство — лишение жизни человека другим лицом со злым умыслом или при совершении тяжкого преступления._»

Последние шесть слов были подчеркнуты красными чернилами.

"Ну?" — спросил он, но слово застряло у него в горле.

"Ну?" — переспросил его собеседник.  "Все и так ясно, не так ли? Чего еще ты хочешь?"
"Не ясно, ты, мерзавец."
"Увечье — это уголовное преступление. Ты же знаешь." Ампутация наносит увечья. Флинт сказал
тебе об этом. Парень, который продал тебе твою руку, умер от этого, не так ли
он?

Мортмейн издал возглас ужаса. Он посмотрел вниз на страшное существо
, и оно показалось ему цвета смерти. "Они никогда не смогут
доказать это!" - слабо воскликнул он. "Они не могут этого доказать! Они не могут!"

— Да, могут! Я видел, как это было сделано, — заметил Флэггс. — Я видел, как его похоронили в саду. Он там до сих пор — без руки.
— Ты негодяй! — ахнул Мортмейн. Комната закружилась, и Флэггс заплясал
перед ним, радостно бормоча что-то себе под нос. Свет то гас, то загорался снова,
и казалось, что комната вращается вокруг своей оси.

"Возьми себя в руки, сэр Ричард!" - отметил Flaggs насмешливо. "Тянуть
себя в руки! Разве это не стоит десяти тысяч фунтов, или ста
тысячу фунтов? Но я разумный. Всего десять тысяч фунтов! Давай,
давай! Отдай мне это!

- Нет! _ - крикнул Мортмейн. - Нет, даже если я умру за это.

"Тогда ты умрешь за это", - сказал Флэггс.

Из-за закрытой двери кабинета доносились звуки скрипок.
Крики лакеев и грохот подъезжающих и отъезжающих экипажей
были слышны спереди.

"Ты умрешь за это, поскольку есть Бог на небесах, если я захочу!"

Мортмейн стоял молча. Он предчувствовал, что сейчас скажет Флэггс.

"Одно мое слово," — продолжал клерк, — и тебя повесят за _убийство лорда Рассела_. Все знают, что ты его ненавидел. Флинт, Джойс, я слышал, как вы говорили, что убили бы его. Ты был должен ему семьдесят пять тысяч фунтов.
И это было на два дня позже. Он бы разорил тебя на следующий же день.
Офицер видел тебя у своего окна через пять минут после убийства,
и я тоже. Ничего не пропало, кроме записок, — ничего. Они были
обнаружены у тебя на следующее утро. Как они там оказались? Дело
закрыто. Записки уличают тебя. Они у меня. Они твои за десять
тысяч фунтов — всего за десять тысяч фунтов.

— Ах ты негодяй! — закричал Мортмейн, бросаясь на него.

 Дверь из холла открылась, и вошла Джойс, принеся с собой теплый аромат роз и громкие звуки вальса.

— Леди Белла прибыла, сэр Ричард, — объявил он.

 — Передайте ей, что я иду, — сказал Мортмейн, направляясь к двери.

 — Постойте! — взвизгнул Флэггс, его лицо исказилось от ужаса.  — Постойте! Джойс удалился.

 Мортмейн замер со сжатыми кулаками.

«Разве не стоит десять тысяч фунтов, чтобы спасти виновного — человека, который не может сбежать?»
«Дурак ты эдакий! — вскричал Мортмейн, внезапно придя в себя.
Такие доказательства ничего не стоят.  Мое слово в десять раз весомее твоего,
и я отрицаю, что ты нашел эти записки у меня дома.  Я говорю, что убийца — это ты». И я верю, что это так!

«Не так быстро! Не так быстро!» — ухмыльнулся Флэггс. «Ты же знаешь, что в то время я был «в теме». Не забывай об этом! И есть еще одно доказательство, которое тебя прикончит. Тебе не сбежать. С тобой покончено». Я тебя поймал — _отпечатки большого пальца убийцы на стекле_!
"Дьявол тебя забери!" — заорал Мортмейн, кровь прилила к его лицу.

"Дьявол уже забрал _тебя_!" — возразил Флэггс. "Он — часть тебя. Ты _и есть_ дьявол. Чья это рука? Скажи мне! _Чья это рука?
Чья это рука?_

Мортмейн повернул искаженное страданием лицо к своему мучителю. Его дух был сломлен. Он был готов упасть на колени, но не мог пошевелиться. Он
он жалко поднял левую руку, словно пытаясь защититься от неминуемого
удара, и все же его пересохшие губы произнесли беззвучное слово:

"Чье?"

Флэггс сухо рассмеялся.

"_Оно принадлежало Сондерсу Личу!_"

С ужасом в сердце баронет впервые осознал, какой страшный выбор ему предстоит сделать.

Его эгоистичная готовность нарушить закон и изувечить человека только ради того, чтобы потешить свое самолюбие, ввергла его в пропасть, из которой, казалось, не было выхода. «Убийство первой степени определяется как:
лишение жизни человека другим лицом со злым умыслом
_или при совершении тяжкого преступления_. По жестокой, но невероятной случайности
он, ни в чем не повинный, но преднамеренно нарушивший закон, купил у самого убийцы, который только и ждал возможности избавиться от нее, ту самую руку, которая убила его врага. По столь же отвратительному, но удивительному совпадению этот дьявольский контракт стал смертным приговором для убийцы, а Мортмейн невольно стал его палачом.
 Сондерс Лич поплатился за свое преступление, но Мортмейн...
На конце его правой руки болталось живое доказательство того, что убийцей был он, а не Лич.
Петля судьбы, на одном конце которой висело обмякшее тело обычного преступника,
опустилась на шею его брата-аристократа, и достаточно было одного слова Флэггса,
чтобы он полетел с виселицы. Если бы он попытался доказать, что отпечатки пальцев на окне библиотеки лорда Рассела принадлежат не ему, и таким образом ускользнуть из сети косвенных улик, в которую сам же и угодил, он бы...
на последнем издыхании был вынужден признаться, что виновен в убийстве  Сондерса Лича — убийстве, совершенном в результате нанесения увечий, — убийстве,
подпадающем под буквальное толкование закона. Видел ли кто-нибудь,
чтобы крыса так удачно попалась в ловушку? Ужас происходящего превратил
Мортмэйна в безумца. Он набросился на клерка в приступе ярости, сжимая в правой руке
Флэггс крепко схватил его за горло, и его грубые пальцы все глубже и глубже впивались в плоть.
Все произошло так быстро, что клерк не успел
пошевелиться. Его глаза закатились, язык вывалился изо рта, и
у него пошла пена изо рта, когда он предпринял безуспешные попытки вырваться из хватки баронета.


- Ты меня поймал, да? - пробормотал Мортмейн, стиснув зубы. "Я думаю,
нет, мистер Флэггс!"

Дверь открылась, и вошла взволнованная Джойс. Оркестр
заиграл триумфальный марш, и звуки множества шагов эхом разнеслись по
залу снаружи.

«Все прибывают, сэр Ричард! — воскликнул дворецкий. — Леди Белла ушла в музыкальную комнату. Его светлость Белвуар только что спрашивал о вас.
Вот два джентльмена, которые хотят вас видеть. Это очень важные люди, сэр».
Он распахнул дверь, и в комнату вошли двое мужчин в накидках из Инвернесса. Они нерешительно остановились у двери.

 Мортмейн отпустил шею Флэггса, который отшатнулся в угол и неподвижно замер за столом.

 «Сэр Ричард Мортмейн?» — спросил тот, что повыше, мужчина крепкого телосложения с седыми, как железо, усами и волосами.

— Тот самый, — ответил Мортмейн, его пальцы все еще подрагивали от того, с какой силой он сжимал руку клерка.

 Двое незнакомцев поклонились.

 — У нас к вам письмо от лейтенанта Форейкера — вашего друга, я полагаю.
верю. Позвольте мне, - и высокий мужчина шагнул вперед и протянул баронету
визитную карточку.

Мортмейн машинально взял ее между большим и указательным пальцами своей
правой руки. На Ощупь она была как целлулоидная и немного скользкая. Но
Незнакомец не ослабил хватку.

— Простите, я дал вам не ту карту, — извиняющимся тоном воскликнул он.
Вынув карточку из рук Мортмэйна, он открыл бумажник и стал рыться в нем.
При этом он протянул первую карточку своему спутнику, который подошел ближе к лампе.
и внимательно рассмотрел его в маленький микроскоп, который достал из кармана.

[Иллюстрация: «Его грубые пальцы все глубже и глубже впивались в плоть».]

 «Они _одинаковые_», — заметил незнакомец с микроскопом, обращаясь к мужчине с седыми волосами.

 «Что все это значит?» — воскликнул Мортмейн неестественным голосом.  В голове у него все кружилось.
На каминной полке насмешливо ухмылялась покрытая зеленью драконья морда.
это было лицо Флэггса.

- Сэр Ричард, - серьезно ответил человек в сером, - я инспектор.
Мерта из Скотленд-Ярда.

Мортмейн отшатнулся, и его правая рука снова дернулась. Через
В тишине зазвучали аккорды «Цветочной песни».
 «С сожалением вынужден сообщить, — продолжил другой, — что мой самый неприятный долг — арестовать вас за убийство лорда Гордона Рассела».

В тот же миг завеса, скрывавшая разум сэра Ричарда, разорвалась надвое.
Из такой непроглядной тьмы, что она казалась осязаемой, он увидел, как два инспектора из Скотленд-Ярда убегают, уменьшаясь в размерах, пока не превратились в марионеток, жестикулирующих на краю бесконечной белой пустыни.
Затем с той же скоростью они полетели вперед.
Они снова приближались, становясь все больше и больше, пока не превратились в гигантов на переднем плане, размахивающих огромными ятаганами и неистово размахивающих руками.
Звуки скрипок сменились криками, такими пронзительными, что у него зазвенело в ушах.
Волны света и космической тьмы, над которыми сверкало ослепительное северное сияние, сменяли друг друга с пугающей быстротой, пока внезапно его душа, словно вылетев из туннеля, не оказалась на теплом лугу, усыпанном маргаритками, которые на его глазах превратились в знакомыепалата iar на Милбэнк-стрит. A
серый туман с шипением поднимался к потолку, стулья раскачивались с
странным вращением, и два инспектора весело улыбались ему
сквозь широкую и болезненную полосу лондонского солнца. Он быстро сглотнул.
Им овладела ужасная слабость, сменившаяся странным
гневом.

- Это ... какая-то ... ошибка! - заикаясь, пробормотал он. Стулья сами встали на место,
а потолок принял свой обычный оттенок.

"Никакой ошибки," — ответил сэр Пеннистон Крисп.

 Задача оказалась не по силам баронету, и он сдался.
Рука убийцы больше не дергалась, но она белела и казалась отвратительной на фоне кровати.
Она словно уже была мертва — часть чего-то... да... что это было? Бинты?


Крисп и Джермин увидели, как на лице баронета отразилось мучительное недоумение.

 «Меня привезли сюда из Олд-Бейли?» — спросил он. «Меня выпустили под
залог?»

Крисп рассмеялся.

"Можно и так сказать," — заметил он. "Да, тебя выпустили под залог,
и через пару секунд ты будешь полностью свободен."

"Я рад, что ты снова снимешь эту штуку," — сказал Мортмейн.
«Как ты мог это сделать?»

— Все в порядке, — успокаивающе ответил Крисп.

 И тут Мортмейн все понял.  Но он не спешил с выводами.

 — Какой сегодня день? — невинно спросил он.

 — Пятое декабря, — ответил Джермин.

 — Когда я упал? Ну, знаешь, когда тебе пришлось ампутировать мне ногу?

«Несчастный случай произошел вчера вечером, но в ампутации нет необходимости, — ответил Крисп.  — А теперь, дружище, просто полежи, хорошо?
И не задавай вопросов.  Этот хлорал все еще действует на тебя.
Через минуту мне нужно будет уйти».

Мортмейн следовал указаниям хирурга, но в то же время напряжённо размышлял.
 Было ясно, что никакой ампутации, никакого ареста, никаких инспекторов из Скотленд-Ярда не было.
 Сцена с Флэггсом, хоть и была до ужаса отчётливой, не имела ничего общего с реальностью.
Но где заканчивается реальность и начинается иллюзия? Были ли у него украдены записи?
Было ли совершено убийство? Был ли он банкротом? Разные предположения
беспомощно переплетались друг с другом. В конце минуты
он нарочито спросил:

"Мисс Фиклс, не брал ли кто-нибудь сегодня утром бумаги с моего стола?"

— Да, сэр Ричард, — ответила медсестра.

 Сердце Мортмейна упало.

 — Э-э... с лордом Расселом что-то случилось? — слабым голосом спросил он хирурга.


 — Да.  Но не говорите об этом и не думайте об этом, Мортмейн.  Я вам приказываю!  Вы
понимаете?

На его лбу выступила испарина, и ему показалось, что пелена спала с его глаз. Конечно, он принял хлорид
сразу после того, как мисс Фиклс спустилась за ним, а потом пришли Крисп и  Джермин. Он чувствовал себя таким несчастным! А теперь ему стало намного лучше! Он открыл глаза — это был тот же сэр Ричард, который вдохнул
анестезия подействовала так послушно.

"Теперь я в полном порядке, сэр Пеннистон," — спокойно заявил он. "Я хочу задать вам еще один вопрос. Флинта здесь не было, верно?"

"Нет, конечно, нет."

"И мы не покидали комнату? Никаких поездок на поезде, да?"

"Нет."

— Благодарю вас, — сказал баронет. — Не могли бы вы принести мне чашку кофе?
Ответ на это нелепое требование так и остался неизвестным, потому что в этот момент в дверь постучали и Джойс спросил, может ли сэр Ричард принять мистера Флинта.

"Я должен с ним увидеться!" — сказал Мортмейн.

"Ну что ж, пожалуйста!" — рассмеялся Крисп. «Вам быстро становится лучше».

Флинт вошел с непринужденной манерой, которую он позволял себе напускать на себя.
только когда происходило что-то действительно желанное.

"Доброе утро, сэр Пеннистон! Доброе утро, сэр Ричард! - сказал он.
не садясь. "Я действительно должен был зайти и сообщить вам хорошие новости"
. Душеприказчики только что зачитали завещание лорда Рассела...

"Мистер Флинт! Мистер Флинт! — перебил его сэр Пеннистон.

 «О, все в порядке! — со смехом продолжил Флинт.  — Лучше, чем тоник.  Видите ли, Фаулер, единственный из ближайших родственников, только что отплыл в Новую
 Гвинею, и нужно было действовать немедленно.  Я действительно оказал лорду Расселу услугу».
несправедливость. Могу ли я говорить прежде, чем эти господа?"

- Конечно, - прошептал собственности, его глаза лихорадочно застегивались на
юрист.

"Короче говоря, он сделал вам отличный подарок! Вот, прочтите это!"
и он протянул баронету лист с машинописным текстом. Мортмейн жадно прочел его,
хотя у него немного болели глаза:

 «Моему другу, сэру Ричарду Мортмейну, я завещаю сумму в пять тысяч фунтов и выражаю искреннюю надежду, что он вскоре опубликует свои взгляды на искусство в таком виде»
 чтобы широкая общественность получила возможность
воспользоваться тем, что до сих пор было доступно лишь немногим. Кроме того, я хочу выразить свое
 глубокое личное уважение к нему и восхищение его
 беззаветной преданностью искусству. Настоящим я
 поручаю своим душеприказчикам аннулировать и
 уничтожить все свидетельства о долге, который
 Мортмейн должен мне, и считать этот долг ничтожным
 и не имеющим юридической силы при условии, что
 в течение шести месяцев после моей смерти Мортмейн
 передаст права на
 директорам Корпорации Британского музея все
его коллекции керамики, бронзы, фарфора,
хронометров, скарабеев, в том числе коллекцию Говарда
 , его собрания драгоценных камней и камей, в том
числе знаменитую голову Александра на двухслойном
ониксе и _altissimo relievo_ на сердолике — Юпитер
 Эгиоха — четыре картины Ватто в его музыкальной
гостиной, а также картины Коро и Уистлера из его
библиотеки. Поскольку упомянутые деньги, которые Мортмейн время от времени занимал у меня, были, насколько мне известно,
 в основном использовались им для приобретения и пополнения упомянутых коллекций, которые значительно выросли в цене благодаря его заботе и проницательности с тех пор, как он их приобрёл. Я готов рассматривать эти ссуды как подарки, переданные в доверительное управление в пользу нашего Национального музея, при условии, однако, что упомянутый  Мортмейн готов принять их и выполнить условия, изложенные выше, в течение шести месяцев. Но ничто из этого не должно рассматриваться как
 право упомянутого Мортмэйна взять на себя и погасить указанную
 задолженность в течение указанного срока, если он сочтет это целесообразным.
 В таком случае положения настоящего дополнения не будут иметь никакой силы или значения, за исключением того, что я поручаю своим душеприказчикам получить указанные деньги и хранить их в доверительном управлении, однако для использования в научных и художественных целях по указанию упомянутого Мортмэйна, отдавая предпочтение нуждам Британского музея в области античного искусства и египтологии».

Когда сэр Ричард отложил бумагу, его глаза наполнились слезами, и он отвернулся.


"Хороший был старик!" — благоговейно произнес Флинт.

"Да, так и было!" — согласился Крисп.

"Я должен знать одну вещь, — прошептал Мортмейн через несколько мгновений.  "Вы посылали сюда своего клерка сегодня утром за какими-то бумагами?"
"Да, конечно. Я чуть не забыл — я отправил Флэггса за конвертом, который, как мне показалось, я обронил вчера вечером, — ответил адвокат.

 — Который обронили _вы_? — глупо спросил Мортмейн.

 — Ну конечно.  У меня были бумаги, связанные с кредитами лорда Рассела.
отправил сюда. Флэггс привез их, и я обронил конверт. Я действительно его обронил, потому что Флэггс нашел его здесь сегодня утром.
"Что в нем было?" — с нетерпением спросил сэр Ричард.

Флинт приподнял брови.

"Ну, если вы не против, что я об этом говорю, там были ваши старые векселя, которые несколько раз продлевали. Я привык хранить оригиналы на всякий случай.

"О!" — вздохнул Мортмейн. "_Старые_ заметки?"

"_Старые_ заметки," — ответил Флинт. "Заметки, дополненные и обновленные другими."

"А!" — снова вздохнул Мортмейн. "Вы их _действительно_ обронили, но не в
изучать. Я нашел их на улице. Они меня здорово разозлили ".

"Ну, теперь мы их порвем", - засмеялся Флинт.

"Прошу прощения, сэр", - сказала Джойс, открывая дверь и протягивая длинную коробку мальчику.
Мисс Фиклс: "несколько роз с поздравлениями от леди Беллы Форсайт и
"полагаю, что с вами скоро все будет в порядке, сэр".




СПАСЕНИЕ ТЕОФИЛУСА НЬЮБЕГИНА


Я


«Дириго» — это стодвадцатидвухфутовая канонерская лодка, вычищенная до блеска на верфи в Кавите.
Гибкая, как пантера, стремительная, как буревестник, серая, как туман над Хи-тай-ша, — и она принадлежала ему. Самая большая,
Самым жарким днем за все двадцать три года его жизни стал тот, когда адмирал приказал ему покинуть «Огайо», где он был кем-то вроде
почетного посыльного и сопровождал толстых жен гражданских лиц, и немедленно отправиться в Шанхай, чтобы принять командование, пополнить запасы и ждать дальнейших распоряжений. Отправка радостной телеграммы матери в Балтимор обошлась ему в девять долларов и семьдесят пять центов.
И хотя семья была небогата — его отец умер за год до этого в звании капитан-лейтенанта, — она ответила телеграммой: «Удачи!»
И да благословит тебя Господь», — сказал он ему. В звании прапорщика он получал всего сто двадцать восемь долларов в месяц, и из этой суммы вычитались счета за питание и другие расходы.
Но все же у него было достаточно денег, чтобы съездить в Нанкин,
купить матери красивый манто-плащ — Гарри Дюпон собирался в отпуск, — а потом пригласить всех своих знакомых из Шанхайской гавани на вечеринку в клубе. Это происходило в то время,
когда начинается эта история, бурно и громогласно, как и подобает
двадцатитрехлетнему прапорщику, только что получившему свое первое
Командуйте. Пожилые горожане, потягивавшие свой любимый
«B&S» на веранде, лишь пожали плечами, когда импровизированный
припев зазвучал все громче и громче под стук бутылок и звон
столовых приборов.

 За Кида и «Дириго»!
Он отправляется в круиз на «Хван-хо»!

Офицеры эскадрильи, не желая портить веселье, ускользнули в бильярдную, к столам для бриджа или вернулись в бар.

Большинству из них нужно было написать письма для американской почты, которая отправлялась на следующее утро, и многие вздыхали, поглядывая на часы.
к верхней веранде из-под здания клуба. Они знали, сколько их было
и как долго пройдут годы, прежде чем кого-нибудь из этих мальчиков назовут
"капитаном" - что ж, пусть развлекаются! Какая была польза от
кваканья? Были компенсации - своего рода. Даже если чей-то народ
Все они были на другом конце света или переезжали из одного пансионата в другой, тщетно пытаясь угнаться за сменой мест службы своих мужей и отцов.
Один из них все еще был офицером военно-морского флота Дяди Сэма.

 Так размышлял Фоллансби, старший помощник на флагманском корабле «Огайо», который
проскользнул в Вусун, в десяти милях ниже Шанхая, как раз на закате.
орудия на фортах отдавались эхом над тесно сгрудившимися джонками вдоль
набережной, и в то время как мальчик был поглощен до степени полного забвения
они со стюардом клуба занимались украшением его обеденного стола
и выбором между различными настоятельно рекомендованными марками скотча и
Ирландец. Фоллансби был хорошим парнем, который уже ждал тридцать пять
лет, чтобы получить свой линкор, и все еще ждал, и он видел Джека
Рассел, отец мальчика, умер за год до этого в Тенг-чане от
Сочетание проблем с печенью и разочарований — обычное дело для морских офицеров на Востоке. Печень у самого Фоллансби была не в лучшем состоянии, но он сократил потребление алкоголя, да и в любом случае в следующем месяце его жена должна была выйти в море на «Императрице Индии». Он надеялся, что «Огайо» не отправят на Сулу или в какое-нибудь другое место, куда она не сможет за ним последовать. Этот
парень Рассела — он ему нравился, он был славный малый, знал свое место и помалкивал. Фоллансби не собирался вмешиваться и портить ему удовольствие. Ему не помешало бы немного выпить. Он вспомнил
когда у него появилась _его_ первая канонерская лодка — тридцать лет назад. Уф! Фоллансби
посмотрел на веранду, снова вздохнул и зашагал вниз по _банду_.

 Шанхайская гавань была залита светом. В мягком, благоухающем воздухе то и дело раздавался городской шум,
который то и дело прерывался резкими криками быстро мчащихся катеров. На набережной было
много кули: одни тащили тяжелые грузы, другие везли свои 'рикиши'.
То тут, то там мелькали цветные фонарики пешеходов. За джонками виднелось множество крейсеров, бороздящих залитую звездным светом реку.
ночь с быстро движущихся прожекторов. Затем один из них взял его
Банг между глаз, и он споткнулся и упал против кого идешь
по дорожке к дому.

"Где, черт возьми?.." - сердито крикнул чистый молодой голос. Затем нота
изменилась. "Прошу прощения, сэр ... эти проклятые огни ... Я вас совсем не заметил"
.

Фоллансби ответил на приветствие мичмана.

"Не за что!" — прорычал он. "Но что ты делаешь на берегу?
Я думал, ты на палубе."

"Так и было, но я пытаюсь найти Рассела. Он нужен адмиралу. Я
отправился на катере на «Дириго», и там сказали, что он на берегу и
не оставил никаких вестей, только то, что вернется поздно. Вы его видели?

"Разве вы его не слышите?" - лаконично осведомился Фоллансби.

Фигура в белой утке внезапно возникла на перилах веранды.
размахивая бутылкой и крича во всю глотку.:

 "Я командую _Dirigo_
 И я отправляюсь в круиз на "Хван-хо"!

за этим следует потрясающий хор, сопровождаемый звоном стекла и
неземными воплями.

"Неужели?" - воскликнул мичман себе под нос. "Это он?"

В этот момент прожектор осветил фигуру, о которой шла речь, и
Мичман, отвечая на свой же вопрос: «Да, это он», — взбежал по ступенькам.


Фоллансби задумался, сколько времени потребуется, чтобы доставить приказ адмирала, и осторожно двинулся по людной улице.


Когда мичман, запыхавшись, ворвался к ним, они стояли на стульях, обнявшись и крича во весь голос:

 "Старая добрая летняя ти-и-ми!
 О, старая добрая летняя ти-и-ми!
 Потому что она моя тутси-вутси в
 Старом добром летнем "ти-и-ми"!

"Поднимайся! На моем стуле полно места!" - воскликнул мальчик
взволнованно, при виде мичмана: "Мы только начали". Его
Лицо было очень, очень красным, а глаза очень, очень блестели.

 "О, старое доброе лето!
 О, старое доброе..."

"Эй, что с тобой такое? Оставь меня в покое! Что?"

Он опустил руки и довольно спокойно спустился на веранду, пока его товарищи продолжали переговариваться.

"Приказ! От адмирала! Он здесь? Я не знал, что «Огайо»
пришел. Сейчас буду.

"Не жди, — поторопил его мичман, — это важно!"

Парень побелел.

«Это не... плохие новости?» — с опаской спросил он.

— Нет-нет, — быстро ответил тот, вспомнив новость, которую мальчик
сообщил ему в прошлом году. — Просто заказы.
 — Что ж, не буду портить им веселье, — сказал мальчик, вторя мыслям,
высказанным ранее Фоллансби. — Вернусь через минуту, ребята: мне нужно
позвонить! Продолжайте танцевать, пусть радость будет неприкрытой!

Когда они проскользнули в дверь, припев снова изменился, и, схватив кепку, мальчик спрыгнул с крыльца и побежал к причалу.
Высоко над его головой и позади него все еще раздавалось пение:

 «За Кида и «Дириго»!»
 Он отправляется в круиз на «Хванхо»!»




II


«Вы за мной посылали, сэр?»

Джек Рассел стоял в дверях каюты адмирала на «Огайо», держа в руке фуражку. Адмирал сосредоточенно изучал какие-то бумаги на своем столе.
Какое-то время он не обращал внимания на голос, заглушавший жужжание
электрического вентилятора над его головой, но когда мальчик сделал шаг или два вперед, он повернулся и кивнул.

"А, это ты, Рассел. Я не хотел тебя беспокоить на берегу, но у меня есть для тебя задание, и чем скорее ты приступишь, тем лучше."

Мальчик, затаив дыхание, ждал его слов — своих первых приказов.

«Это довольно грязная работенка, но у меня больше никого нет, и, если ты справишься — а ты, конечно, справишься, — это будет отличный шанс проявить себя».

«Спасибо, сэр».

Адмирал сделал паузу, словно желая увидеть реакцию на свои слова.

"Я хочу, чтобы ты спас пару миссионеров."

Лицо мальчика оставалось неподвижным.

"Сегодня вечером я получил известие, — продолжил адмирал, беря в руки недокуренную сигару, — что восстание распространилось на Ху-пэ и дошло до Куй-чана на юге. Они убили трех американских миссионеров. Большинство
Остальные бежали и, как сообщается, находятся в безопасности, но о двух миссионерах в Чанъяне — очень достойных людях,
которых высоко ценят в их конфессии, — ничего не известно.

"Да, сэр," — сказал мальчик, сияя глазами на адмирала.

"Вы должны отправиться в путь немедленно — немедленно, понимаете, — и плыть вверх по реке мимо
Ханькоу и Ечжоу. В Тун-ане вы достигнете границы, установленной договором, но у вас нет времени на объяснения, да и вряд ли они что-то изменят.
 Там есть два старых форта, и вам просто придется пробежать мимо них — вот и всё.  До Ханькоу шестьсот миль.  Если повезет, вы сможете
Я бы легко добрался туда за четыре дня, но Чанъань находится не на Янцзы, а на реке Юаньцзян, где-то на озере Дунтинху.
 Сначала нужно его найти, а карты тут бесполезны.  Проблема в том, что зимой озеро пересыхает, а летом разливается по всей округе. Если вы не сможете найти местного проводника, который знает канал, вам придется положиться на удачу. Тот факт, что канал находится на запретной территории, добавляет еще одну сложность, но если я знаю сына Джека Рассела...
 — О, спасибо, сэр! — воскликнул мальчик. — Вот это шанс! — добавил он почти про себя.

"Да, это шанс, - ответил адмирал, - и я рад, что вы им воспользовались"
но если вы сядете на мель среди взбунтовавшихся туземцев!-- что ж, это должно быть сделано.
"У меня нет переводчика, сэр", - сказал мальчик. - "Я не могу это сделать".

"У меня нет переводчика, сэр".

«Смит раздобыл одного, — ответил адмирал, — и через него мы нашли шаньсийца, который говорит, что знает реку выше Ханькоу и готов стать проводником.  Они ждут на нижней палубе.  Разумеется, до Ханькоу с вами будет правительственный лоцман.  Что ж, желаю удачи.  Я пробуду здесь две недели, и вы будете отчитываться передо мной в
Как только вернешься, расскажешь о своем успехе или неудаче. — Он протянул руку.
 — Еще раз удачи.
Мальчик пожал руку адмиралу, но остался стоять рядом с ним.

 — Ну? — спросил адмирал.  — Еще что-нибудь?
— Да, — извиняющимся тоном ответил мальчик, — вы не назвали мне имя этого джентльмена.

"Благослови меня бог! Значит, я этого не делал!" - воскликнул адмирал, роясь в своих
бумагах, затем поднял одну к свету: "Преподобный. Теофилус Ньюбегин",
медленно прочитал он: "и жена".

Мальчик отсалютовал адмиралу и удалился, почтительно сказав: "Спокойной ночи".,
Сэр. Однако, оказавшись в уединении на трапе, ведущем в кают-компанию, он начал хихикать, и хихиканье быстро переросло в громкий хохот, когда он поднялся на главную палубу.  Это было похоже на «Ньюбегин». Он прислонился к передней мачте, дрожа от смеха.

  «Я спрашиваю, в чем тут шутка?» — спросил мичман, подходя к нему из тени главной башни. "Впусти этого парня, ладно?"
Но мальчик по-прежнему молча дрожал, ничего не отвечая.

  "Да ладно тебе! В чем дело?" — повторил другой.  "Усы подарили тебе "Смеющегося Джулипа"?"

"Новенький!" — выпалил мальчик.  "Новенький!"

"Нью-начать что?" - не унимался мичман раздраженно. "Ты уже
Дотти? Я надеюсь, что вы себя так не вел в усы" кабиной. Я верю!
ты пьян!

Парень внезапно взял себя в руки.

"Послушай, Смит, ты заткнись. Я твой старший по званию, и я не потерплю таких выражений. Я расскажу тебе анекдот — когда узнаю, смешной он или нет.
Смит скорчил ему рожицу.

  "Кстати, умник," — продолжил мальчик, — у тебя есть для меня два «Чайна»? Если есть, принеси. Я отправляюсь на "Дириго" на катере.

- Да, я взял их у английского консула. Скажи, в чем дело? Разве ты не видишь
чуваки!"
"Мистер Смит, отправьте этих двух китайцев к трапу!" — прогремел мальчик.

Мичман развернулся и быстро обошел башню.

"Эй ты, Йен, вылезай оттуда!" — позвал он.

Два китайца поднялись с палубы, где они сидели, скрестив ноги и прислонившись к башне, и медленно побрели вперед.

«Вот и ваши китайцы!» — прорычал Смит, все еще не остывший от гнева.

 Энсин не обратил на него внимания и подтолкнул ближайшего  китайца к трапу.

 «Идите, ребята, — сказал он, — ваш дядя Уильям торопится».
Тот, что поменьше, казалось, не спешил, и он слегка подтолкнул его
ботинком, покрытым глиной. Они пошли быстрее, и он последовал за ними.
Внезапно его охватило сожаление при мысли о том, что он может больше никогда не увидеть Смита — что тот умрет от жажды, застряв на мели в высохшем озере, или что его замучают до смерти в клетке в китайской тюрьме.

  «Прощай, Смити», — крикнул он через плечо. Но ответа не последовало.

 Катер покачивался у подножия лестницы, его винт взбивал воду в кипящую пену, в которой отражался миллион странных бликов.
у ватерлинии военного корабля. Китайцы колебались.

- Вперед, ребята, - повторил он, ступая на кормовой борт. "Мы
впереди долгий путь, и мы могли бы также начать--Newbegin."

Китайцы сгрудились под навесом катера, мальчик дал команду
"вперед", резко прозвенел звонок, и катер отправился в свой долгий путь
до Шанхая.

«Огайо» медленно удалялся от него, мрачный, неумолимый, похожий на сфинкса.
На его мостике мужчина подавал электрический сигнал «Орегону».
 Прожекторы военных кораблей вспыхивали и мерцали, словно огромные
Антенны ощупывали темноту, то и дело прокладывая
золотистый путь от катера к кораблям. Создавалось впечатление,
что это корабли удаляются от катера, а не катер от них. За
пределами зоны действия прожекторов вода была черной и безмолвной.
Как только корабли удалялись на достаточное расстояние и становились
неподвижными, казалось, что катер несется по воде со скоростью
сто миль в час. Другие
катера с ревом проносились мимо, увозя на своих палубах офицеров, которые только что
прибыли на поезде в Вусунг. Вверх по реке Уомпоа, в десяти милях отсюда
Огни Шанхая тускло мерцали на фоне полуночного неба.
 Через два часа маленький «Дириго», казалось, вынырнул из темноты и быстро направился к ним, когда катер причалил к трапу.

 «Это ты, Макгоу?» — резко спросил мальчик.  «Вот два китайца, переводчик и еще один.  Пристройте их где-нибудь». Мы запускаем "
Янцзы", как только вы сможете набрать обороты. Я хочу добраться до Нанкина днем.
после завтрашнего восхода солнца. Пошлите на берег за лоцманом. И не теряйте времени
.

"Хорошо, сэр", - ответил мичман, - "мы можем стартовать через полчаса".
"через час, сэр".

Мальчик взбежал по трапу, за ним медленно поднялись китайцы. У трапа, ведущего в каюту, он остановился и посмотрел на часы. Было половина второго.

  «Эй, ребята, — крикнул он китайцам, — спускайтесь в мою каюту, я хочу с вами поговорить».
Он спустился в свою крошечную каюту и плюхнулся в плетеное кресло, стоявшее под двумя электрическими вентиляторами. Термометр показывал 32 градуса по Цельсию, но на палубе было почти так же жарко, как и внизу.
Там под рукой были различные средства для утоления жажды. Он налил
Он налил себе виски с содовой и жестом пригласил китайцев подойти поближе.
Первый был невысоким, толстым и жизнерадостным, с неизменной улыбкой на
лице и длинными волосами, заплетенными в косичку, которая свисала почти до
его войлочных тапочек. Второй, шансиец, был высоким, с квадратными
плечами, он высоко держал голову и стоял, скрестив руки на груди. Его кий был прижат к голове, а на лице застыло выражение человека, идущего рядом с бессмертными богами.

"Как тебя зовут?" — спросил мальчик, размахивая манильской сигарой.
целясь в толстого китайца. Маленький человечек мгновенно ухмыльнулся, его лицо
покрылось стереотипными морщинами, как бумажник из кожи аллигатора.

"Me--Yen. Чарли Йен. Я принадлежу хорошему парню, - добавил он уверенно.
"Муха смеется".

"Кто этот другой парень?" - спросил мальчик. "Он не муха смеется, а?"

Йен пожал плечами и, глядя прямо перед собой, завел пространную беседу со своим товарищем.

"Он не говорит," — наконец ответил он. "Он очень гордый. Он говорит, что его предки
были первыми людьми еще до того, как появился дядя Сэм. Он говорит, что это не
имеет значения. Вы платите, он показывает. Имя не имеет значения."

"Ну, я и сам немного горжусь", - заметил мальчик, пряча улыбку,
посасывая сигару. "Скажи этому ученому, что я точно знаю, что он
чувствует. Скажи ему, что я буду называть его Мистер Дули после наиболее
ученый человек в Америке".

Иена обратились несколько замечаний к Шань-си Человек, который что-то пробормотал в
ответить.

"Он Танька, ты".

"Я полагаю, что вы христианин?" - спросил малыш, вдруг вспомнив
объектом его экспедиции.

"Я принадлежу Клистиану, как и ты", - ответил Йен, приняв почти благочестивое выражение лица.
 "Я верю иностранцу Джоссу Аллайту".

Мальчик задумчиво посмотрел на него.

"Я тоже верю Чайни Джосс Пиджин", - весело добавил Йен. "Я очень сильно".
"Верю". "Верю всему". "Мне весело".

"Да, - сказал мальчик, - как насчет "Дули"?-- он христианин?"

Йен обернулся, но при первых же его плавных словах человек из Шан-си выпрямился
так, что, казалось, его плечи вот-вот коснутся крыши хижины
, и разразился потоком речи. Йен быстро перевел,
снующие вдоль за его предложениями, как перевозки собак под
ось.

Нет, он не был христианином. Меч висел-hsui-кабан убил его
предки. Двадцать миллионов человек погибли от меча тайпинов.
Убийственный клич «Ша Яо»[1] превратил землю в пустыню.
  Он был верен богам своих предков.

  [Сноска 1: «Убей идолопоклонников».]

  «Скажи Дули, что он мне нравится». — Я думаю, он хороший парень, — сказал мальчик, кивнув в сторону шаньсийца.

 — Он говорит, что у него много танков, — перевел Йен.

 — Спроси его, знает ли он озеро Дунтин.
Мистер Дули передал мальчику через Йена, что однажды был в Чанъюане.  Летом озеро широко разливается, и он был там в это время.
время. Ему нравилось служить американскому капитану. Но капитан должен быть терпеливым. Он был торговцем мускусом и закупал его на западе  Сычуани, на границе с Тибетом. Два года назад он скопил пятьсот таэлей и вернулся домой, чтобы похоронить свою семью — девять человек, включая жену, — все они погибли от голода. Голод был очень разрушительным. Потом он снова женился на той, кого оставил дома. Он
выделял ей десять таэлей в год. Она могла прожить на один пикет пшеницы, а
остальное тратила по своему усмотрению. Он предпочитал мускус
купил и вернулся. Он горячо поблагодарил капитана.

"Это очень интересно", - сказал мальчик. "Вы можете идти".

Раздался оглушительный грохот цепей вдоль бортов, щелкнула паровая
лебедка, и двое китайцев бесшумно исчезли в
трапе. Мальчик откинулся на спинку плетёного кресла и задумчиво оглядел комнату.
Его взгляд остановился на дробовике и спортивной винтовке, висевших над
книжным шкафом, на стопках романов в бумажных обложках, на пойнтере,
свернувшемся калачиком на полу, на литографиях на стенах и на
фотографиях отца и матери. Он сделал ещё один глоток виски и
Он допил воду и, поставив стакан, подумал о том, как бы гордился его отец,
увидев его на первом командном посту. Он был счастлив от
осознания того, что все сделал правильно и добьется успеха — так
сказал адмирал. На Востоке ему жилось отлично, и он добился
большего, чем мечтал в Военно-морской академии. Той зимой в
Ньючванг, скачущий на маленьких маньчжурских пони по пружинистому газону
поля для игры в поло, стреляющий в больших золотистых фазанов, путешествующий по стране в отпуске, останавливающийся на китайских постоялых дворах и не упускающий своего шанса
среди жителей Хангхауса. Это было здорово. Гонконг был великолепен.
Было здорово играть в теннис и пить чай с белокожими и розовощекими англичанками. Что ж, он уезжал! Его военно-морская карьера
действительно началась. Он закурил еще одну сигару и неторопливо поднялся на палубу, чтобы проследить за подъемом якорей.

«Дириго» медленно удалялся от огней Шанхая, осторожно прокладывая путь вниз по реке Вомпоа к Вусуну и далее по широкому простору Янцзы.
На якоре стоял «Огайо», чернея на фоне приближающегося заката.
рассвет. Полоса багровых облаков накрыла низменности на востоке, и
между ними маслянисто-фиолетовым потоком тек прилив.




III


Тяжелый удар, за которым последовала неподвижная тишина, разбудил мальчика в десять
часов следующего утра. Электрические вентиляторы были еще идет и он
густой вкус во рту, но едва он успел заметить это
вещи, прежде чем он бросился вверх по лестнице и вышел на палубу. Справа от нас вода простиралась до самого горизонта, слева тонкая коричневая полоса, чуть темнее воды, обозначала берег.
Большая река. Рядом беспомощно покачивалась джонка с огромной пробоиной в правом борту.
Она была нагружена посудой, и несколько тюков с бело-голубыми мисками для риса
упали в воду, а их содержимое разлетелось, как стая глиняных голубей.
Мальчик сразу понял, что благодаря разделению на отсеки джонка не
утонет и легко доберется до берега. Ее капитан,
полуголый мужчина в соломенной шляпе размером с небольшой зонт,
болтал без умолку, как обезьяна, с Чарли Йеном, а китаянка с
Черноглазый малыш лет двух, не больше, лениво сидел на корме,
не проявляя особого интереса к случившемуся. Мужчина за штурвалом
объяснил, что джонка внезапно взяла курс на бакштаг. Мальчик пошарил в
кармане, достал мексиканский доллар и бросил его матросу, который,
потерев его о рукав и обкусив, снова заговорил с Чарли Йеном.

"Что он говорит?" — спросил мальчик.

«Он сказал, что капитан — человек номер один, у него много денег», — ответил Йен с ухмылкой.  Какая жалость!  добавил он.  Этот парень уплыл на пирушке
День Сай-Као, потому что в этот день были закрыты ликинские, или местные, лавки. Боги наказали его. Ему не на что было жаловаться, и он не жаловался. Когда «Дириго» рванул вперед, торговец с джонки прыгнул в воду и начал спасать свои миски с рисом. В тот день они не встретили ни одной джонки, а свинцовое небо не изменило своего оттенка. Если бы не шум винта, можно было бы подумать, что они стоят на якоре посреди океана кофейного цвета. Даже птица не нарушала напряженного ожидания, с которым взгляд искал хоть что-то, что могло бы отвлечь его от бескрайней коричневой равнины. Жара не спадала, и даже
Это было невыносимо, особенно когда солнечные лучи создавали иллюзорный контраст с тенью.
Ближе к вечеру Йен обратил внимание мальчика на пару дельфинов, которые плыли за ними, сначала соревнуясь с «Дириго», а потом друг с другом.
Все трое были очень похожи, и величественные взмахи серо-белых тел, когда они выныривали из воды, вызывали у мальчика чувство единения. Как далеко
они зайдут, эти верные до самозабвения морские странники?
На следующее утро, на рассвете, они взяли Нанкин, и река потекла дальше
признаков жизни, но они продолжали идти, и вскоре город и его стены остались позади.
В полдень они миновали Уху, на следующий день в тот же час — Киукианг, а когда мальчик проснулся утром третьего дня, перед ним предстала черная масса переполненных джонок, стоявших на воде в Ханькоу.
Они роились, как комары или мошки над стоячей водой. Река была полна сампанов и рыбацких лодок. Мужчина из
Шань-си, который не проронил ни слова с той ночи в хижине, поднял руку и, указывая на пагоду, величественно повторил для Йена слова древней китайской пословицы:

 «Над нами Небесный чертог,
 а внизу — города Су и Ханг».
 Днем они миновали Цзяюй и Сукикан, а ближе к вечеру
перед ними предстал Йочжоу. Мужчина из Шаньси объявил, что
 Дунтин уже недалеко. Он даже заявил, что это величайшая страна под «Небесным чертогом» для экспорта щетины, перьев, грибов, мускуса, ореховых галлов, опиума и сафлора.
Это место выглядело многолюдным, хотя и не особенно впечатляющим.
 Берег, как обычно, был забит тысячами джонок, а над ними возвышался
По грязным берегам тянулись плоты из хунаньского дерева и бамбука. С
моста «Дириго» мальчик время от времени видел быстро сменяющиеся виды
обширных болотистых равнин с неровной линией далеких гор. Затем они
прошли за излучину реки и внезапно оказались в другом океане — на
северо-западном пути в Катай. Насколько хватало глаз, простиралась
безбрежная водная гладь, мутная и неподвижная. На скалистом выступе, возвышавшемся над окружающей равниной примерно на три метра, стоял небольшой двухэтажный храм.
Тин-цзы, или павильон, и маяк в форме квадратного бумажного фонаря.
Десять минут спустя это было лишь чёрное пятно на бурлящем коричневом
потоке. Они были в Тун-тине, в этой пустынной местности, где
смешаны грязь, вода и песчаные острова, где болото сливается с озером,
которое возникает благодаря разливу весенних ручьёв и так же таинственно
исчезает в губчатом аллювиальном ложе.

— Ух ты! — присвистнул мальчик. — Надеюсь, Дули знает, где он.  Жаль, что мы не взяли с собой лао-та в Ханькоу.  Эта дыра, должно быть, в сотню миль длиной и всего десять футов в глубину!

На самом деле квартирмейстер уже обратил внимание мальчика на
длинную траву, лениво покачивающуюся на поверхности воды, и на то,
что кое-где виднеется дно.

"Где же Чанъюн во всей этой неразберихе?" — спросил он у "Дули", который вместе с Йеном стоял рядом с ним на мосту.

Шанси указал на остров конической формы в нескольких милях от них.
Остров круто поднимался над водой, и мальчик мог разглядеть
в бинокль китайскую деревню.  На среднем плане виднелись
стаи диких птиц и одинокий рыбак.
по правому борту.

"Он говорит, — перебил его Йен, — что Сим-у добрался до того острова. Это место
очень хорошо подходит для китайцев — там много риса. Много воды
летом. Зимой вода заканчивается. Он говорит, что, по его мнению,
воды для этой лодки недостаточно. Чуть дальше — примерно в тридцати
ли — есть еще один остров, на котором можно поймать Чан-Юаня."

«Спроси его, как быстро пересыхает его цветущее озеро», — велел мальчик.

 Мужчина из Шанси пожал плечами.

 «Он говорит, — объявил Йен, — что если рыбам хочется пить, они быстро пьют много воды.  Рыбам не нужно много воды, чтобы утолить жажду.  Иногда рыба пьет одной ногой».
вода за четыре дня.
Солнце, которое до этого момента было видно лишь как тусклый круг на
сером западном небе, внезапно засияло с нестерпимой силой, и в тот же
момент «Дириго» грациозно скользнул на илистый берег, развернулся на
половину и снова грациозно соскользнул с него. Мальчик закусил
губы и с отчаянием уставился на желтую водную гладь вокруг себя.
Затем он погрозил кулаком шаньсийцу.

"Скажи ему, - взревел он, - что, если мы сядем на мель в его адском озере".,
Я повешу его за большие пальцы и отрублю голову".

Йен передал сообщение.

«И все же, — ответил шанси через переводчика, — воля капитана — моя воля, и моя голова служит капитану, но даже боги не могут помешать рыбе выпить все озеро».




IV


«Ух! Что за город!» — воскликнул мальчик, когда «Дириго» бросил якорь в воскресенье утром в ста ярдах от набережной Чанъюня. Палящее солнце безжалостно освещало палубу канонерской лодки и
полмили грязи и ила, простиравшихся вдоль береговой линии города.
 Даже летом Чанъян находился высоко над уровнем воды, и берег был крутым.
Крутой склон спускался к озеру. По этому склону сбрасывали все
отходы и мусор города, и в этой жиже копошилась и рылась в поисках
пищи орда китайских собак, свиней и полчище людей-падальщиков.
Прямо над «Дириго» висел дом развлечений, с шаткого балкона которого
на них с любопытством глазела толпа любопытных горожан.
Слева стояли здание гильдии и пагода, а от воды к дороге вели пять благородных каменных ступеней, увенчанных арками.
Но последние были так покрыты илом, что по ним было трудно подниматься.
Это казалось предпочтительнее, чем рисковать упасть на их коварных поверхностях.

"Фу! Какая дыра!" — повторял мальчик. "Ха! А ну-ка, проваливай!" — кричал он на _сампанов_, которые толпились вокруг _Дириго_. "Эй, Йен, скажи этим попрошайкам, чтобы не лезли!"

Так и сделал Йен, заверив обитателей лодок, что их зальют кипящим маслом, если они не уберутся восвояси.

 Так вот он какой, Чанъюн! Мальчик вдохнул зловонный воздух и сморщил нос.

 «Пусть над островом Цейлон дуют пряные бризы,
где все радует глаз, и только человек отвратителен!»

Ну и ну! Хотел бы я, чтобы старик, написавший это, увидел это место!
 Здесь радует все! Только _люди_ отвратительны! Этот город — что-то вроде человеческого свинарника, насколько я могу судить. И я готов поспорить, что в этом кроличьем загоне прячется какой-нибудь жирный старый _мерзавец_, который извлекает из этого выгоду, вот увидите!

Толпа на набережной с каждой минутой становилась все больше. Это была молчаливая толпа с узкими глазами и жуткими желтыми лицами. За далекой грядой голубых холмов виднелись тонкие струйки дыма, обозначавшие места, где располагались города, разрушенные безрассудным У. Один из друзей Йена рассказал
В конце концов он все рассказал. Он поднялся на борт, позавтракал и за
пятьсот долларов согласился признать, что в нынешних условиях Чанъань
— самое неподходящее место для миссионеров, что местные жители вполне
готовы присоединиться к У и что, когда он прибудет на место, ему придется
расплачиваться с китайским дьяволом. За еще пятьсот долларов он
предложил стать проводником до дома _эрфу_. В целом казалось, что
стоит принять его предложение. Через полчаса от «Дириго» отплыла лодка с мальчиком, Йеном, его другом и четырьмя матросами.
Толпа на набережной чуть не столкнула друг друга с обрыва,
желая посмотреть, как белые дьяволы взбираются по ступеням, и едва
пропускала мальчика и его отряд.

 Чанъань был типичным китайским городком с грязными,
узкими улочками, кишащими людьми. Толпа следовала за американцами по пятам, пока они шли к дому _эрфу_, но отступила, когда на них угрожающе набросился телохранитель.
Прошло полчаса, прежде чем _эрфу_ смог их принять, и только после этого их впустили.
в полутемную комнату, где перед занавеской сидел дряблый старик с хитрым, отсутствующим лицом.
скрестив ноги. Через Йена мальчик объяснил, что он
позвонил в качестве акта официальной вежливости и что он приехал, чтобы избавить
определенных американских миссионеров от опасности, которая, как он понимал, существовала из-за
близости мятежника Ву. В _erfu_ слушал без
выражение. Затем он прозвучал в воздухе.

Он был большой честью во время визита американского морского офицера. Но что мог сделать такой бедный старик, как он, против великого Ву? У него не было
Солдаты. Горожане были готовы присоединиться к повстанцам. Это был лишь
вопрос времени. Он ничего не мог поделать. Он очень сожалел о том, что не может помочь американцам.

 Мальчик спросил, правда ли, что бунтовщики уже в пути и могут добраться до города уже сегодня. Эрфу ответил, что это так. Затем,
предупредив его, что правительство Соединенных Штатов возложит на него
ответственность за жизни своих граждан, мальчик ушел, убежденный, что
чем скорее он избавится от своих миссионеров, тем лучше для них будет.




V


Преподобный Феофил Ньюбегин только что закончил богослужение на
веранде миссии. За железными воротами собралась толпа человек из двадцати или около того.
зрители все еще задерживались, комментируя представление, свидетелем которого они стали
, и глумясь над китаянками, которые только что поспешили уйти.
Две женщины несли младенцев и все имели холеры
до сезона. Потому что они еще не умерли они учились и были
объекты ненависти к своим родственникам. Преподобный Ньюбегин закрыл Библию
и вытер свой широкий блестящий лоб красным шелковым платком. Он
Это был крупный мужчина, который когда-то был толстым, а теперь исхудал. Из-за того, что его слишком плотная плоть обмякла, китайская одежда висела на нём мешком, придавая ему измождённый вид.

 Миссис Ньюбинг была всё ещё полной. Десять лет миссионерской деятельности не нарушили ее безмятежного спокойствия, и она с таким же довольным видом сидела на веранде в Чанъюане, как и в летнем домике в своем саду в далеком Бангоре, штат Мэн, откуда они с мужем приехали. Огонь миссионерского рвения не угас ни в одном из них. Пришло слово
Однажды июльским утром они услышали призыв из уст красноречивого местного проповедника.
Охваченные вдохновением, они откликнулись на призыв и отправились в путь «во славу Господа».
И Китай поглотил их. Дважды в год, а иногда и чаще,
прибывали лодки с кипами газет и журналов, а также с бочонками,
в которых были всевозможные бесполезные вещицы, устаревшие книги,
игры и разномастная одежда. Эти бочки были величайшим раздражением
в их жизни. Часто, когда он копался в их разнообразном содержимом, кроткая
душа преподобного Феофилус возмутился тому, что его сделали хранилищем
такого хлама.

— Можно подумать, Генриетта, — печально вздохнул Ньюбигин, — что наши добрые домашние считали, будто мы проводим время за игрой в парчези и «Обителью счастья», а также за чтением Сэндфорда и Мертона.

Однажды ему прислали костюм без единой пуговицы, а большая часть нижнего белья была сшита на человека вдвое меньше ростом, чем миссионер и его жена.
Но у преподобного Ньюбегина было небольшое собственное состояние, и жизнь в Чанъюане обходилась очень дешево.

 В это воскресенье у ворот было больше народу, чем обычно, и во время
В ход пошло много грязи, палок и нескольких мертвых животных, которые теперь валялись на переднем плане, но все это было вызвано
новой ненавистью к иноземным дьяволам, вызванной беспорядками.
Многие из тех, кто сегодня рыдал у ворот поместья, еще полгода назад
с радостью подползали к веранде и просили лекарства и еды. Теперь все
изменилось. Победоносный У шел, чтобы изгнать этих людоедов с нашей земли. Он уже опустошил местность на многие мили к северу и западу и убил трех ведьм
Он приказал казнить врачей и повесить их тела на заострённых колах перед воротами храма.
Он как раз шёл со своей армией из Дун-Куаня — расстояние составляло
пятнадцать миль. Жители Чан-Юаня, номинально верные династии, с нетерпением ждали его прихода. Белые дьяволы притворялись, что
лечат больных, но на самом деле они их травили и сами вызывали у них болезни. Те, кто выжил после их зелий, были одержимы злыми духами. Толпа у ворот облизывалась, предвкушая, что произойдет, когда Ву
прибудет. Будет отличный костер и грандиозная резня.
пожиратели детей. Их ненависть распространилась даже на дочь чужеземца
дьявола - ту, кого когда-то они привыкли называть "Маленькой Белой
Святой", которая выхаживала их детей во время холеры и приносила
им рис и ревень во время голода. Ву приходил днем
а потом...! Шум у ворот становился все громче. Ньюбиген положил свою влажную руку на руку жены и предостерегающе посмотрел на нее.
За открытой дверью послышался шорох шелка, и появилась их племянница.

 Маргарет Веллингтон, которой сейчас восемнадцать лет, жила с ними в
Чан-Юань прожила с ними десять лет. Ее отец, морской офицер, умер в том же году, когда они вернулись из Америки.
В Гонконге они подобрали маленькую девочку, дочь покойной сестры Ньюби, и привезли ее с собой. С тех пор она была для них как родная дочь, работала вместе с ними и с энтузиазмом участвовала во всех их миссионерских начинаниях. Иногда они жалели, что не смогли дать ей лучшее образование и что у нее не было других белых друзей, кроме них самих.
Но сама девочка, казалось, никогда не скучала по этому, и они верили, что так и будет.
То, что было лучше для них, было лучше и для нее. Разве они не заслужили
спасения? И она тоже? Разве ей не лучше было бы жить в
Господе, чем в шатрах нечестия? Какой бы великой ни была их
любовь к ней, она не шла ни в какое сравнение с их любовью к
Господу Иисусу. Ради Него они были готовы отдать свои жизни — и ее тоже.

  «Чи говорит, что идут бунтовщики», — сказала Маргарет. Ее волосы были уложены на китайский манер, и она с головы до ног была одета в китайское платье, потому что много лет назад переросла всю свою английскую одежду, а другой у нее не было.

"Да, дорогая, - ответила ее тетя, - боюсь, что это так".

"Он говорит, что они убьют нас", - продолжила девочка. Она произносила свои
Английские слова так, как только могла, из-за своего странного
воспитания, но в ее карих глазах не было страха, а бледность
ее лица была вызвана только жарой.

Толпа у ворот снова подняла крик при виде нее.

— Боже мой, боже мой! — нерешительно произнес ее дядя. — Я не верю, что все будет так плохо.
Со временем они успокоятся. Он действительно очень переживал за Маргарет. Умереть — это еще полбеды.
Генриетта и он были встревожены. Они предполагали, что рано или поздно это произойдет.
Это было почти само собой разумеющимся, но Маргарет...

 Палка перелетела через двор и упала на веранду у его ног.
 Он знал, что достаточно малейшего повода, чтобы толпа у ворот взбунтовалась.
Но он не готовился защищать двор, потому что это было бы бесполезно.  Что мог сделать один пожилой миссионер и две женщины, чтобы защитить себя в этом многолюдном городе? На Чи, единственного новообращенного мужчину, вряд ли можно было положиться, а все остальные были женщинами. Нет,
когда придет время, они отдадут свои жизни и примут мученическую смерть. Именно ради этого они приехали в Китай. Ньюбигин был человеком медлительным, но бесконечно храбрым.

  "Дорогая, дорогая!" — повторял он, глядя на ворота.

  "Трусы!" — воскликнула девушка, сверкнув глазами. "Неблагодарные!" Они убьют нас, Чи, Ом, Су и других женщин с их детьми. Мы должны что-то сделать, чтобы защитить их.
— Боже мой! Боже мой! — снова забормотал дядя, протирая глаза. Толпа у ворот отступила, и на ее месте возникло странное видение.
место. Он непроизвольно снял шляпу. Девушка вскрикнула от удивления
, когда ворота распахнулись и на территорию комплекса вошел молодой человек в белой униформе
, сопровождаемый четырьмя прямыми фигурами, также одетыми в
белое, с винтовками за плечами.

"Боже мой!" - воскликнул Новичок. "Похоже на морского офицера!"

Мальчик прошел прямо на веранду и дотронулся до своей фуражки.

— Вы преподобный Теофилус Ньюбигин? — спросил он.

 — Да, — ответил миссионер, протягивая руку.

 — Я Джон Рассел, прапорщик, командир американской канонерской лодки «Дириго». Я
были посланы адмиралом Уилером, чтобы помочь вам покинуть Чанг-Юань".

"Благослови меня!" - воскликнул преподобный. Феофил. "Очень любезно с его стороны, я уверен!
И ты, конечно, тоже, и ты меня тоже! Генриетта, позволь мне представить тебя
Энсин Рассел. Э-э... не хотят ли эти... э-э... джентльмены зайти и присесть?
— добавил он, рассеянно глядя на отряд синих мундиров.

"О, с ними все в порядке!" — сказал мальчик, пожимая руку миссис Ньюбигин.
Он гадал, что же это за странный старик, которого ему поручили спасти. "Жара невыносимая, правда?" У вас часто такое бывает?
"

«Восемь месяцев в году, — сказала миссис Ньюбигин, — но мы к этому привыкли».
В этот момент мальчик заметил присутствие той, кого он поначалу принял за самую красивую китаянку из всех, кого он когда-либо видел.

«Позвольте представить вам мою племянницу — энсина Рассел», — сказал Ньюбигин.

Мальчик протянул руку, но девушка только улыбнулась.

«Очень мило с твоей стороны, что ты проделал такой долгий путь, чтобы помочь нам», — сказала девочка.

 «Да что ты, какие хлопоты!» — воскликнул мальчик, не отрывая взгляда от ее лица.  «Я рад, что успел вовремя», — добавил он.

 «Ты приехал на корабле?» — спросила девочка.

«Всего лишь маленькая канонерская лодка, — ответил он, — но это наводит на размышления. Это проклятое озеро постоянно уходит под воду. Я садился на мель в полудюжине мест. Нам нужно плыть прямо назад. Я не уверен, что мы сможем выбраться, но это лучше, чем оставаться здесь. Пожалуйста, соберите вещи как можно быстрее».

"Э?" - сказал преподобный. Феофил, слегка вздрогнув. "Что это?"
это?"

"Ну, что мы должны начать прямо сейчас, иначе застрянем здесь и
вообще не сможем выбраться".

"Но я не могу отказаться от миссии!" - изумленно воскликнул Новичок.

"Конечно, нет!" - безмятежно повторила его жена. "После всех этих лет мы
не можем покинуть свой пост!"

"Но Бунтовщики!" - воскликнул мальчик. "Ты будешь убит! ВУ будет
здесь до наступления ночи, мне говорят, и это была ценная толпа
бандиты у ворот, как я пришел. Почему ты не можешь остаться, чтобы тебя
не убили?
Ньюбигин покачал головой.

  "Ты не понимаешь, — медленно произнес он.  "Мы пришли сюда, чтобы спасти
этих людей от идолопоклонства.  Некоторые из них приняли христианство.
  Сорок женщин и детей обратились в нашу веру.  Есть и те, кто...
Я почти убедила его, что если мы бросим их сейчас, то все наши труды пойдут прахом.
 Нет! Мы должны остаться с ними и, если потребуется, умереть вместе с ними, но мы не можем уйти сейчас.
"Великий Скотт!" — воскликнул мальчик. "Вы хотите сказать, что..."
"Мы не можем оставить свой пост," — повторила миссис Ньюбегин, с нежностью глядя на мужа.

— Но… но… — начал мальчик.

 — Даже если мы умрем, останется наш пример, — сказал Ньюбегин.

 Мальчик был озадачен.  Он был невысокого мнения о миссионерах в целом, а этот выглядел настоящим увальнем, как и его толстая жена.
но самым обычным тоном и с самым обычным акцентом он говорил о «смерти за пример».
Затем его взгляд снова обратился к девушке, которая все это время пристально за ним наблюдала.

"Но, — воскликнул он, — вы же не подвергнете свою племянницу такой опасности?"
"Нет, — ответил Ньюбегин, — это было бы неправильно."

"Нет, - повторила жена, - ей лучше вернуться".

"Я не вернусь, - воскликнула девушка, - если ты тоже не уйдешь! Это мой
дом. Твоя работа - это и моя работа. Я не могу оставить Ома, Су и их детей.

- Боже милостивый! - безнадежно пробормотал мальчик. - Разве ты не видишь, что _ должен_ прийти?
Ты не можешь оставаться здесь, чтобы тебя убили мятежники! Я не могу тебе этого позволить!
С другой стороны, я могу пробыть здесь самое большее час или два. В
_Dirigo_ почти на мели, как это и у нас есть разработки--двойка
раз выбравшись из озера".

- Что ж, - спокойно сказал Новичок, - я сказал вам, что мы не можем принять
ваше предложение. Мы, конечно, очень благодарны, но это невозможно.
Так не пойдет, нет, так не пойдет. Миссионер должен быть готов к такому.
Я бы хотел, чтобы Маргарет поехала, но что я могу сделать, если она не хочет?
Я не могу ее заставить.

«Я хочу остаться с тобой, — сказала Маргарет, беря его за руку. — Я никогда не
покину тебя и тетю Генриетту».

Мальчик выругался про себя. Толпа китайцев вернулась к воротам, и воздух на территории комплекса был пропитан зловонием. Он достал часы.

 «Одиннадцать часов», — твердо сказал он. «В пять я уеду из Чанъ-Юаня; до тех пор вам нужно принять решение. Я вернусь через час или около того».
Ньюбигин покачал головой.

"Наш ответ будет таким же. Мы вам очень благодарны. Простите, что не оказал вам должного гостеприимства. Вы видели храм и пагоду?"

- Нет, - ответил мальчик. "Я полагаю, я мог бы сделать город, теперь я
вот."

"Я покажу тебе храм", - сказала Маргарет робко. - Они знают меня.
там я нянчила ребенка старого священника. Я отведу тебя.

"Да, - сказал Новичок, - им всем нравится Маргарет, а я, кажется, сейчас
непопулярен. Не хотите ли поужинать с нами?"

"Спасибо, — сказал мальчик, — поужинайте со мной. Возможно, миссис Ньюбигин
захочется посмотреть на канонерскую лодку, а у меня есть несколько фотографий новых
крейсеров."

Маргарет умоляюще посмотрела на нее.

"Хорошо, — сказала Ньюбигин, — если вы заедете за нами на обратном пути."
из храма мы выйдем полностью готовыми, но я должен вернуться сразу после
обеда, чтобы собрать членов миссии.

Девушка направилась к воротам.

"Я уверена, что вам не понадобятся солдаты", - сказала она. "Это совсем недалеко
расстояние". Толпа, заметив, что "синие куртки" остались внутри
комплекса, теснилась за мальчиком по пятам, пока они шли по
улицам к храму.

"Я провожу здесь много времени, - сказала девушка. - иногда это
единственное прохладное место".

Мальчик заплатил небольшую плату за вход и последовал за своим гидом наверх.
полутемная винтовая лестница. Было сыро и тихо; священник остался
у ворот. От сине-зеленых тенях углублений на
посадок счетом Будд уставился на него незрячие глаза. Внезапно
они оказались в чистом воздухе на платформе верхнего этажа, и
девушка заговорила впервые с тех пор, как они вошли.

"Вот Чанг-Юань", - сказала она.

Мальчик с любопытством посмотрел вниз. Внизу под ними сверкали тысячи тщательно отделанных крыш,
достаточно живописных с этой высоты, а за городом простирались
бескрайние воды озера цвета бульона.
горизонт. Он видел набережную и маленький «Дириго», стоявший на якоре,
вокруг которого по-прежнему сновали «сампаны». На юге простиралась
страна болот и рисовых полей, на севере виднелась гряда холмов и дым от горящих городов.

  Они сели на каменную скамью и стали вместе смотреть на неприветливый пейзаж. Ему не терпелось задать ей тысячу вопросов о ней самой, но он не знал, с чего начать. Однако она решила эту проблему за него.

"Я живу здесь с восьми лет," — заметила она,
по-видимому, не найдя, что еще сказать.

Мальчик присвистнул сквозь зубы.

"Тебе это нравится?" спросил он.

"Я не знаю, - ответила она, - я больше ничего не знаю. Иногда это
кажется скучным, и приходится очень много работать, но я думаю, что мне это нравится ".

"Но чем ты занимаешься, - спросил он, - чтобы развлечь себя?"

«Я читаю, — сказала она, — и играю с Омом и Су. Я научила их некоторым американским играм.
Вы знаете парчези и «Обитель счастья»?»

«Да, я играл в них, — осторожно признался он. — Но неужели вы никогда не видите
других белых, кроме своих дяди и тёти?»

«Нет, конечно, нет», — ответила она. «Два лета назад, после эпидемии холеры, мы навестили доктора
»Фергюсон из Чангвинга - это вон там. Он медицинский миссионер,
но он мне не понравился, потому что он попросил меня выйти за него замуж. Ему было шестьдесят
лет. Ты думаешь, это было правильно?

"Правильно!" - воскликнул мальчик. "Это был страшный грех".

"Ну, он единственный белый человек, которого я встретила, кроме тебя", - сказала девушка.
«Конечно, я помню, как давным-давно играла с мальчиками и девочками.
 Где твой кораблик?»
«Вон тот, маленький, белый.  Видишь? — спросил мальчик, указывая.

  — О, это он? — спросила она.  — А где у него паруса?»
«Парусов нет, — ответил он, — он ходит на пару».

"Я прочла "Путешествие солнечного луча", - сказала она, - это прекрасная книга"
. Она вышла в прошлом году в коробке. Всего у меня около двадцати книг.
всего."

Мальчик прикусил губу. Он начинал злиться - злиться на то, что американская девушка
должна была быть заключена в такую дыру на всю свою юную жизнь - такая
девушка тоже! Какое право имели пожилой мужчина и женщина, даже если они
наслаждались привилегией кровного родства, изгнать прекрасную
девочку из ее родной страны и растить ее во славу Божью в
вонючей, кишащей холерой, охваченной голодом китайской деревне?

— Странно видеть тебя здесь, — сказал он наконец.  — Я ожидал увидеть какую-нибудь
веснушчатую женщину с торчащими зубами, поющую псалмы, которая готова
перевернуться через себя, лишь бы сбежать.

Она озадаченно посмотрела на него, а потом рассмеялась.

  — Какие
смешные вещи ты говоришь! — воскликнула она. «Наверное, странно видеть меня здесь, но почему у меня должны быть веснушки или — как вы это назвали —
«челюсть джимми»? Я пою псалмы. Но мое присутствие здесь не более странно, чем ваше. Я часто мечтала, чтобы пришел какой-нибудь молодой человек. Вы первый, кого я знаю. Мне надоели одни только женщины».

На мгновение он был почти шокирован открытым подтекстом, но ее
откровенный взгляд и деловитый тон сказали ему, что девушка не умеет
флиртовать. Это было вне сферы ее существования.

- Ты хотела бы выйти замуж? - рискнул спросить он.

- О да! - воскликнула она. - За молодого человека!

- Но предположим, тебе пришлось бы уехать?

На мгновение она выглядела немного озадаченной.

"Конечно, я не хотел бы оставлять Ома и Су, и я бы не оставил
дядю и тетю, но иногда ... иногда я задавался вопросом, нельзя ли
служите Богу в более приятном месте и делайте столько же добра ".

"Есть ли обращенные мужчины?" - спросил он.

— Только Чи, — ответила она, — и я почти уверена, что в душе он идолопоклонник.  Кроме того, — добавила она с лукавым блеском в глазах, — Чи — азартный игрок и постоянно пьет самсу.  Он пил ее и сегодня утром.  Я часто говорила об этом дяде, но у него не хватает духу его прогнать.
Мальчик рассмеялся.

"У меня есть определенное количество сочувствие Чи", - сказал он. "Если бы я жил
здесь я должен быть так же плохо, как и он. Я думаю, что вы бы умереть за
тепло и запахи, и никогда не встречаешься с кем-нибудь".

"О, это не так уж плохо", сказала она spiritlessly. "Вы видите, у меня на работе
довольно тяжело. Сейчас почти в двадцати семьях есть больные.
и в случае чего-нибудь заразного я иду туда и ухаживаю.
Иногда я очень устаю, но это помогает мне быть занятым, и поэтому я полагаю, что я
не думаю о ... других вещах ".

"Ужасно думать о том, чтобы оставить тебя здесь ", - сказал он. «Разве ты не можешь
убедить своих дядю и тетю, что их долг не требует от них бессмысленной гибели?»

«Нет, — ответила она, — ничто не убедит их в том, что оставаться — не их долг.
Ничто не убедит в этом и меня».

«И ты не оставишь их?» — почти нежно спросил он.

"О, как я могу? Я должна остаться с ними! Разве ты не понимаешь?" Она взяла
его за руку и держала ее. Это было вполне естественно и совершенно бессознательно.
"Для этого и существуют миссионеры".

Дрожь пробежала по нервам его руки и ускорила биение
его сердца.

"Это не то, для чего _you_ нужны", - тихо сказал он.

- Я должна! Я должна! - повторила она. - О, я бы хотела пойти с тобой, но я
не могу.

- Но подумай о себе! - хрипло воскликнул он. "Твои дядя и тетя могут умереть
во славу Божью, если захотят, но они не имеют права позволить тебе
Ты тоже умрешь только из-за преданности им. Это жестоко и неправильно. Меня тошнит от мысли, что ты все эти годы была заперта здесь, в этом мерзком желтом месте,
когда тебе следовало бы ходить в школу, кататься верхом, ходить под парусом, играть в теннис и просто хорошо проводить время.
— О! — возразила она.

  — Нет, послушай, — настаивал он, — и просто хорошо проводить время! Ты можешь служить Богу и при этом быть счастливой, разве нет? И твое место не здесь, среди
холеры, голода и малярии. С людьми, которые прожили свою жизнь, все по-другому, но с тобой, такой юной, свежей и красивой, — совсем иначе.

— О! — радостно воскликнула она. — Как ты думаешь, я красивая?  Я так рада!
 — Да! — горячо ответил он.  — Ты слишком красивая, чтобы бродить
по этим кривым китайским улочкам... — он осекся.  — Я говорю, это
стыд! А теперь, в конце концов, остаться здесь, чтобы тебя растерзали! — Он вскочил на ноги и заскрежетал зубами.

 Она испуганно посмотрела на него и укоризненно сказала:

 «Не думаю, что тебе стоит так говорить.  Кто потеряет душу свою ради меня, тот найдет ее». Разве ты не помнишь?

Он ничего не ответил, осознав безвыходность своего положения.

"Пойдем, — сказал он, — вернемся."

Она боялась, что обидела его, но была слишком робка, чтобы сделать что-то большее, кроме как взять его за руку и позволить ему осторожно вести ее вниз по винтовой лестнице.

 У ворот храма они увидели, что толпа увеличилась на несколько сотен человек, которые сомкнулись вокруг них и двинулись к храмовому комплексу.

 Мистер и миссис Ньюбиджин ждали их на веранде, а морские пехотинцы устроили небольшой _самшу_. Мальчик был совсем не против того, чтобы его сопровождали до конца прогулки, и они быстро добрались до «Дирижо». На бульваре было полно зрителей, и...
это была целая длинная линия берега. Китайцы были повсюду, на пляже
, на плотах, в кемпингах, плавающие в воде, повсюду,
куда ни глянь, везде была дюжина желтых лиц - ждущих... ждущих
чего-то. Даже в сваре этого внутреннего Солнца озноб пополз вверх
мальчика позвоночника.

Преп. Теофилус и его жена были в восторге от канонерской лодки и сидели в каюте, обдуваемые двумя электрическими вентиляторами, попивая лимонад, пока мальчик показывал девочке «Дириго». Он в последний раз обратился с пылкой речью к миссионеру и его жене, которые снова
наотрез отказался покидать город. Маргарет тоже подтвердила свою решимость не бросать их. Мальчик был в отчаянии и про себя проклинал их за глупость и нетерпимость. Он показывал девочке свою маленькую каюту с крошечным книжным шкафом и картинами, и она завороженно остановилась перед одной из них, на которой была изображена группа молодых людей, собравшихся на лужайке с теннисными ракетками в руках. Все улыбались или смеялись. Маргарет не могла отвести от нее глаз.

 «Какие они счастливые! — прошептала она.  — Какие свежие, чистые и прохладные!»
все в порядке! Что это у них в руках?
"Что ты имеешь в виду?" — спросил он.

"Круглые штуки, похожие на сети," — объяснила она.

Мальчикsped.

"Теннисные ракетки! Ты хочешь сказать, что никогда не видела теннисную ракетку?"

"Не думаю." Она замялась. "Может быть, когда-то давно, когда я была
маленькой, но я забыла."

Гнев мальчика разгорелся добела, когда он выглянул за дверь каюты и увидел преподобного. Теофилус и его жена невозмутимо сидели, наслаждаясь искусственной прохладой.

"Когда я была ребенком, мы какое-то время жили в Шанхае. Там стоял корабль моего отца," — добавила она.

"Ваш отец служил на флоте?" — хрипло спросил мальчик.  "Как его звали?"

"Веллингтон", - ответила она. "Он был командиром. Он погиб в Гонконге
десять лет назад".

"Веллингтон! Ричард Веллингтон? Он был в классе моего отца в
Аннаполис! - воскликнул мальчик. Затем он застонал и прикусил губу. "Oh!--oh!
это преступление!"

Он опустился на одно колено и взял ее за руки.

"Бедная девочка!" — чуть не всхлипнул он, — "бедная девочка! Только подумай!
Десять лет! Бедное дитя!"
Маргарет положила руку ему на голову.

"Я вполне счастлива," — спокойно сказала она.

"Счастлива!" — он истерически хохотнул и потряс кулаком в сторону двери.
Затем он наклонился и нетерпеливо прошептал:

- Ты устала, дорогая. Приляг на несколько минут и отдохни. Сделай... мне приятно
.

Она улыбнулась. "Чтобы порадовать вас", - повторяла она, как она откинулась среди
подушки, которые он поставил для нее, и он закрыл дверь.

"Твоя племянница собирается немного вздремнуть", - пояснил он в
миссионер. "Вот некоторые принты новых линкоров. Я должен попросить вас
извинить меня на минутку. Саки сейчас подаст ужин.

- О, конечно... конечно, - пробормотал Новичок, приходя в себя после
полубессознательного состояния.

Мальчик вскочил в люк.

- Сюда, Макгоу! - воскликнул он, бросаясь туда, где стоял его мичман.
наблюдая за роем _сампанов_, заполонивших озеро вокруг
_Дириго_. "Набирай ход! Слышишь? Набирай ход как можно быстрее!
 Я собираюсь выбраться отсюда!"
"Хорошо, сэр," — довольно удивлённо ответил Макгоу. "Мы не можем
сойти на берег раньше времени, чтобы угодить мне. Вы когда-нибудь видели такую дыру?" Привет!
Что все это значит?" Он указал на богато украшенный "сампан", быстро приближающийся
к ним, перед которым остальные расступились по собственному желанию,
образовав широкую полосу воды к "Дириго".

- Клянусь Годфри! Это мандарин! - воскликнул мальчик. - Где Йен? Ты здесь?,
Йен! Иди рассмеши хорошенько этого _эрфу_!"
Однако оказалось, что в _сампане_ нет _эрфу_. Маленький толстый
китаец в ливрее мандарина встал и крикнул Йену, прикрывая рот руками:


"Он говорит," — перевел Йен через плечо, — "Ву не придет. Солдаты вице-короля устроили большую драку — много людей погибло — и Ву победил. Всем спокойной ночи.
Миссионер возвращается. В любом случае, мы не будем курить. Он далеко, очень далеко отсюда.
Этот парень Лика Melican морской офицер мака лил _kumsha_[2], ко благу
новости. _Kumsha_ для мухи мака смеяться".

[Сноска 2: Подарок, чаевые.]

- Что?! - взревел мальчик. - Заплати ему! Скажи ему, чтобы шел к черту!

McGaw смотрел на мальчика, как он затопал вверх и вниз по палубе бегут его
руки в его волосы и спрашивает, если он прикосновение солнца.
Посланец мандарина все еще оставался в выжидательной позе на
носу "сампана". Внезапно мичман увидел, как его старший офицер
бросился к борту «Дириго» и швырнул мексиканский серебряный доллар
китайцу, который поймал его с удивительной ловкостью.

"Скажи ему, — крикнул мальчик Йену, — чтобы он передал _эрфу_, что он может
он не нашел нас, потому что мы ушли прежде, чем он успел передать свое послание!

Толстый китаец распростерся ниц в сампане.

"Он говорит, что все в порядке", - заметил Йен.

"Вы верите тому, что он сказал?" Мальчик угрожающе обратился к Макгоу.

"Конечно, - сказал мичман, - это совершенно верно! Этот старый друг
Йен был здесь около часа назад, шатался тут, пьяный в стельку.
Он накачивался самшу с тех пор, как сошёл на берег. Он говорит, что У
был убит больше месяца назад, что его голова висит на воротах храма в пятистах милях к северу отсюда и что там всё ещё стоит дым.
вызвано сжиганием кустарника на склонах холмов. Восстание прекращено.
до следующего года. Это отличная новость для нас, не так ли?

Но мальчик ничего не ответил. Он смотрел прямо сквозь Макгоу.
через озеро. Внезапно он подошел вплотную к мичману и
тихо пробормотал:

- Скажи, старина, ради старых времен, можешь ли ты забыть все это?

- Конечно, - выдохнул McGaw, убедился, что его прежние подозрения были
правильно.

"Тогда забудь это, и вставай пара!" - сказал мальчик, резко обернувшись на его
каблук.




Ви


За щелчком якорного двигателя последовала пульсация двигателя .
_Дирижёр_ и его жена, преподобный Теофилус и его супруга, решили, что это
жужжание невидимого электрического вентилятора. Ужин у Саки был
исключительно хорош, а для миссионера, который задержался после
кофе, чтобы рассказать о разрушительных последствиях прошлогодней
холеры, нашлась холодная бутылка виши. Когда они наконец поднялись на палубу, от Чанъюаня не осталось и следа, кроме бликов на черепичных крышах на далеком горизонте.

"Боже мой!" — воскликнул преподобный Феофил, тупо глядя на кофейного цвета волны вокруг. "Что все это значит? Где
Куда мы направляемся? Мне нужно сойти на берег. У меня нет времени на увеселительные прогулки под парусом!"
"Конечно, нет!" — эхом отозвалась его жена. "Пожалуйста, вернитесь немедленно! Мы же в нескольких милях от Чанъюня!"

И тогда, по словам Макгоу, мальчик более чем оправдал оказанное ему
доверие и подтвердил пророчество адмирала, пусть и в несколько иной
интерпретации, о том, что он «добьется успеха». Стоя рядом с
Маргарет, он отдал честь миссионеру и, глядя прямо перед собой,
произнес следующее нелепое заявление:

"Я крайне сожалею,
что мой долг не позволяет мне воспользоваться"
осмотрительность, необходимая для того, чтобы вернуться, как вы и просили. Адмирал, командующий
Азиатской эскадрой, особо распорядился, чтобы я немедленно отправился
сюда и спас преподобного Теофила Ньюбинджена с женой. У меня не было
выбора. Я должен был вас _спасти_, вот и всё. Я не получал никаких
указаний на случай, если вы не захотите, чтобы вас спасали, и я
интерпретирую свои приказы так, что я должен вас спасти, хотите вы
этого или нет. Мы сделаем все, чтобы вам было комфортно.
Саки уже подготовила мою каюту для миссис Ньюбиджин. Я
надеюсь, вы не станете винить меня за то, что я подчинился моим приказам".

"Благослови меня!" - пробормотал преподобный Феофил. "Боже мой! Я действительно не
знаю, что сказать! Я чрезвычайно встревожен. Мне это кажется
неоправданным вмешательством - не с вашей стороны, конечно, а со стороны
правительства. Но, - добавил он извиняющимся тоном, - мы не можем винить вас за то, что вы
подчинились вашим приказам, не так ли, Генриетта?

Но на обычно пустом лице миссис Ньюбегин появилось новое, сияющее выражение.


- Я вижу в этом руку Провидения, Теофилус! - сказала она.

- Да, да! он ответил, вытирая лоб. "Бог движется таинственным
кстати, в удивительным образом, я мог бы сказать." Он посмотрел с сожалением на его
плечо на быстро исчезающие Чан-Юань.

Маргарет сунула руку в свою и положила голову на его руку. "Я
так рада, дядя!" - прошептала она. Он потрепал ее по щеке.

"Да, да, это, наверное, лучше таким образом", - он вздохнул. «Генриетта, давайте
вернемся в каюту и обсудим случившееся. Мой юный друг,
будьте уверены, мы не держим на вас зла за то, что вы невольно оказались замешаны в этом деле».
 * * * * *


Четыре вечера спустя под яркими звездами летнего неба
Маргарет Веллингтон и Джек Рассел сидели бок о бок в двух походных креслах
на мостике «Дириго». Канонерская лодка огибала большой изгиб Янцзы
над Ханькоу, а по правому борту сквозь огни города смутно виднелись
пагоды У-чана. Внизу, в жаркой каюте, преподобный Теофил и его
жена читали «Дух миссионерства».

- А теперь, - сказал мальчик, взяв ее руку в свою, - ты будешь
счастлива всегда. Мир полон замечательных вещей
и милых, добрых людей, которые пытаются творить добро и при этом веселятся
Пока они этим занимаются, у тебя будет самая любимая мама на свете. И самая лучшая девочка на свете. Как же она будет тобой гордиться! А теперь пообещай, что простишь меня. Ты же знаешь, почему я это сделала! Думаешь, я бы осмелилась на такое, если бы не...

— Да, — радостно ответила она, — я поняла, почему ты это сделал, и прощаю тебя.
Только, конечно, это было очень жестоко. Но...

Предложение так и осталось незаконченным — к радости пилота, сидевшего позади них.

"Как думаешь, что скажет мой дядя, когда мы ему расскажем?" — рассмеялась она.

"Он скажет: 'Боже мой! О боже!' Я не знаю! — ответил мальчик, и они оба истерически расхохотались.

Позади черной тени дымовой трубы стояли Йен и человек из Шан-си.
молча наблюдая за двумя на мостике. Человек из Шань-си поднял руку
еще раз в направлении У-чанга и пошутил.

"Наверху находится Небесный Чертог!" - сказал он. "Ниже представлены... два самых глупых существа на свете...
мальчик и девочка!"




БРОДЯГА


 «Между преступлением и культурой нет принципиальной несовместимости».
 — Оскар Уайльд, «Упадок лжи».


Было пять часов воскресного дня, и косые солнечные лучи...
Он прополз по кровати, вскарабкался по стенам и каким-то образом исчез в потолке.
Когда Вольтер Маккартни пришел в себя, он сбросил лоскутное одеяло, приподнялся на локте и выглянул в грязное окно. Вид на Палисейдс на северо-западе не портился, потому что с моря дул свежий ветер.
Дым от завода по производству глюкозы на стороне Джерси поднимался
прямо вверх по реке длинной черной горизонтальной полосой, за которой
горизонт сиял в яркой полупрозрачной дымке. Маккартни
Он свесил худые ноги с кровати и пошарил левой рукой в кармане клетчатого жилета, висевшего на железном столбике. Это движение было
неосознанным, как автоматическое нащупывание тапочек,  которое, возможно, совершают и сами ноги читателя в подобных случаях.
В кармане оказался квадратный кусочек белой ткани, который он ловко сложил, переложил в другую руку и набил табаком. Как и другие люди, принимающие стимуляторы и
наркотики, Маккартни просыпался _абсолютно_ бодрым, без следа сонливости,
Он был взволнован и готов к следующему шагу, каким бы он ни был.
Сначала он натянул ботинки, затем перекинул подтяжки через довольно
узкие плечи и закурил сигарету. Затем он неторопливо прошел через
комнату к подоконнику, на котором крепко спала маленькая черепаховая
кошка, и взял потрепанную записную книжку, которую открыл в том месте,
где была закладка в виде спички. Несколько мгновений он пожирал страницу глазами,
его осунувшееся лицо выражало странное воодушевление. Затем он выдохнул
Он затянулся дымом, выпустив его из тлеющего кончика сигареты, выбросил окурок и сунул книгу в набедренный карман.

 «О, если бы существовал рай, чтобы его услышать!
 О, если бы существовал ад, чтобы его бояться!
 О, да здравствует огонь, вечный огонь,
 Чтобы гореть вечно и не угасать!

 Лучше уж колесо Иксиона,
 Лишь бы чувствовать, чего бы это ни стоило!»
 «Дорогой Сын Божий, смилуйся,
 предай мою душу огню, но... позволь мне _жить_!»

 Он отвернулся от окна, и его бледный профиль на фоне яркого заката
выглядел осунувшимся и изможденным. Он беспокойно шарил в кармане.
выкурил еще одну сигарету и устало откинулся в раскрашенное кресло-качалку. Кошка
проснулась, вытянулась в огромном и сладострастном зевке
всем телом, опустилась на пол и одним прыжком запрыгнула
на колени своему хозяину. Он печально погладил ее.

"Изабо! Моя бедная Изабо! Я завидую тебе - создание совершенное в симметрии,
совершенное в чувствах!"

Кошка потерлась головой о пуговицы его пиджака. Маккартни
откинулся на спинку стула. В маленькой комнате не было ни украшений, ни
другой мебели, кроме стула и столика у его подножия.
Кровать, заваленная газетами и желтой промокательной бумагой.

 «Меня угнетает улица,
 шарканье однообразных шагов!»
 — пробормотал мужчина в кресле-качалке.  Свет над Палисейдс погас;
 кошка свернулась клубочком у ног хозяина.

 «Дорогой Сын Божий, смилуйся и дай мне
 Моя душа в огне, но позволь мне _жить_!
 — тихо добавил он. Затем осторожно опустил кошку на пол, накинул на себя
короткую поношенную куртку и открыл дверь.

  "Что ж, Изабо, пора идти и зарабатывать себе на ужин!"
 * * * * *

Маккартни торжественно взирал на собравшихся с небольшой трибуны, на которой он стоял в конце зала, даже не улыбнувшись в ответ на одобрительный гул, с которым был встречен его старый как мир анекдот.

"Вот это да!" — крикнул какой-то толстяк, стуча по столу пивной кружкой. "Налейте нам еще!"

"Йа!" - воскликнул его _конферер_. "Дот Феллер, он был закупорщиком, да?" Он
поднял руки и, превратив их в трубу, заорал на Маккартни:
"Here, kommen sie unt haf a glass bier mit us!"

Три погонщика, карточный шулер, носильщик, два таксиста и дюжина
неклассированные закивали головами и топнули, в то время как бармен передал
пенящуюся кружку исполнителю. Маккартни сдул пену, поклонился
с непринужденной грацией собравшейся компании и выпил. Затем он спустился
к столу, занятому немцами.

"Пусть тебе повезет больше, чем джентльмен в моем рассказе" он
заметил. "Но я сразу же перейду в другое место. Рай для климата — ад для общества, да? Hoch der Kaiser!
 Немцы запрокинули головы и громко расхохотались.

  "Сделай из этого пива сэндвич, ладно? Вот, Билл, принеси мне кусочек
Холодная говядина и сырный сэндвич!
Бармен открыл небольшой ящик со льдом и достал желанные закуски.
Оба немца не возражали против такого проявления гостеприимства,
на самом деле они были в некотором благоговейном трепете перед своим
интеллигентным, если не сказать выдающимся, гостем. Пока Маккартни ел, он достал горсть прозрачных игральных костей.

 «Видели когда-нибудь такие кости?» — спросил он, перекатывая их по мокрому столу. Первый немец одобрительно их осмотрел.

«Доза — это круто, да?» — сказал он своему соседу. «Я ставлю на тебя,
Шнапс, да?»

Маккартни с вожделением наблюдал за тем, как они опустошают кожаный шейкер,
торжественно подсчитывая количество точек в конце каждого броска.

"Вот, давайте я вам покажу, как это делается," — вызвался их гость. "Как в покере." Он
погремел костями и высыпал их. Они выпали все разом.

"Не очень-то хорошо, да?" — прокомментировал немец. "Я тебя трону. Я трону
энниботи мит _clear_ дайс. Венн дей не против, что я могу тронуть мит
энниботи". Он поднес их к свету. "Все чисто - отлично".

"Три раза по доллару", - сказал Маккартни.

"Итак", - ответил немец. Он аккуратно бросил кости и увидел две шестерки и
Туз, тройка и пятерка. Он оставил шестерки и выбросил остальные.
 На этот раз у него вышли туз и две пятерки.  Он снова бросил их, но результат был не лучше.

 «А теперь я вам покажу», — сказал Маккартни и высыпал кости на стол.
Выпали два туза, две двойки и пятерка.
Он вернул двойки и пятерку и бросил еще одного туза, тройку и
пятерку.

"Я выиграл", - заметил он. "Ты не знаешь как!"

"Какая точка? Не умеешь, а! - взревел другой. - Я трахну тебя на пять центов
долларов, понимаешь? Дай мне эти маленькие кубики. — Он швырнул их с такой силой, что
потряс стол. На этот раз он взял две шестерки, два туза и пятерку и
поставил последнюю обратно. Получив еще одного туза, он откинулся на спинку кресла и сделал
большой глоток пива. "Полный дом! Выиграй, если сможешь!"

Маккартни небрежно бросил кости на доску, выпали две четверки, одна
туз и две пятерки. К удивлению немцев, он оставил туза себе, а остальные четыре карты вернул крупье. На этот раз ему выпали еще два туза.
В последнем броске ему выпали еще один туз и пятерка.

  «К черту!» — прорычал немец, сунув руку в карман.
и достал грязную пачку купюр. «Вот, возьми свои деньги!» — сказал он, протягивая Маккартни шесть долларов.

  «Добрые господа, доброй ночи, — заметил Маккартни, сунув купюры в карман жилета и вставая со своего места. — Я должен идти. Опыт — единственный учитель. Позвольте дать вам совет: никогда не играйте в азартные игры с незнакомцами».

Двое немцев тупо уставились на него.

"Вы не понимаете? Позвольте мне объяснить. Вы видели, что игральные кости не были подтасованы? Очень хорошо! Вы их осмотрели? Опять очень хорошо. Ваша наблюдательность просто не развита. Суровая мать изобретательности, то есть
необходимость - подчинилась закону эволюции. На трех кубиках в моем кармане
нет четных чисел. Информация стоит ваших шести
долларов. Еще раз спокойной ночи. "

"Бетрюгер!" - воскликнул проигравший шесть долларов, тяжело поднимаясь и
опрокидывая свое пиво. "Дот Феллер скинул нам мит дайс, загруженный гелем! _шит!
Простыня!_"

Они направились к боковому входу, а Маккартни свернул в соседний портал.
Площадь Лонг-Акр сверкала от края до края. Над ним
загорелся электрический экран, который то исчезал, то появлялся снова.
Атрибуты сигары, священной для шотландского барда. Сквозь дымку,
образующуюся от бесчисленных огней, проглядывают несколько крошечных звезд.
Усердные поиски увенчались успехом. На улице почти никого не было. Пантеон
удовольствий сиял в тишине, нарушаемой лишь редкими звуками проезжающих машин.
Немцы прошли мимо в поисках офицера, возбужденно переговариваясь о «простыне».
Их гневные лица отражались в бетоне, постепенно растворяясь в шуме нижнего города.

Затем в поле зрения медленно появился один из тех анахронизмов, которыми изобилует
мегаполис, — огромная лохматая лошадь, медленно бредущая на север, волоча за собой
Повозка, запряженная парой лошадей, на которой восседал полусонный деревенский простак. К хвосту повозки был прицеплен ветхий фаэтон (предназначенный, вероятно, для сельской местности), за ним — обшарпанная коляска Стэнхоупа, а за ней — повозка, запряженная парой собак, фаэтон, двуколка и, наконец, «Виктория» без капотов. Эта живописная
и печальная процессия исчезнувшей респектабельности нерешительно
прошла мимо нашего героя, который наблюдал за ней с нескрываемым
удивлением. Его богатое воображение рисовало ему безжизненные
позвоночники морского змея.
медленно извиваясь, они растворялись в ночной тьме. Иногда одна из
спин, составлявших хребет, натыкалась на неровность мостовой и начинала
по-своему резвиться, отклоняясь от курса по касательной, пока ее не
возвращала на место лохматая лошадь. Иногда все они начинали двигаться
в разных направлениях одновременно, и сходство со змеей-скелетом
усиливалось — даже зловещий треск не пропадал. «Виктория» казалась Маккартни, у которого постоянно болели ноги, уютным местом.

 «Почему мы должны переживать из-за того, что другие едут верхом?
» Возможно, рядом с ними сидит скучающий слуга,
 и мы, пешие, свободны!
 — напевал он себе под нос, вспоминая былую студенческую удаль.

"И все же эта старая шкатулка не выглядит неудобной. Как же давно я не спал на подушке! Бедность — плохой сосед по постели!"
 Когда мимо проехала последняя повозка, Маккартни сделал несколько шагов в том же направлении и забрался внутрь. По сути, он стал «лакеем», но очень бесцеремонным и роскошным лакеем, который лежал, закинув ноги на ящик, стоявший перед ним. Из всех огней на Бродвее ни один
Для Маккартни огонек на кончике сигареты светился так же уютно, как и для него самого.

"Моя молитва услышана," — тихо сказал он себе. "Так я
избавлюсь от 'монотонной ходьбы.' Если бы у меня была Изабо, я бы достиг вершины человеческого счастья — поужинать, покурить, прокатиться на подушках под звездным небом, иметь шесть долларов и не знать, куда идешь, — это целый ворох подарков. Так что я могу отпустить Изабо на денек.
Несомненно, она не особо заинтересуется прелестями
передвижения."

Так Вольтер поплыл на север, не встретив на своем пути никого, кроме одиноких полицейских и
одинокие путники. На углу Восемьдесят-й улицы его взгляд упал на горящий циферблат часов, показывающий половину десятого.
Он потянулся и снова зевнул. Они проходили мимо вестибюля старой церкви,
которая причудливо контрастировала с более помпезной современной архитектурой
округи. Изнутри доносились монотонные звуки гимна.
 Маккартни спрыгнул на землю и прислушался, пока скелет с грохотом ехал по улице.

«Эгад!» — подумал он, — «этих набожных людей не беспокоит мой беспорядок.
 Для них ад — это то же, что для меня Джерси-Сити, — жизненная реальность».

Женщина, закутанная в поношенную серую шаль, робко подошла к ним и встала у двери.
Маккартни увидел, что она плачет и что на руках у нее ребенок. Он
что-то проворчал себе под нос. Это не укладывалось у него в голове —
в его плане. Он планировал продолжить эту комедию, так удачно начавшуюся, и не любил ничего неуместного.

- На мели? Спросил он, не вставая. Женщина кивнула.

"В чем дело?"

"Дэн освободил квартиру и сбежал вчера днем. У нас были
жрать нечего ... я и ребенок, весь день".

"Давайте посмотрим на свои руки."

Женщина протянула тонкую, грубую, красную от мозолей руку. Маккартни бросил на нее взгляд и продолжил:

  "Как зовут вашего ребенка?"
 "Кэтрин."
 Маккартни пристально посмотрел на нее.

  "Послушайте, как вы думаете, эти люди вам помогут?"
 "Не знаю." Это лучше, чем Остров".

"Даже не пытайся", - посоветовал Маккартни. "Они подумают, что вы работали некоторые
игра на них. Оставьте это прививка для меня".

Женщина отшатнулась, слегка испугавшись, но улыбка Маккартни успокоила
ее.

"Вот твой счет". Он протянул ей пятидолларовую купюру, которая была у него.
защищен от немцев. "_ Я_ знаю как. _ Ты_ не знаешь. _ Тебе_ это нужно. _ Я_
не хочу ". Он отмахнулся от ее благодарностей. - А теперь иди домой и послушай меня,
не забирай Дэна обратно - он никуда не годится.

Женщина поспешила прочь, и с ее уходом снова воцарилась тишина.

Маккартни присел на бордюр и закурил еще одну сигарету,
ожидающе глядя на дверь. Однажды он встал и бросил серебряную
монету в ящик для пожертвований на крыльце, внимательно прислушиваясь
к громкому звону, с которым она упала. Судя по всему, в доме
был только один человек, потому что в ответ не раздалось ни звука.

 «Увы, это редкость
 Из христианского милосердия
 Под солнцем",

тихо пробормотал Маккартни.

"Тебе будет одиноко там совсем одной, малышка. А вот и
брат, который составит тебе компанию, - сказал он, проталкивая другого.

Гимн закончился, и прихожане начали расходиться. Маккартни
удалилась в темноту угла, пристально вглядываясь в каждое лицо среди
молящихся. Последним шел маленький старичок, ковылявший с помощью трости.  Его белоснежная борода придавала ему удивительно добродушный вид.
 Маккартни усмехнулся про себя.

 «Дедушка, надеюсь, мы с тобой еще познакомимся», — заметил он.
— пробормотал он себе под нос, следуя за стариком по улице.

 * * * * *


Громкий звон колокольчика в опустевших комнатах на первом этаже
не вызвал немедленной реакции, и вместо того, чтобы зажечь свет в
холле, его поспешно погасили.  Маккартни лишь сильнее прижал
большой палец к круглому отверстию колокольчика и повторял
этот процесс через разные промежутки времени, пока свет снова не
зажегся. На кружевной занавеске мелькнула тень, а затем...
Дверь медленно и неуверенно открылась, и старик, шаркая ногами, вошел в прихожую, подозрительно вглядываясь в темноту через железные прутья решетки.
 Маккартни, не подходя слишком близко — он хорошо знал, как люди боятся смотреть друг другу в глаза, — равнодушно оглядел улицу, понимая, что должен дать своей жертве время прийти в себя после этого ночного визита.  После паузы раздался щелчок засова, и дверь открылась на цепочке.

"Это ты звонил? Что тебе нужно?"

"Да, это я звонил. Надеюсь, ты извинишь меня за поздний звонок.
Мне крайне необходимо с вами встретиться.

"Кто вы? И по какому поводу вы хотите со мной встретиться?"

"Меня зовут Блейк. Блейк из «Дейли Дайел». Это личное дело."

"Я вас не знаю. Не знаю никакого Блейка. Не читаю «Дайел». Что за личное дело?"

«Ради бога, сэр, позвольте мне с вами поговорить! Это вопрос жизни и смерти. Не отказывайте мне, сэр. Сначала выслушайте меня».

Старик прикрыл дверь на пару дюймов.

"Нужны деньги, да?"

"Помогите, сэр. Всего лишь слово сочувствия. У меня умирает ребенок..."

«Может, ты зайдешь утром?»

«Тогда будет слишком поздно. Умоляю, выслушай меня хотя бы несколько минут. Я два часа ждал тебя на улице, и мне уже поздно идти куда-то еще».

Дверь приоткрылась настолько, что старик смог просунуть в щель
лицо и осмотреть своего гостя с головы до ног. Очевидно,
Внешность Маккартни и манера его речи произвели впечатление, которое теперь боролось с благоразумием и здравым смыслом.
Кроме того, у дьякона была репутация, которую нужно было поддерживать. Не стоило рисковать
Я не могу отказать соискателю, который, возможно, находится в отчаянном положении и может уехать в другое место и унести эту историю с собой.

"Может, вам лучше переночевать у нас, а? И прийти утром?"
Маккартни заметил нерешительность собеседника.

"Простите, но я должен увидеться с вами сейчас, если вообще когда-нибудь увижу. Завтра может быть слишком поздно."

Хозяин дома закрыл дверь, снял цепочку и отошел в холл к подножию лестницы, освобождая путь для гостя. Маккартни вошел, держа шляпу в руке, и закрыл за собой дверь, окинув взглядом строгий интерьер.
мебель и стены. Ему посвящен каждый дюйм брюссельского ковра,
массивная вешалка для шляп из полированного орехового дерева, массивная подставка для синего фарфора с
одиноким зонтиком и прочной бамбуковой тростью, а также картина маслом в тяжелой рамке
копия Святого Иоанна говорила красноречиво.

- Я должен еще раз попросить у вас прощения, сэр, за то, что побеспокоил вас. Но человек с
вашим характером, как вы, без сомнения, поняли, должен страдать ради
своей репутации. Я...

Маккартни пошатнулся и схватился за желтую плюшевую портьеру, чтобы не упасть. Через мгновение он, судя по всему, взял себя в руки.

- Легкая слабость. Я ничего не ел с утра. Он огляделся по сторонам.
В поисках стула. Старик изобразил озабоченность.

- Ничего съестного! Боже мой! Так, так! Проходите и садитесь. Возможно, я
смогу что-нибудь найти.

Дьякон Эндрюс первым прошел мимо лестницы и распахнул дверь в
столовую. В комнате стоял затхлый запах, напоминавший о тюремном бараке в полдень.
Маккартни вздрогнул. Старик растворился в темноте, чиркнул серной спичкой, что не ускользнуло от внимания его гостя, и с некоторым трудом зажег газовую горелку гротескных размеров.
Люстра. Газ, который был включен на полную мощность, он убавил до половины.


"Вот, садитесь," — сказал он, указывая на кресло из красного дерева,
покрытое тикающей обивкой, и устроился в другом, на противоположной
стороне огромного пустого стола. Маккартни сделал, как ему было
велено, мысленно подмечая дополнительные детали, которые открывались
его взгляду в остальной части комнаты. Здесь царила та же пустота и простор, что и во внешнем зале.
Еще две картины, одна с мифологическим, другая с религиозным сюжетом,
уравновешивали друг друга на стенах огромного черного зала.
Резной буфет. В остальном желто-коричневая обивка стен бесконечно повторялась в тени.

"Вам лучше?" — спросил дьякон.

"Да, намного," — ответил Маккартни.  "Я привык обходиться без еды.
Тело может переносить страдания лучше, чем разум и сердце."

«Давайте сначала приведем в порядок тело», — заметил дьякон, открывая
ящик под буфетом. «Вот, попробуйте», — и он поставил на стол тарелку с галетами.


Маккартни более или менее успешно справился с одним печеньем, в то время как старик
мужчина удалился в буфетную и, услышав глухой звон воды в
пустой раковине, вернулся с толстым бокалом кротона.

- Вкусно, а? Ничто не сравнится с простой мучной едой и адамовым элем! Итак, что это
вы хотите сказать? Я должен спать".

Маккартни поспешно проглотил последний из печенья и наклонился вперед.

«Если бы я мог быть уверен, что моя дорогая жена и ребенок получат это сегодня вечером, я был бы по-настоящему счастлив. О, сэр, с бедностью можно смириться, но видеть, как страдают те, кого мы любим, и быть бессильным им помочь... Я едва ли могу обращаться к вам, сэр. Я никогда раньше не просил милостыни. Я...»
Я был трудолюбивым человеком. У меня была хорошая должность, небольшой собственный дом, а также жена и ребенок, которых я горячо любил. Больше меня ничто в мире не волновало.
А потом подвернулся случай, который так плачевно для нас закончился. Я думал, что это поворотный момент в моей жизни, который может привести меня к успеху.
Моей жене предложили должность в туристической компании за шестнадцать
долларов в неделю, и они согласились взять меня с собой в качестве пресс-агента за
всего тридцать пять - пятьдесят долларов в неделю. Ты можешь винить нас?"

"Я не одобряю притворство", - сказал дикон.

"Не думаю, что меньше моей жене за это. Она имела в виду, это к лучшему".
Лицо Маккартни работал и тряхнул головой, убирая с глаз спину
силы.

"Послушайте, что толку терять время", - перебил дьякон. "Откуда
Я знаю, кто вы?"

"У вас есть только мое слово, сэр, это правда".

— Чем, вы сказали, вы зарабатываете на жизнь?
 — Я репортёр. Я живу своим пером, сэр, и пишу статьи на разные темы для газет. Я даже написал одну очень скромную книгу. Но у современной публики грубый вкус в литературе, — вздохнул Маккартни.

"Ну, а теперь продолжай и расскажи мне о своей поездке или что бы это ни было", - сказал
дикон.

"Я дал за то время, как я уже сказал, шаткое существование пространства
писатель. Мы сдали наши номера. Я потратил те небольшие деньги, которые мне удалось сэкономить, на
костюм для моей жены, и мы начали устраивать свидания на одну ночь.

"Как называлась ваша пьеса?" - резко спросил дикон.

"'Два сироты,'" — без колебаний ответил Маккартни. "Мы неплохо ладили, пока не добрались до Рочестера, и там шоу пошло наперекосяк. Мы оказались в затруднительном положении, без гроша в кармане, в
Театральный пансион. Моя жена слегла с воспалением легких, а маленькая Кэти...
"Маленькая кто?" — спросил дьякон.

"Кэтрин, сокращенно Кэти, — подхватила круп. Нам некуда было податься. Я заложил
свои часы, чтобы оплатить проживание. Мы спали в одной комнате — все трое. Несколько дней я бродил по улицам Рочестера в поисках какой-нибудь работы, но у меня не было ни одного друга, и я ничего не мог найти.
 Моей жене стало немного лучше, но маленькой Кэтрин, казалось, становилось все хуже.
 Я заложил обручальное кольцо жены и всю свою одежду, кроме той, что на мне.
Даже крошечный браслетик моей малышки, который мы купили ей на второй день рождения, — о боже, как я страдала! Мы все обсудили и решили, что,
поскольку Нью-Йорк был единственным местом, где меня знали, мне лучше вернуться
и заработать достаточно денег, чтобы отправить их к себе, как только смогу. Управляющий
позволил мне воспользоваться его пропуском в город. Я добралась сюда три дня назад, но
не нашла никакой работы. Некоторые репортеры делились со мной едой, но сейчас у меня ни гроша.
Тем временем моя жена лежит больная в чужом доме, а моя маленькая дочка, возможно, умирает!
Маккартни прерывисто всхлипнул. «Я на последнем издыхании. Мне негде переночевать. Нет денег, чтобы купить завтрак. Я даже не могу купить почтовую марку, чтобы написать им!»

 «На какой улице ты жил в Рочестере?»

 «На Мейпл-авеню, 1421», — ответил Маккартни. "Хотел бы я, чтобы ты мог увидеть мою
маленькую Кэтрин - она такой крошечный солнечный комочек. Каждое утро она
приходила, будила меня и говорила: "Пойдем, папочка, пойдем в breaf-crast!"
Она не смогла правильно произнести это слово - я надеюсь, что она никогда не сможет. Она назвала
маленькую собачку, которую я ей подарил, лисьей терьерской собакой. Некоторые люди говорят, что дети
Все они одинаковые. Если бы они только могли увидеть _ее_ — если бы она была жива. Почему
_я_ не дал бы и десяти центов за свою жизнь, если бы мог быть уверен, что у Эдит
будет достаточно средств, чтобы сводить концы с концами и дать Кэтрин достойное образование.
 Я хочу, чтобы эта девочка выросла прекрасной благородной женщиной, как ее мать. И подумать только, в последний раз, когда я ее видел, она лежала в душной спальне в третьесортном пансионе, ее лобик пылал от жара, а моя бедная больная жена лежала рядом, боясь пошевелиться, чтобы не разбудить ребенка. Возможно, она уже умерла, ведь я не...
Я не работал три дня и не смог отправить им ничего — ничего!
 Их могли выгнать на улицу, потому что, когда я уезжал, у них на неделю просрочился счет за проживание. Разве ты не видишь, что это сводит меня с ума?
 Мне в тысячу раз хуже, чем если бы я остался с ними.
 Иногда мне кажется, что Бога не существует, потому что если бы он был, то никогда бы не...
Позвольте мне страдать. И все это ради каких-то денег — просто потому, что я не могу оплатить
проезд обратно к моей больной жене и умирающему ребенку — моему бедному, милому, маленькому
ребенку!
 Голос Маккартни сорвался, и он уткнулся изможденным лицом в руки. За
минуту или две никто не произносил ни слова, затем дикон глубоко вздохнул.

"Похоже, вам действительно не повезло", - неловко заметил он. Маккартни
все еще был слишком переполнен эмоциями, чтобы ответить.

"Полагаю, мне придется нарушить свое правило и помочь вам без рекомендаций. Я
как правило, не верю в благотворительность, если вы не знаете, кому вы ее оказываете
".

Он сунул руку в карман.

"Но в этот раз я сделаю это." Он положил на стол две четвертаки.

"Вот, полдоллара тебя на какое-то время прокормят. Конечно, нет смысла посылать деньги в Рочестер. Ваша хозяйка не может отказывать больным людям в помощи.
на улицу, а если она это сделает, они могут пойти в больницу...
Он замолчал, пораженный выражением лица Маккартни, который
встал, словно ангел мщения, бледный и дрожащий. Указывая на две
безобидные монеты, он воскликнул:

"И это твой ответ на просьбу умирающего от голода человека? И это все, что сделала для тебя твоя религия?" Вот так ты следуешь учению своего Господа?
'Чаша с холодной водой' — это точно! Холодная вода! Холодная вода! Вот что у тебя вместо крови — высохший старый эпидермис! Жалкое,
увядшее подобие человека!" Он перевел дух и обвел взглядом присутствующих.
комната с негодованием и презрением.

"Я знаю таких, как ты! Старый христианский Шейлок! Ты купил эти хромосомы на аукционе! Ты взял этот старый буфет в долг — да, в долг под
восемнадцать процентов. Ты не платишь ни цента налогов. Вы поете псалмы и пачкаете брюки, стоя на коленях на помосте во время молитвенных собраний, а потом ссужаете церковные деньги под бесполезные ценные бумаги. Вы слишком скупы, чтобы завести кошку, ведь ее молоко стоит денег. Вы читаете дешевую газету и берете книги из передвижной библиотеки. Вы стелите на эти стулья нижние юбки, чтобы ваше жалкое тельце не испачкалось.
слезайте с мест.

Худощавый бродяга почти выкрикнул свое проклятие, бледность его лица и
брови потемнели от неистовства его страсти. Это был тот самый
экстаз гнева. Перед ним маленький человечек с белыми волосами съежился
ушел в себя, съежившись в своем кресле, ища моральную возможность
сбежать.

Маккартни презрительно посмотрел на две монеты.

— Фу! — с отвращением воскликнул он. — Полдоллара за умирающего ребенка и
голодающую женщину, не говоря уже о бездомном мужчине! — Он
безрадостно рассмеялся. — Позвольте мне ответить на ваш великодушный вопрос.
Заявление о помощи. Мой собственный кодекс нравственности, который,
без сомнения, вам не по душе, вынуждает меня вернуть то, что, очевидно,
в десять раз дороже дарителю, чем получателю.

Он смахнул две монеты со стола на колени хозяину, который по-прежнему
сидел, пригнувшись, уткнувшись головой в стол.

"Мне противно на тебя смотреть! Кто мог бы без отвращения смотреть на
окостеневшее существо вроде тебя, ползущее сквозь
пустынную старость к могиле, отданной в залог дьяволу? Фу!
Это самое ужасное зрелище, которое я видел за последний месяц.

«Ты с ума сошел!» — хрипло и испуганно пробормотал старик.

 «Иногда, но не сейчас!» — возразил Маккартни.  «Я еще немного задержусь на вечернем сеансе для «Мизерс».  Мне жаль тебя, лорд Пинхед Скупердяй!
 Мне жаль, что ты прожил такую короткую жизнь, всего шестьдесят лет, в такой глупости. Шестьдесят лет вкалывать, взвешивать мясо,
складывать цифры, следить за ценами, которые дураки платят за акции,
и сколько дней _жизни_? Сколько добрых дел? О, какое удивительное
отсутствие ума! Что ты знаешь о настоящем счастье? Позволь мне
представиться, раз уж
ты такой слепой. За кого ты меня принимаешь, мой старый добрый Тупица?

"Сумасшедший!" - ахнул старик. "Замолчи! Позволь мне принести тебе еще чего-нибудь
поесть.

- Вор, к твоим услугам. О, не начинай! Я не унесу ни твой
буфет из красного дерева, ни твою бронзовую люстру. Я ворую только для того, чтобы прокормить себя. Вы копаете, чтобы пополнить колонку цифр в своей бухгалтерской книге. Я хожу среди богов. Мой мозг стоит двадцати таких серых мешков, как у вас. У меня есть мысли и мечты, которые вам непонятны. За неделю я могу сделать больше, чем вы за всю жизнь.
Все твое жалкое существование. Что ты знаешь о духе? За твоим
алтарем стоит золотой телец. Ты пресмыкаешься перед ним, а в
конце концов выскальзываешь с шекелями, которые бросил в начале. Для
тебя луна всегда будет сделана из зеленого сыра, эта 'девица,
охваченная белым пламенем'! Твои руки огрубели от подсчета
денег, твой мозг..."
Старик встал. «Убирайся из моего дома! Вон отсюда!»
 Он был нелепой фигурой, не выше пяти футов, в своем черном
суконном костюме и галстуке-шнурке, и смотрел в горящие глаза
Маккартни, который смеялся над ним.

— Я сделаю это достаточно быстро. Но, видите ли, у меня такое чувство, что я... _живу_. Я делаю что-то хорошее. О да, делаю. Если не для вас, то хотя бы для себя. Как вы думаете, я когда-нибудь забуду малышку Кэти? Боже! Как бы я хотел любить настоящего ребенка! А у меня только кошка. — Он снова рассмеялся. "Я не виню тебя
за то, что ты считаешь меня сумасшедшим - даже ты. Ну же, разве моя фотография с
больной чахоткой женой и плачущим ребенком не стоила места на кону - я имею в виду,
разве она не была хороша, а? Стоила больше, чем два нищенских четвертака? Это дало мне кайф
то, что мне нужно, - это сохранит мне жизнь еще на двадцать четыре часа,
Без этого никак. — Он поднял никелированный шприц для подкожных инъекций. Он сверкнул в свете газовых ламп, и старик попятился, выставив руки.

  «Не стреляйте!» — закричал он в старческом ужасе.

  «Падаль!» — воскликнул Маккартни. «Зачем я трачу на тебя время? Зачем? Потому что
 я у тебя в долгу». Я в долгу перед тобой, маленькая Кэтрин. Я никогда ее не забуду.
А ты, ты... ты ее приемный отец! Не дай Бог!

Старик покорно сел на край стола.

"Клянусь Богом, мне жаль вас!" - воскликнул худощавый мужчина. "Вы это слышите? _ Я_
жаль _тебя_ — _я_ — жалкий, одурманенный, увядший, бесполезный сгусток нервов
превратился в образцового мужчину; парень, родившийся с серебряной ложкой во рту, с
талантами, который выбросил все это в канаву — «отшвырнул жемчужину,
которая была богаче всего его племени»; жалкое создание, которое не может
жить без этого  (он вдавил иглы в запястье), «и все же я бы не поменялся с
тобой местами!  Я больше мужчина, чем ты». Мои желания слаще всех радостей,
которые когда-либо могли ощутить твои грубые чувства.

 «О, если бы существовал рай, чтобы его услышать!
 О, если бы существовал ад, чтобы его бояться!
 О, Сын Божий, смилуйся,
 предай мою душу огню, но дай мне жить!»

"Ты не знаешь, что это значит! Не имеешь ни малейшего представления. Ты -
мумия. Ты будешь такой же через десять тысяч лет. Я полагаю, ты
думаешь, я все это выдумал, да?

 "Улица меня обескураживает",
 Монотонный топот ног.

"Это все, что _you_ нужно. Ты больше ничего не мог понять, и все же
это моя пытка и мое спасение!
В глазах Маккартни снова зажегся огонек, и он повторил:

"Да, эта фотография маленькой Кэтрин стоила больше двух четвертаков.
Она должна была уйти за двадцать долларов. Для меня она значит больше, чем просто деньги."

Голос Маккартни стал сильным и чистым.

Старик пристально посмотрел на него и сменил тон. Он должен выставить
этого сумасшедшего из своего дома. Он должен ублажить его.

"Иди, иди, все в порядке. Не унывайте! Почему, я была маленькой девочкой моей
себе как-то."

Маккартни пронзил его насквозь с плавающими глазами.

«И вся ее память стоила всего два жалких четвертака? Ты лжешь, жалкий старик, ты лжешь!»
 Старик попятился. Дверь захлопнулась. Маккартни ушел.




  ОХОТА НА ЧЕЛОВЕКА


Я


 _Примечание._ Действие происходит примерно в 1915 году.

Ральстон быстро шагал по Пятой авеню, ощущая вокруг себя электризующее напряжение войны.
Было шесть часов — время, когда четкие очертания крыш офисных зданий и прозаичных шпилей современных религиозных сооружений, окрашенные розовым и «охваченные золотым пламенем», растворяются в сгущающейся синеве. То тут, то там на восточном небе неуловимо дрожали крошечные точки, а за ним по крышам домов тянулся расплавленный полумесяц, и его бледный диск с каждой секундой становился все ярче.

 В промежутке между девятью и семью часами на авеню было оживленное движение.
Движение было приостановлено, и многие пешеходы предпочитали скользкую неровную поверхность улицы толпам на тротуарах.
По большей части люди двигались на север, на перекрестках сталкиваясь с поперечными потоками клерков и продавщиц, которые, держась за руки, толкались в переулках.
То тут, то там можно было увидеть офицера в кителе, с болтающейся под ним саблей, а иногда и группы юнцов в форме Национальной гвардии.

Маленький мальчик с важным видом бежал впереди Ральстона,
отпирая цоколи электрических ламп и каким-то таинственным образом
включил их. К своему огромному удовлетворению, он сумел
оторваться от своего соперника на полквартала. Сквозь топот ног
слышались крики репортеров: «Экстра! Экстра!
 Президент призывает двадцать новых полков! Последние новости!» Двенадцатый на
передовой. Они, прижимая к груди огромные пачки бумаг, бросались
на толпу, появляясь со всех сторон и набрасываясь, как стервятники,
на любого путника, которому не повезло и чья рука на мгновение
опустилась в карман. Их пачки
быстро исчезали. Затем они, тяжело дыша, бежали к углам, где их ждали газетные фургоны. Эта сцена вдохновляла Ральстона, но его поражало, что толпа, казалось, была
заинтересована в первую очередь своими делами — работой, холодными ушами, ужином.

 Война превратила газеты в ненасытную общественную пасть.
 Тиражи взлетели до миллионов. События следовали одно за другим.
 Для людей в магазинах это означало ночную работу и
более продолжительный рабочий день; для общества — новые темы для разговоров; для
театры, переполненные залы, которые ревели от злободневных песен, в которых "война"
рифмовалась с "занудой", "пайки" с "нациями", "компания" с "отбойником",
«Враги» с «пальцами на ногах», «меч» с «доской» и «Эдди» Фой и «Джо» Вебер в костюмах генерал-майоров. «Легкая кавалерия» и «Дикси» вытеснили все остальные номера из музыкальных программ, а для «офицеров в форме» были зарезервированы специальные ряды.
Бары были переполнены, в окнах отеля толпились путешественники, а бильярдные салоны Слоссона были битком набиты.
стоящие зрители. Коммерческая жизнь города кипела. Только
брокеры вернулись домой пораньше.

Войдя на Мэдисон-сквер, Ралстон оказался в плотной толпе.
толпа столпилась вокруг импровизированных строительных лесов, на которых был выставлен
освещенный электричеством выпуск одной из крупных ежедневных газет. Мужчина в
свитере в желто-черную полоску быстро рисовал кистью на
классной доске какой-то белой жидкостью последние маршевые приказы:

 "_Двенадцатый полк отправляется завтра в 7 утра по железной дороге Пенсильвании._"
 "_Ужасные беспорядки в Токио._"

 "_Р. У. Ральстон назначен вторым помощником министра военно-морских сил._"

Пробираясь сквозь толпу, он слышал, как его имя повторяют со всех сторон, и его охватило странное воодушевление. Ему вдруг захотелось крикнуть: "Да. Я Ральстон! Тот самый Ральстон! Это я!
Тот самый!" Я Ралстон!"

Он чувствовал себя принцем, внезапно призванным из уединения, чтобы править своим народом.
Он собирался делать вещи, которые эти дышащие чесноком люди произнесли бы по буквам
и восхитились. Как часто его имя мелькало бы на площади или
Он играл в сумерках на театральных подмостках, связанных с генералами и «боевыми» адмиралами.  Он смеялся от радости, что он,
опытный светский человек, охотник, управляющий поместьями,
литературовед, любитель поэзии, будет играть роль народного героя.

  Он прорвался сквозь толпу и направился в парк.
Огромный флаг развевался над крыльцом отеля «Пятая авеню». Зарево на
западе сменилось пепельно-белым светом, и из-за туч показались звезды.
От башни исходил ровный белый луч света.
Сад на севере. Когда он повернет на юг, начнутся настоящие боевые действия.
Все окна в административных зданиях светились. Оглянувшись, он увидел,
как мужчина в свитере стирает его имя губкой, и его сердце сжалось от
мгновенного разочарования. По проводам, раскаленным пламенем войны,
пришло что-то новое. В тот же момент он услышал на аллее приглушенный
бой барабанов и пронзительные звуки флейт.

На площадь ворвалась конная полиция. Толпа перед
Доска объявлений переместилась в парк. Затем под звон тарелок и
продолжительный грохот барабанов зазвучала мелодия «Сегодня в Старом городе будет жарко».
В поле зрения показались полковые флаги. В свете звезд, на закате, в момент
своего воодушевления Ральстон узнал цвета своего старого полка.
Если бы он захотел, то уже тогда мог бы идти во главе своей роты.
 Толпа, ликуя, вытолкала его на обочину и на улицу.
Он снял шляпу и отдал честь, глядя на знамя полными слез глазами.

Как только он это сделал, внезапный дикий вопль вырвался из толпы. От одной
стороны площади до другой воцарилось столпотворение. Само звучание
оркестра потонуло в шуме. С вершины утюга
Дом поток ракет прорвались в небо, и с единого
движение толпы повернулся и уставился напряженно в саду на башне, как
белый сноп света медленно замахнулся на юг.




Второй


Маленький белый домик на Восточной Двадцать пятой улице был залит светом.
Ральстон нетерпеливо поднялся на невысокое крыльцо и нажал на кнопку звонка.
Посетитель стряхнул с галош слякоть, похлопал себя по левому карману пальто, словно желая убедиться, что там что-то есть, быстро переступил порог, когда дворецкий открыл дверь, протянул мужчине шляпу, сбросил меховую шубу на стул черного дерева и лишь на мгновение задержался у входа в гостиную. Это был высокий, стройный, энергичный молодой человек.
Американец по типу внешности, с живым лицом, которое, хоть и не было красивым,
тем не менее казалось приятным и располагающим, — одним словом, человек, которого можно было бы
Он без колебаний обратился к ней на улице, если вопрос был уместным, а информация — важной.

 По его поведению было ясно, что он здесь не в первый раз, но сегодня в понедельник у мисс Эвартс было больше женщин, чем обычно, и свет и шум немного сбивали с толку того, чей разум был занят важностью недавно возложенной на него ответственности. Мисс Эвартс была
старой подругой его матери, которая, к его вящему неудовольствию,
взяла на себя роль старшей сестры по отношению к нему.
Это давало ей привилегии родства без ущерба для
определенной степени почтения к возрасту. Посещение ее
 богемных сборищ было обязанностью, которую он выполнял, когда бывал в городе, с регулярностью, обусловленной не столько уважением к самой мисс Эвартс, сколько тем, что там обычно можно было застать Эллен Фергюсон, которая председательствовала за чайным столом и была готова после этого отправиться на прогулку в город.

"Ха! Вот он! — воскликнул мужчина средних лет с седыми волосами и остроконечными усами, когда вошедший раздвинул портьеры.

Все, кто стоял рядом с воином, разом повернулись и уставились на него.


"Добрый день, дамы и господин солдат," — сказал Ральстон. "Я —
знаменосец войны. Стрельба началась. Прожектор в Саду направлен на юг —
как копье всадника на башне из «Легенды об арабском астрологе» Вашингтона Ирвинга."

Полковник отставил чашку и тяжело вздохнул, подкрутив усы.  Он изо всех сил старался показать, что его одолевают противоречивые чувства: суровый долг призывает его покинуть дом и близких.
Но его сердце трепетало от желания отомстить за честь своей страны.
 Все смотрели на него, словно ожидая каких-то слов.
 Руки полковника дрожали, вены на лбу вздулись, и казалось, что он вот-вот заговорит.  И он заговорил.

 «Вот это да!» — сказал он.

Дамы разочарованно вздохнули, и в наступившей тишине мисс Эвартс пожала Ральстону руку и представила его остальным как «вновь назначенного секретаря, как вы знаете».
О чем именно шла речь, она не уточнила.

"Я всегда считала, что Ральстон — прирожденный лидер," — продолжила она.
— обратилась она к гостю, пока тот скромно уклонялся от их поздравлений.

"Давно пора мне покинуть кордебалет," — ответил ее гость, подстраивая свою речь под явную любовь мисс Эвартс к рампе.

"Пробились наверх?" — хрипло спросила дородная дама с театральными традициями, одетая в пышную парчовую мантию.

«Моя дорогая миссис Воукс, не судите обо всех по своему профессиональному опыту», — заметила молодая дама в коричневом, чьи орлиные черты лица были признаны «совершенно очаровательными» большой театральной публикой из пригорода.

— Идите! Идите! — громко перебила мисс Эвартс. — Мисс Уоррен, ведите себя скромнее перед теми, кто вас выше.
Две популярные фаворитки вызывающе уставились друг на друга.

"Что ж, в любом случае, полковник Дьюэр, он скоро вручит вам запечатанные
приказы," — сказала мисс Эвартс, разрядив обстановку, которая могла
выйти из-под контроля.

— Нет, если только полковника не переведут. Я командую флотом, а не армией, — рассмеялся Ральстон.

 — Тот, что сзади! — пробормотала миссис Воукс.

 Ральстон поклонился.  — Очень хорошо, миссис Воукс, — сказал он.  — Да, он слишком далеко позади!

"Военно-морской флот, конечно", - поправила себя мисс Эвартс, уронив
кусочек сахара и добавив за ним тонкую струйку сливок.
"Всего капельку, как обычно?"

"Вы читали воззвание президента?" - спросила молодая девушка в
серой шляпке с рисунком. "Разве это не великолепно?"

— Мистер Ральстон, наверное, напишет следующую, — вставила кто-то.

 — Нет, только исправит корректуру, — поправила хозяйка.

 — И снабдит ее «Афоризмами»? — рискнули предположить Воукс, к которым вернулось хорошее настроение.

 — Очень мило с вашей стороны, миссис Воукс, — сказал Ральстон, узнав в ней искусственную голубку — символ театрального мира.

— Вы ведь скоро уезжаете, полковник? — спросила мисс Эвартс.  — Ваша дорожная сумка готова?
 — Да, мы уезжаем на «Пенсильвании» в семь часов.  Оружейная палата — сущий бедлам.
Такое впечатление, что все мужчины Нью-Йорка собрали все свои мирские пожитки и вывалили их на бурую кору, — ответил полковник.

- Должно быть, это что-то восхитительное. Полагаю, у вас много консервированных персиков?
- невинно поинтересовалась смуглая девушка. - Я так понимаю,
это основная еда героев.

"Они, безусловно, являются незаменимым атрибутом сцены", - признал режиссер.
полковник с некоторым усилием припоминал различных павших героев Кубинской кампании.


Во время этой глубокой дискуссии взгляд Ральстона блуждал от одной группы к другой, и в этот момент объект его поисков сама присоединилась к компании по другую сторону стола.


— Выпей еще чаю, Эллен, — настаивала мисс Эвартс.

— Ни в коем случае, тётя Бесс, — ответила девушка. — Мне нужно идти.
Прямо сейчас.

— Как дела? — спросила девушка в коричневом, многозначительно глядя на
полковника. — Все ваши офицеры на месте?

— Да-а, — ответил он. — Всё готово.

«Конструктивно?» — настаивал его инквизитор.  «Что за странный способ присутствовать!  Для офицера в элитном полку это довольно плохо, не так ли?»

 «Все пришли, — ответил довольно раздражённый ветеран, — кроме одного, но он скоро будет».

 «О, конечно!» — пробормотала девушка. «Кстати, вы не видели Джона  Стедмана? Мой кузен Фред, знаете ли, служит в той же роте,
и вчера за ужином он сказал, что не видел его в оружейной.
 Кто-то позволил себе намекнуть, что эти свирепые военные не всегда «воинственны».»

«В моем полку нет оловянных солдатиков», — сурово ответил полковник, обращаясь за поддержкой к миссис Воукс.


Эллен Фергюсон прикусила губу, бросила взгляд на девушку в коричневом и, поправив боа из шиншиллы, с высоко поднятой головой удалилась в соседнюю комнату. Она на мгновение остановилась, чтобы прочитать выцветшую надпись,
висевшую в рамке под старой кавалерийской саблей на противоположной
стене, затем повернулась к Ральстону, вопросительно подняла брови,
как бы спрашивая, сколько еще он собирается развлекаться с толстыми
старухами и дешевыми актрисами, и исчезла. Но смуглая девушка
она снова направила оружие на Ралстона, прежде чем он успел уйти.

"Я не знала, что у тебя были какие-то связи в Вашингтоне", - заметила она. "Кто у вас есть?"
у вас в штате - сенатор или обычный садовничий?"

"Ни то, ни другое", - вежливо ответил он. «Я не знаю ни одного из наших сенаторов и не могу назвать ни одного конгрессмена от штата».

«К тому же вас так долго не было, — добавила мисс Эвартс. —
Подумать только, прошло уже восемь месяцев, не так ли? Если у вас и было какое-то влияние, то, думаю, оно давно сошло на нет».

«Я, конечно, был удивлен больше всех, — сказал Ральстон. — У меня не было...»
благословенная квалификация для этой работы. Я полагаю, что тот факт, что я только что
приехал с Филиппин и кое-что повидал в азиатской
эскадрилье, возможно, имел к этому некоторое отношение ".

"Возможно, за флот, а не за армию", - сказала смуглая девушка. "Но
это не объясняет, почему вы вообще получили назначение. Вы,
должно быть, политик в овечьей шкуре".

— Ну, если честно, — ответил Ральстон, понимая, что его прижали к стенке, — год назад, в сентябре, когда я охотился в Джексон-Хоул, я столкнулся с президентом и видел его еще неделю или около того.
Так и есть. Я смог помочь ему в одном пустяковом деле, а вы знаете, что он
не из тех, кто что-то забывает. Он хороший парень!

"Как и он сам," — прокомментировала молодая леди. "А почему он не отдал его
моему брату Джорджу, который чуть не умер от нервного истощения, выступая за него на последних выборах?"

«О, я признаю, что это совершенно незаслуженно, но должен признаться, что рад иметь филиал в Белом доме и возможность быть одним из тех, кто управляет страной», — ответил Ральстон.

 «Ну, в конце концов, вы всего лишь помощник секретаря», — сказала девушка.  «Я
Ты и так позеленел от зависти. Но разве тебе не жаль, что ты не пойдёшь со своей прежней компанией?
"Не надо!" — воскликнул он. "Ты заставляешь меня чувствовать себя так, будто я служу в гарнизоне.
 Честно говоря, я бы предпочёл вернуться в полк, но, видишь ли, я отслужил свои пять лет ещё до твоего рождения. Я должна дать шанс ребятам
помоложе.

"Понятно", - сказала девушка. "Когда вы уезжаете?"

"Завтра утром, в десять. Я добираюсь до Вашингтона как раз вовремя, чтобы пообедать в "
Белый дом.

Несколько женщин встали, и группа за столом постепенно
разошлась. Толпа редела. Ралстон, прекрасно зная, что
Он понял, что Эллен будет его ждать, пробормотал что-то мисс Эвартс и убежал.

"Ну!" — воскликнул он, входя в другую комнату и хватая ее за руки, пока она стояла спиной к камину. "Неплохо, правда?"
"Я бы сказала, что да!" — радостно воскликнула она. "Дик, это твой шанс в жизни. Если стараться хоть немного, можно чего-нибудь добиться. Это просто великолепно! Я так рада!
 В ее глазах светилось неподдельное удовольствие. Сердце Ральстона забилось чаще. Конечно, он ей небезразличен. Она должна испытывать к нему чувства. В нем поднялась волна
Дела человеческие, если взглянуть на них в свете... Он шагнул ближе и склонился к ней.

"Нелл..." — начал он.

Но она, казалось, не слушала, и радостный взгляд быстро сменился другим.  Он замолчал, удивляясь произошедшей перемене.  Ее темные глаза с восточными загнутыми уголками были полузакрыты, а высокие дугообразные брови нахмурены.  Он отстранился и достал портсигар.

 «Дик, — вдруг воскликнула она, — я хочу тебе кое-что сказать! Прости, что беспокою тебя, когда ты так счастлив, и я так горжусь тобой, но меня кое-что ужасно тревожит».

- Боже мой! Боже мой! - рассмеялся Ралстон, чиркая спичкой и видя, что его
возможность каким-то образом упущена. - В чем дело? Проигрывал в бридж?

Она слабо улыбнулась.

"Не смейся надо мной", - ответила она. "Нет, я действительно обеспокоена". Она приложила
руку ко лбу и откинула волосы назад. - Боюсь, один из моих друзей
не... О, я не знаю, как это объяснить!

У него мелькнуло мимолетное подозрение.

"Ты думаешь, мне следует пойти на фронт?" Спросил он с облегчением.

Она слегка рассмеялась.

"Ты? Что за глупость! Конечно, нет!"

Ральстон испытал сильнейшее разочарование.

— Тогда в чем дело?
— Дик, — быстро и тихо сказала она, — я не могу не говорить об этом, а ты мой лучший друг.  Дело в Джоне.
Ральстон неловко пошевелился.

— Джоне Стедмане?
— Мы с ним давние друзья, ты же знаешь.

"Да, я помню".

"Полагаю, вы его не видели?"

"С тех пор, как я вернулся, - нет. До этого - часто".

Эллен снова устало провела рукой по лбу и резко отвернулась
от огня. Это действие было бессознательным, непроизвольным. Он
никогда не ассоциировал Эллен со Стедманом.

«Что случилось?» — сочувственно спросил он.

- О, ничего определенного. Только в последнее время он немного нерегулярен. Я
не видел его больше недели. Не думаю, что кто-нибудь видел.

"Он капитан двенадцатого, не так ли?"

"Да. О, Дик! Ты слышал, что злобный Уоррен заявил о Tin
солдат?"

— Конечно. Чепуха!

 — Ничего не могу с собой поделать. Это же «Честь», понимаете!

 — То есть вы думаете, что он может не прийти?

 — Я не могу… я не буду так думать.

 — Но он не пришел?… и они начинают говорить об этом?

«Ты же сам слышал».

«О, _вот это_!»

«Некоторые люди никогда не сдаются».

«Но если он все-таки объявится, то чему тут удивляться», — сказал он.

«Но почему его здесь нет?» — воскликнула она.

 «Откуда мне знать? Может, он в командировке».

 «Конечно, я об этом подумала, — ответила она.

 — О, он обязательно придёт, когда придёт время».

 Она начала поправлять меха.  Ральстон всегда восхищался тем, как тщательно она одевается. Он и не подозревал, как мало у нее одежды.
 Она всегда выглядела элегантно, если не сказать роскошно, одетая.

 Они медленно шли к двери.

"Что ж," сказал он," мне очень жаль, что ты расстроена. Я уверен, что он объявится. Мужчина не может себе позволить не объявиться. Не волнуйся. Если бы там был
все, что я могла бы сделать, несмотря ни на что, ты знаешь, я была бы рада сделать это
ради тебя, Эллен.

"Спасибо тебе, Дик. Я знаю это", - ответила она.

"Ну, прощайте", - сказал он. "Попрощайся с Мисс Эвартс для меня
вы? Мне нужно бежать. Я опоздал к обеду".

Она протянула ему руку, и он на мгновение сжал ее. При этом он
посмотрел ей прямо в глаза.

  "Эллен, — сказал он, — скажи мне кое-что. Тебе небезразличен... Стедман?"

 Прежде чем ответить, она слегка отвернулась. Затем снова посмотрела
на него и нерешительно ответила:

  "Думаю... мне небезразличен."

Произнеся эти слова, она убрала руку. Затем она покраснела, и ее глаза заблестели.

  «Дик, — медленно произнесла она слегка дрожащим голосом, — я знаю, что мне не все равно».
 За ним захлопнулись _портьеры_. Механически он надел пальто и вышел из дома, на мгновение задержавшись на верхней ступеньке. На его губах играла легкая улыбка, но взгляд был очень грустным.




III

Ральстон дошел до станции метро на Двадцать восьмой улице, где сел на
маршрут до Сорок второй улицы.  Оттуда он поспешил в ресторан
«Дельмонико».  Было уже семь часов, и ресторан был почти полон.

- Филип, ты не видел мистера Скотта? - спросил он швейцара.

- В пальмовой комнате, мистер Ралстон, - сразу же ответил слуга. - Метрдотель
официант просил передать, что ваш ужин готов.

Ралстон надел пальто и вскоре заметил своего недавно нанятого
личного секретаря за маленьким столиком в углу. Они пожали друг другу руки, и
Скотт указал на стопку писем и бумаг рядом с собой.

"Это пришло, пока тебя не было. Я решил, что лучше взять это с собой,
чтобы сэкономить время."

"Хорошо!" — прокомментировал Ральстон. "Что там в основном?"

"Восемь поздравительных писем, которые я перечислил. Длинное письмо от
какая-то твоя давняя подруга, когда ты учился в Эксетере...
"Я знаю — миссис Горриндж."
"А потом доверенность от «Би, Сингл и Квик», которую ты
ожидал. О, я не знаю — куча всяких рекламных проспектов: «Красный Крест», «Особая
помощь», «Общество помощи женам и детям военнослужащих»."

«Отправьте им по двадцать пять с каждого».

Мистер Скотт достал блокнот и сделал запись.

 «Как насчет доверенности?»

 «Вроде все в порядке.  Не знаю.  У нас в юридической школе ничего подобного не было».

 Ральстон расхохотался.

 «Сколько тебе лет, Джим?»

— Двадцать пять.

«Что ж, подожди десять лет, и если ты когда-нибудь увидишь юридический документ, который будет хоть чем-то напоминать страницу из «Судного дня», обрати на него моё внимание, хорошо?»

«Ну, на нём всё равно стоит печать».

«А как же те головы антилоп из Ливингстона, которые
монтировали?»

«Уилкокс позвонил, они будут отправлены завтра».

К этому времени принесли суп, и оба набросились на него с аппетитом,
вызванным тяжелым дневным трудом. Официанты, судя по всему, подавали
к каждому блюду «дополнительные» порции, и больше половины мужчин за столами были в военной форме.
 Повсюду висели флаги, а на каждой тарелке стояла пушка из папье-маше.
традиционные сладости. В дальнем восточном углу венгры играли «Дикси», «Старый дом в Кентукки», «Мэриленд», «Знамя, усыпанное звездами»,  «Сувани-Ривер», «Жаркое время» и другие патриотические мелодии, одну за другой, и каждое исполнение сопровождалось громкими аплодисментами со всех сторон.

«Как же здорово!» — воскликнул Скотт. «Ты же знаешь, мой губернатор считает, что я не должен идти с тобой. Он бы не хотел, чтобы я записывался добровольцем. Конечно, я бы предпочел остаться, но в долгосрочной перспективе, думаю, в Вашингтоне будет чем заняться».

— Ты будешь занят, это точно, — сказал Ральстон. — Томпсон уже собрал все чемоданы?
 — Конечно, еще сто лет назад.
 — А билеты купил?
 Скотт с явной гордостью достал билеты.

  — Что ж, пока ты меня устраиваешь.  Кстати, что ты собираешься делать сегодня вечером?

«Театральная вечеринка у миссис Паттерсон — «Воительница».»

«И ты пропустил ужин?»

«Чтобы поужинать с моим начальником.  Знаешь, приказ есть приказ.  Долг превыше удовольствия».

«Молодец!» — сказал Ральстон.  «Как ты это уладил?»

«Я поговорил с Эллен, и она всё устроила». Конечно, если бы это было
для тебя, ты бы с ней куда угодно пошел. Ну разве она не красотка?

— Ты разговаривал с Эллен, да? Что ж, ты уверен в себе, потому что
только что получил повышение. Я видел ее сегодня днем у мисс Эвартс.
Однако она о тебе не упоминала.

 — Ты знаешь парня по фамилии Стедман? — продолжил Скотт. — Симпатичный
парень, но, по-моему, слабохарактерный.

 — Да, я его знаю. Почему?

"О, ничего. Он часто бывает с ней".

"Ну?"

"Что ж, мне неприятно видеть, как такая девушка бросается на произвол судьбы, вот и все",
энергично выпалила секретарша.

"Ну, Стедман когда-то был достаточно порядочным парнем", - сказал Ралстон,
Он быстро соображает. "Вы знаете, что с ним что-то не так?"

"Он ужасно много пьет."

"Что-то новенькое?"

"Да, за последние полгода. Дядя умер и оставил ему кучу мелочи.
 Он ее пропил."

"Как? Конечно, по-тихому?"

"О, да! Он каждое воскресенье в церкви".

"Вчера?"

"Нет. Я имел в виду метафорически."

К восьми часам ужин был полностью сервирован, и Скотт получил
все инструкции.

"Пожалуй, я сейчас зайду к Паттерсонам выкурить короткую сигару", - заметил он.
"и соберу публику. Увидимся завтра в восемь тридцать.

"Спокойной ночи. Желаю хорошо провести время", - крикнул Ралстон ему вслед, когда
юная фигура отключилась. Он очень любил Скотта. Он спрашивает, если
то, что мальчик говорил о Стедман было правдой. Человек может пойти вниз
много в шесть месяцев или меньше. Стедман всегда питал слабость.
Ралстону он никогда не нравился, хотя ему часто приходилось находиться в его компании
.

"Я покурю в номере", - подумал он и расплатился по счету. "Я уезжаю"
"в Вашингтон, Уильям, так что мне лучше договориться", - сказал он пожилому официанту.
"Я не против".

От "Дельмонико" он пересек авеню, прошел два квартала на север и
Он вошел в свои покои, которые располагались в небольшом новом холостяцком доме.
Он обнаружил, что все в беспорядке, а Томпсон усердно упаковывает книги.

 
Он сменил сюртук на смокинг и сел за низкий столик с настольной лампой, прихватив с собой письма из ресторана. Сначала он быстро ответил на поздравительные письма,
следуя установленному порядку, затем торопливо прочитал доверенность от своих
адвокатов и подписал ее, после чего подписал стопку счетов, дал Томпсону
несколько указаний по поводу своей библиотеки и написал длинное письмо
Затем он взял письмо от «старушки из Эксетера» и рухнул в кресло у камина.

Прошло восемнадцать лет с тех пор, как он видел ее — женщину, которая содержала пансион, в котором он жил во время учебы в школе.
Она чинила его одежду, одалживала ему небольшие суммы денег, приносила еду, когда он болел, была ему временной матерью, лгала за него, когда было нужно, и была вознаграждена искренней привязанностью своего юного постояльца. Это было первое письмо, которое она ему написала. В левом углу белого листа было написано:
На бумаге с синими линиями была тисненая репродукция здания Капитолия в Бостоне.
Дрожащая рука заполнила каждый сантиметр пространства и снова вернулась на первую страницу.

 ЭКЗЕТЕР, 5 марта 19...

 ДОРОГОЙ РИЧАРД
 Прости, что пожилая женщина называет тебя Ричардом.
Она так усердно трудилась ради тебя, когда ты был мальчишкой. К этому времени ты, должно быть, уже совсем взрослый, раз тебя назначили министром военно-морского флота, как мне сказал дьякон Стилуотер. Я горжусь тобой, Ричард, и все здесь гордятся тем, что один из моих мальчиков поднялся так высоко, хотя я никогда не думал, что...
 кроме того, что ты бросал яблоки в козу миссис Эбботт и
играл в бейсбол посреди улицы. Я надеялся, что ты
расскажешь мне, что женился на какой-нибудь милой
девушке из Нью-Йорка. Не откладывай это надолго.
Если ты не собираешься воевать, то тебе даже не
придется ждать окончания войны. Я рад, что ты не
собираешься воевать, но при этом будешь служить
стране.
 Подумайте, сколько времени прошло с тех пор, как я потеряла своего дорогого мужа в битве при Энтитеме, — почти пятьдесят лет. Я старая женщина,
Ричард, и долго не проживу. Я собираюсь уехать
 ты мой комод с медными ручками, который тебе раньше
 нравился - помнишь, ты хранил каштаны на
 дне. Будь хорошим мальчиком. Если вы сможете уделить время своим обязанностям
 , Я буду рад получить от вас весточку.

 Ваша старая подруга,

 САРА ГОРРИНДЖ.

- Милая старушка! - вздохнул он, глядя в огонь. «Какой же я грубиян, что ни разу не написал ей после всего, что она для меня сделала. Вознаграждение для доброй женщины!»
 Почти полчаса он сидел, размышляя о своей жизни в Эксетере и о том,
как время изменило его существование. Затем он встал и осторожно
Он выбрал письменные принадлежности и какое-то время писал, не
закончив письмо. Однажды он встал, подошел к камину и несколько
минут рассматривал фотографию на каминной полке, после чего
сделал несколько шагов по комнате и вернулся к своему занятию.


Через двадцать минут он отложил перо и, положив на колени стопку
рукописи, внимательно ее перечитал. Последний абзац он перечитал
несколько раз. Затем он положил все это в конверт и
направил его в Эксетер, штат Нью-Гэмпшир. Маленькие часы на каминной полке
указал в половине десятого, как он снял с себя смокинг и называется
его пальто и шляпа. Он устал ... очень устал ... но что-то заставило его
неугомонный.

- Я ненадолго отлучусь в клуб, - сказал он своему камердинеру. - Я вернусь
через полчаса. Вызови экипаж.

Он ждал, повернувшись спиной к костру, который все еще дымил.

"Второй помощник военно-морского министра!" - пробормотал он. "Неплохо для
тридцати четырех! . . . Но что это значит? . . . Что вообще значит
? . . . Кого это действительно волнует? . . . Это как попасть в университетскую команду
или в общество старших . . . . Ты всегда думаешь, что есть кто-то один - или это
может быть, кто-то... — сказал он.  — Карета подана, сэр, — сказал его слуга.

  Ральстон собрал почту и начал спускаться по лестнице.  У тротуара стоял наемный экипаж, кучер был закутан в непромокаемый плащ.  Начался мелкий дождь, и свет от ближайшего уличного фонаря казался тусклым и неуверенным. Когда Ралстон подошел к фонарному столбу, чтобы отправить свои письма
, он заметил маленького мальчика-посыльного, тщетно пытавшегося расшифровать
адрес на телеграмме, которую он держал на свету. Ралстон
сунул письма в ящик и с грохотом закрыл его.

"Мистер Ралстон живет здесь?" - спросил мальчик.

"Вот здесь!" - ответил Ралстон, протягивая руку.

"Пожалуйста, подпишите".

Он нацарапал извинение за подпись на влажной странице книги
и оторвал конец конверта. Затем, как и мальчик, он поднес желтую бумагу
к свету. На ней было всего девять слов:

 Пожалуйста, попытайся найти Джона ради меня.-Э.

Он прочел эти слова несколько раз и повторил их вслух, а если вы сомневаетесь
чтобы их смысл. "Найти Стедман!" Где? Найти его! Как? Почему? . . .

Мальчик-посыльный направился прочь, пронзительно насвистывая "Маршируем по
Джорджии". Ралстон наморщил лоб. Вот тебе и ирония судьбы!
Она умоляла его спасти честь этого человека, которого он едва знал, о котором ему не было никакого дела, которого он к тому времени уже начал ненавидеть, — спасти его ради нее. Он неподвижно стоял под дождем, телеграмма безвольно свисала из его рук. Он не видел Стедмана девять месяцев. Практически ничего о нем не знал, кроме сплетен в клубе. И Эллен попросила его найти для нее этого человека в бурлящей жизни города — найти так, чтобы его честь была в безопасности, где бы он ни находился. Найти его тайно, но непременно и поставить во главе его компании.
до следующего утра, до семи часов. Он скомкал бумагу, сунул ее в карман и повернулся к ожидавшему его кучеру.

  "Просто медленно поезжайте по аллее."
 "Да, сэр."
 Он забрался в карету и откинулся на спинку сиденья.

  "Дело нешуточное, моя дорогая юная леди," — пробормотал он. «Если вашего
привлекательного друга и можно найти, то без лишнего шума. Будет гораздо хуже, если мы найдем его там, где его быть не должно, чем если мы не найдем его вовсе. В нью-йоркском аду много кругов. Если бы не это, мой старый друг инспектор Донахью мог бы послать
поднимите общую тревогу и поднимите его до рассвета. Но это не ... нет, это
не годится. Его нужно найти по-тихому и привести в форму, чтобы
достойно уйти со своей ротой.

- Клянусь Богом! - воскликнул он вслух. - Только женщине могло прийти в голову просить
парня отправиться в такую бессмысленную погоню за гусями! Но тогда я не думаю, что она
понимает. Она думает, что он играет в бильярд в клубе или что-то в этом роде
может быть! Он стиснул зубы.

- Если бы она только знала! - пробормотал он. "Почему я не заговорил немного раньше!"

"Она думала, что ей не все равно ... Она знала, что ей не все равно!" он прошептал мне
сам с собой. Затем он довольно мрачно усмехнулся.

  И если бы кто-то в этот момент заглянул в кэб, когда тот проезжал мимо фонаря, то увидел бы измождённое лицо мужчины, улыбающегося, прикрывшись кончиком сигары. Чуть дальше по улице можно было бы увидеть то же лицо, но без сигары и без улыбки.

  «К Джерри!» — резко крикнул Ральстон, высунувшись из люка.

Возница дернул поводья, резко развернул лошадь и
поскакал быстрой рысью по Сорок четвертой улице. Затем,
быстро свернув на Шестую авеню, он резко остановил экипаж.
перед рестораном, электрические огни которого храбро сияли сквозь дождь и туман.


Там было три двери, но Ральстон, не останавливаясь, вошел в заведение через среднюю.
Таксист ждал, не получая никаких указаний, прекрасно понимая, что те, кто часто бывает в «Джерри», скорее всего, захотят уехать оттуда на такси.
Бар, расположенный напротив стойки с устрицами, вел в узкий проход, ведущий в обеденный зал. В конце бара располагалась касса.


 Послетеатральная публика еще не пришла, для ужина было слишком поздно, и занято было всего несколько столиков. Однако Ральстон не ожидал, что
Я надеялся застать там Стедмана. Когда он подошел к столу, вперед вышел хорошо сложенный краснощекий ирландец.

"Как поживаете, мистер Ральстон? Поздравляю!"

Наш друг сердечно пожал ему руку.

"Как дела, Джерри?"

"Ты здесь не так давно, а уже успел стать своим."

"Да. Где-то год. Был на Филиппинах.

"Не так хорошо, как в нашем маленьком старом заведении?"

"Я бы сказал, что нет. Кстати, присаживайся. Я хочу с тобой поговорить."

Джерри провел Ральстона в дальний конец ресторана и предложил ему
стул. Затем он сел за стол, а Ральстон поставил перед ним несколько
краткие вопросы.

"Ну, это то, что я хотел, — сказал Ральстон, когда они встали. "Да, теперь я вспомнил, он был с ней знаком. Я попробую!"

"Боюсь, это единственный совет, который я могу вам дать, мистер Ральстон."

"Большое спасибо, Джерри. А теперь запомни. Я тебя не видел — что бы ни случилось.
"Ни слова!"
"Спокойной ночи."
"Спокойной ночи, сэр."
Ральстон перешел на другую сторону тротуара и запрыгнул в такси.

"«Самогон» — сцена," — коротко бросил он.




IV


Компания, в которой состояла Эллен Фергюсон, не расходилась из «Шерри» до сравнительно позднего часа, и, хотя у нее не было настроения...
Все, что могло заполнить часы ожидания новостей о Стедмане, приносило облегчение.
 Ей доставляло удовольствие разговаривать с Джимом Скоттом, добродушным, незрелым и преданным сыном старого Гарварда, который за весь вечер почти не открывал рта, разве что для того, чтобы восхвалять своего нового начальника.
 С тех пор как они выехали из дома в омнибусе, и до того момента, как она вошла в свои апартаменты, он не умолкал. Ральстон был «чудаком», «выпендрежником».
Было здорово работать с таким человеком — с тем, кто делал что-то, а не просто
Один из тех, кто любит посидеть в клубе у окна и немного выпить (при этом он многозначительно посмотрел на некоего мистера Тидла, который был на вечеринке), но при этом может с одинаковым мастерством обращаться с ружьем или писать книги.

 Мистер Тидл не видел особой причины для назначения Ральстона. Джим
саркастически предположил, что единственным подходящим кандидатом был бы
любитель абсента, пишущий анемичные стишки. На какое-то время
показалось, что Джим собирается использовать мистера Тидла в качестве швабры,
но на помощь пришла Эллен, вступив с ним в бурную перепалку.
новая секретарша, которая украдкой гадала, действительно ли ей небезразличен этот  Стедман.  Мисс Фергюсон, со своей стороны, очень
нравился этот мальчик, но она не стала анализировать свои чувства.  Его
свежесть и энтузиазм были достаточной причиной для того, чтобы он ей
нравился.

  Театр «Муншайн» предложил нелепую пародию на Брюссель накануне
битвы при Ватерлоо, и Скотт громко сокрушался, что его работа не предполагает
ношения униформы. Их было много в оркестре и на галерее.
В финале хор исполнил «Знамя, усыпанное звёздами»
Баннер, конечно же, был поднят, и весь дом ликовал, размахивая шляпами и платками.
В глазах Эллен стояли слезы, когда они выходили из ложи, шли вдоль дома к выходу, где их ждал омнибус.
Они забрались в него, и как раз в тот момент, когда они тронулись, — _Ральстон!_

 Как странно, что она столкнулась с ним в такое время!
Мог ли он получить ее сообщение? Возможно, даже сейчас под ее дверью лежит желтый листок с надписью: «Адресат не найден».
Но если он не был на ее задании, то что он делал у входа на сцену «Самогона»?

Весь ужин в «Шерри» с его воинственной музыкой, патриотическими
десертами и пирожными, вином и смехом ее терзала
неопределенность. Если бы он не получил сообщение! Время летело,
Стидмана не искали, а Ральстон... тянул время.

 Горничная сняла с нее плащ и помогла раздеться.

 «Для меня что-нибудь есть?»

"Нет, мисс".

"Позвоните в офис Western Union и спросите, была ли доставлена моя телеграмма".
"Доставлена".

Горничная исчезла, вскоре вернувшись с сообщением, что заказ был получен
В половине десятого. Теплой волной от
С облегчением, охватившим ее сердце, Эллен накинула легкую шаль и бросилась в кресло у камина, в котором горел морской уголь.

[Иллюстрация: «Она поочередно рассматривала лица».]

 «Не жди, Элиза.  Я сяду и почитаю».

 «Хорошо, мисс.  Спокойной ночи».

 «Спокойной ночи», — мечтательно ответила хозяйка.

Снаружи дождь монотонно стучал по стеклу с тихим, приглушенным звуком.
 Время от времени капли падали в камин и на мгновение шипели,
превращаясь в черные пятна на ярко-красных углях.
 Позади нее тусклый свет отбрасывала бронзовая электрическая лампа с непрозрачным абажуром.
Свет падал ей на плечо и освещал распущенные волосы.


Вскоре она медленно встала, прошла в соседнюю комнату и вернулась с двумя большими фотографиями в руках.  Они были в одинаковых рамках.
Поставив их рядом на ковер перед собой, она сложила руки на коленях и стала по очереди рассматривать лица. На одной был изображен молодой человек — почти мальчик — с узким аристократическим лицом, темными глазами, бледной кожей и губами, изогнутыми, как у женщины. На другой был Дик Ральстон, снятый примерно пятью годами ранее, хотя высокие скулы и худоба не изменились.
Зрелая рассудительность выдавала в нем человека гораздо старше ее. В том, что она неравнодушна к
Стедману, она не сомневалась. Если раньше она отказывалась в этом признаваться, то теперь, когда он оказался на грани социального и морального уничтожения, это уже не вызывало сомнений. Она чувствовала, что честь Стедмана в этот момент была для нее важнее всего на свете. Он бросил ее к ее ногам после долгих романтических ухаживаний. Он рассказал ей все о своем прошлом. Она была уверена, что он ее любит. Но в решающий момент она замешкалась и не ответила взаимностью.
совсем не так, как он, вероятно, ожидал. Она попросила дать ей время на раздумья и не смогла внятно объяснить, почему.
Когда позже он снова заговорил о помолвке, она снова попросила отложить разговор, и он ушел, раздосадованный и сбитый с толку.


Именно в этот момент ему в руки попали деньги, и он исчез. Где он был? На охоте? Он откровенно признался,
что спорт и охота ему безразличны. Сейчас было не время для путешествий,
и его имени не было в списках участников. Интуиция подсказывала ей, что
где-то в большом городе Стедман, забыв о долге,
жил той жизнью, от которой его на время отвлекла она,
не задумываясь о последствиях и не обращая внимания на манящие
возможности. Она также знала, что это его последний шанс.

Она понимала, что никогда не сможет выйти замуж за опозоренного Стедмана, но теперь чувствовала, что любит его.
Если бы она могла увидеть его и проводить на фронт вместе с его полком, она бы пообещала ему то, о чем он просил.

 Она взяла фотографию Ральстона и поднесла ее к свету.
Она слегка вздрогнула. Она знала, что могла бы полюбить его, но он был таким суровым, таким сильным, таким способным. Он всегда относился к ней как к младшей сестре. Она часто задавалась вопросом, может ли он любить какую-нибудь женщину. С ней он всегда был таким же — добрым, отзывчивым, услужливым, заботливым. Что он должен думать о ней, если она отправила его посреди ночи на поиски человека, которого он едва знал? Ее щеки
пылали от стыда при мысли о том, что она сделала.

 Она сама не понимала, о чем просит, когда отправляла сообщение.
Она сделала это в спешке, когда собиралась к Паттерсонам,
поддавшись внезапному порыву, когда почувствовала, что, если не найдет
Джона Стедмана, жизнь для нее потеряет смысл. Она была в каком-то
приступе истерии и инстинктивно обратилась к единственному человеку в
мире, к которому могла обратиться с любой просьбой. Милый старина
Дик! Каким усталым он выглядел под дождем! Он мог не спать всю ночь,
искать Стедмана, а потом так и не найти! А завтра ему нужно было уезжать в Вашингтон.


Она подошла к окну, за которым лил дождь.
Она смотрела на мириады огней внизу, которые тянулись длинными прямыми линиями на север, юг и восток. На Тауэре по-прежнему
непрерывно горел прожектор. Она вздрогнула и вернулась к камину. Затем нежно приложила одну из картин к щеке.




V


Театр «Муншайн» бросает вызов ночи, возвышаясь над сверкающим Бродвейским мысом,
который разделяет беспокойный людской поток, достигающий своего пика
каждый вечер около одиннадцати и спадающий к двум-трем часам ночи.
Здесь можно было бы прокатиться на извозчике, и, по традиции, этот подвиг был
совершенен.

 Здесь миссис Воукс под псевдонимом «Элен Де Ласи» впервые
проложила себе путь к славе — но это было во времена кринолинов. Юные
поклонники, толпившиеся у входа на сцену, сегодня — седовласые мужчины,
те из них, кто еще жив. Остался только старый Винсент,
суровый, как гранитная скала, и такой же невосприимчивый к уговорам, подкупу и гневу. «Простите, джентльмены, но это против моих приказов», —
сказал он сегодня так же категорично, как и двадцать лет назад. Он дошел до того, что:

"Прошу прощения, сэр, но это противоречит ..." - затем сменил тон на удивленный.:
"Благослови мою душу, мистер Ралстон! Это вы?" - когда он увидел застывшее лицо
нашего друга.

"Почему, Винсент, - воскликнул тот, - ты все еще здесь? Какая удача! Ты
не выглядишь ни на день старше!"

— Не могу сказать того же о вас, сэр. Насколько я понимаю, вас можно поздравить. О, я читал газеты. Но… — он замялся.

 — Но вы считаете, что я уже староват для «Джонни»? — вмешался Ральстон.
 — Вы совершенно правы. Я староват. Но не волнуйтесь, это по работе. Я
хочу найти молодую женщину по имени Эрнестина Хадсон. Я должен с ней встретиться
Однажды. Ты можешь это исправить?
"Думаю, да," — ответил хранитель крыльев. "Я бы сделал это, если бы потерял работу. Я не забуду, что ты сделал для моего маленького Билла. Просто
шагни..."

В этот момент дверь резко распахнулась, и в комнату ворвался посыльный в сером сюртуке с большим продолговатым ящиком в руках.

"За Хадсона!" — коротко бросил он.

"Положи их на стол," — распорядился Винсент.

"Послушай, босс, давай я отнесу их," — взмолился парень.

"Да ты кто такой, вообще?" — спросил привратник.  "А ну-ка, убирайся отсюда."

Мальчик замешкался, с тоской глядя на освещенный газовыми лампами коридор, из которого доносился гул оркестра, заглушаемый шарканьем ног и невнятными приказами.


Винсент угрожающе шагнул в сторону мальчика, который скорчил ему гримасу и медленно попятился к двери.  Ральстон улыбнулся и вопросительно посмотрел на шкатулку.


«Это может послужить вступлением», — с улыбкой предположил он.

— Тебе это не понадобится, — сказал Винсент. — Думаю, ты помнишь дорогу. Просто иди по коридору, и ты увидишь, что хор уже готов.
Второй акт. Хадсон — ломовая лошадь для куропаток. У нее пучок
перьев на хвосте, как у метелки для пыли. За что только публика
платит в наше время! Им мало того, что девушка остается девушкой,
они хотят превратить ее в птицу, или в манекен, или в восковую фигуру,
или в автомобиль, или в цветок. А теперь взгляните на это шоу. Это должно было стать чем-то вроде «подъёма флага». «Марш через Джорджию», «Лагерь сегодня вечером» и всё такое, а в припеве — «птицы». Птицы! Спарреры, канарейки и куропатки! — презрительно фыркнул он. — Что ж, удачи. До встречи.

Ральстон прошел по коридору и толкнул дверь из брезента, отделявшую его от кулис. Занавес был опущен, и небольшая группа людей с помощью блоков и канатов с грохотом поднимала на место огромные декорации. В центре сцены одна группа возводила «Порт-Артур», ощетинившийся пушками, а несколько человек на тачках подвозили камни для переднего плана, которые другие расставляли с нарочитой небрежностью. Над головой висела путаница из канатов и перекладин, а
отдельные элементы декораций парили в воздухе. Две винтовые железные лестницы
Они спрыгивали с обеих сторон и терялись в путанице наверху.
 Вверх и вниз непрерывно поднимались и спускались разношерстные фигуры.
Одни взмывали ввысь, как птицы, и спускались, как деревенские девушки,
другие превращались из знатных дам в квакерш или мальчишек-барабанщиков.
Со всех сторон доносилась громкая болтовня, перемежавшаяся отборными
ругательствами, которые выкрикивали бесштанники на сцене.
Над всем этим визжали и грохотали шкивы.

Ослепительный свет и клубы пыли делали происходящее совершенно непонятным.
На мгновение Ральстон замешкался. Слева от него
Стайка «куропаток» сгрудилась вокруг одной из мух, а одна маленькая куропатка сидела в сторонке на бочонке с гвоздями и развязывала свой башмачок, чтобы почесать лапку.


Ральстон повернулся к ближайшей девушке и спросил, где мисс Хадсон.  Девушка, к которой он обратился, смело посмотрела на него и, ничего не ответив, вяло махнула рукой в сторону куропатки на бочонке.  Было очевидно, что она не интересуется друзьями мисс Хадсон. Ральстон обернулся и в тот же момент услышал за спиной пронзительный смех.
Несмотря на все свои усилия, он почувствовал, как кровь прилила к ушам. Девушка
на ствол был полностью снял с нее туфельку и протягивая ее
пальцы. Она не подняла глаз при его приближении, уже успев внимательно изучить его макияж под прикрытием густо подведенных бровей, когда
он появился из коридора.
- Вы мисс Хадсон? - спросил я.

- Вы мисс Хадсон?

"Да", - сказала партридж, критически разглядывая подъем своей ноги.

"Меня зовут Ралстон", - быстро начал он. - Я ищу своего друга
, которого нужно найти немедленно. Это вопрос жизни и смерти,
и его нужно найти. У меня есть предположение, что вы его знаете.

"А ты?" - невинно спросила куропатка.

— Я говорю о Джоне Стедмане. Вы знаете, где он?
Девушка медленно подняла голову и довольно дерзко посмотрела на него. Она
больше походила на большую куклу, чем на девушку.

  — Я не имела удовольствия быть с вами знакомой, мистер Ральстон, если вас так зовут, и не знаю вашего друга Стедмана.

В ее поведении было что-то такое, что убедило Ральстона в том, что она знает больше, чем говорит.
Но было очевидно, что ради какой-то своей цели она решила относиться к нему с той скупой вежливостью, которую обычно проявляют танцовщицы к людям, не стоящим их внимания.
Таких людей лучше какое-то время держать на расстоянии.

"Мне очень жаль," — сказал Ральстон. "Я думал, что вы единственный человек в Нью-Йорке, который может сказать мне, где он. Конечно, вы могли знать его под другим именем."

"Почему вам так важно найти этого мистера... Стедмана?" — спросила куропатка, старательно втискивая ногу в туфлю, которая, казалось, была на размер меньше.

"Просто ради него самого."
"А ты разве никогда не опаздываешь?" — рассеянно спросила она.
Ральстон подавил улыбку.

"Послушайте, юная леди..." — начал он, меняя тактику.

«Все на второй акт!» — крикнул здоровяк в шляпе-котелке. «Эй, ты,
Хадсон, хватит дурачиться, займи свое место! Освободите кулисы».
 Из-за занавеса донесся отдаленный грохот соперничающих
аккордов увертюры. «Порт-Артур» с его скалами был на месте,
японский флаг вызывающе развевался на сильном ветру, создаваемом
неистовым электрическим вентилятором, который держал «супермен» во
рву. Хор
спустился с небес и начал спускаться по пожарным лестницам и
ступенькам.

 Куропатка ударила себя пятками друг о друга и легко
вскочила на ноги.

— Пи-пи-пи! — сказала она. — До встречи, старик.
Выход на сцену около половины двенадцатого.
Она кивнула ему и запрыгала в сторону сцены. Остальные
куропатки выстраивались в длинные ряды, топорща хвостовые
перья и взмахивая крыльями.

«Поторопитесь там!» — крикнул помощник «режиссёра» в сторону мисс Хадсон, а затем поспешно повернулся к противоположной кулисе, где его внимание привлекла какая-то суматоха.


Ральстон увидел, как его последний шанс ускользает от него.
Раздался громкий звонок, и оркестр заиграл первые такты вступительного хора.
сознавая, что он делает, Ралстон быстро шагнул вслед за
куропаткой и, крепко схватив ее за крылья, увлек обратно в гущу
мух.

- Отпусти меня! - выдохнула она, пытаясь освободиться. - Отпусти меня! Что
Ты пытаешься сделать? Ты хочешь, чтобы меня оштрафовали?

- Молчи, - прошептал Ралстон. - Мне нужно с тобой поговорить. Вы
понял? Я не могу позволить вам идти дальше. Я буду стоять за любой штраф, и площади
вы впридачу. Все равно уже слишком поздно! Занавес-уже проснулась".

"Отпусти меня!" - закричала она, и слезы выступили у нее на глазах. "Ты
Ты делаешь мне больно, грубиян! Я потеряю работу. Руководство не потерпит такого.
Ты прекрасный джентльмен, вот кто ты! О, что же мне делать?
Ральстон был потрясен. Он хорошо знал, какая ужасная неопределенность
ждет хористку, потерявшую работу, и какие еще более ужасные последствия это может иметь.

— Простите, — смиренно сказал он. — Я должен был это сделать, и я обещаю, что вы ничего не потеряете. А теперь давайте быстро решим, где мы можем поговорить. Не здесь? Управляющий вас увидит.

Куропатка вытерла слезы.

 "Вы обещаете разобраться с управляющим?"

"Конечно, обещаю — честью джентльмена клянусь."

— Тогда пойдемте! — Хадсон быстро скрылась за декорациями, и Ральстон последовал за ней вниз по железной лестнице, ведущей под сцену.
 Во все стороны тянулись трубы, а к низкому потолку громоздились груды старых мух и бесполезных вещей.
Между ними тянулись узкие проходы, уводившие в темноту.  Воздух был пропитан запахом плесени и краски.
 Даже тусклый свет газовых горелок казался каким-то блеклым в этой сырой атмосфере.

«Пойдем!» — свистнула куропатка.

Она остановилась за грудой досок в чем-то вроде катакомб.
На фоне побеленной кирпичной кладки виднелось что-то синее.

"Сделай погромче," — сказала Хадсон, и Ральстон послушался.

"Голоден?" — продолжила она.  "Я могу съесть все, что меня не укусит
сначала!""
Ральстон рассмеялся.

"Ты была в том шоу?" — спросил он.  "Оно было классным. Нет, я не голоден. А если бы и был?

"Это наш ратскеллер," — рассмеялась она. "Хотите пить?"

Ральстон признался, что немного пересохло в горле.

"Конечно," — сказал он, — я бы не отказался от большой
бочки темного импортного пива. Что будете заказывать? — продолжил он,
продолжая шутить.

Хадсон, сидевшая на низком сиденье у стены, встала и резко ударила палкой по деревянной перегородке.

"Что это?" — спросил Ральстон.

"Может, пиво прольется!" — заметила куропатка.  "Мозес был не единственным."

Последовал грохот, и в стене появилось квадратное отверстие, в котором
показалась лохматая белобрысая голова молодого человека.

При виде мисс Хадсон он ухмыльнулся.

"Как дела у де шоутинка?" поинтересовался он. "Де Бартриджу нужно больше ветеринара?
Ha! Ha! Ты была птицей!"

"Да, Фриц. Две шхуны и хот-дог. Поторопись.

Фриц закрыл заслонку, закрывавшую отверстие, и куропатка весело повернулась к Ральстону.

"Что вы об этом думаете? Неплохо, да?"
"Я не понимаю," — ответил он. "Откуда он взялся? Что там внутри?"
"Я вам расскажу. Когда Эйб Эрлангер построил этот дом, на боковой улочке стоял ряд старых многоквартирных домов.
Что ж, Джо Бимбергер снес их и построил ратскеллер. Пока он этим занимался, одна из девушек шепнула
главному плотнику, чтобы тот оставил это место. Ну разве не здорово?
Скажешь, что чуть не разбился, прыгая по доскам. Вроде бы ничего сложного, но я
Иногда мне кажется, что ты вот-вот закричишь.

 — Самое то, — ответил наш друг.  — А что думает руководство?

 — Ничуть не бывало.  Эйб получает процент от выручки в салуне.  Это хороший бизнес.

 Створка открылась, и на подносе появились два стакана.  Ральстон
взял их и протянул один мисс Хадсон. Затем Фриц принес
сосиску размером с полицейскую дубинку.

Ральстон достал из кармана полдоллара и обменял его на сосиску.

"Все в порядке, сдачу оставьте себе," — заметил он.

"Да вы, наверное, хотите ее выбросить!" — сказал Хадсон.  "Двадцать три за
Ты молодец, Фриц. Закрой шторку.
Ральстон сделал большой глоток пива. Он не мог сдержать улыбку,
представляя, что бы сказали его коллеги, если бы увидели его в этот
момент. Что бы, например, сказал президент? А военный министр?
Пить пиво с хористкой под сценой театра! Он поставил стакан и взял себя в
руки.

"Теперь к делу!" - воскликнул он. "Это очень весело, но у меня впереди
долгая ночь, и мне нужно успеть поработать. Где находится
Стедман?

Куропатка вопросительно посмотрела на него.

— Вы же не хотите сказать, что действительно пытаетесь кого-то найти?

— Конечно, хочу.

— Стедмана?

— Да.

Она пожала плечами.  Даже Ральстону было ясно, что она разочарована.

  — Я не могу вам помочь.

"Ты знаешь его?" Взгляд Ралстона проник сквозь ее перья.

"Да. Но я не знаю, где он - и более того, мне все равно. Он
хам.

- Ладно, оставим все как есть. Но я должен найти его. Сколько времени прошло с тех пор, как
ты его видел?

«Три недели».

«Что он задумал?»

«Да так, ничего особенного. Он вляпался. Отпусти его, он того не стоит».

— Я этого не говорил. Но его нужно найти. Он пил?

— Да!

— А! — Ральстон нахмурился.

  — Он плохой человек, — продолжил куропатка. — Он начал с самого низа и
продвигался все ниже.

— Вы должны помочь мне его найти. С кем он работает?

- Я ничего о нем не знаю. Я слышал, что он знаком с девушкой по имени
Флоренс Дэвенпорт. Если ты сможешь найти ее, она может тебе помочь.

"Где она живет?"

"На сорок шестой улице", - и она назвала ему номер.

Ралстон встал и сунул руку в карман.

«Я вам очень признателен, — учтиво сказал он.  — Вы не будете возражать, если я заплачу ваш штраф?»

Он достал купюру и вложил ей в руку. Она удивленно подняла брови, увидев ее номинал.

  "Нет, — сказала она, — я ничего для вас не сделала. Мне не нужны деньги."

 "Но штраф?"

 "Ничего страшного," — ответила она, пожимая плечами. «Я могла бы
продолжить — если бы захотела. Я просто блефовала. Вы не смогли бы меня удержать. Вы джентльмен, а мне не нужны деньги».
Она говорила тихо, глядя ему прямо в глаза. Ральстон заколебался.

  «Пожалуйста, не надо», — сказала девушка и протянула ему купюру. Ральстон взял его
и положил обратно в карман.

- Мисс Хадсон, - сказал он, - вы возложили на меня большие обязательства,
которые невозможно оплатить деньгами. Если я когда-нибудь смогу вам чем-нибудь помочь, дайте мне
знать.

Партридж встала и направилась к лестнице. Наверху
она протянула руку, и Ралстон взял ее в свою.

- Он того не стоит, - повторила она. "Отпусти его".

— _Благородство обязывает_, — улыбнулся он, глядя на нее сверху вниз.

 Хор покинул сцену и встал по другую сторону.

 — Вот ты где, Хадсон! Где ты была? — хрипло прошептал менеджер, грубо схватив ее за плечо.  — Иди сюда.

- Оставьте меня в покое! - резко крикнула она, стряхивая его руку. Затем, повернувшись
к Ралстону:

- Спокойной ночи, сэр, - сказала она.




ВИ


За самогон Ралстон нашли обычные скопления такси,
Ландау, и вагонов. Он задержался, чтобы обменяться парой воспоминаний со стариной Винсентом, и прошло целых десять минут, прежде чем он смог найти своего кэбмена в этом хаосе из машин. Когда он вышел на улицу, чтобы не ждать, пока таксист подъедет к тротуару, омнибус тщетно пытался протиснуться в переулок. Он остановился на
В какой-то момент карета остановилась перед входом на сцену, и Ральстон мельком увидел лицо Эллен внутри.


На мгновение им овладело желание остановить карету и сказать ей, что задача, с которой она его послала, безнадежна, но в тот момент, когда он колебался, путь освободился, и они поехали дальше.
Он забрался в свой наемный экипаж, так и не придя в себя после пережитого в «Самогоне».

На тротуарах толпились зрители, возвращавшиеся из театра.
Кто-то спешил домой, а кто-то — занять место в
Рестораны, которые угождали не столько вкусам _гурманов_, сколько вкусам _светских львов_. На добрую милю по обе стороны Бродвея тянулись один за другим увеселительные заведения, в каждом из которых могла бы разместиться сотня Стедманов, а на четверть мили в обе стороны простирались двадцать улиц, застроенных заведениями, которые с гораздо большей вероятностью могли бы вместить сотню Стедманов. Он медленно шел за толпой на север, удивляясь, почему так мало людей идет в противоположном направлении. Всякий раз, когда он заходил в
известное заведение, он заходил внутрь и жадно оглядывал столики, но...
Хотя он узнал многих из тех, кого знал сам и кто знал его, он не нашел Стидмана.


Посетив пять «чопхаусов», «ратскеллер», два «хофбрауса» и еще несколько претенциозных заведений, он отказался от идеи случайно наткнуться на своего человека и вернулся к первоначальному убеждению, что добиться успеха можно, только следуя какому-то намеку. Где-то в жарком
чреве города лежал несчастный юноша, которого он обещал найти. На
мгновение он пожалел о том ответе, который только что отправил в
квартиру Эллен, — о четырех словах, которые обрекли его на дурацкую
работу.
абсурдность чего теперь была очевидна. Затем пришло осознание
важности его миссии для Эллен и мрачная решимость найти этого человека, где бы он ни был.


Он дошел до Сорок второй улицы, и толпа разделилась на два потока: один двинулся на восток, другой — на север. Часть последнего потока спустилась под Таймс-сквер в метро, а остальные присоединились к уже образовавшейся пробке перед зданием.
Отель «Астор», «Ректорс», «Шэнли» и Нью-Йоркский театр. Лонгакр
Площадь бурлила жизнью — кричащей, безвкусной, чувственной и вульгарной.
не похожий ни на один другой город и ни на одно другое поколение.

 В ресторанах уже не хватало мест, и увешанная драгоценностями, благоухающая толпа
стояла в дверях и боролась за свободные столики. Ночные
ястребы, выстроившиеся вдоль тротуара, жадно вглядывались в каждого
прохожего, выискивая признаки опьянения или нерешительности. Крошечные разносчики газет прижимали свои свертки к парадным жилетам и ощупывали их в поисках часов, готовых сорваться с руки при малейшем подозрении со стороны их жертв.
 Клерки со своими лучшими девушками указывали на них и отпускали шуточки.
Они надеялись таким образом отвлечь внимание от привлекательности
ресторанов, великолепие которых они собирались впоследствии заменить
более сытными, хотя и более экономичными, удовольствиями в виде молочных
блюд на обед.
 Автомобили, в которых сидели высокомерные иностранные
шофёры, блокировали подъезды к дворцам удовольствий. Потоки деревенских жителей то прибывали в город, то покидали его.
Отели, специализировавшиеся на торговле с сельскими жителями,
обещали своим постояльцам в широко распространяемых рекламных
листовках легкий доступ ко всему, «что стоит посмотреть».
Люди приезжали, тратили деньги и после
пылкие письма на гостиничных бланках отправлялись домой, чтобы отравить
сознание горожан описаниями сцен, которые существовали только в их
воображении.

 На Лонгэкер-сквер после полуночи на каждого человека, оказавшегося там с
честными намерениями, приходится трое, которые пришли либо для того,
чтобы сделать то, чего делать не следует, либо для того, чтобы увидеть то,
чего видеть не следует.  Это белый свет, в котором играет нью-йоркский мотылек,
прежде чем броситься в испепеляющее пламя. Именно здесь начал свою работу Стедман, и, похоже, он был недалек от цели.

Электрические часы над крышами домов показывали без четверти час, когда Рэлстон свернул на Сорок шестую улицу.
Он огляделся по сторонам, прежде чем выпрыгнуть из кэба и взбежать по ступенькам дома, на который ему указали.
Через некоторое время дверь открыла служанка-мулатка и спросила, что ему нужно.
Она сказала, что мисс Дэвенпорт нет дома.  Рэлстон сказал, что он ее друг. Девушка понятия не имела, где ее искать. Тогда Ральстон добавил, что он друг мистера Стедмана. Но служанка оставалась невозмутимой.
Однако при виде купюры ее поведение резко изменилось.

 Да, мисс Дэвенпорт вышла на улицу с джентльменом — не с мистером
 Стедманом — рано вечером.  Знала ли она мистера Стедмана?  Да, она думала, что знает мистера Стедмана — смуглого джентльмена.  Казалось, она хотела помочь Ральстону, но сомневалась, что у нее получится.

Как и следовало ожидать, Ральстон начал испытывать отвращение к ситуации, в которой оказался.
И это чувство отнюдь не ослабло, когда, спустившись с лестницы, он оказался лицом к лицу с полковником Дуэром и немолодым мужчиной.
дама-спутница. Новый помощник госсекретаря почувствовал себя явно не в своей тарелке. Другой на его месте отвернулся бы, но Ральстон
упрямо смотрел полковнику в глаза при ярком свете уличного фонаря.
Одновременно он приподнял шляпу, перебежал через тротуар и запрыгнул в
наемный экипаж. Таксист поднял люк и заглянул в вентиляционную шахту.

 
— Хм, — сказал он. "Куда мне теперь ехать?"

"Я не знаю", - сказал Ральстон.

Таксист усмехнулся. Он был удовлетворен как одним способом, так и другим.
Со своего выгодного места он мог критически взглянуть на
Он хорошо разбирался в людях и научился отличать «настоящих» от «ненастоящих».
В отношении Ральстона у него не было никаких сомнений, и он нисколько не сомневался в платежеспособности последнего.
Он был уверен, что его чаевые будут соответствовать самым передовым представлениям о щедрости, как и в том, что его заказ был совершенно необычным. Он с первого взгляда понял, что Ральстон — породистый жеребец.
Во-первых, он не тратил слов понапрасну, во-вторых, не смотрел на часы и не спрашивал цену.
Другой — и это всегда можно было понять по его виду — знал, что делает. Более того, он был совершенно трезв. Он принадлежал к тому немногочисленному и
знатному сословию полуночных путешественников, которые понимают, что находятся в
такси, а не в гамаке. Поэтому признание Ральстона в том, что он не знает, куда ехать дальше,
было воспринято таксистом как шутка.

  «А?» — снова спросил он, вынимая сигару.

"Я сказал, что не знаю," — повторил Ральстон.

"Вот оно что!" — догадался таксист.

"Именно," — ответил его пассажир, слегка усмехнувшись.  "Вы проницательный человек."

— Чего? — переспросил таксист.

 — Я сказал, что ты умеешь читать мысли, — ответил Ральстон.

 — Думаю, я вижу дальше, чем большинство, — самодовольно заявил таксист.

 Ральстон чиркнул спичкой и закурил новую сигару.  Он чувствовал себя очень, очень уставшим. По его часам оставалось ровно шесть часов до начала двенадцатого — ни минутой больше.


Таксист все еще заглядывал в канализационный люк и время от времени сочувственно стряхивал пепел на шелковую шляпу Ральстона.  Пассажир его заинтересовал — таксист начал подозревать, что Ральстон — важная шишка.  Может, даже большая.
военный пистолет. У него был тот самый чистый, суровый взгляд, какой бывает у таких парней.

Внезапно пассажир снова заговорил, еще более дружелюбным тоном, чем прежде.

"Друг мой, как давно ты в этом деле?"
Таксист замешкался, производя в уме точные математические вычисления.

"Пять лет на проценте — десять лет сам по себе — пятнадцать лет, сэр."

«Вы неплохо знаете город, да?»

«Довольно хорошо, сэр».

«Есть ли где-нибудь в стороне от центра какое-нибудь тихое местечко — ну, знаете,
где можно посидеть?»

«Конечно, через площадь.  Я могу вас туда отвезти?»

«Да».

Таксист крикнул лошади, они развернулись и снова пересекли Белую дорогу.
Пешеходы расходились. Дождь прекратился, тучи рассеялись, и небо усыпали ярко горящие звезды.
Накануне в Таймс-тауэр один из редакторов доработал «военный клич», который, как он сказал себе, заставил бы японского императора почесать в затылке. Это была полуколонна
«капелла» в духе «ни пуха ни пера» первому добровольческому полку,
отправившемуся на фронт. Ему нравился Двенадцатый полк, и он сам в нем служил
под руководством Ральстона. Эта мысль напомнила ему, что он тоже должен как-то проводить своего старого капитана.
Он написал дюжину строк, которые нужно было вставить после предыдущей, и озаглавил их «Мудрое назначение», закончив короткий абзац словами: «Нацию следует искренне поздравить с мудростью выбора исполнительной власти».

Двадцатью пятью этажами ниже тот, кому он возносил хвалу, входил в боковую дверь обшарпанного _кафе_ в сопровождении своего кэбмена. Они сели за столик в углу, на полу, усыпанном опилками.

— Дело вот в чем, — начал Ральстон, когда официант забрал его чаевые и ушел.  — В течение шести часов я должен найти человека, который находится где-то в городе.  Он не хочет, чтобы его нашли, и знает достаточно, чтобы не выдать себя.  Его нужно найти без посторонней помощи — тихо.  Единственный ключ к разгадке его местонахождения — это то, что он знаком с молодой женщиной по имени Флоренс Дэвенпорт.
Она живет в том доме, где мы остановились. Она ушла с мужчиной по имени Салливан. Я его не знаю, но, скорее всего, он мне не поможет.
 Но я не знаю, где он, и мне нужно его найти, чтобы найти ее.

Он вопросительно посмотрел на таксиста.

"Да, я его знаю", - сказал таксист. "Большая "арфа" с песочного цвета усами.
Я ее тоже знаю. " Я знаю ее"." Я знаю ее". "Я знаю ее". Я вытащил их обоих этой же ночью.

"Вытащил их!" - воскликнул Рэлстон. "Почему, во имя всего святого, ты не
сказал Это раньше!" Потом он вспомнил и рассмеялся над нелепостью его
вопрос. Усталость тяжелого дня было потеряно в один миг.

- Конечно, - продолжал извозчик, "я взял их, прежде чем я ответил на ваш
звоните. Она использует тот же стабильный".

"Куда они делись?"

"Прокторс."
"Как вы думаете, где они сейчас?"

«Можете обыскать меня!» — ответил таксист, которому стало по-настоящему интересно.
 «Шансы примерно равны, что в «Шэнли», что в «Мартине», но вы выбрали «Шэнли».
Лучше идите в другое место».
Ральстон быстро вскочил на ноги, подошел к такси, и через мгновение они уже мчались по Бродвею.

Электрические часы на крышах показывали четыре минуты второго, когда они с грохотом проехали мимо. Большинство тех, кто еще не спал, сидели за сияющими окнами ресторанов, а здоровенные носильщики сонно прислонились к дверным косякам своих заведений. В
В такси Ральстон размышлял о том, что сказал бы президент, если бы увидел его в тот момент, когда он гонится по всему городу за молодой женщиной и ее спутником.
Его ужасно клонило в сон, а подушки в такси были такими мягкими...
мягкими...

 Он взял себя в руки, когда такси резко затормозило у входа в кафе «Мартин» на
Двадцать шестой улице. Водителю не нужно было говорить, чтобы он подождал.
Ральстон поспешно протиснулся через вращающиеся двери в жаркий, пропитанный ароматами воздух зала ожидания. Если на Бродвее было уже поздно, то в «Мартине» было еще рано.

Справа, в переполненном _кафе_, двести солдат и гражданских лиц со своими возлюбленными шумно обсуждали жареных лобстеров, валлийские равиоли, сэндвичи с икрой и прочие менее важные вещи, о которых можно было судить по последним новостям из Вашингтона. В воздухе витали запахи горячей еды, сигаретного дыма и пара. Когда открывалась боковая дверь и в зал проникал сквозняк из главного обеденного зала, можно было уловить запах рисовой пудры и фиалок. Шум и грохот оглушали.


Ральстону казалось, что шансы на победу у другого, более заметного игрока.
Компания была в гостиной, поэтому он развернулся и пошел обратно через холл.
У дверей в главный обеденный зал он остановился. За восемнадцатью из
двадцати пяти столов, которые были у него перед глазами, сидело столько же
молодых женщин, которых можно было бы назвать мисс Флоренс Давенпорт.

Здесь было просторнее, музыка играла громче, а мужчины были одеты либо в
военную форму, либо в вечерние костюмы. Суматоха была еще сильнее, чем в
_кафе_, из-за яркого света, музыки и разнообразия цветов.
За большими столами то тут, то там сидели группы людей.
офицеры произносили напыщенные патриотические тосты.

 Ральстон направился к центру зала, жадно оглядывая столы в поисках светловолосого мужчины с тонкими усиками, но никого похожего на описание таксиста не увидел. Затем он услышал, как кто-то окликнул его по имени, и, обернувшись, увидел, что его приветствуют хором поздравлений его старые товарищи из Двенадцатого полка.
Они окружили его, усадили в кресло и заказали еще бутылок.

 Ральстон слабо протестовал.  Он был не в духе из-за всей этой неприятной истории.

"Выпьем за тебя, старина!" - воскликнул Пейтон, один из помощников Дьюера.
"Ребята, выпьем за следующего министра военно-морского флота, а затем, кто
знает ... Что ж, выпьем за Дика Ралстона, лучшего из когда-либо существовавших ... бамперов!"

- Ребята, - ответил Ральстон, - это очень любезно с вашей стороны. Это очень любезно со стороны президента.
Надеюсь, я воздам ему должное, но лучшее, что каждый из нас может сделать, — это поступить правильно, как каждый из нас понимает это в данный момент, — и никто не знает, к чему это может нас привести.
За то, чтобы быть честными, — за правильный путь и за _белый_ путь!
Он начал пить, когда к нему подошел мужчина.
за спиной Пейтона возникли голова и плечи, и чей-то хриплый голос прокричал:

"Это за мое! "Белый путь" - "Великий белый путь"! - и он поднял
кубок и осушил его. Мужчины в группе рассмеялись, и смех этот был
отдан эхом от нескольких столиков. Когда парень, спотыкаясь, вернулся на свое место.
Ралстон внезапно понял, что нашел того, кого искал. Красное лицо и
светлые усы! Наконец-то неуловимый Салливан!

 Какое-то время наш герой оживленно болтал с друзьями, не забывая при этом следить за тем, где сидит этот тип. Пока что он
Он не видел, есть ли у Салливана спутница, потому что столик стоял в
углу, за кустом искусственных пальм. Затем он перегнулся через плечо
сидящего рядом мужчины и увидел серое шелковое платье и шляпку с
розовой отделкой. Кто была эта дама, он не мог разглядеть, потому что
ее голова была полностью скрыта за бумажной листвой, к которой склонился
ее спутник. Судя по всему, они еще не доели свой ужин, так что у них было время обдумать ситуацию и решить, что делать дальше. Но сама ситуация была для Ральстона в новинку.

Само по себе приставание к молодой леди в общественном ресторане — не такое уж серьезное дело, даже если ее сопровождает мужчина, при условии, что все происходит прилично и по правилам. Но внезапно ворваться к паре, беседующей тет-а-тет, из-за пальм и потребовать, чтобы молодой человек сделал то-то и то-то, особенно если на дворе почти три часа ночи, — это совсем другое дело. Одно неверное движение — и поиски придется прекратить. Как ему представиться незнакомой женщине и заставить ее раскрыть информацию, которой у нее может и не быть?
Он не собирался ничего раскрывать, да и как это можно было сделать
в присутствии такого человека, как мистер Салливан? Он не имел
претензий ни к одной из них. Даже если предположить, что этот нахал не
возражал против его разговора с дамой, вряд ли она призналась бы в
интимной связи со Стедманом в присутствии своего спутника. Нет,
он должен был поговорить с девушкой наедине — это было очевидно. Но
как? Очевидно, что он не мог предложить ее сопровождающему выйти на несколько минут в соседнюю комнату. И вряд ли она согласилась бы на это.
просьба его (принесенные официантом) либо поговорить с ним или получить
от ее спутника. И снова он, выражаясь просторечно, "столкнулся с этим"
как и предположил его таксист в предыдущем случае.

Тем временем в моменты скольжения, с Ральстон изо всех сил стараются удержать
до его окончания разговора. Еще десять минут, и он окончательно решил, что у него нет другого выхода, кроме как положиться на саму девушку.
Все, что он мог сделать, — это протянуть ей руку ладонью вверх и позволить ей самой принять решение.  В случае, если его просьба будет
проигнорированный, он должен смело встретиться с ними обоими лицом к лицу.

Взяв карандаш, он написал на своей визитной карточке: "Мисс Давенпорт
возлагает на автора самые большие обязательства, разрешая ему
поговорить с ней наедине по вопросу чрезвычайной важности. Он
в гражданской одежде за соседним столиком". Под своим именем он написал:
«Второй помощник министра военно-морских сил».
Вызвав метрдотеля, он велел ему подать это даме за пальмой так, чтобы ее спутник не заметил.

Он сразу почувствовал облегчение — такое же, какое испытывает всадник, решивший взять препятствие, когда лошадь под ним взмывает в воздух. Он снова погрузился в болтовню, которая велась вокруг него. Краем глаза он заметил, как его посыльный обошел комнату, подошел к паре с другой стороны, обратился к мистеру Салливану, указал на что-то позади него и сунул визитку на колени его спутнику. Затем посыльный двинулся дальше.

Прошло несколько мгновений. Он уже начал думать, что ничего не вышло, как вдруг раздался звон бьющегося стекла, пальма закачалась и...
леди в некотором замешательстве вскочила на ноги, отряхивая платье. Ее сопровождающий
поднимался медленнее, всесторонне проклиная ближайших официантов
. Шум в ресторане на мгновение стих, но быстро возобновился
когда менеджер и его помощники поспешили вперед, чтобы предложить свою
помощь.

Однако им стоило большого труда успокоить мистера Салливана. Он хотел видеть хозяина и громко, хотя и без всякой на то причины, заявил, что он «американский джентльмен».
Стол привели в порядок, и метрдотель пообещал, что второй ужин будет готов в мгновение ока, но
Салливан продолжал упорствовать. Он настаивал на том, чтобы увидеться с «монсиром  Мартином» — «моим другом монсиром Мартином» — и громко звал «гарсона», чтобы тот отвез его туда.

Судя по всему, сама дама была возмущена и вовсе не возражала против того, чтобы ее сопровождающий увидел своего «друга» монсеньора Мартина.
Затем, гордо подняв голову, словно красная луна на осеннем небосклоне, взбешенный Салливан направился к главному входу в столовую, а за ним — извиняющийся и оправдывающийся метрдотель.

 Когда они вышли, Ральстон встал.

 «Уходим?» — спросил Пейтон.

"Не очень далеко. Я сейчас вернусь," — ответил наш друг.

Остальные смотрели на него с любопытством.

В момент, когда он был за спиной ладони, и опустилась на вакантной Салливана
сиденья.

"Как д ы делать, господин второй помощник секретаря военно-морского флота?" - небрежно заметила
молодая женщина. - Рада познакомиться. Довольно шумное знакомство.
- Я удивлен, что вы сочли это стоящим того, - ответил Ральстон. - Я не знаю, что это за знакомство, не так ли?

- Я удивлен, что вы сочли его стоящим того, - ответил Ральстон. «Наш
друг, наверное, уже прикончил Мартина и сейчас возвращается.
Тогда он будет готов прикончить и меня!»

 «Полагаю, ты и сам можешь о себе позаботиться, — ответила
девушка.  — Чего ты хочешь?»

— Не знаю, разумно ли с моей стороны рассказывать вам об этом при нашем
коротком знакомстве.

— Коротком? Да. Полагаю, что так. Но, видите ли, я знаю _вас_. И если я могу
помочь мистеру Ральстону, то я _помогу_.

— Спасибо, — сказал Ральстон. Эти слова прозвучали совершенно неуместно и
неубедительно. — Тогда скажи мне… скажи, где найти Джона Стедмана.
В одно мгновение вся манера поведения девушки изменилась, и она отпрянула.

«Стедман!» — с тревогой воскликнула она.

«Да, Стедман! Джон Стедман. Я должна найти его _сегодня_!»
«Вы не сможете!» — воскликнула она в волнении. «Ты не можешь.  Я не имею права говорить тебе даже это, но ты _не можешь_».

Лицо Ральстона превратилось в мрачную маску.

"Я _сделаю_ это!" — решительно ответил он. "И ты мне поможешь."

"Я не могу, мистер Ральстон. Не могу. Я не знаю, где он."

Сердце Ральстона снова упало.

— Но ты же можешь мне _помочь_? — спросил он.

 — Не могу.  Клянусь, не могу, — почти истерически ответила она, и Ральстон понял, что она говорит правду.

 — Скажи мне, — сказал он, — скажи мне, и я дам тебе все, что ты попросишь.  Салливан знает?

Пока он говорил, лицо девушки побледнело в свете электрической лампы. Она слегка кивнула, и в тот же момент ее схватила толстая рука.
чья-то рука опустилась на плечо Ральстона, и тяжелый, пропитанный вином голос прорычал ему в ухо:

"Какого черта ты занял мое место?"
Ральстон вскочил на ноги и стряхнул руку с плеча.

"Какого черта ты разговариваешь с этой дамой?" — спросил его собеседник, сверкая глазами от гнева. Его голос громко прозвучал над гулом голосов.

"Мисс Дэвенпорт — моя подруга," — как можно тише ответил Ральстон.


"Подруга, как же!" — воскликнул Салливан. "Я научу тебя не лезть не в свое дело." Он сделал шаг назад и начал стягивать с себя смокинг.


"Не надо, Джим!" — воскликнула девушка. «Не надо! Пожалуйста! Пожалуйста, не надо!»

"Заткнись!" - прорычал Салливан. "Я займусь тобой позже!"

В ресторане поднялся большой шум. В то же мгновение Салливан
тяжело водить по голове произведению. Почти автоматически, с каждой унции
его тело в конце руки превратить в стальной стержень, Ралстон смылись
и противопоставить. Его кулак угодил Салливану прямо в подбородок, и
мужчина упал навзничь, как подстреленная утка на взлете. Его голова ударилась
об угол стола, и он остался лежать неподвижно.

В следующее мгновение Ралстон оказался в центре возбужденной, толкающейся толпы.
Пейтон обнимал его за плечи и шептал: «Уходи скорее, старина. Ужасное несчастье. Уходи, пока есть время».
 «Кто-нибудь, вызовите скорую!» — крикнул какой-то мужчина за соседним столиком.

 «Здесь есть врач?» — механически спросил метрдотель,
спеша к двери.

 У Ральстона закружилась голова. Последний назначенец президента ввязался в пьяную драку в общественном заведении! Хуже того, он, возможно, убил единственного человека, который знал, где искать Стедмана. Все произошло так быстро, что он видел это как в замедленной съемке.
Витаграф, вокруг которого мерцают маленькие огоньки. Затем девичий голос прошептал ему на ухо:

"Уходи! Ты не должен в этом участвовать. Уходи, пока можешь!"
 Кто-то начал плескать водой в лицо Салливану и срывать с него
воротник. Толпа почти навалилась на лежащего на земле мужчину. "Убирайся
", - услышал он повторение Пейтон. "Не будь дураком! Подумай о
Администрации!"

Мужчины взбирались на столы, чтобы посмотреть, что происходит. Раздался
оглушительный гвалт из главного зала, в который хлынула толпа из других
Комната наполнялась дымом. Ральстон соображал со скоростью света. Он видел,
как вся его карьера рушится из-за одного удара. Он видел встревоженное лицо Эллен и слышал ее слова: «Пожалуйста, найди Стедмана». Он стиснул зубы. Единственный ключ к разгадке лежал перед ним, словно бревно, сраженный его собственной рукой.

Кто-то в дальнем конце комнаты крикнул: «Позовите полицию — человека застрелили!» — и он услышал, как этот дурацкий крик повторили в коридоре. Прошло меньше половины минуты, но Ральстону показалось, что прошло уже двадцать, прежде чем он принял единственное решение, которое оставила ему судьба.

Как ему это удалось, он так и не понял. Впоследствии это казалось
абсурдно невозможным, но Пейтон говорил, что в тот момент это казалось
вполне разумным. Был момент, когда в суматохе толпа сама себе мешала
подойти ближе, момент, когда никто, очевидно, не знал, что делать,
момент, который Ральстон в своей деловой и довольно авторитарной манере
обратил себе на пользу.

Он торопливо шепнул что-то Пейтону, и с помощью одного из их товарищей-офицеров они подняли Салливана с пола.
Девушка отнесла его ко входу на Пятую авеню. «Отодвиньте толпу!
— крикнул Пейтон метрдотелю. — Нужно дать этому человеку подышать свежим воздухом», — и через мгновение они с безвольным телом Салливана на руках подошли к ожидавшему их экипажу, который тут же подкатил к ним, и усадили его внутрь.

В следующее мгновение из-за угла здания появилась толпа мужчин и женщин в вечерних нарядах, среди которых были
официанты, прохожие и извозчики.

"В больницу!" — крикнул Ральстон и, оттолкнув девушку, бросился за ними.
Он сам ее остановил. Кучер яростно хлестнул лошадь, зеваки расступились, и кэб рванул вперед, словно колесница в римском амфитеатре.
Ральстон, схватив поводья, погнал взмыленную лошадь по Пятой авеню.

 Полицейский предпринял безуспешную попытку остановить их на Двадцать третьей  улице, но быстро отошел в сторону, чтобы его не сбили.

"Ну и дела!" - невпопад крикнул извозчик. "Ну и дела!" в то время как
девушка, рассеянно глядя на неподвижное лицо рядом с ней, взволнованно бормотала
"Чистое бегство! Чистое бегство!"




VII


Они повернули на запад по восьмой стрит и пересекли шестую Авеню в медленном
рысь. Ралстон передал поводья кучеру и теперь
ломал голову в поисках выхода из своего экстраординарного и сенсационного положения.
затруднительное положение. Девушка положила неподвижную голову Салливана к себе на колени.

"Куда едем, сэр?" - спросил таксист через люк.

"Я не знаю", - ответил Ралстон. "Потеряй нас, если сможешь, вот и все. Потеряй
нас, чтобы мы сами не смогли найти дорогу назад".

Они продолжили путь на запад, следуя по узким, тускло освещенным улочкам, под
тень высоких складов. Салливан по-прежнему не подавал признаков жизни, а девушка не проронила ни слова с тех пор, как они свернули на Двадцать третью улицу. Напряжение нарастало.

  «Ну и что мы теперь будем делать?» — спросил Ральстон, пытаясь пошутить. Девушка не ответила, и, услышав ее тихое всхлипывание, он почувствовал угрызения совести. Какое право он имел заставлять эту молодую женщину быть соучастницей того, что может быть названо преступлением?

"Мисс Дэвенпорт," — сказал он, — "мне ужасно жаль, что я втянул вас в это"
Это так. Действительно, так. Позвольте мне отвезти вас домой. Я присмотрю за Салливаном и, если понадобится, отвезу его в больницу.
И Оставить тебя разбираться с этим в одиночку? Ни за что! — ответила она.  — Это плохая затея, но нам нужно как-то с этим справиться.  Но сначала нужно что-то сделать для Джима.  Смотри, вон там аптека и круглосуточный магазин.  «Мы так и не смогли объяснить это
офицеру на посту. Придется ехать в другое место. Ты же знаешь, как это бывает. Куда ехать?»

«Да, да, я знаю».

«Ну же, быстрее!»

Таксист заглядывал в канализационный люк.

  «Ты знаешь Коммерс-стрит?» — спросила девушка.

«Конечно, знаю, — ответил таксист.

 — Ну, езжайте к дому № 589».

Кэбмен резко развернул лошадь. Теперь они были в Гринвич-Виллидж,
и недалеко от старого Нью-Йоркского центрального товарного депо. Аккуратные маленькие
кирпичные домики с белыми порталами и крошечными окнами выстроились вдоль улиц. Узкие
переулки уводили в черные дали. Ночь была тихой, если не считать
шума надземки и стука копыт их собственных лошадей.
Ни одно окно не светилось. В этом респектабельном районе люди ложились спать вовремя и вставали рано.

 Прохладный ночной воздух успокаивал Ральстона, но вместе с тем он чувствовал себя разбитым.
и устал. Суматоха в ресторане, бешеная гонка по Пятой
 авеню, присутствие рядом с ними человека, который, возможно, был мертв,
страх, что их преследуют, чрезвычайная ситуация, в которой он, человек,
недавно добившийся известности, оказался, и то, как странно эта
девушка стала его спутницей, — все это приводило его в замешательство.

"Он не может быть мертв," — пробормотал Ральстон. «Он не может быть мертв!»
Такси свернуло на узкую улочку с домами причудливой формы. Несколько
кривых и искривленных деревьев, стволы которых торчали из
Бетонная мостовая, покрытая пылью, поднимала свои цепкие и неестественные ветви к звездам. В ста футах от начала улицы она резко поворачивала налево, образуя прямой угол, и снова выходила на другую магистраль. Если бы один из ее концов был закрыт, она превратилась бы в естественный тупик — ответвление одного из главных городских каналов. И с какой-то странной непоследовательностью отцы города назвали эту «случайную» улицу Коммерс-стрит, предоставив
додумываться, какого рода коммерция имелась в виду.
Газовая лампа опасно накренилась в сторону высокой деревянной лестницы, ведущей на
угол улицы. Как ни странно, когда улица поворачивала, поворачивал и дом, так что
половина его фасада была обращена на север, а половина — на восток.
Логично было предположить, что внутри дом был похож на кусок пирога,
откушенный с одной стороны и прислоненный к углу.

 Ральстон взял на себя заботу о Салливане, а девушка спрыгнула на землю и вошла в дом. Где-то вдалеке раздался один звонок, а затем, чуть тише, второй. Они молча ждали. На главной
По улице за сучковатыми деревьями медленно брел полицейский.
Он перешел на другую сторону. В одном из домов напротив осторожно
приоткрылось окно, и стали слышны перешептывающиеся голоса. Снова
вдалеке раздался звон колокольчика, затем послышался грохот железных
решеток и лязг засовов. Ржавая решетка заскрипела.

   «Это я, Флосс.
Впусти меня».

Девушка подбежала к калитке, и в решетке вспыхнула спичка. Ральстону
показалось, что за светом он увидел морщинистое лицо.

"Хорошо. Заводи его," — сказала девушка.

Ральстон и кучер подняли долговязое тело Салливана на тротуар и, полунеся, полуволоча его, направились в сторону площади.  У их ног была небольшая лестница, на которой играл тусклый свет из дома.
 По ней они спустили жертву странных поисков Ральстона.  Перед ними открылся проход, в центре которого стояла крошечная морщинистая еврейка, которая следила за ними беспокойными, бегающими глазами, как у дрозда.

Девушка оттолкнула их и, взяв у женщины свечу, открыла дверь, ведущую направо.
Воздух был спертым и неприятным. Кровать с
В углу стоял только матрас, покрывавший пружины, и на него Ральстон и кучер положили мистера
Салливана, все еще лежавшего без сознания.

"На первое время сойдет," — сказала девушка.  "А теперь ты" (обращаясь к кучеру) "жди снаружи. Если полицейский спросит, что ты здесь делаешь, скажи, что ждешь пассажира в другом доме, ясно?

Таксист ушел, а еврейка зажгла керосиновую лампу. Девочка
исчезла и вернулась с влажной губкой и бутылкой нашатырного спирта.
Она расстегнула рубашку Салливана и протерла его лицо.
уверенность. Затем она налила немного нашатырного спирта на губку и приложила ее
к его ноздрям. Ралстон, склонившись над кроватью, невольно закашлялся
.

Салливан приоткрыл глаза; девушка убрала губку и приблизила
голову к его лицу.

"Он дышит - он придет в себя", - сказала она. "Он остается "снаружи".
ужасно долго.
Она снова дала ему нашатырный спирт, и пациент громко ахнул.
Ральстон с облегчением вздохнул.  Хотя он был уверен, что поступает правильно,
он понимал, что этот рывок за тело был...
мягко говоря, нерегулярно. У товарища умер он сделал бы пакость
история для газеты. Он откинулся на конский волос кресле-качалке и
номер росли черные с чуть покалывая звезд. В следующий момент он ощутил
тяги губки в его лицо.

"Ты почти из себя, Мистер Рэлстон. Я выпью чашку кофе
готово через минуту. Ложись на диван."

Ральстону действительно стало дурно, веки налились свинцом, словно их тянули вниз невидимые, но мощные нити. Мужчина был не
мертв! Но Стедман... он подумает о Стедмане через минуту, когда немного отдохнет...

Он откинулся на спинку кровати и уснул. Легкое прикосновение ко лбу
разбудило его через полчаса, и он открыл глаза, увидев странную картину.
В комнате было душно и жарко, как всегда. Лампа едва освещала стены,
которые, как он заметил, были почти без украшений. На окнах висели
тяжелые деревянные ставни, запертые изнутри на засов. На кровати лежал
Салливан, тяжело дыша. Пол был
застелен грязным тряпичным ковром, а из мебели, помимо самой кровати,
были только кушетка, покрытая конским волосом, и маленький столик.
и два стула, обитых конским волосом, а посреди этого грубого
интерьера стояла девушка в мерцающем вечернем платье, ее белые
плечи сияли в свете лампы. Она протягивала ему чашку горячего
ароматного кофе.

"Ну ты и штучка," — слабо произнес Ральстон.

Девушка улыбнулась.

"Забавно, правда? Подумать только, что ты, я и он, - она указала
через плечо, - были здесь. Какой шум поднимет полиция, когда
они не смогут найти его ни в одной больнице. Странная путаница, не так ли
?

- Я должен сказать, что это _was_! - эхом повторил Ралстон. Он залпом допил кофе. - Делать
Вы здесь живёте? — спросил он, снова обводя взглядом комнату.
Девушка улыбнулась.

"Не совсем," — сказала она.

"Но чей это дом?"
Девушка пожала плечами.

"В налоговой так и не смогли выяснить," — сказала она.

— Ты хорошая девочка, — ни к селу ни к городу сказал Ральстон.

 Улыбка на лице девушки померкла.  Она начала говорить.  Потом закрыла глаза и закрыла их руками.

 Фигура на кровати громко фыркнула и заворочалась.  Девушка вытерла глаза запястьями и с тревогой обернулась.

— Он просыпается, — прошептала она.  — Он сойдет с ума, когда увидит тебя здесь.

 — Но это я привел его сюда, — сказал Ральстон, — и он сам виноват.
 Кроме того, он найдет для меня Стедмана.

 — Найдет для тебя Стедмана? — воскликнула она.

 — Ну конечно! Почему бы и нет?

Девушка с изумлением посмотрела на него.

"Так вот почему ты его утащил?"

"Да — естественно — конечно.  А ты как думала?"

Она тихо рассмеялась и тихонько хлопнула в ладоши.

"А я-то думала, что ты просто хочешь выпутаться из той передряги, в которой оказался, — избежать огласки и всего такого. Я не видел твою игру. Я
Я думала, что для тебя все кончено — и лучшее, что ты можешь сделать, — это избежать суда! Но они не могут тебя так просто списать со счетов, верно? Боже,
ну и нервы у тебя! — с энтузиазмом закончила она.

Ральстон пожал плечами.

"Уверяю тебя, все это было не так продумано, как кажется. Я просто хватался за то, что осталось. Салливан — моя единственная зацепка. Как мне заставить этого парня
что-то сказать? Что он натворил? Как мне его прижать?
Девушка смотрела на него с испугом и восхищением.

  "Не пытайтесь, мистер Ральстон," — прошептала она. "Бросьте. У вас не получится"
Хватит. Уже слишком поздно. Кроме того, Салливан — опасный человек, он заодно со всеми политиками. Не стоит ему угрожать. Он, видит Бог, натворил такого, что его раз десять могли бы посадить, но оставьте его в покое! Вы и так сделали для Стедмана достаточно. Если вы попытаетесь ввязаться в дела Салливана, с вами может случиться что угодно. Ты можешь не выйти из этого дома живой. Уходи, пока не поздно.
Ты, наверное, уже должен быть в Вашингтоне. Эта ночная работа не
стоит того, чтобы из-за нее лишаться жизни. — Она умоляюще сложила
руки.

— Нет, — сказал Ральстон.  — Я начал и должен довести дело до конца.  Возможно, я бы не взялся за это, если бы знал, чего мне это будет стоить, но теперь отступать поздно.  Кроме того, мне нечего терять.  Я конченый человек.  Если я не подам в отставку, эта история с «Мартином» погубит администрацию. На самом деле общественности вовсе не обязательно знать, что я согласился. Вот это да! Полиция
 разыскивает второго помощника министра военно-морских сил как лицо, скрывающееся от правосудия! Да об этом все газеты напишут. Но это не поможет мне со Стедманом. Я должен заставить этого парня сдаться. Скажите мне
что-нибудь, что можно использовать как рычаг. Мужчина на кровати громко застонал и приподнял одно колено.
Девушка колебалась, явно разрываясь между противоречивыми требованиями
верности.

"Скажи ему," — прошептала она через мгновение, — "скажи ему, что ты знаешь все о
Шеклтоне и торговых облигациях. Если этого недостаточно, скажи, что ты
выдашь его в обмен на сделку с Мастерсоном — это его зацепит, но будь осторожен и не зли его. В конце концов, он может не знать, где Стедман.
 Но я слышал, как он говорил, что банда почти закончила сделками со Стедманом.
и собирались прикончить его сегодня вечером - я думаю, в карты. Они
забрали почти все, что у него было...

Салливан резко кашлянул и принял сидячее положение.

"Шеклтон - Торговые облигации - сделка Мастерсона", - пробормотал Рэлстон себе под нос.


"Ха! Это ты, Флосс?" - проворчал Салливан. «Что мы здесь делаем?
 Где старуха?»

«Тсс! Все в порядке, Джим, — сказала девушка. — Мы благополучно скрылись.
 Ты чуть не налетел на нас всех».

«О чем ты?» — пробормотал Салливан. "Насчет 'побега'?" Тут он заметил Ральстона. "Кто этот парень?"

"Хорошо, мистер Салливан, я ваш друг", - тихо сказал Ралстон.

Салливан пристально посмотрел на него, не говоря ни слова.

"Я видел тебя раньше", - пробормотал он. "Где-то".

"Конечно", - сказал Ралстон со смехом. "Ты пытался облапошить меня в "The
Мартин ушел не больше часа назад.

Салливан уставился на него.

"Это ты, что ли?"

"Я."

"Что ты здесь делаешь?"

"То же, что собирался сделать в 'Мартине', если бы ты дал мне
шанс, — поговорить с тобой."

Салливан озадаченно почесал затылок. От былого великолепия не осталось и следа.

— Должно быть, я упал и ударился головой, — сказал он, словно оправдываясь.
 — Скажите, меня кто-нибудь ударил?
 — Нет, — ответил Ральстон.  — Но вам пришлось несладко.
 — Скажите, — повторил Салливан, — как вы оказались у этой старухи?

«Мне нужно было кое-куда тебя отвезти», — сказал Ральстон. Последовала пауза в несколько секунд,
во время которой Салливан пытался прийти в себя.

 «Как тебя зовут?» — спросил он.

 «Сакетт», — ответил Ральстон.

 «Сакетт, — повторил Салливан.  — Я не знаю Сакетта». Какое у тебя
дело?
"О, я детектив," — непринужденно ответил Ральстон.

Салливан вздрогнул и вцепился в матрас.

"Детектив!" — пробормотал он. "Чего вам надо?"
"Мне ничего не надо," — сказал Ральстон. "Я знаю о вас довольно много,
мистер Салливан, но это останется между нами. Все, что мне нужно, — это небольшая помощь."
"Идите к черту!" — прорычал Салливан.

"Нет-нет!" — ответил Ральстон. "Пока нет. Я хочу, чтобы вы сказали, где я могу найти Стедмана. Видите ли, его семья волнуется, и для меня очень важно его найти. Это не помешает вашим планам. Кроме того, я полагаю, что вы с ним уже покончили, да?"

К Салливану вернулся румянец, и он сердито рявкнул:

"Со мной так не надо, ясно? Я тебя раскусил, понял? Лучше убирайся отсюда, пока можешь."
Девушка, которая до этого молчала, снова заговорила:

"Будь осторожен, Джим; этот человек может доставить нам неприятности."

Салливан пристально посмотрел на нее, но, судя по всему, ни ее внешность, ни манера речи не вызвали у него подозрений.

"Мистер Салливан," — продолжил Ральстон, не вставая с кресла, — "я не желаю вам зла. На самом деле я могу оказать вам услугу.
Тогда помоги мне. Все, что мне нужно, — это моя монета за то, что я нашел этого парня, Стедмана. Я знаю, что от него никакого толку. Он — деньги на ветер. Для меня он ничего не значит. Но это все, что я могу сделать за день. Не думай, что я противный.
Я хочу Стедмана, вы хотите... ну, вы же не хотите, чтобы некоторые мелкие инциденты
из вашей карьеры дошли до ушей окружного прокурора...
облигации Шеклтона, например. Так что не пугайся. У меня нет
ни малейшего намерения выдавать тебя, но давай будем на
уровне друг с другом ".

Салливан бросил на него злобный взгляд.

«Думаешь, у тебя что-то есть на меня, а? Докажи! Какие облигации ты имел в виду?»
Ральстон понял, что чуть не проговорился.

 «Совершенно верно, — сказал он.  — Я сказал про облигации Шеклтона — я имел в виду Шеклтона.  Конечно, я имел в виду «Меркантайл». Но если у вас есть какие-то сомнения в моей искренности, я могу вернуться к делу Мастерсона...

Но Салливан уже стоял на ногах, его глаза были широко раскрыты, а лицо бледное, как тогда, в «Мартине».

«Ради всего святого!» — взмолился он.

Ральстон встал.

«Идемте! Идемте! Это сделка?» Ты поможешь мне, а я помогу тебе. Где он?

«Я пойду с вами, — пробормотал Салливан.  — Где мой пиджак?» — он с тревогой огляделся по сторонам.
Не было никаких сомнений в том, что упоминание дела Мастерсона сработало.

  «Принеси мне пиджак», — приказал он девушке.  Флоренс Дэвенпорт вышла из комнаты, оставив двух мужчин наедине — преступника и джентльмена. Трудно было сказать, кто из них выглядел более изможденным.
 В свете тусклой лампы круги под глазами Ральстона казались огромными очками в роговой оправе, а его губы сжались в тонкую линию.
 В голове у него зашумело, а веки потяжелели.
дергаться. Он знал эти симптомы. Он начал «угасать». Но теперь ему стало тепло, и он не обращал на себя внимания.


Девушка вернулась, неся в руках стопку новых черных пальто на шелковой подкладке.
Ральстон вспомнил об этом случае позже, но тогда он не произвел на него особого впечатления.
Сомнительно, что он вообще понимал значение слова «забор».

Он машинально выбрал пальто по размеру, и Салливан сделал то же самое.
 Девушка из Дэвенпорта надела самое маленькое.

 «Дай мне шляпу», — сказал Салливан.

 Девушка снова вышла и вскоре вернулась со странной коллекцией
старые фетровые шляпы разных фасонов. Теперь, полностью облачившись, Салливан осторожно пробирался к двери. Сквозь решетку пробивался бледный свет.
Засов отодвинулся, и Ральстон вышел на свежий утренний воздух.

 Небо было залито белым туманным светом, словно прозрачной пульсирующей пеленой.
 Если присмотреться, свет исчезал, но, глядя на дома напротив, можно было понять, что он там. Ночь боролась с днем, и отряды тьмы едва начали одерживать верх.
О том, что происходит, можно было догадаться по запаху ветра,
доносившемуся с реки. Но фонари освещали
Светило ярче, чем когда-либо. На козлах дремал кучер, а его лошадь тоже
дремала, как и положено лошади кучера.

Салливан протянул руку и грубо потряс мужчину за плечо. В конце улицы
на восток двигались тяжелые фургоны, заполняя своим грохотом маленькую нишу, в которой они стояли.

«Гони на Бродвей», — приказал Салливан.

Возница снял шляпу, провел пальцем по ленте от пота и снова надел ее.

"Ну и ну!" — повторил он с припоминанием. Потребовалось несколько рывков, чтобы
привести лошадь в положение, пригодное для движения, и когда
Когда они добрались до места, животное начало двигаться так, словно шло по яичной скорлупе. Салливан и Ральстон взяли мисс Дэвенпорт, одетую в черное пальто, под руки.
  Ральстон не мог понять, какое небо над ними — белое или голубое.

  Они медленно вышли на Барроу-стрит и свернули на Грин-стрит.
  Пару раз они встретили одиноких прохожих или заплутавших полицейских. Вскоре
они увидели огни эстакады на Джефферсон-маркет и движущиеся окна поездов. Вереница грузовиков медленно двигалась на юг.
Водители спали, не обращая внимания на дорогу.
Звон молочников, въезжавших на Хадсон-авеню, добавил оживления.
Повсюду пахло утром.

 Внезапно Ральстон понял, что над крышами домов виднеется не синева, а что-то белое.
 Эта мысль наполнила его нервной тревогой, он не хотел терять ни минуты и, подняв крышку люка, велел таксисту ехать быстрее.

«Ты что, думаешь, я какой-то чертов пароход?» — спросил таксист в сонном гневе.


Они свернули на Шестую авеню, и Ральстон заметил, что в проезжающих мимо вагонах уже есть пассажиры.
Мужчины стояли парами и
троицы на углах улиц. Большинство из них курили глиняные трубки. Он
подумал, что за люди ходят на работу в такой час. Они прошли мимо
Четырнадцатой улице и нашли много людей, иду на запад-в ночи
они бы тащиться обратно. Это был долгий, долгий путь на работу. Ни у кого не было
говорят в кабине до сих пор.

"Забавно, каким маленьким кажется город ночью", - сказала девушка.

Хотя в этом замечании была доля психологической правды, Ральстон не мог ничего ответить.  Он часто замечал
то же самое.  Днем, когда Пятая авеню была забита до отказа,
Расстояние от его клуба до Сорок второй улицы казалось огромным. Ночью
оно сокращалось до одного-двух кварталов. Теперь, когда они ехали на север в
сероватом предрассветном свете, расстояния, которые отсчитывал его мысленный
секундомер, казались маленькими, а их скорость — неоправданно медленной.


Салливан хранил молчание. История с Мастерсоном на время усмирила его воинственный
настрой. Ральстон был измотан. За каждым его глазным яблоком словно висел груз, который, казалось,
выдавливал их вниз и наружу, а в затылке гудело.
Голова вернулась на место. От пальто, лежавшего рядом с ним, исходил слабый запах фиалок и рисовой пудры.
Время от времени маленькая голова с копной каштановых волос и в старой шляпе с опущенными полями начинала медленно и осторожно наклоняться в его сторону, но тут же поднималась, когда поля шляпы касались его плеча. Он прислонился головой к углу и закрыл глаза.

Внезапно его словно окутала плотная завеса, теплая, благоухающая, восхитительно успокаивающая.
 Он обнаружил, что разговаривает с Эллен в гостиной мисс Эвартс.
Он снова ощутил радость от своего назначения,
Благодарность за высокую оценку. Мужчина в желто-черном свитере рисовал его имя на доске.
Он слышал, как толпа складывает из букв его имя и повторяет его.
Он снова испытал то волнение, которое охватило его накануне вечером.
Он еще раз осознал, насколько его назначение привлекло к нему внимание общественности, и какое влияние на администрацию окажет успех или неудача его назначения.

Президента уже не раз подвергали резкой критике за то, что он назначал на важные посты сравнительно молодых и неопытных людей — «белых воротничков»
класс — а президент имел весьма сомнительную власть над народом.
 Было запущено несколько провокационных слухов, которые на фоне недавней
социалистической пропаганды получили широкое распространение. Желтые
журналы называли войну империалистической, предлогом для амбициозного
правителя, который хотел сыграть роль Цезаря или Наполеона. Они
обвиняли его в том, что он окружает себя богатыми и влиятельными людьми
и их сыновьями. Его противопоставляли Линкольну и Джефферсону. Одним словом,
администрация оказалась в щекотливом положении.

 И тут в измученном мозгу Ральстона всплыла картина их встречи
с полковником Дьюэром; в безвкусной, вульгарной обстановке, в которой он искал никчемного Стедмана; его появление в «Мартине» в два часа ночи; его непристойные заигрывания с женщиной, знакомой его приятеля, и последовавшая за этим драка, в которой, насколько было известно зрителям, он мог убить ее спутника; и, что самое неприятное, его бегство, во время которого он унес с собой свою жертву. Как он мог это объяснить? Да что там,
эта история наверняка попала во все утренние газеты страны. Он
видел заголовки:

 ПОМОЩНИК МИНИСТРА ВООРУЖЕННЫХ СИЛ УБИЛ ЧЕЛОВЕКА

 В РЕСТОРАНЕ РАЗОБЛАЧИЛИ ДРАКУ ИЗ-ЗА ЖЕНЩИНЫ
 НОВЫЙ СКАНДАЛ, КОТОРЫЙ ПРЕЗИДЕНТУ ПРИДЕТСЯ ЗАТАИТЬ
 Он содрогнулся при мысли об этом.  Если он сдастся и заявит, что
нанес удар в целях самообороны, как он объяснит, что сбежал с женщиной
в кэбе?  Куда он поехал?  _Зачем_ он туда поехал?  Его губы были
неразговорчивы. Он не мог сделать ни одного заявления, не признавшись публично в том, ради чего работал всю ночь, — в необходимости найти Стедмана и выяснить его отношения с Эллен. Он просматривал колонку за колонкой интервью с самим собой, реальных и вымышленных.
Священные для Эллен моменты ее жизни станут достоянием общественности, будут приукрашены в угоду редактору и проданы на углу за гроши.

 Эта мысль вызывала у него отвращение.  Ничего не оставалось, кроме как подать в отставку и уехать.  Только так можно было избавить администрацию от крайне неловкой ситуации, и только так можно было спасти Эллен от унижения, которое последует за правдивым объяснением случившегося. Кроме того, он должен продолжать поиски. Он не может сдаться сейчас. Он должен найти Стедмана, даже будучи сам беглым преступником.
  Он его найдет.

Он открыл глаза. Они были еще следующие Шестой авеню под
эстакада. Она была ярче. Салливан был зажег сигару.
Ральстон оказался дрожа от волнения. Пот выступил у него на лбу
. Через дорогу, на противоположном углу, он увидел огни
телеграфной конторы, поднял крышку люка и велел таксисту
остановиться.

— Что случилось? — спросил Салливан, вынимая сигару.

 — Мне нужно отправить телеграмму, — неуверенно произнес Ральстон.

 Салливан посмотрел на него с подозрением.

 — Ты же не собираешься меня кинуть, а?

«Даю вам слово, что нет, — ответил Ральстон.  — Это всего лишь
личное дело».

 «Думаю, оно может подождать, не так ли?»

 Ральстон невольно улыбнулся.  Ему хотелось бы рассказать Салливану о содержании этой телеграммы, которая так его встревожила. В то же время ему пришло в голову, что не стоит выходить из кэба даже на минутку.
Салливану могло взбрести в голову исчезнуть.

"Ну что ж," возразил он," мне тоже не очень-то хочется, чтобы вы от меня ускользнули, так что давайте поступим так: мисс
Давенпорт отправить телеграмму для меня. Таким образом каждый из нас может продолжать в
другие компании. Гораздо более приятно, конечно. Мисс Дэвенпорт, могу я
попросить вас достать мне бланк изнутри?

Девушка спрыгнула вниз и быстро вернулась с пачкой бланков и
карандашом. Ралстон нацарапал на колене торопливое послание:

 Президенту, Белый дом, Вашингтон. В конце концов, я вынужден отказаться от приглашения. Смотрите утренние газеты.
 Пишу полностью.

 РАЛСТОН.

 Он протянул ей полдоллара, и она вернулась в офис.

Мисс Дэвенпорт была не по годам мудрой девушкой. Она
видела многих мужчин в самых разных ситуациях и понимала, что человек,
который вручил ей эту телеграмму, был на грани нервного срыва. Если бы
она сочла уместным использовать спортивный термин, то сказала бы, что
Ральстон был «не в себе» от нервозности и волнения. Кроме того, она не
была лишена присущего женщинам любопытства. В любом случае первым делом
она прочла телеграмму.

«Он сумасшедший!» — воскликнула она себе под нос. «Он же даже не знает, что...»
есть ли там его имя! И ладно Джима". Она повернулась сообщение
в ее руку.

"Я думаю, что телеграмма _can_ ждать. Здесь не будет ничего, в
документы. Прессы закрываются в час дня.

- Скажите, - обратилась она к сонному оператору, - по какому тарифу вы отправляетесь в
Вашингтон, округ Колумбия?

«Двадцать пять за десять слов и по два цента за каждое слово сверх».

«Измените мне, пожалуйста. Дайте мне немного мелочи».

Мужчина достал мелочь и вернулся к своим счетам.

Мисс Дэвенпорт сунула бумажку в карман и вернулась в
такси.

«Девятнадцать центов сдачи», — сказала она, протягивая деньги Ральстону.

 «Куда ехать?» — механически спросил таксист.

 «На Западную Сорок пятую улицу», — ответил Салливан.

 Они тронулись.  Уличные фонари быстро меркли в предрассветных сумерках.  На углу Тридцать третьей улицы и Бродвея газетчик запрыгивал в машины и выкрикивал свои товары.  Салливана охватило странное чувство решимости.
Ральстон. Жребий брошен. Больше нечего было обдумывать.

  "Вот ваш «Морнинг джорнал»!" — крикнул мальчик, когда мимо проезжало такси. "Новый
 помощник министра военно-морских сил. Двенадцатый полк выступает в полном составе
Нормальная квота офицеров! — Он помахал перед ними своими бумагами.

 В такси Ральстон стиснул зубы.

 — Я выполню норму! — пробормотал он.

 Они свернули с Тридцать третьей улицы на Пятую авеню.

 — Послушайте, — вдруг сказал Салливан, — я всего лишь показываю его вам, понимаете? Поймите, я сам ни во что не ввязываюсь! Моя работа заканчивается, когда я
выдаю вам пропуск.

"Хорошо," — сказал Ральстон. "Просто покажите его мне. Это все, о чем я прошу."

"Хорошо," — повторил Салливан.

  Они проехали сорок вторую улицу и свернули на сорок пятую, как раз в тот момент, когда
загорелись фары встречных машин.




VIII .


Дом, перед которым они остановились, был построен из старого доброго бурого песчаника.
 Лестница из бурого песчаника с массивной балюстрадой из того же унылого материала и огромной резной колонной вела к массивным дверям, наглухо закрытым с таким видом, будто это навсегда.
 Шторы на четырех рядах окон этого неприступного особняка были плотно задернуты. В решетчатом окне виднелась нижняя часть птичьей клетки, едва различимая
под сеткой. Это было единственным признаком того, что там кто-то есть.
Обстановка в доме была сонной и респектабельной. Можно было
представить, как распахивается дверь, вздрагивает ковер, метла
проходит по воображаемому коридору, шторы в гостиной поднимаются
неравномерно, в столовой раздвигаются шторы, канарейка вздрагивает
от грохота кухонной плиты, и в восемь двадцать пять по лестнице
спускается отец семейства в квадратной шляпе-дерби, чтобы отправиться
в свой офис по продаже недвижимости. Вот что происходит в четырех домах из пяти в этом районе каждое утро с первого октября по первое июля.

Но за последние десять лет никто не видел, чтобы в этом заведении поднималась занавеска.  Переписчик никогда не заходил в эти двери.
 Ни одна женщина не переступала их порога.  Ни один ребенок не играл в этих залах.  Раз в год сюда привозили партию вина, а раз в месяц у входа останавливалась повозка бакалейщика.  Летом привозили уголь — сорок тонн, по цене на пять процентов ниже. Молочник был единственным утренним гостем.
Он оставил свой товар на вымощенной дорожке у входа для прислуги. В одиннадцать часов из дома вышел темнокожий мужчина.
Он вышел из дома и направился в сторону Шестой авеню с корзиной на руке.
Через полчаса он вернулся. Это было главное событие дня. В семь вечера перед
домом остановились два наемных экипажа, из которых вышли четверо мужчин —
тоже по предварительной договоренности. Вот и все, если не считать того,
что каждый день приезжала повозка со льдом, но чернокожий мужчина снимал
лед с крюков у двери.

Гости приезжали в дом на такси с восьми до двенадцати часов вечера и уезжали с половины пятого до пяти.
доброе утро. К северу от Тридцать третьей улицы есть сорок подобных заведений.
и к востоку от площади Лонг-Акр.

- Он здесь, - сказал Салливан. "Но я не собираюсь заходить внутрь".

"Ты не собираешься, а?" - заметил Ралстон. — Ладно, тогда мы останемся здесь вместе, пока он не выйдет, а потом ты поедешь в штаб со мной.
 — Послушай, Сакетт, — заныл Салливан, — как я могу войти?  Они увидят меня
и поймут, что я их сдал.  Я не могу этого сделать.  Это меня погубит.  Не будь
неразумным.

— Ну откуда мне знать, что он здесь? — спросил Ральстон. — Не будь таким несдержанным.

— Ну, я-то знаю, что он здесь, — сказал Салливан.  — Вот что я сделаю.
Я выйду в коридор, а когда ты убедишься, что я тебя не обманываю, я незаметно
уйду.  А что, если я покажу тебе Стедмана? Это тебя устроит, да?

"Это, конечно, будет", - сказал Ралстон.

Салливан посмотрел вверх и вниз по улице, а потом вылезло наружу в
разрозненные и ревматических моды.

- Извините, мисс Давенпорт, я не могу позволить вам взять такси, - сказал Ральстон.
- Оно мне понадобится ... я надеюсь.

Салливан стоял на тротуаре и смотрел на дом.

Девушка внезапно схватила Ральстона за руку.

«Мистер Ральстон, — сказала она, — будьте осторожны, пока находитесь в этом доме. Не
рассказывайте никому о том, что я вам рассказала о Салливане. Они безрассудные.
Берегите себя и их. Не высовывайтесь, и удачи вам. Надеюсь, когда-нибудь мы с вами снова увидимся».
Ральстон пожал ей руку.

Он спустился вниз.

"Куда ехать?" — пробормотал таксист.

"Стой прямо _здесь_, пока я не выйду — если это займет шесть часов!" — распорядился Ральстон.


Рассвет окрасил шоколадные фасады домов перед ними, и по улице медленно катила молочница.  Ральстон почувствовал слабость в
колени, но он затопал ногами по тротуару и быстро шагнул вперед
вслед за Салливаном, который начал подниматься по ступенькам.

"Мне не нужно предупреждать тебя, что здесь не должно быть никаких шуток, Салливан",
сказал Ралстон, пока тот шарил в кармане брюк. "Наша сделка
остается в силе. Твоя жизнь в обмен на мою и Стедмана".

"Тебе не нужно беспокоиться", - ответил Салливан. «Убийства — не наша епархия.
 Хотел бы я передать вам Стедмана связанным по рукам и ногам, но не могу.  Вам придется разбираться с ним самим.  Остальное — дело нехитрое.  Банда с ним почти покончила.  Но вам придется разбираться с ним самим».

Салливан вставил ключ и повернул ручку двери, которая распахнулась, словно на смазанных петлях.

Когда Ральстон переступил порог, ему вдруг пришло в голову, что, хотя дом, в котором он сейчас находился, был всего в трех кварталах от его квартиры, и что его круглосуточная погоня привела его, как человека, заблудившегося в лесу, почти к исходной точке, сам факт того, что он вообще напал на след Стедмана, не говоря уже о том, чтобы выйти на его след, был не чем иным, как чудом. С одной стороны, судьба, безусловно, благоволила ему, но с другой — разбила его надежды.
другой. Он был такой же Ралстон, что прыгнул в одно такси
на углу каких-то семь часов назад, но за это короткое
с течением времени в течение его существования прошли крутятся в
совершенно неожиданном направлении. Надежды и амбиции этого вечера
превратились в прекрасные сны, сохранившиеся после разочаровывающего пробуждения.
Помимо полного истощения, на его дух пала пелена - он
стал недостаточно развитым физически и психически. Ему было все равно,
что может случиться, пока он не выйдет на улицу, и он знал, что почти
Могло случиться что угодно. Игроки уже давно были в дурном расположении духа.
Тем не менее он знал, что его влияние на Салливана, пусть и мнимое, пока что было неоспоримым.
Более того, события прошлой ночи не поколебали его уверенности в том, что он справится с любой новой ситуацией, которая может возникнуть.

 
Салливан подошел к внутренней двери, которая открылась так же легко, как и предыдущая, и перед ними предстал старомодный холл. Справа пара тяжелых портьер скрывала вход в то, что когда-то было гостиной.
Крутая лестница из орехового дерева, покрытая ковром, вела в обычный узкий коридор на втором этаже. На массивной вешалке из орехового дерева висело огромное зеркало и коллекция пальто и высоких шляп из Инвернесса. Ярко горела бронзовая газовая люстра, а на полу во весь рост лежал темнокожий мужчина, положив голову на нижнюю ступеньку лестницы. Воздух был душным и тяжелым, наполненным тонким голубым дымом от далеких сигар. Если не считать мерного дыхания негра, в доме стояла тишина, как в воскресное утро в Новой Англии.

Салливан подошел к лежащей на полу фигуре и
Он сильно пнул спящего, и тот резко поднял голову и подтянул колени к груди.

"Ну же, Маркус, просыпайся!" — прорычал Салливан. "Где мистер Фаррер?"
Негр протер глаза и тупо уставился на две фигуры перед собой, ничего не отвечая.

"Где мистер Фаррер?" — повторил Салливан.

Маркус указал через плечо на лестницу.

"Он в подсобке, босс."

"Кто там наверху?"

"Всего одна игра — пять джентльменов."

"И давно они играют?"

"Пару дней, наверное."

— Сколько ты уже спишь?
— Пару дней, наверное, босс, — повторил Маркус.

"Мистер Стедман там, наверху?"

"Это тот джентльмен, которого они называют мистер Икс?" - спросил Маркус с большим интересом.

"Думаю, да", - ответил Салливан.

- Да, сэр, он на ногах. Скажите, босс, какой сегодня день? - спросил Маркус.
- Воскресенье, не так ли? Мы начали играть в Сатди, но, по-моему, я уже выдохся.
Но Салливан не ответил. Вместо этого он повернулся к Ральстону и сказал:

"Послушай, я не вижу другого выхода, кроме как познакомить тебя с
игрой. После этого тебе придется разбираться во всем самому."

Он с трудом поднялся по лестнице. Маркус вернулся к предыдущей картине
Элегантная непринужденность. На верхней площадке первого лестничного марша они повернули и, пройдя по коридору, поднялись на второй. По мере их продвижения дым становился все гуще.
Свет исходил только от газовых светильников, потому что световой люк над стеной был задрапирован черной тканью. На верхней площадке второго лестничного марша Ральстон услышал слабый треск щепок.

«Решать тебе, — сказал Салливан, — хочешь идти или нет».
«Я беру ответственность на себя», — ответил Ральстон, но его сердце забилось
быстрее. Он списал это на то, что в доме не было лифта.

В верхней части последнего полета они остановились. Звук чипсов и низкий
отчетливо доносились голоса из-под двери комнаты, в спину.
Затем последовала пауза, во время которой кто-то громко проклинал свою удачу.

Салливан толкнул дверь, и Ралстон вошел рядом с ним. Сначала
он ничего не мог разглядеть из-за густой дымки, которая висела подобно облаку
по всей комнате. Затем он разглядел фигуры пятерых мужчин в рубашках с короткими рукавами, сидевших за столом среднего размера. Они вскочили, когда он вошел, и один из них, крупнее остальных, крикнул:

"Что вам нужно?"

"Это всего лишь я, маленький, крошечный я", - сказал Салливан со смехом. "Я
привел нового новичка, который думает, что знает правила игры. Ты можешь позволить ему сесть
присоединиться?"

Ралстон пристально наблюдал за Салливаном, ожидая первых признаков предательства,
но было ясно, что Салливан выполнял свою сделку.

От стола донесся протяжный голос. «Пять — это азартная игра.
В любом случае мы уже почти закончили».
Высокий мужчина замешкался.

"Как говорит мистер Икс, мы уже почти закончили," — заметил он без тени неуважения.
"Уже довольно поздно. Конечно, если вы друг Салливана..."

"О, позвольте мне взять стопку. Я сделала это ночью, и я хочу, чтобы мои
приманку обратно. Я думаю, у меня еще есть цена", - сказал Ралстон. Он вытащил из кармана
пачку банкнот.

- Что ж, - сказал другой, - правила игроков. Это открытая игра. Я...
Боюсь, он имеет право войти. Идешь, Салливан? Ну, пока. Закрой
за собой дверь.

- Пока, Сэкетт, - сказал Салливан.

- До свидания! - с нажимом произнес Ральстон. - Мы квиты, не так ли?

— Конечно, — ответил Салливан.

 — Позвольте представить вас компании, — сказал высокий мужчина.  — Меня зовут
Фаррер. Полагаю, вы слышали обо мне. Это мои друзья, господа. Браун,
Джонс и Робинсон, а также мистер Х. Ваше собственное имя мистер...?

- Сэкетт, - сказал Ральстон.

- Хорошо, мистер Сэкетт. Мы уже собирались уходить, но подождем еще несколько минут, чтобы дать ребятам шанс сравнять счет. Нет, мы не играем по принципу «долларовый лимит». Крышка снята.
  Но из уважения к ткани мы не поднимаем ставку выше тысячи.
Снимаете всю стопку? Ровно сорок девятьсот семьдесят пять. Коричневый — тысяча; жёлтый — пятьсот; синий — один
Сто; красное, пятьдесят; белое, двадцать пять и слепое.
"Спасибо," — сказал Ральстон, слегка вздрогнув, когда Фаррер
придвинул к нему небольшую стопку фишек из слоновой кости. "Если
вы не против, я сниму пальто на удачу."




IX


Ральстон снял сюртук и воспользовался возможностью быстро
оглядеть комнату. Фаррер был отбит его сиденья и другие
отодвигаясь, чтобы освободить место для еще один стул. Шторы, плотно
обращается, отразили завихрений дыма, который медленно обратил к
камин.

У Ралстона не было времени изучать окружавших его людей. Он узнал
Стедман сразу узнал его, но было очевидно, что сам Стедман был не в
состоянии кого-либо узнавать. Мальчик вяло сидел в кресле, опустив голову и закатив глаза к потолку.
Он явно был не в состоянии ни говорить, ни двигаться, но время от времени приходил в себя и
вновь обретал ясность ума. Фаррера он знал понаслышке.
 Остальные трое, вероятно, были профессиональными карточными шулерами,
выдававшими себя за светских людей. Он не знал, что ему делать.
У Ральстона не было четкого плана. Было очевидно, что банда еще не
покончить со Стедманом, и, более того, до тех пор, пока Стедман не захочет уйти, он останется на месте. Он должен тянуть время и ждать своего часа.

  Фаррер сидел спиной к двери, слева от него на двух стульях сидели джентльмены, которых представили как «Брауна» и «Джонса».
Рядом с ними, лицом к Фарреру, сидел Стедман, а между ним и
Ральстон, сидевший справа от Фаррера, занял последнее место. Таким образом, у него было одно из самых выгодных мест за столом.

  «Раздавай», — сказал Фаррер мужчине слева от себя. «Уже поздно. Анте
Поднимайтесь, ребята. У меня предчувствие, что на этот раз мне что-то светит.
 Дилер быстро раздал карты, используя, как заметил Ральстон, те же
карты, которые лежали на столе, когда он вошел. Было ясно, что колода,
«сложенная» для пяти игроков, не подойдет для шестерых, и  Ральстон,
взглянув на свои карты и обнаружив, что у него на руках три валета,
вставил свою белую фишку.

«Я раздам карты», — тихо сказал он. Все подошли, кроме Стедмана, который с проклятием швырнул свои карты на стол.

 Дилер раздал оставшимся двоим по три карты, и Ральстон взял
один, и три, и дилер одного. Хотя наш новичок не
улучшить свою руку, он поднял пятьдесят долларовая ставка, сделанная человеком по его
право на голубых фишках. Фаррер выбыл, и дилер сделал рейз на Ралстона
еще один синий. Двое других игроков бросили, и Ралстон "увидел" дилера,
который сбросил флеш-буст.

"Отличная работа, старина!" - воскликнул Фаррер. "Ты не лох. Интернет-Мистер
Х, там, Робинзон".

"Я справлюсь сама, спасибо", - сказал Стедман, да и вообще он
получилось на удивление хорошо.

На этот раз у Ралстона ничего не было, и он отказался играть, в то время как Стедман выиграл
Небольшая сумма с двумя крупными парами. Перед каждым из них лежала стопка
долларовых купюр, придавленная тяжелым латунным пресс-папье с пепельницей.
Стейдман почти полностью собрал свою стопку из купюр по тысяче долларов.


Вскоре у Ральстона на руках оказались три дамы, а в прикупе — пара девяток. Карты у него заканчивались,
и он уже выиграл около двенадцати или тринадцати сотен долларов.
Три дамы, пришедшие после его трех валетов, показались ему довольно
странным совпадением, и, поставив всего одну белую фишку, он стал наблюдать за
Остальные наблюдали за происходящим. К его удивлению, все сбросили карты, кроме  Стедмана, у которого была всего одна карта и который поднял ставку на синюю фишку.
Ральстон, в свою очередь, поднял ставку на такую же сумму, и Стедман, на столе у которого теперь лежало почти пятьсот долларов, поднял ставку на желтую фишку.
  Но Ральстон, уверенный в своих силах, поставил коричневую фишку — это была его первая ставка в тысячу долларов. Игроки с интересом наблюдали за ними.

"Я выиграю", - сказал Стедман, толкая над коричневой стружки и бросая
смыть. "Все небо синее".

- Извини, - ответил Ралстон, "три дамы и пара маленьких."

— Проклятая удача, — прорычал Стедман. — Еще одна партия, и я выхожу.
 — Выходите? — воскликнул один из мужчин. — Да игра еще в самом разгаре. Никто еще ничего не выиграл и не проиграл. Не уходите _сейчас_! Мистер Сакетт хочет играть, а у него много наших денег. Мы имеем право на месть».
 «Я не просил его играть, — пробормотал Стедман.  — Меня уже тошнит от этой игры, и  я чувствую себя не в своей тарелке.  Мне как-то не по себе.  Я сыграю только одну
руку».
 «Ладно!  Джек-пот!» — весело крикнул Фаррер. «Это правило дома. Джек
горшки на всех полных столах, где собирается королевская семья. Дворцовый горшок»
Как я и говорил. Дайте нам новую колоду.
Один из мужчин откинулся на спинку стула и взял с приставного столика новую нераспечатанную колоду. Карты, которыми они играли, были красными. А эти — синими, и фискальный штамп был цел. Но новая колода в тот момент, когда игра подходила к концу, показалась Ральстону на удивление неуместной. От духоты в комнате у него закружилась голова, и, взглянув на часы, он увидел, что уже половина шестого. Ему пора было увести Стедмана, но как это сделать?

"Ставлю сто долларов," — сказал Фаррер, демонстративно тасуя карты
и раздает себе валета. Каждый из них кладет по синей фишке. Стедман беспомощно
перебирает свои фишки, пересчитывая их. За столом воцаряется тишина,
пока Фаррер аккуратно раздает карты каждому игроку.

  Когда раздаются
последние карты, пятая карта Стедмана ударяется о его стакан, балансирует и
медленно падает. Это была двойка червей.

— Прошу прощения! — извиняющимся тоном воскликнул Фаррер.

 — Да чтоб тебя! — вырвалось у одного из присутствующих, и Ральстон увидел, что у него дрожат руки.

 — Я не возьму эту карту, — сказал Стедман, внезапно очнувшись.
транс. "Это никуда не годится. Дай мне еще!"

Фаррер покраснел.

"Извини, тебе придется взять это. Это оговорено в сделке, а не в розыгрыше.
Правило старо, как сама игра.

"Я говорю, что не приму его", - прорычал Стедман. «Я не видел свою карту. Я не возьму ее. Я не буду участвовать в игре, но и карту не возьму — она плохая». Он глупо хихикнул.

 Один из мужчин вскочил на ноги.

 «Ты должен взять ее, — закричал он. — Ты не можешь отказаться». Ты должен
соблюдать правила".

"Сядь, дурак!" - заорал Фаррер, почти теряя контроль над собой.
«Кто здесь главный? Мистер Стедман не может взять еще одну карту. Он может
посмотреть на свои карты, и если он хочет выйти из игры, то может, но он должен
разыгрывать те карты, которые у него есть. Поднимай свои карты, старик. Не
позволяй себе расстраиваться из-за такой мелочи. Может быть, это именно та карта,
которая тебе нужна».

Но упрямство Стедмана дало о себе знать.

"Я не буду делать ни того, ни другого," — сказал он.  "Вы не можете заставить меня играть. Я могу выйти из игры, не так ли? Я могу отказаться от своего взноса. Это мое личное дело, не так ли? Что ж,
в кои-то веки я посмотрю, как вы играете. Что за голубая фишка!
 — Дурак! — перебил его кто-то из присутствующих.  — Почему бы тебе не взглянуть на
Карты? Не стоит так сорить сотней долларов! Вот, если ты такой гордый, я взгляну на них за тебя — и не буду вмешиваться.
Он потянулся за картами, но Стедман оттолкнул его руку.

 "Только тронь эти карты, если посмеешь!" — крикнул он, сверкая глазами. "Оставь мои
карты в покое!"

"Джентльмены! Джентльмены! - успокаивающе воскликнул Фаррер. "Конечно, мистер Икс
может отказаться играть, если захочет. Это его привилегия. Вы не передумаете?
ваше решение? Ну, вынуть чип-никто не возражает. Считать его мертвым
силы".

"Мой обломок остается в А я останусь", - пробормотал Стедман.

Ралстон заметил, как двое других украдкой переглянулись. Фаррер сдал
оставшиеся карты и поднял руку, хмыкнув, когда посмотрел на свои
карты. Мужчина рядом с ним тихо выругался.

"Я не могу открыть", - прорычал он.

"Ничего не делаю", - сказал второй игрок.

Стедман продолжал смотреть на свою червонную двойку.

 «Я!» — заметил третий игрок.  Затем Ральстон взял свои карты.
 Он чувствовал себя так же, как в студенческие годы, когда под лампой в своей комнате в колледже
рассчитывал шансы собрать стрит из двух треф против каре из четырех карт.  Остальные жадно наблюдали за ним.  Четыре валета
тесно прижатые друг к другу в его руке. Он с трудом подавил усмешку.

"Да-а, я открою", - нерешительно заметил он. Он носился с желтым
и Брауны. Затем его пальцы соскользнули по штабелю. "Я дам тебе
все в легкой", - сказал он приветливо, "немного белого семя".

Игрок, сидевший напротив за столом, закусил губу.

"Что ж, я в игре!" — воскликнул Фаррер с напускной
беззаботностью. "Это почти предел моих возможностей."

Остальные трое без комментариев положили свои фишки. Каждый из них взял по одной карте. Ральстон взял одну. Фаррер взял четыре.

 "А-а-а!" — вздохнул он, словно про себя.

«Что ж, по-моему, неплохо», — сказал первый игрок с легкой улыбкой, кладя на стол коричневую фишку.

 Второй игрок поджал губы и пожал плечами.  «Меня тоже устраивает, — добродушно заметил он. — Я дам тебе тысячу».  Он с большой осторожностью положил на стол две коричневые фишки.  Стедман глупо хихикал.

«Где бы я был? — забормотал он. — Высокая трава меня бы не
укрыла».
В игру вступил третий игрок. Похоже, он тоже был уверен в своей
комбинации, потому что поднял ставки обоих своих товарищей на одну
коричневую фишку.

«Раз, два — и снова туда же! — пробормотал он. — Я тебя поймал. В банке всего шесть тысяч, а четыре туза заберут все! Заходите, мистер
Сакетт, вода теплая».

 Они с вожделением смотрели на него.  «О, не знаю, — задумчиво ответил Ральстон. «У меня тоже есть одна или две карты. На мой взгляд, они довольно хороши! Но я не привык к этой игре. Интересно, рискнете ли вы повысить ставку?» Он взял четыре коричневые фишки и медленно пересчитал их. Они смотрели на него, едва дыша. Затем Ральстон положил фишки обратно на стол.

 «Нет», — с сожалением сказал он. «Для меня это слишком высоко. Вот мои открывалки», — сказал он.
и он уронил руку лицевой стороной вверх на стол.

- Четыре джей-джека! - пробормотал Стедмен, протирая глаза. - Четыре джей-джека!

Остальные, за исключением Фаррера, встали и стояли, сердито глядя
на Ралстона.

"Что это?" - резко воскликнул Фаррер.

"Во что вы играете?" - крикнул другой.

"Ничего, джентльмены. Я ложусь. Вот и все. Это моя привилегия".

Игрок стиснул зубы и выложил карты на стол.

"Разве ты не хочешь закончить игру?" - спросил Ролстон со сложными
сарказм.

— Конечно, — огрызнулся Фаррер. — Только для того, чтобы посмотреть, как человек ведет себя как идиот.
Одной такой штуки достаточно, чтобы сорвать любую игру. — Он посмотрел на свои карты.

 — Я пас, — коротко добавил он.

 Первый игрок, похоже, уже не питал особых надежд на свою комбинацию, потому что тут же «сбросил» карты.  То же самое сделал второй, а третий потянул фишки к себе, не раскрывая карт.

 Стедман все еще слабо посмеивался.

- Послушай, - снова пробормотал он, - с тобой _ легко_! Четыре валета! О боже! О...

"Вы так думаете?" - вежливо осведомился Ральстон, быстро протягивая руку
через стол и, взяв руку первого игрока, перевернул ее
Все кончено. Мужчина потянулся за картами, но опоздал на мгновение.
 

 Под газовым фонарем лежали четыре туза.  «Не так-то просто, да? — продолжил Ральстон. — По-моему, неплохое решение.
Я верну свой анте, если вы не против», — и он положил одну из синих фишек в свою стопку. "Это требует больше смелости, чтобы сложить четыре
тузов, чем четыре валета".

Мужчины смотрели на него молча, и Фарер возник внезапно.

"Я полагал, что участвую в респектабельной игре", - сурово объявил он.
"Если вы, джентльмены, - обратился он к Ралстону и Стедману, - отойдете
Спустившись вниз, я улажу все с вами. Что касается вас, — обратился он к остальным троим, — проваливайте и никогда больше не появляйтесь в моем доме.
Они медленно направились к двери.

"Не беспокойтесь из-за нас, мистер Фаррер, — учтиво заметил Ральстон. "Я уверен, что это просто совпадение. Видеть человека, лежащего на четырех валетах
достаточно, чтобы объяснить любую очевидную небольшую неправильность ". Но,
прежде чем он закончил, трое, за которыми следовал Фаррер,
ушли. Затем Ралстон посмотрел туда, где сидел Стедман с
улыбкой крайнего утомления.

— По-моему, мы уже далеко от этого, — сказал он.

 — Интересно, что у меня там? — задумчиво ответил Стедман.  Он пошарил в кармане, достал колоду и стал переворачивать карты одну за другой.

 Первой была двойка пик.

 — О! — заметил он. — По крайней мере, у меня пара.

Следующей была двойка бубен, а последней двойка треф.

Стедман тупо оглядел стол.

- Четыре маленькие двойки! - пробормотал он. "И у _ тебя_ было четыре валета, а у него
четыре туза. Я думаю, что за _ мной_ присматривает особое Провидение.
Скажи, что все-таки выиграло этот банк?"

Фаррер внезапно снова появился в дверях.

«Вот ваши деньги, джентльмены», — заметил он, пересчитав фишки, лежавшие перед каждым из них, и положив на стол соответствующее количество купюр.
 «Извините, что пришлось прервать игру, но эти шулеры проникают повсюду.  Надеюсь, вы не станете распространяться об этом инциденте.  У меня очень приличная публика, и ничего подобного раньше не случалось».

Отвернувшись, Стедман поднял глаза и посмотрел игроку прямо в лицо.

"Фаррер," — сказал он, — ты меня ограбил — ты и твоя шайка. Когда-нибудь я заставлю тебя заплатить за это, вор!"
И огонь погас так же внезапно, как и вспыхнул.
когда он кончил, его голова вяло упала вперед, глаза закатились
уставившись в потолок, и он начал что-то бормотать себе под нос. Ралстон
подскочил к нему, когда Фаррер проскользнул в дверь.

"Я Дик Ралстон", - представился он. "Вы меня не узнаете?"

Стедман бесстрастно уставился на него.

"Ралс'он?" пробормотал он. "Ралс'он? Так это ты! Я предполагаю, что это ты. Почему нет?
Что из этого?"

Он опустил голову на руки и прислонился ими к столешнице.

Ралстон схватил его за плечо и грубо встряхнул.

"Возьми себя в руки!" - крикнул он. «Вам нужно поскорее убираться отсюда.»
Он снова потряс Стедмана за плечо.

— Ты что, не понимаешь? — резко спросил он. — Твой полк выступает через час. _Твой полк!_ Твоя рота!"

 Стедман безучастно посмотрел на него. Из-под его нижней губы свисала обгоревшая сигарета.

  "К черту все это!" — пробормотал он. "Я все это выбросил. Полк может идти без меня, если не хочет ждать.
"Дурак!" — крикнул Ральстон. "Разве ты не понимаешь, что тебе конец, если ты не пойдешь!"

"Конец уже наступил! Я покойник!"

"Поднимайся!" — ответил Ральстон. «Я поставлю тебя во главе твоей компании через сорок минут. Вставай, говорю тебе».

"Не будь ослом, Рэльсон!" - прорычал Стэдман. "Я поступлю так, как захочу. Я
говорю тебе, уже слишком поздно!"

"Ничего подобного. Эй, парень, твоя форма для тебя готова.
Они еще не начали. Взбодрись!"

«Мне кажется, тебе это ужасно интересно».
«Не обращай внимания. Просто будь благодарен, что кто-то не поленился дать тебе
совет. А теперь иди».
«Говорю тебе, уже слишком поздно. Как, черт возьми, я могу пойти — на _войну_?» —
Скептически усмехнулся Стедман.

У Ральстона упало сердце, и его затошнило. Неужели он пожертвовал своим будущим ради такого мерзавца?
И неужели он потерпит неудачу?

— Ах ты жалкий трус! — закричал он, на мгновение совершенно потеряв самообладание.

"Ты не смеешь... оскорблять меня!" — затараторил Стедман, нетвердо поднимаясь на ноги.
Ральстон мгновенно оценил ситуацию.

"Ты трус, Стедман! — закричал он.  — Подлец!"

Глаза Стедмана дико сверкнули. - Я убью тебя за это! - выдохнул он.

"Приходите и бороться с ним потом, если ты мужик," - сказал Рэлстон,
поворачивая и делая по лестнице. Стедман нащупал свой путь
за ним вдоль стены.

- Ну же, желанный гость! - поддразнил Ралстон.

С нечленораздельным криком гнева Стедман схватился за перила и
наполовину сполз, наполовину доковылял до вестибюля.

"Я буду драться с тобой здесь!" - крикнул он. "Я убью тебя!"

"Нет, нет!" - ответил Ральстон. "Снаружи".

Маркус попытался надеть пальто Стедмана, но тот оттолкнул его
гневно выкл. Затем он пошатнулся и чуть не упал.

"Ой, меня тошнит!" - кричал он. "Я не вижу".

"Поймать его!" режиссера Ралстон, вскочив на свою сторону и направляя его
через порог. Они спустили его с крыльца, быстро провели по тротуару и усадили в кэб.

"Куда едем?" — автоматически спросил таксист.

«Джон Маккалоу — гони как сумасшедший!» — ответил Ральстон.




X


- Держись от меня подальше, - пробормотал Стедман, когда Ралстон забрался в кабину
рядом с ним. "Отойди, или я убью тебя". Его лицо стало мертвенно-бледным
желтым, и он безвольно откинулся на подушки. Извозчик направил свою
лошадь за угол на проспект.

- Стедман! - воскликнул Ральстон с болью в сердце. - Стедман, старина! Я
извиняюсь! Я прошу у вас прощения! Вы понимаете? Я прошу прощения. Это был
просто трюк, чтобы вытащить вас ... подальше. "

"Ух!" - простонал другой.

"Приготовься! Через минуту с тобой все будет в порядке. Хорошо, через минуту.
Понимаете? В отличной форме, как проповедник!

"Не знаю. Мне ужасно плохо!"

Они молча мчались по авеню, пока, резко свернув,
наемный экипаж не выехал на Ист-27-ю улицу и не остановился
перед низким домом из красного кирпича недалеко от угла.

Часы на угловой церкви показывали, что у него оставалось меньше полутора часов,
когда Ралстон бросился к ступенькам и позвонил в колокол. Дверь была
почти мгновенно открыта мужчиной плотного телосложения с приятным ирландским лицом
.

- Здравствуйте, мистер Ралстон! - воскликнул он.

- Ш-ш! - ответил другой. - Быстро выведите этого человека и перенесите в дом.
Ты должен привести его в форму за десять минут. Он на исходе.
Длинная игра заканчивается. Десять минут, ты понимаешь?"

"Предоставьте его мне", - ответил как ни в чем не бывало Маккалоу, затем подошел к такси.
"Дайте мне руку, сэр", - сказал он Стедману.

- Оставь меня в покое! - пробормотал Стэдмен.

Не говоря ни слова, ирландец обнял его и, словно ребенка, поднял в воздух, пронес по тротуару и внес в дом.

 Ральстон последовал за ним и закрыл дверь.  На улице снова уснул извозчик, а лошадь стояла, приподняв одно бедро на шесть дюймов выше другого.
и спрятал голову между ног.

"Привет, Терри! Снимай с джентльмена одежду!"
Откуда-то появился еще один коренастый ирландец, и они вдвоем отвели Стедмана
в своего рода раздевалку, где быстро избавили его от одежды.
Не мешкая, Маккалоу открыл стеклянную дверь в выложенный плиткой
коридор, в конце которого виднелась еще одна дверь, окутанная паром. Но сначала он налил чайную ложку абсента на ладонь и поднес к лицу Стедмана. «Нюхни!» — сказал он.

  Стедман выглядел ошеломленным. Он сделал, как ему велели, словно полуживой человек.
— сказал он, давясь и кашляя.

"А ну-ка иди сюда," — сказал Терри.

Стидман тихо прошел по коридору.

"Только на минутку," — сказал банщик.

Он открыл дверь и втолкнул туда Стидмана, закрыв и заперев ее за ним.

"Это все, что ему нужно," — прокомментировал Маккалоу.

— Сколько времени ты ему дашь?
 — Всего пять минут. Ему не понравился абсент, да?
Ральстон тихо рассмеялся. Он знал, на какие чудеса в духе двадцатого века способен Маккалоу.

  — У тебя есть телефон?

  — Конечно, — ответил Мак, направляясь в кабинет.

Ральстон, не теряя времени, вызвал оружейника.

"Мне нужен Кларенс. Пошлите его к телефону!"

Последовало ожидание в пару минут.

"Это ты, Кларенс?"

"Яса".

- Прыгай в машину и немедленно доставь форму и саквояж мистера Стедмана на ... Восточную
Двадцать седьмую улицу.

Когда он вернулся в коридор, Стедман слабо постукивал по стеклянной двери изнутри.  Терри ухмыльнулся и покачал головой, подняв два пальца.  Мученик в агонии рухнул в кресло, но тут же вскочил на ноги с нечеловеческим криком боли.

  «Вы готовы?» — спросил Терри своего работодателя.

  «Конечно».

Они распахнули дверь, схватили свою жертву за руки и потащили по коридору в раздевалку. Еще одна дверь
вела в комнату с большим резервуаром. Без лишних церемоний двое ирландцев сбросили своего блестящего от пота пациента в воду.
 Стедман завизжал, захрипел и беспомощно заплескался.

"С ним покончено!" — крикнул Маккалоу, и они заставили его нырнуть.

"Снова в деле!"
Он упал.

"А теперь вставай!" — и они снова подняли его на ноги и затащили в раздевалку. Лицо Стедмана было
Он был багрово-красен, но отошел в угол, пока двое ирландцев двумя маленькими полотенцами осторожно вытирали воду с его спины, боков и рук.
Ноги они оставили в покое.

"Ну вот и готово!" — крикнул Маккалоу и нанес Стедману резкий удар, от которого тот отлетел в другой конец комнаты.

«Снова в деле!» — заорал Терри, ударив свою жертву открытой ладонью в грудь и толкнув ее в сторону Маккалоу.


Затем они набросились на него, били, швыряли из стороны в сторону, тянули за уши, руки и нос, пока он не взмолился о пощаде.
Они швыряли его из стороны в сторону и раскачивали за руки и ноги.
Наконец они бросили его, беспомощного, красного и задыхающегося, на стол.
Они еще раз отхлестали его, пока он не стал красным, как рак, а потом обтерли спиртом.

  «Снимайте с него одежду!» — крикнул Ральстон.  «Как ты себя чувствуешь, Джек, старина?»

— Ладно! — слабо ответил Стедман с ухмылкой. — Как же они меня уделали!
В этот момент зазвонил уличный колокольчик, и появился негр средних лет с чемоданом, жестяной коробкой и саблей в замшевом чехле.

 — Да это же старина Кларенс! — воскликнул Стедман.

Негр открыл саквояж и достал оливково-серую полевую форму цвета хаки
. В мгновение ока он застегнул на провинившемся офицере
пряжки. Из жестяной коробке пришел кампании шляпа. Стедман крепится на
сам меч. Слезы были не хилое волнение в его глазах.

"Ты уверен, что это не слишком поздно?" - с тревогой спросил он.

"Я дал клятву доставить вас туда", - ответил Ральстон.

"Клянусь Джорджем! Ты хороший парень!" - повторил Стедман. Он протянул
руку. - Вы спасли мою репутацию, я бы даже сказал, мою жизнь.

Ралстон пожал протянутую ему руку, всего несколько мгновений назад
до того, как поднялся на него в гневе. Было довольно тепло. Маккалоу
хорошо внес свою лепту.

- Ты был не в себе. Ты не понимал... - начал он и замолчал.
Комната поплыла у него перед глазами, и он нащупал стул. После частичного
достижения цели и последовавшего за этим физического и умственного
расслабления усталость от погони и нервное напряжение, которому он
подвергался, взяли свое. Он нашел стул и рухнул на него, заслонив
глаза рукой. Стедман позвал Маккалоу, и тот быстро принес ему что-то
выпить. Немного придя в себя, Ральстон
Он с трудом поднялся на ноги, желая поскорее выбраться из жаркой комнаты и закончить свою работу.

"Пойдем, Стедман. У нас мало времени. Меньше часа."

"Бедняга, ты совсем выдохся!"

"Нет, нет, со мной все в порядке. Нам пора идти."

«Но мы же не уходим, как ты говоришь, раньше семи!»

«Я знаю, но нам нужно идти».

«Куда?»

Ральстон замялся.

 «Я расскажу тебе на улице». Он побрел к двери.  Стедман последовал за ним.

 На ступеньках он вопросительно повернулся к Ральстону.

«Эллен ждала», — тихо сказала она, глядя в сторону.

"Что вы имеете в виду? Она знает?" - шепотом спросил Стедман.

"Я не знаю, насколько", - ответил Ралстон. "Она боялась, что вы собирались
упустишь свой шанс-что вы бы сделали, и попросили меня, чтобы попробовать и посмотреть
вас. Она ... она любит тебя, я думаю".

Стедман издал стон.

«О, я грубиян», — пробормотал он.

 В своей оливково-серой форме, военной шляпе и с блестящим мечом он выглядел совсем не как грубиян.

 «Пойдем», — сказал Ральстон, хватая его за руку.  Они сели в наемный экипаж.

 «Куда едем?» — монотонно спросил кучер.

— «Чилсуорт», — сказал Ральстон.

Измученное животное снова устало взбиралось по Пятой авеню.
Слева верхушки домов едва золотились в лучах заходящего солнца, а
улица тянулась на север, серая и пустынная.

  "Вы говорите, она ждет?" — нервно спросил Стедман.

  "Да."
 "Сколько времени?"
 "Всю ночь."
 Стедман вздрогнул.

"Как ты узнал, где меня искать?"

"Я не знал."

Ральстон начал ощущать бодрящее действие виски с содовой и свежего утреннего воздуха.

"''Это все равно что искать иголку в стоге сена,'" — проворчал он. "'Хотя
шансов найти его было немного.' Нелегкая задача, друг мой."

— Но я не знал, что ты в Нью-Йорке!

 — Я вернулся всего несколько дней назад.

 — И Эллен попросила тебя разыскать меня?

 — Да-а.

 И снова Ральстон почувствовал себя уставшим, ужасно уставшим и сонным.

 — Боже мой, ну ты и крепкий орешек!

— Ой, да не за что! — зевнул этот «нашедший пропавших без вести».

 — А зачем тебе это было нужно? Ты меня почти не знал!

 — Кто-то должен был это сделать.

 — И этот кто-то должен был знать, как это сделать, да?

 — Похоже на то. Ты бы...oncealed себя довольно действенно для
какое-то время. Ваш друг полковник начал нервничать, ты же знаешь".

"Как ты это сделал?"

- Когда-нибудь расскажу, - сонно ответил Ральстон. - Кстати, не могли бы вы сказать, как долго вы пробыли в том доме?
- Три дня.

- Нет.

"И потерял..."?

— Двадцать семь тысяч долларов.

 — Похоже, никто не знал, что ты играешь.

 — Я и сам не знал.  Это был мой первый опыт.

 — Сколько уже длится эта маленькая экспедиция?

 — Две недели.

 Искатель взглянул на своего спутника.  Он уже возбужден после купания
Сдался усталости. Лицо осунулось и побледнело, глаза покраснели, губы дрожали. Ральстон отвернулся, и к нему мгновенно вернулось прежнее отвращение.


 Кучер свернул на Пятьдесят седьмую улицу, и солнце поднялось над крышами домов.
Внезапно Стедман разрыдался, издавая протяжные глухие рыдания, как уставший ребенок, и закрыл лицо руками.

- Ну же, ну же, встряхнись! Так не пойдет! - воскликнул Ралстон.

- О Боже! - дрожащим голосом простонал Стедман. - Я не могу смотреть ей в лицо. Повернись!
Куда угодно!

"Ты увидишь ее!" - ответил другой. "А теперь!"

Стедман вытер глаза. Его грудь конвульсивно вздымалась. Он стал
совсем бледным.

- Не заставляй меня! - выдохнул он.

- Вы увидите ее такой, какая вы есть, - повторил Ральстон, - и поблагодарите ее за то, что она
спасла вас от позора.

Стедман больше ничего не сказал. Такси остановилось перед дверью жилого дома
.

"Вот мы и на месте," — сказал Ральстон. "Выходи!"
Стидман замешкался.

 "Выходи! Слышишь?" — крикнул Ральстон, сверкнув глазами от гнева.

 Стидман подчинился, его спутник последовал за ним. Внутри у лифта крепко спал темнокожий. Ральстон громко постучал в
гласс и мужчина зашевелились, протерли глаза и с глупым видом направились к двери.

- Проводите этого джентльмена в квартиру мисс Фергюсон, - сказал Ралстон.
- Я подожду вас внизу. У тебя будет всего десять минут, понял?

Он вернулся на тротуар. Таксист снова заснул. Его охватило
чувство глубокого одиночества. Ему хотелось забраться в
повозку и дать отдых измученному телу. Кости болели, мышцы казались какими-то
странными и одеревеневшими, и он не давал себе уснуть, нервно расхаживая взад-
вперед перед домом. Он едва держался на ногах.
Он не мог сомкнуть глаз, а колени у него дрожали, как будто он выздоравливал после болезни.

"Я сделал это!" — повторял он снова и снова про себя.  "Клянусь Джорджем! Я сделал это! Я спас его для нее. Только для нее, и он стал бы тем, кем называл себя сам, — 'мертвецом'". Молочные фургоны с трудом пробирались от двери к двери. Лошади останавливались в нужных местах, не получая никаких указаний, и снова трогались с места под грубый окрик возниц.

 В конце улицы с грохотом проехал поезд на эстакаде, и несколько рабочих
в комбинезоне, громко разговаривая на иностранном диалекте, с шумом поспешили мимо.
мимо. Несколько горничных сняли цепи с входных дверей, слегка постелили ковры и
с любопытством оглядели Ралстона, прежде чем вернуться к своим домашним
обязанностям.

Он обнаружил, что ходит по кругу. Его мозг погрузился в сон.
Он понял, что видел сон, но сон был смутным и
нечетким. Затем он услышал слабые звуки далекой музыки. Горничная
уронила коврик и побежала в сторону аллеи. Двое прохожих повернули
в ту же сторону. Возница запрыгнул в свою молочную повозку и погнал
лошадь галопом.

Ральстон прислушался. Да, музыка становилась громче. Они играли
«Прощай, малышка, прощай!» Должно быть, это полк, который
идет от оружейного склада к парому. Он посмотрел на часы, и у него
ком подступил к горлу. Это было «прощай» и для него, и для Стедмана.
Сомнений больше не было. Возможно, он получит офицерское звание. Он все равно уйдет.


 Наспех собранная группа зрителей на углу начала махать шляпами.  Оркестр был совсем близко.  Показалась группа людей, бодро марширующих в ногу. Во главе шел полковник Дуэр. Он
Он узнал других членов штаба: адъютанта, интенданта, квартирмейстера, врача — он знал их всех. Слева
плелся капеллан.

"Прощай, малышка, прощай!"
Старший барабанщик, шедший за штабом, развернулся и взмахнул жезлом, затем
вернулся на прежнее место. Черт возьми, они хорошо играют! Ах! Какая
разница, когда дело касается настоящего бизнеса. Сразу за оркестром
шла полевая музыка, а старый «Дэви» нес барабан.

"Прощай, малышка, прощай!"

Барабаны проехали, за ними последовали волынщики. Затем, немного поодаль,
Подполковник и его штаб во главе первого батальона маршировали строевым шагом по аллее. Сердце Ральстона забилось чаще. Вот где мог бы быть он сам. Как хорошо маршировали эти парни! Прямо как на параде, их желтые ноги ступали по земле, ступали, ступали, ступали. Звуки оркестра стали тише. Слышалось чавк-чавк-чавк-чавк сотен ног. Глаза
вперед! Не на кого смотреть, кроме как вперед! Это было дело. Как
элегантно они выглядели, каждый в своей оливково-серой форме, лосинах и
рыжевато-коричневые ботинки. Как суровы были лица под серыми фетровыми шляпами! Как легко они несли свой тяжелый груз: вещмешок, свернутое в рулон желтое одеяло, флягу и патронташ. Как звенели штыки, притороченные к их поясам, и отбрасывали свет на синие стволы их «Краг-Йоргенсов»!

"Прощай, девочка, прощай," донеслось издалека. Желтые шеренги все шли и шли. Первый батальон закончил построение.

 Затем появился майор, за ним — капитан и старший лейтенант.
Ральстон напряженно вглядывался в желтую линию позади
они. А, вот и они! Хорошие мальчики! Хорошие мальчики!

Ровные роты проходили мимо, пока не прошел батальон.

Затем появился еще один майор во главе третьего батальона. Третий
батальон! Шеренга протянулась от обочины к обочине с единственным человеком
позади майора - лейтенант. Рота D! Рота Стедмана! Лицо майора
было сурово нахмурено. Ралстон слабо рассмеялся. Все в порядке.
Он это исправит. Просто подожди несколько минут. Его капитан будет там.

Небольшая толпа на углу начала подбадривать. В зал вошла еще одна компания.
В поле зрения. У них были флаги — старые добрые флаги. Ральстон снял шляпу
и прижал ее к груди, провожая взглядом флаг.
Тротуар поплыл перед его глазами, и они наполнились горячими слезами. Он
не видел шеренг марширующих солдат, но стоял, уставившись на угол, за которым
исчезли флаги.

 Изнемогая от усталости, он истерически рыдал, вцепившись в железные перила. Через мгновение он взял себя в руки и поспешно смахнул слезы.
Затем чья-то рука легла ему на плечо
Он обернулся и увидел Эллен с влажными глазами и бледным лицом.
Она смотрела на него снизу вверх.

"Эллен!"

"Дик!"

Вот и все. В конце квартала из виду скрылась санитарная колонна с
носилками. Стедман стоял на ступеньках, прислонившись к дверному
проему. Он добродушно ухмыльнулся Ральстону.

"Ну вот, я его нашел!" — довольно естественно объявил последний.


"Я вижу, — ответила Эллен, — и он готов приступить к своим обязанностям."
"Что ж, пожалуй, я пойду," неловко сказал Ральстон. "А вы, ребята,
можете пользоваться экипажем, пока лошадь не выдохнется."

"Нет, ты не можешь", - сказал Стедман. "Помните, вы согласились, чтобы поставить меня на
руководитель моей компании. Вы еще не успели этого сделать! Он, Элен?"

"Нет, мы собираемся взять тебя с нами на паром", - ответила она с
улыбка.

От слова «мы» у Ральстона сжалось уставшее сердце, и на мгновение солнечный свет померк перед его глазами.

"Ну же, прыгайте, вы оба," — сказала Эллен.

 Она казалась очень радостной, и, как ни странно, Стедман тоже.  Ральстон
подумал, что, когда люди так переживают друг за друга, даже простое
воссоединение может оказывать такой бодрящий эффект.  Что касается его самого, то он слишком устал.
говорить. Пока они медленно ехали рысью по Пятой авеню, Эллен и Стедман
вели оживленную беседу. Она восхищалась его мундиром, саблей,
поясом; рассказывала о других солдатах и офицерах, которых знала в полку,
и о том, как расстроился лейтенант Коффин, когда капитан отстранил его от
временного командования ротой. Двадцать третьего числа
На улице, недалеко от Восьмой авеню, они догнали полк и проследовали за ним до самого госпиталя.
Затем наступила тишина.
Перед ними во всей ясности предстала сцена расставания на пароме.

Толпы людей, в основном мелкие торговцы и жители окрестностей, уже начали собираться и следовать за войсками к месту посадки. Впереди оркестр играл «Гарри Оуэна», и
знамена сверкали на солнце. Полк был похож на поле, где колышется на ветру желтая кукуруза. Примерно в ста ярдах от паромной переправы прозвучали несколько резких команд, и полк остановился — «на привал».

Стедман посмотрел на часы.

"Без трех минут семь," — сказал он, захлопывая футляр. "Думаю, старик упадет в обморок, когда увидит _меня_!"

— Как раз вовремя! — пробормотала Эллен.

 — Поехали, кэбмен, к началу процессии, — добавил Стедман.


На тротуаре было достаточно места, чтобы проехаться рядом с ним, и они медленно проехали мимо трех батальонов к тому месту, где полковник и его штаб ждали, когда откроют ворота.  Оркестр перестал играть. Мужчины смеялись и шутили, с интересом наблюдая за одиноким кэбом и тремя его пассажирами.


У каменных столбов у входа кэб остановился, и Стедман пожал руку Эллен.  Улыбка исчезла с его лица.

 «Прощай, Эллен, прощай!»

"Прощай, Джон", - ответила она.

Ральстон отвернулся.

"Ну, прощай, старина! Прими недостаточную благодарность блудного сына.
Ты молодец, Ралстон. До свидания!

Рядом с кэбом Стэдмен на мгновение остановился и поднял глаза.

"Не забывай, что я сказал, Эллен! Парень, о котором я говорил, - "принц".
До Свидания!

Он повернулся и быстро пошел туда, где полковник разговаривал с
капелланом. Вся усталость исчезла из его походки, когда он выпрямился
встал перед своим командиром и отдал честь.

Сотрудники повернулись к нему в изумлении.

«Я заступаю на дежурство, сэр!» — просто сказал он.

Полковник на мгновение уставился на него.

 «Ведите свою роту, сэр!» — резко ответил он.

 Стедман снова отдал честь и, схватившись за саблю, побежал вдоль строя.
Позади него раздавались возгласы и комментарии.

 В этот момент в здании парома раздался свисток, и привратник медленно распахнул ворота.

 Полковник обнажил саблю.

— Внимание! — сказал он, оглянувшись.

 — Внимание! — скомандовал подполковник.

 — Внимание! — крикнули майоры.

 Когда полк замер, Стедман вышел вперед и встал во главе своей роты.

 — Доброе утро, мистер Коффин, — невозмутимо заметил он.

«Доброе утро», — ответил изумлённый лейтенант.

 Затем, когда приказ дошёл до места назначения, Стедман выхватил шпагу.

 «Внимание!» — крикнул он чётким голосом.

 За штабным столом старший барабанщик поднял жезл, а музыканты стояли с инструментами у губ, готовые выполнить приказ.

 Полковник обвёл взглядом строй.

"Вперед ..." он закричал.

Спустился батон барабан майора. Группа начала "будет жарко
Время!"

"...Марш!" - заключил полковник и, развернувшись, выступил вперед.

"Вперед, марш!" - крикнул подполковник. Приказ был
— мгновенно повторили капитаны.

Батальон сомкнул ряды и двинулся вперед.

"Хоррард, Хатч! Хоррард, Хатч!" — взревели майоры.

"Уррр! Ухх! Ха! Ха!" — завопили капитаны.

Каждая рота бросила винтовки на землю, выстроилась в шеренгу, на мгновение замерла, а затем в унисон зашагала в сторону оркестра.  Желтое кукурузное поле снова задрожало на ветру и медленно поплыло вперед.

  Эллен и Ральстон неподвижно сидели в наемном экипаже, пока мимо них маршировали батальоны.  Во главе своей роты он шел с обнаженным мечом, гордо подняв голову.
слегка согнувшись и глядя прямо перед собой, шел Стедман, но его
глаза не искали их. Больничный корпус с вынесенными носилками
замыкали шествие и исчезли за воротами. Фургоны комиссариата
медленно следовали за ними. Вдалеке смутно слышались звуки оркестра.

Затем снова раздался свисток, и человек, открывавший ворота, выбежал наружу
и закрыл их. Двенадцатый ушел - с полной квотой офицеров.

«Чилсуорт», — сказал Ральстон, заглядывая в люк.


Возница снова перекинул поводья через спину своего умирающего скакуна, и они поехали в сторону центра.

— Дик, — вдруг прошептала Эллен, — Дик!
Он вопросительно повернулся к ней.

"Да, Эллен?"
"Я... я ошиблась вчера вечером," — сказала она, покраснев и отвернувшись от него.

"Что ты имеешь в виду?" — воскликнул Ральстон, чувствуя, как бешено колотится его сердце.

— Это... это был всего один раз, — тихо ответила она, улыбаясь сквозь слезы.
— И... и... это был не Джон!

Таксист сонно ухмыльнулся и молча закрыл люк. На его морщинистом лице появилось отеческое выражение.

 — Ну и ну! — задумчиво пробормотал он.  — Я так и знал, что там женщина
Каким-то образом она в этом замешана! Рад, что он ее заполучил! — Давай, давай, ты!

Между паромными переправами лодка выплывала на середину реки, ее палубы
были заполнены желтыми фигурами, а ветер доносил до нас слабые звуки песни
«Прощай, малышка, прощай».




НЕ ДОМА


 «Ибо я говорю, что это смерть и единственная смерть, —
 Когда человек теряет то, что приобрел,
 тьма приходит на смену свету, невежество — знанию,
 а отсутствие любви — явлению любви.
 — «Смерть в пустыне».


 «Гарри мог бы остановиться!» — подумал Браун, крепкий молодой человек.
Он быстро прошел мимо, бросив на ходу: «Добрый вечер». «У меня не было возможности поговорить с ним целый месяц». Он замешкался, словно сомневаясь, стоит ли догонять друга, и повернул в прежнем направлении.
 Он был слишком увлечен открывшейся перед ним картиной, чтобы отвлекаться даже на разговор с другом.  Сумерки только начинались. На мгновение
пурпурное сияние озарило шпили прекрасного серого собора,
звон колоколов которого мягко разносился над шумом города; затем
свет поднимался все выше и выше, пока не достиг самой верхней точки.
растворился в тени.

 Вокруг него звенели бубенцы; длинные вереницы экипажей с богато одетыми женщинами непрерывным потоком двигались в обоих направлениях;
Сотни ламп засияли в окнах и вдоль всего проспекта;
калейдоскопическая электрическая вывеска, мигая,
освещала разноцветными вспышками крыши домов; большие автомобили,
полные веселых компаний мужчин и женщин в огромных меховых
пальто и с гротескными козырьками, гудели и шипели, проезжая мимо;
мальчишки-газетчики пронзительно выкрикивали названия газет; из цветочных
магазинов доносились теплые, влажные ароматы; и
В свежем воздухе витали запахи кондитерских изделий, саше, бензина, дыма от каменного угля,
а также роз и влажного меха.

 Самым большим удовольствием в жизни Брауна, помимо дружбы с Гарри Роджерсом, было то, что он не переставал удивляться и восхищаться
сложной, яркой, бурлящей жизнью большого города, в котором ему, молчаливому уроженцу Новой Англии, довелось жить. Богатство его нынешнего опыта
сияло на мрачном фоне его прошлого, пробуждая
эмоции, которые до сих пор дремали и оставались незамеченными. Он осознал это только сейчас.
Таинственное очарование, непреодолимая притягательность нового окружения;
и все чувства, приниженные наследственностью, охлажденные восточным ветром,
пульсировали и трепетали в ответ.  Насколько Браун понимал, что такое счастье,
это было его апофеозом, и все благодаря Роджерсу.  Пока Браун брел по
многолюдной улице, его мысли с нежностью обращались к другу. Он
вспомнил, как два года назад они случайно познакомились в Колониальном клубе
в Кембридже через друга Роджерса Уинтропа и как его сердце сразу же
расположилось к обходительному и отзывчивому незнакомцу. Это
Эта встреча стала первым проблеском света в затхлом коконе
существования Брауна.

 Вскоре после этого он оставил место на кафедре английского языка в Гарварде по
предложению одного из преподавателей и устроился в Колумбийский университет.  Профессор намекнул, что он слишком хорош для того, чтобы ждать медленного продвижения по карьерной лестнице в
Кембридже, и упомянул, что в Нью-Йорке у него будет гораздо больше возможностей. Совет понравился Брауну, и он последовал ему.


Он вспомнил, каким одиноким чувствовал себя в первые несколько недель после
Приезд. В тот жаркий и душный сентябрь город казался ему тюрьмой.
 Он тосковал по зеленым вязам, туманным низинам, земляной сырости своих одиноких вечерних прогулок.  Однажды в изнуряющий день он встретил Роджерса на надземной железной дороге.  Тот сначала не узнал его, но потом вспомнил их первую встречу.

Браун в порыве энтузиазма фамильярно отзывался об Уинтропе, подробно рассказывая о своем отъезде из Кембриджа и планах на будущее.
Тем не менее он был немало удивлен, получив через неделю письмо от
Миссис Роджерс пригласила его провести воскресенье с ними в их загородном доме.
 Что это значило для него!

 В колледже он был одним из лучших студентов и окончил его с отличием, но у него не было друзей. Он отдал бы десять лет своей жизни за то, чтобы хоть кто-то обнял его за плечи и назвал по имени. Он никогда ни для кого не был «стариком» — только «мистером Брауном».
По ночам, когда он сидел у керосиновой лампы и слышал звон бокалов и взрывы смеха в соседних комнатах, он чувствовал себя одиноким.
Читая Мильтона, Бэкона или «Идиопсихологическую теорию этики», он иногда бросал книги, выключал свет и крался в коридор, прислушиваясь к тому, что не мог разделить с другими.  Затем со слезами на глазах он, спотыкаясь, возвращался в свою одинокую комнату и ложился в постель.

 Когда он осуществил свою мечту студенческих лет и ценой изнурительного и безостановочного труда добился места на факультете, он обнаружил, что его отношения с коллегами не изменились. Его панцирь окреп. Из мистера Брауна он превратился в «старого Брауна».

И как же легко он окунулся в эту новую жизнь! Роджерсы приняли его с распростертыми объятиями.
Их дом стал для него единственным настоящим домом, который он когда-либо знал.
Его привязанность к новым друзьям переросла почти в романтические чувства. Даже когда Гарри был занят или уезжал, Браун
вечерами заходил к миссис Роджерс и читал ей вслух своих любимых авторов. Он старался направлять ее чтение и присылал ей книги,
а маленького Джека любил как родного сына.

Дружба, начавшаяся столь многообещающе, продолжалась много месяцев.
Роджерс поселил его в клубе и познакомил со своими друзьями, так что Браун
попал в очаровательный круг общения и неожиданно для себя обнаружил, что его
кругозор расширяется.  Жизнь обрела совершенно новое значение, и хотя из-за
врожденной прямолинейности он совершенно не умел отличать поверхностную
вежливость от искреннего интереса, мир, в котором он теперь жил, казался
полным человеческой доброты.

 Браун наносил дневные визиты. Дружеская чашка чая была готова
Это показалось ему восхитительной новинкой, и он усердно ее культивировал. Он остановился перед большим угловым домом и с надеждой поднялся по ступенькам.

  "Никого нет 'дома", — нараспев произнес дворецкий в ответ на его вопрос.

  Он свернул в переулок, но и там его ждал неутешительный ответ. В тот день он так и не нашел никого "дома". Обычно ему везло больше. Но
уже было поздно, пора было одеваться к ужину, и, хотя Браун обычно ужинал в одиночестве, он стал очень тщательно подбирать наряд для вечернего приема пищи.
Его сердце переполняла добродушная радость, когда он неспешно шел по свежему вечернему воздуху.

Этот Нью-Йорк — прекрасное место! Перед ним возник образ его маленькой комнаты на Аппиан-Уэй в Кембридже. Если бы он остался, то как раз собирался бы пойти в Мемориал, чтобы поужинать за разношерстным и не слишком уютным «столом выпускников», к которому он принадлежал. Там были бы Джаггерс, ботаник и тот молодой парень, который вел
коммерческую часть «Кримсона» и вечно подкалывал его по поводу
светской жизни. Он улыбнулся, вспомнив тихий уголок клуба и
маленький столик у окна, застеленный белоснежной скатертью, который
он присвоил себе.

В Кембридже он провел долгие месяцы, не испытывая ничего более воодушевляющего,
кроме воскресных визитов к дочери какого-нибудь профессора или редких поездок в Бостон в театр,
дополняемых одинокими посиделками в «Уэльском кролике» у Билли Парка.
Другие сотрудники кафедры состояли в бостонском клубе «Таверна» или в Кембриджском драматическом  обществе, но его никогда не приглашали ни в одно из них, и у него не было даже _entr;e_ в скромное кембриджское общество. Он был вынужден признать это — и в какой-то мере ему это даже доставило удовольствие.
Итак, судя по нынешним меркам, его прежняя жизнь была полным провалом.
Как бы дружелюбно он ни старался вести себя, это почти не вызывало ответной реакции.
 Дни проходили в однообразном ритме: от еды до лекций, от лекций до библиотеки.
Хотя среди однокурсников у него не было друзей, он хотя бы знал их в лицо, но после выпуска оказался один среди незнакомцев. Со временем он стал отчаянно несчастным, и это отразилось на его работе.

Потом он приехал в Нью-Йорк. Словно по воле судьбы, появился Роджерс,
который искал его общества и превозносил его до небес. Он начал
думать, что, возможно, неверно истолковал отношение своих бывших
коллег — таких тихих, прозаичных, трудолюбивых людей, — которые так
отличались от этих жизнерадостных ньюйоркцев. И разве трость,
которую они подарили ему на прощание, не была хорошим знаком их
уважения? Он гордо размахивал ею. Как же хорошо он помнил тот момент, когда старый Кертис
вложил в его руки сокровище из золота и красного дерева и...
В присутствии коллег он произнес небольшую речь, в которой выразил сожаление по поводу их расставания и пожелал ему всяческих успехов. Затем все зааплодировали и
закричали «ура», а он, запинаясь, произнес слова благодарности.
Презентация стала для него огромным сюрпризом. Что ж, они были
хорошими людьми; может, немного скучными, но хорошими!

 Кроме того, он почувствовал себя лучше благодаря знакомству с Роджерсом и его друзьями. Это было такое новое ощущение, которое нужно было прочувствовать и осмыслить.
Он духовно вырос, стал шире и выше. Это было
было очень тяжело в Кембридже, где он чувствовал, что им пренебрегают и
обходят стороной, не говоря уже о том, чтобы быть эгоистичным и злобным. Его стандарты
незаметно снизились. Он "смотрел на низкие вещи подлым образом".
Здесь все было по-другому. С добродушными, широкомыслящими коллегами он
стал сердечным и либеральным. Его поникшие идеалы подняли головы
. Он почувствовал новую уверенность в себе и уважение к себе. Теперь он смотрел
миру прямо в глаза. Его работа улучшалась, и преподаватели
Колумбийского университета высоко оценили ее. Жизнь никогда не была
так стоит жить. Никто, решил он, никогда не должен заподозрить, каким маленьким и
недалеким он был раньше. Он всегда будет веселым, щедрым,
добрым парнем, за которого, казалось, все его принимали. Он стал другим человеком
благодаря толике человеческого сочувствия.

"Как все-таки заняты люди!" - подумал он. "Пожалуй, я попробую еще раз
Роджерс. Он перешел через дорогу, нашел дом и позвонил в дверь.
Эркеры в гостиной находились на одном уровне с тем местом, где он стоял.
Он увидел миссис Роджерс, сидевшую за уютным чайным столиком, и
маленький Джек играет у камина. Горничная, отодвинув шелковую штору
, прежде чем открыть дверь, осмотрела посетителя.

"Миссис Роджерс нет дома", - заметила она.

Браун был парализован таким откровенным увиливанием от ответа.

"Я... я прошу у вас прощения. Но, по-моему, миссис Роджерс дома".

"Миссис Роджерс не принимает, — резко ответила горничная.

 Браун, побежденный, но не убежденный, спустился с крыльца.
На нижней ступеньке он остановился, быстро перевел дыхание и оглянулся на дом.
Затем он ударил тростью с золотым набалдашником по ноге в брюках и, храбро свистнув, снова двинулся по аллее.

Он был немного озадачен. Он был уверен, что ничем не мог
навлечь на себя недовольство друзей. Наверное, это просто
ошибка: может быть, у них были гости или ребенок приболел. На
следующий день он позвонит Роджерсу и спросит.

 Он дошел до
пансиона и в маленькой спальне, которую называл «своими покоями»,
надел смокинг, которым так гордился. Оно стоило шестьдесят долларов у портного Роджерса.
У него никогда раньше не было ничего подобного. Когда его приглашали на чай в Кембридже, что случалось довольно редко, он всегда надевал «разрезной костюм».

Он нашел Томлинсона, клубного зануду, в гардеробной, пригласил его на ужин и настоял на том, чтобы заказать бутылку хорошего старого кларета. Томлинсон, по его мнению, был очень умен и интересен в общении. После ужина его спутник поспешил на встречу, а Браун, закурив сигару,
прошел в гостиную, придвинул кресло к окну и сидел там, погруженный в свои мысли, в полном умиротворении. Добрые лица Роджерса, его жены и маленького Джека слились в сонной
картине над клубами ароматного дыма. Горечь его прошлого была
Все забылось. Бедность и одиночество студенческих лет,
мучительная изоляция в Кембридже, сожаление об упущенных
возможностях юности — все это исчезло из его памяти, и на их
месте он ощутил теплое дыхание любви и дружбы, доброты и
признательности, а также крошечную ладошку маленького Джека.
«Да благословит их всех Господь!» — он закрыл глаза. Ему
казалось, что мальчик лежит у него на руках, прижимаясь
маленькой головкой к его плечу. Он крепко прижал его к себе и поцеловал в кудрявую макушку.
Его голова опустилась ниже, сигара выпала из руки;
Браун крепко заснул, не отводя глаз от занавески.


Полчаса спустя сквозь сон до него донеслись голоса Роджерса и  Уинтропа.
Под занавеской пронесся легкий порыв ветра.  Кто-то
позвал кого-то по имени и заказал кофе и сигары, а треск шести или семи спичек выдал количество людей, севших рядом у окна.
Он слушал вполуха, слишком довольный, чтобы выдавать себя.

«Я слышал, у вас в окружной прокуратуре много выпускников колледжей, — заметил один из присутствующих, обращаясь, очевидно, к Роджерсу.  — Как вам там работается?»

"О, достаточно хорошо", - последовал ответ. "Вести дела всегда интересно,
ты знаешь. Кстати, Уин, говоря о мужчинах из колледжа, кто именно твой
друг Браун?"

Мечтатель за занавеской улыбнулся про себя. "Роджерс вполне может спросить
об этом", - подумал он.

"Браун?" - переспросил Уинтроп. «Вы писали мне, что он в Нью-Йорке, не так ли?
Вы же наверняка знали его в Кембридже. Он был светилом
моего выпуска — разве вы не помните? — президентом «Пудинга»,
главой «Университета» и, кроме того, выступал на выпускном.
Этакий «достойный восхищения»  Крайтон».«Я рад, что вы что-то о нем узнали».

На мгновение воцарилась тишина. Очевидно, подумал Браун,
Уинтроп перепутал его с кем-то другим.

  "Нет, нет!" — нетерпеливо воскликнул Роджерс. "Вы имеете в виду Нельсона Брауна, но он на табачной плантации на Кубе.
Человек, о котором я говорю, — коротышка с большой головой и оттопыренными ушами. Вы познакомили меня с ним в Колониальном клубе год назад, прошлой весной."

«Ну, может, и так, — ответил Уинтроп.  — Я не помню.
Кажется, там ошивался какой-то парень по фамилии Браун, но он мне не друг.  Кто это сказал?»

"Черт возьми! Вы сами это сделали в своем письме ко мне", - последовал ответ Роджерса.

"Ерунда! Я писал о Нельсоне!"

Роджерс подавил восклицание, более бурное, чем элегантное, но его
раздражение, казалось, вскоре уступило место веселью, и он от души рассмеялся
.

- Послушайте, ребята, что вы об этом думаете? Два года назад я приехал в Кембридж и там познакомился с парнем по фамилии Браун.
Год спустя он появляется на «Элевате» и приветствует меня как давно потерянного брата.
Я упоминаю об этом в письме к Уину. Он отвечает, что
Браун — лучшее, что когда-либо появлялось на свет. _Он_ имеет в виду
_Нельсона_ Брауна. _Я_ полагаю, он имеет в виду _моего_ Брауна. После этого я принимаю этого
незнакомого человека в своем доме и предоставляю ему все удобства. Он
тут же поселяется у меня, доводит мою жену чуть ли не до исступления,
надоедает всем моим друзьям до смерти и за короткое время становится
настоящим источником неприятностей. К счастью, он не просил у меня денег. Да кто он такой, черт возьми?
"Я его в глаза не видел!" — сказал Уинтроп.

"Я знаю, кто он такой," — вмешался один из присутствующих. "Проходил его курс
о «Филологии психологии» или «Психологии филологии» или о чем-то в этом роде. Он просто осел — угрюмый нищий — какой-то... какой-то брюзга!
Занавеска на окне слегка дрогнула, но никто этого не заметил.

 «Я могу рассказать вам довольно забавную историю о Брауне», — раздался голос, который до сих пор молчал. «Знаете, какое-то время я преподавал на кафедре английского языка.
 В прошлом году. Браун, наверное, хотел как лучше, но он был странным человеком.
 Его главным стремлением, очевидно, было войти в высшее общество.
 Каждое воскресенье он надевал свой костюм и навещал всех несчастных
люди, которых он знал. В конце концов все указали ему на дверь. Он стал настолько невыносимым, что его уволили, к нашему огромному облегчению.
Никому не было дела до того, что с ним стало, — лишь бы он ушел. Но Кертис — помните старого Кертиса с седыми волосами и усами? — ему было жаль Брауна, и он считал, что мы должны хотя бы сделать вид, что сожалеем о его уходе. Он предлагал разные варианты, но его идеи не вызвали никакого сочувствия, и мы думали, что на этом все и закончится.
 Как бы не так. Кертис поехал в город один, и, хотя он
Он сам раскошелился, купил трость из красного дерева с золотым набалдашником за сорок пять долларов и на следующий день, когда мы все собрались на собрании отдела, вручил ее Брауну из толпы и наговорил кучу всего, чтобы подбодрить нашего уезжающего друга. Конечно, мы должны были вести себя прилично и довести дело до конца. Браун принял все это и чуть не расплакался, когда благодарил нас. Через несколько дней после этого Кертис пришел
и потребовал, чтобы мы все скинулись на трость».
 «Ну и ну! — ответил Роджерс.  — Даже мой малыш понял, что что-то не так»
что с ним случилось в первый раз они встретились-дети, как собаки, вы
знаете, в ту сторону. Джек прошептал матери, пока Браун гримасничал:
"Мама, это джентльмен?" Подумал, что Браун заправщик.
или мойщик окон, ну, ты знаешь."

"Бедняга!" - прокомментировал Уинтроп. "В любом случае, Гарри, твоя ошибка
вероятно, доставила ему большое удовольствие. Неудивительно, что он воспользовался этой возможностью.
возможность. Ты можешь постепенно избавляться от него, и, возможно, он ничего не заподозрит.
Но если он такой тупица, как ты говоришь, он еще может доставить тебе неприятности!

Привет, уже четверть девятого! Нам придется бежать, если мы
планируете посмотреть первый акт. Вперед, ребята!"

Наполовину скрытый за занавеской в окне, Браун сидел, уставившись в
ночь.

Проходил час за часом; слуги заглядывали в опустевшую комнату,
видели, что он, по-видимому, спит, и бесшумно уходили. Пробил час дня
и Питер, швейцар, подошел к нему и мягко тронул его за плечо
, сказав, что пора закрывать клуб. Браун машинально поднялся,
проследовал за Питером в гардеробную и, не отрывая взгляда от
пола, молча вышел.

"Вы забыли трость, сэр!" — крикнул ему вслед Питер.

Но Браун не обратил на это внимания.




ИССЛЕДОВАНИЕ ПО СОЦИОЛОГИИ


"Я выдвигаю дело народа против Людовико Кандидо, обвиняемого в
убийстве", - объявил помощник окружного прокурора, обращаясь к суду
.

"Приведите Кандидо", - крикнул капитан одному из сопровождающих.

"Где его адвокат?" - осведомился клерк, оглядывая скамьи.

"Я не видел его с утра", - ответил помощник.

"Немедленно пошлите в офис мистера Феллини", - нетерпеливо приказал судья.
"Он не имеет права затягивать заседание суда".

В этот момент дверь в задней части комнаты открылась , впустив маленькую
Пыльный на вид итальянец, спотыкаясь, шел впереди высокого мускулистого полицейского, нервно сжимая в обеих руках потрепанную фетровую шляпу в пятнах от кирпичной пыли. Это был изможденный, худощавый мужчина лет сорока пяти, с тонкими усиками, заостренным носом и дикими, бегающими карими глазами. Из-под расстегнутого пальто виднелась красная майка, расстегнутая на шее, обнажавшая жилистую грудь. Неприметные брюки, доходившие ему до лодыжек, заканчивались огромными бесформенными ботинками машинного производства.
Их первоначальный цвет полностью исчез, уступив место тусклому беловато-зеленому с красными прожилками.

Он что-то пробормотал себе под нос, увидев толпу незнакомых людей,
не понимая, что будет дальше, но конвоир бесцеремонно толкнул его вперед.
За пять лет в Америке он выучил всего двадцать слов по-английски, и, судя по всему, это было место публичной казни.  Грубый, властный адвокат, согласившийся вести его дело по частям, не появлялся уже больше недели. Дело в том, что Мария потратила первую часть денег на
небольшой праздник с курицей, которую она приготовила и принесла в «Томбс» в
Вместо того чтобы отнести деньги в адвокатскую контору, она купила газету для своего мужа.


Пока Кандидо полутащили, полуподталкивали к стойке, в зал суда вошел пухлый,
белокожий, гладко выбритый мужчина в сюртуке и протолкался вперед. Внезапно заключенный издал сдавленный крик и, дрожа, упал на колени, подняв к судье руки, сложенные в молитвенном жесте.
Прислужники безуспешно пытались поднять его на ноги.

"Мадонна!" — воскликнул он на родном языке. "О Мадонна! Я признаюсь, что отнял жизнь у Беппе! _Salvatemi!_"

Очкастый переводчик с пегой бородой, занявший место рядом с подсудимым, начал переводить драматическим, неестественным голосом.

"Он говорит: 'О Мадонна, я признаюсь...'"
"А ну-ка! Прекратите! Прекратите! Скажите ему, чтобы замолчал. Так не пойдет,"
вмешался помощник судьи.

Переводчик жестикулировал итальянцу, продолжая что-то многословно болтать
при этом. Кандидо, вытаращив глаза, как испуганное животное, позволил поставить себя на ноги
и стоял, вцепившись в поручень.

"Вы готовы приступить к судебному разбирательству?" - сурово спросил суд у
полного мужчины в сюртуке.

— Я не виноват, ваша честь, — ответил мужчина. — Мне не заплатили.

Кандидо молитвенно сложил руки. —_O giudice! Confesso_...

Адвокат презрительно взглянул на него. — Заткнись, дурак! — прорычал он по-итальянски.

  — Тебе не заплатили? Это не имеет значения. Сейчас не время
выдавать своего клиента.

"Я не представляю интересы подсудимого," — упрямо ответил другой. "Если
ваша честь пожелает назначить меня адвокатом, я с радостью соглашусь."

Кандидо, услышав суровый тон судьи, задрожал всем телом.

«Так вот в чем ваша игра! — гневно воскликнул его честь.  — Вы
убедили этого человека нанять вас в качестве адвоката, чтобы теперь,
ссылаясь на то, что вам не заплатили, заставить меня назначить вас
защитником и таким образом получить гонорар в размере пятисот
долларов, разрешенный штатом.  Отличная работа!  Я приказываю вам
предстать перед судом!»

«Тогда я с уважением отказываюсь», — возразил другой, поворачиваясь к двери.

 Судья с трудом сдерживал гнев.  «Господин окружной прокурор, немедленно подготовьте постановление и вручите его этому адвокату, чтобы он явился в суд»
Завтра утром предстаньте передо мной и объясните, почему его не следует наказывать за неуважение к суду. Я назначу бывшего судью Флинна в качестве защитника.
 Объявляю перерыв до завтрашнего утра. — Судья встал и с негодованием вышел из-за стола, а присяжные направились к выходу.

 — Идите сюда, — приказал секретарь.  — Вам нужен новый адвокат.
Счастливчик!"
Но Кандидо с криком бросился на пол, цепляясь за ноги офицеров. "Мадонна! Мадонна! Неужели все кончено? Они приговорили меня к казни? _Salvatemi!_ Мадонна!"

Седовласый переводчик наклонился и прошептал ему на ухо: «Мужайтесь,
мой земляк! Ничего не случилось. Вам дадут лучшего и более
образованного адвоката».

Цепляясь за руку служителя, Кандидо, пошатываясь, направился к двери,
ведущей в тюремный загон. Его лицо, и без того пепельное, стало мертвенно-
белым. Он ничего не понимал из этих разговоров об адвокатах и переносах
заседаний.
Пусть только они избавят его от мучений. Он был готов искупить свою вину. Он объяснил это адвокату. Такова была воля Божья.

 Рядом с калиткой стояла молодая итальянка в накинутой на плечи шали.
Она обвила руками его хрупкие плечи, а другой рукой прижала к себе маленького ребенка.
"_Людовико! Людовико мой!_" — страстно воскликнула она. "Все кончено? Что
произошло?"

Кандидо ответил с громким всхлипом. "_Мария! Figlio mio!_ Я
не знаю!"

 * * * * *

Кандидо сидел за барной стойкой рядом с адвокатом, которому поручили его защищать.
За ночь, проведенную в «Томбз», ему рассказали, что именно
значило таинственное вчерашнее происшествие. Великий
адвокат намекнул, что у него еще может быть шанс. После
В конце концов, он убил всего лишь другого итальянца, а американские присяжные были милосердны.

 Дело, как сообщил присяжным помощник прокурора, было довольно простым — явное убийство первой степени.  Джузеппе, или «Беппе»,
Монтаро, погибший, и Людовико Кандидо, обвиняемый, были родом из одного города в Калабрии и давними друзьями, хотя Беппе был младше его лет на десять. Когда Людовико отправился в Америку в поисках счастья, его жена Мария осталась дома, как и Беппе. Кандидо отсутствовал пять лет, после чего прислал за
его жена. Беппе тоже приехал. В Нью-Йорке они жили все вместе.
Мария вела хозяйство и сдавала комнаты. Потом случилась ссора.
Соседи говорили, что Беппе не всегда ходил на работу или что иногда он возвращался, когда Людовико был в отъезде. Однажды ночью Кандидо захлопнул дверь перед носом своего друга, который искал ночлег в другом месте.

Оказалось, что за день до убийства Кандидо купил револьвер и показал его жене.
Позже сосед услышал, как она плачет, и спросил, в чем дело.
ответил: «Людовико купил пистолет. Боюсь, он для Беппе!»
В следующее воскресенье вечером обвиняемый и Монтаро встретились в винном магазине,
вместе дошли до дома Кандидо и перед дверью обменялись резкими репликами.
Затем муж застрелил любовника.

 Все было предельно ясно.
Были мотив, преднамеренность, обдумывание и намерение. По завершении представления доказательств
обвинение потребует вынести приговор о признании его виновным в убийстве первой степени.

 Взгляд Кандидо скользнул в сторону от молодого прокурора и украдкой метнулся в сторону
в углу, где сидели Мария и ребенок. Он не мог их видеть из-за толпы соседей, столпившихся на скамейках. Там были
пекарь Петулано, дворник Фелутелли, маленький Фредерико,
владелец винной лавки, Кондессо, Петталино и Мантелли с
женами, сестрами и друзьями.

  «Пьетро Петрозино!» — позвал прокурор. Гибкий юноша соскользнул с передней скамьи,
улыбаясь, и пробрался за судейскую скамью. Присяжные инстинктивно
встали, увидев его колоритную фигуру,
Круглая кудрявая голова, смуглая кожа оливкового оттенка.
 Кандидо знал его как заядлого игрока, петушиного бойца и не только.  Что за заговор мог
зародиться в его голове?  Как вышло, что этот человек должен был стать
свидетелем против него?  Как его заполучило обвинение? — этого подонка с Сицилии, который знал об этом деле меньше, чем ничего.

Черные глаза Пьетро невинно блестели, когда он давал клятву и грациозно усаживался в кресло на помосте, в центре всеобщего внимания.

_О боже!_ Он знал подсудимого, да, к несчастью для себя, знал его! И
И Беппе тоже. Увы! Бедный Беппе! Прекрасная статуя человека,
доброго, миролюбивого человека! Он тоже был с ними в винном магазине,
когда эти двое разговаривали наедине. Несомненно, в тот момент у Кандидо
в кармане был пистолет. Они шептались, склонившись друг к другу, «как на исповеди», и Беппе по-дружески поцеловал руку Людовико.
 Людовико ответил на ласку.  Затем все трое пошли домой, и из темноты коридора Кандидо выстрелил в Беппе — выстрелил
он _come un sacco_ (как мешок). Пьетро проиллюстрировал, взяв на себя роль
Беппе. Он что-то шептал, он целовал воображаемую руку, он шел, он
упал - "как мешок!"

Присяжные слушали как зачарованные. Это было похоже на поход в театр, только
лучше, намного лучше, и ничего не стоило. Кроме того, после этого они могли
опускать большие пальцы или поднимать их вверх, как сочтут нужным. На мгновение присяжные увидели или им показалось, что они увидели все: вероломного убийцу, целующего руку, а затем...

"_Буджардо! Буджардо!_" — пронзительно закричал Кандидо, истерически вскочив с места.
рвал на себе волосы в бессильной ярости. «Лжец! Лжец! Его там не было! Он ничего не знает! Он враг!»
 «Silenzio!» — воскликнул переводчик с фантастической бородой.

  «Молчать!» — приказал судебный пристав, грубо встряхнув заключенного за
плечо. Присяжные были в восторге. Пьетро это совершенно не волновало.
По рядам прокатился шквал итальянской речи.

 Людовико сжался в комок, втянул голову в плечи, по щекам текли слезы.  Мадонна!  Неужели они поверят врагу?  Разве они не знают, что он сицилиец?  Кто еще
у Пьетро не могло быть скрытых мотивов? Кандидо напрягся и снова повернулся
туда, где, как он знал, должна была сидеть его жена. Ах, этот негодяй! Он заметил его взгляды.
Он заметил. Кандидо заскрипел зубами, потом отпустила и
головой на руки.

"Мария Delsarto!" - крикнул дежурный.

Кандидо вздрогнул и застонал вслух. Они вызвали его собственную жену, чтобы она дала против него показания! Он похолодел от ужаса. Это был заговор с целью избавиться от него. Между ними была тайная договоренность! Что, если она признается, что видела пистолет в его руках? И что он ей угрожал? По правде говоря,
Все было кончено! Он угрюмо устроился за столом, не сводя глаз с лакированной столешницы.


  Мария подошла к нему с ребенком на руках — «маленьким
малышом» Людовико! Она была еще молода и стройна, но слегка впалые щеки и поджатые губы говорили о том, что ей пришлось нелегко в борьбе с бедностью.
В ее глазах светилась красота ее народа, а длинные ресницы ниспадали на бледные щеки, пока ее губы машинально повторяли за переводчиком слова клятвы.

 Кандидо не поднимал глаз.  Для него все желание жить исчезло.
исчез. Его жена собиралась пожертвовать им ради нового любовника,
сицилийца! Он сидел неподвижно. Чем скорее это закончится, тем лучше.

 Мария положила одну руку на подлокотник свидетельского кресла, а другой
ласкала спящего ребенка, лежавшего у нее на коленях. Ее серая
шаль сползла с головы, обнажив белую шею, на которой висела тонкая
золотая цепочка с маленьким крестиком. Она не смотрела
ни на Кандидо, ни на присяжных. Затем взяла маленький крестик в руку
и посмотрела на него.

"Ваше имя?" - спросил прокурор.

"Мария Дельсарто". У нее был мягкий, музыкальный, отчетливый голос.

"Вы жена обвиняемого?"

"Да, синьор, и это его ребенок".

- Вы помните, что за день до убийства Монтаро ваш
муж принес домой револьвер?

Голова Кандидо скрылась под мышками, и его тело затряслось
в конвульсиях.

- Нет, у него не было пистолета.

Заключенный поднял глаза и бросил быстрый озадаченный взгляд на свою жену.

"Что?" - воскликнул ассистент. "Вы говорите, у него не было револьвера? Разве вы не
поклялись, что видели одного, и не подписали бумагу на этот счет?

Мария пристально смотрела перед собой. "Я не поняла бумагу. Я увидела
Никакого пистолета не было. — Слова прозвучали тихо, но уверенно.

 Прокурор беспомощно посмотрел на судью и нервно перебрал в руках письменные показания под присягой.

 «Вы не можете дискредитировать своего свидетеля, господин окружной прокурор», — упрекнул его его честь.

 Прокурор снова повернулся к Марии.  «Разве вы не сказали Софии Мантелли, что плакали из-за того, что ваш муж купил револьвер, чтобы убить Беппе?»

"Опротестовано!" - заорал Флинн.

"Я разрешаю это, - сказал его честь, - на основании освежения памяти.
Свидетель может ответить".

- Нет, - ответила Мария тем же тихим голосом.

Прокурор с отвращением швырнул письменные показания. Вот что бывает, когда
веришь на слово этим итальянцам! Что ж, это будет уроком! Нет, у него больше не было вопросов. Кандидо начал болтать со своим адвокатом,
кивать и улыбаться Марии, которая, казалось, видела его не лучше, чем раньше.

Флинн неторопливо поднялся, откашлялся, поднял и вытянул руки, словно для того, чтобы освободить себе пространство для действий, и во время этой операции продемонстрировал пару больших грязных манжет.

"Вы знакомы с Пьетро Как-его-там?" — резко спросил он.

Мария покраснела и опустила голову, глядя на ребенка. «Да», — пробормотала она.

  «Вы слышали, как он давал показания о том, что видел убийство Монтаро?»

 «Да».

 «Вы знаете, где он был в это время?»

 Мария опустила голову так низко, что ее лица не было видно, и потянулась к кресту на груди.

— Отвечай на вопрос! — грубо крикнул Флинн.

 — Он был со мной, когда мы услышали выстрелы внизу. — Ее голос упал до шепота.  — Он был там целый час.  Его вообще не было с Людовико.  Он ничего не видел.
По скамьям прокатился взволнованный гул.  Красивый Пьетро сидел в
оцепенении.

Кандидо вскочил со стула, его лицо побагровело от гнева, глаза сверкали. "_Предатель!_ Так вот как ты меня обманываешь! Что ж, я
готов умереть. Вероломный предатель!"

 В порыве гнева он совершенно упустил из виду ценность
свидетельских показаний в свою пользу. Пристав и достопочтенный Флинн
сбили его с ног, и переводчик обрушил на него поток
упреков. Заключенный снова закрыл лицо руками.
 Мария, все еще понурив голову, встала со стула и с ребенком на руках
отошла в дальний угол зала суда.

После показаний офицера о том, что на пальто Монтаро была приколота фотография Марии, обвинение завершило свою часть. Помощник окружного прокурора сел. Присяжные переглянулись. Достопочтенный Флинн встал, чтобы заявить ходатайство о передаче дела в суд присяжных. Было очевидно, — звучным и раскатистым голосом заявил он, — что обвинение дискредитировало своего главного свидетеля показаниями жены подсудимого, Марии Дельсарто. Это вызвало обоснованные сомнения в достоверности собственных доказательств.
на основании которых присяжные могли бы вынести вердикт. Он попросил, чтобы их обязали вынести оправдательный вердикт.
Его ходатайство было отклонено? С хорошо сыгранным удивлением он подал другие стандартные ходатайства. Суд отклонил их все.

  Кандидо увидел это и содрогнулся. Это покачивание головой могло означать только одно! Что ж, сначала они дадут ему увидеться со священником — прежде чем сделают это.

«Возьми стул!» — раздался сверху резкий голос Флинна.

 «Стул!»  Мадонна!  Он знал это слово.  Значит, так скоро?  Он застыл от ужаса.  По его телу побежали мурашки.
Тело. Комната поплыла, и темнота наполнила его ошеломленный взор.

"Возьми стул!" - повторил голос.

"Ла седиа!" - проревел переводчик. "_La sedia!_"

Кандидо дрожал, как в лихорадке. Его зубы стучали. _Dio!_ Сейчас?

Служитель положил руку ему на плечо. Кандидо издал ужасный крик и без чувств упал на пол.

 * * * * *


Долгая пауза, разговор со священником, объяснение переводчика, и Кандидо «занял место», рассказывая свою историю бегло, но монотонно.  Он говорил об отце и матери, о
Он рассказывал о своем доме в Калабрии, о Марии, которую знал с детства. Его речь была
мягкой и печальной. Затем он рассказал о Беппе — Беппе, здоровенном, грубом,
забияке, который мучил и оскорблял его! Но он никогда не мстил ему, пока тот не
попытался разрушить его дом. Тогда он отказал ему в доступе. Монтаро публично
поклялся отомстить, заявив, что убьет его и женится на его вдове.

Кандидо стиснул зубы и потряс скрюченными пальцами, выкрикивая различные
_резкие_ прилагательные. Затем он взял себя в руки и заговорил совсем другим тоном.
Он начал говорить медленно и очень осторожно, делая паузы после каждого
предложения. Время от времени он поглядывал на Флинна, чтобы оценить
реакцию на его показания. В тот вечер в винном магазине Монтаро
отозвал его в сторону и в самой оскорбительной манере предупредил о том,
что его ждет. Через неделю он будет мертв, а Мария достанется другому. Затем Монтаро в насмешку склонился над его рукой, словно
чтобы погладить, и _укусил_ ее — самое жестокое оскорбление из всех возможных.
 Кандидо поспешил из лавки домой, а за ним по пятам следовал
Монтаро. У дверей дома его враг набросился на него сзади с ножом, и, чтобы спасти свою жизнь, Кандидо выстрелил в него.

"Он был плохим человеком — _un perfido_. Он бы убил меня и забрал мою жену, если бы я его не убил," — продолжил обвиняемый. Что касается этого Пьетро, то его там вообще не было. Он был врагом, сицилийцем.

В ответ на вопрос помощника он объяснил, что пистолет был старый.
Он купил его не для того, чтобы убить Монтаро.  Он носил его с собой
четыре или пять лет.  Купил для самозащиты, когда работал на
железной дороге.

Постепенно Кандидо оправился от апатии. Он уже не был так равнодушен к исходу дела. Им овладела новая, сильная жажда жизни.
В его обветренном лице было что-то искреннее, а в карих глазах —
доверчивый взгляд, который убеждал присяжных в его простодушии гораздо лучше, чем «свидетели с хорошей репутацией».
Не было никаких сомнений в том, что он произвел впечатление.

Почтенный Флинн похлопал его по спине, когда тот занял свое место, и
почувствовал прилив сил. Эти итальянцы — великие актеры, без
сомнения!

[Иллюстрация: «Достопочтенный Флинн разразился потоком красноречия».]


Но обвинение припасло на десерт сенсацию, призванную
опровергнуть показания подсудимого и нейтрализовать влияние его личности на присяжных. Помощник прокурора вызвал в качестве свидетеля
продавца из крупного оружейного магазина, который уверенно заявил, что пистолет, представленный в качестве улики, был куплен за день до убийства. Флинн повернулся к слуге, которого хорошо знал, и выругался.
 Эти гинеи! Куплены накануне! Он был похож на человека, который...
Меня грубо и непростительно обманули. Он хмуро посмотрел на Кандидо, который
вздрогнул под его взглядом.

  "Сколько времени вам нужно, джентльмены, чтобы подвести итоги?" — спросил судья. "По
двадцать минут каждому будет достаточно?"
 Достопочтенный Флинн разразился целой речью, в которой
 самозащита и неписаный закон противостояли друг другу, не уступая ни в чем. Его клиент был героем! Инстинкт каждого истинного
американца, каждого мужа, каждого отца должен побуждать его считать свой поступок безупречным в глазах Всевышнего и достойным не порицания, а
Он заслужил одобрение всех честных людей и приверженцев добродетели.
Рискуя собственной жизнью, он сохранил целостность своего дома и честь своей
жены. В то же время он избавил общество от негодяя. Никогда, пока над их головами развевается звездно-полосатый флаг, американское
присяжное на этой священной земле, освященной кровью тех, кто пожертвовал
своей жизнью ради свободы, и т. д., не... — Он умолк, тяжело дыша и вытирая
пот со лба.

Помощник встал, чтобы ответить. Это объяснение подсудимого о том, что он
совершил убийство в целях самообороны, было последней отчаянной попыткой оправдаться.
Человек, пытающийся избежать наказания за свое ужасное преступление. Разумеется,
собственные показания заключенного ничего не значили. Ревность! Спокойная, расчетливая
ревность! Вот ключ к разгадке этого ужасного поступка. Намек на
картину на пальто Монтаро, признание жены обвиняемого, покупка пистолета —
все говорило само за себя. Прокурор сделал паузу.

«Сочувствие не на стороне убийцы, — заключил он.  — Подумайте лучше о его невинной жертве! На солнечных берегах Калабрии сидит пожилая седая женщина, для которой этот Беппе — радость, гордость, о которой она думает днем и ночью».
работающие в великой Америке за морями, и чьи сердца будут биться в ожидании, когда
приблизится время сбора урожая и изгнанники вернутся к работе
на полях. Придут другие. Отец
встретится с дочерью, а мать встретится с сыном, и они расскажут о
своей жизни в великой стране Свободы; но для нее не будет
радости - ее Беппе больше не вернется".

Ассистент опустился в свое кресло. Кандидо смотрел на него широко раскрытыми глазами. Он знал, что _avvocato_ говорил о Калабрии. Мадонна!
 Увидит ли он ее когда-нибудь снова?

«Господа присяжные, — начал его честь.  — Сначала я дам определение
разным степеням убийства и непредумышленного убийства».

 Солнце опускалось все ниже и ниже над Гробницей Невинных, пока судья продолжал свою речь.  Присяжные беспокойно ерзали на своих местах.  Кандидо устал.
  Этот бесконечный поток слов!  Почему судья сразу не сказал, что с ним делать? В лучах солнца плавали миллионы пылинок, и он, подперев голову руками, лениво наблюдал за ними. Он всегда любил солнце. Его охватила теплая расслабленность. По воскресеньям он проводил все
по утрам он сидел, свернувшись калачиком, на скамейке в парке Сьюард вместе с Марией и
_bambino_ рядом с ним. Как забавно плясали пылинки! Он сонно
улыбнулся им. Некоторые были такими крошечными, что их почти не было видно, а некоторые — очень большими. Если прикрыть глаза и поднести к ним руку, они казались почти такими же большими, как кошка, — пушистыми, как кошка. Эти маленькие, крошечные пылинки
выплывали из ниоткуда в полосу солнечного света, опускались на нее и
пролетали сквозь нее, исчезая в небытии. Кандидо забавлялся тем, что
выдувал миллионы таких пылинок в вечность. Он и сам был таким же.
Из темноты — на мгновение под теплое солнце, а потом — бац!

 Рядом с ним послышался громкий топот, присяжные встали и вышли.
Этот шум вернул его из мира грез в реальность. Они уходили! Приговор был вынесен!
Судья торжественно поклонился уходящему старшине присяжных. И снова его охватил ледяной ужас животного страха. К нему подошел офицер. Мадонна!
 Он не мог раствориться в темноте, как пылинки, не мог! И он еще не был причастился! Его хрупкое тельце дрожало, как
Опираясь на тонкую стальную раму, он повернулся и, тяжело дыша от страха, уставился на офицера.
Его глаза сверкали.

"А ну-ка, пошли!" — прорычал слуга, протягивая руку, чтобы схватить его за
рукав.

«Я не могу умереть не исповедавшись!» — взвизгнул Кандидо и в ярости набросился на офицера, кусаясь, пинаясь и царапаясь, пока, едва не потеряв сознание от ужаса, не впал в изнеможение и не позволил увести себя трем здоровенным ирландцам.

 * * * * *

 «Подведите обвиняемого!» — распорядился суд.  Присяжные уже были в сборе.
и ждал плен. Итальянцы были спешно в
коридор. Его честь не для какой-либо демонстрации.
Свет все еще лился через огромные окна, и небо над Могилами было глубоким
солнечно-голубым. Сопротивляющегося, хватающегося за подоконники и перила,
подвешенного за руки Кандидо внесли внутрь и удерживали в баре.

"Присяжные, взгляните на подсудимого. Подсудимый, взгляните на присяжных. Что вы скажете?
Считаете ли вы подсудимого виновным или невиновным? — торжественно спросил секретарь суда.

 «Невиновен», — отчетливо ответил старшина присяжных с оттенком
пренебрежение в его голосе.

"Слушай свой приговор, как он записан", - продолжила продавщица,
без изменений. "Ты ждал, и так сказал вам все".

"Есть ли другие обвинения против подсудимого?" - поинтересовался его честь.

"Пока нет", - с сарказмом ответил ассистент.

Внезапно Кандидо заговорил снова. "Мадонна! Спасите меня! Я признаюсь, что убил
Беппе, моего земляка...
Бифуркационный переводчик яростно тараторил что-то ему в ответ. На пыльном личике появилось выражение тупого изумления.

 «Вы свободны, оправданы, освобождены от наказания; можете возвращаться домой!»
резко объявил борода, махнув рукой в сторону
двери. Офицеры опустили Кандидо медленно на ноги. Он поднял свою
шляпа. Огорченным удивлением была написана на его лице. Он перевел взгляд с
судьи на присяжных и обратно на обвинителя.

"Мадонна! Я прощен за убийство Беппе? _O giudici_, целую ваши руки
. Он схватил руку переводчика и покрыл ее поцелуями.
Затем с улыбкой добавил: "Ах, вы видите, я не мог не убить его!" Он
разрушил мой дом! Он лишил меня чести!"

[Иллюстрация: "Он увидел ожидающую Марию".]

Служители повернули его лицом к двери, и он медленно направился прочь;
но не успел он сделать и полудюжины шагов, как заметил
ожидающую Марию. Его лицо изменилось. Он снова повернулся к переводчику
и что-то хрипло пробормотал себе под нос.

"Он говорит, - перевел переводчик, поворачиваясь к суду, - что он
хотел бы получить свой пистолет".




МАЛЕНЬКИЙ ПАРЕНЬ


Мужчина ростом метр семьдесят, одетый в костюм на три размера больше, чем нужно,
стоял в дверях моего кабинета, бесстрастно разглядывая карточку, которую держал в руке, и с сомнением оглядывая комнату.

"Я хочу увидеть, помощник окружного прокурора", - сказал он.

"Ну, это здесь," - ответил я в обнадеживающим тоном, как
Я мог предположить.

"Я хочу увидеть вас ... поговорить с вами. Эта юридическая компания..."

"Ах, юридическая помощь? По какому поводу вы хотели меня видеть?"

— Малыш, — ответил он, делая шаг вперед и крепко сжимая обеими руками свою
плоскую шляпу-дерби.

 — Что случилось?
 — Это малыш — Айзек — его арестовали за кражу.
Он произнес эти слова как бы между прочим — скорее с надеждой — и в целом очень убедительно.

 — Кража, да? Сколько ему лет?

— Восемь. Но он ничего не сделал. Он был с какими-то хулиганами, но ничего не сделал, и его арестовали вместе с остальными. Вот и все.
 Я приехал, чтобы вытащить его, если получится. — Он искренне улыбнулся.

«Как вас зовут?» — спросил я, потому что подобная наивность среди евреев нечасто встречается.


"Авраам Аселович — моего отца зовут Исидор, а мать — Рахиль
Аселович."

"А этот малыш — ваш брат?"

"Конечно."

"Когда будет рассматриваться его дело?"

«В следующий понедельник в суде по делам несовершеннолетних». Он сменил позу.

«Ну, даже если его признают виновным, его, скорее всего, отправят в
колонию для несовершеннолетних».
«Вот именно — колония для несовершеннолетних. Это плохое место. Я не хочу, чтобы он туда попадал», — решительно ответил мальчик.

«Почему нет, Абрахам?» — спросил я.

«Это плохое место». Он встретит там плохих парней - вроде тех, из-за которых у него были неприятности.
Он ответил нетерпеливым взглядом.

"Это не такое уж плохое место", - рискнула я.

"Я знаю, что это такое!" - возразил он яростно. "Они делают там преступников.
Хорошие мальчики сажают в с плохой. Это делает никакой разницы. Один делает
другие плохие. Исаак — _хороший_ мальчик.

«А как же доказательства?»
«Думаю, его признают виновным, — решительно заявил Абрахам. — Эти копы
поклянутся в чем угодно».

«О, все не так плохо, — ответил я с улыбкой. — Но, боюсь, я не смогу его
вызволить, особенно если улики будут достаточными для вынесения обвинительного
приговора». В конце концов, может быть, исправительное учреждение для несовершеннолетних — лучшее место для него, а может быть (эта мысль пришла мне в голову), его освободят условно-досрочно и передадут под опеку матери.
 — Нет, не передадут! — закричал он с жестокой мстительностью.  — Она сама хочет, чтобы он туда попал.  Этот мальчишка доставляет ей слишком много хлопот.  Она
не хочу, чтобы ей приходилось убирать за ним. Она не хочет этого.
ей приходится готовить для него. - Его глаза наполнились слезами. "Моя мать, она не нуждается в этом парнишке...
но он - все, что у меня есть".

"Ты работаешь?"

"Конечно, каждое утро я ухожу с отцом в шесть часов и работаю весь день
до семи. Потом я прихожу домой, а малыш лежит в моей кровати.
Я обнимаю его и засыпаю.
"С шести до семи!" — воскликнула я.

"Да, в это время работает мой отец, а я работаю на него — на
штаны."

"Боже мой! Потогонка!" — пробормотала я. "Неужели тебе никогда не хочется повеселиться?"

— Конечно, есть. По субботам мы не работаем, и я веду малыша в Кони-Айленд,
и мы весь день сидим с ним на песке. Весело ли нам?
 Ну, наверное!

"Сколько твой отец дает тебе на неделю?"

"Иногда доллар. Иногда доллар с половиной. Иногда ничего."

"Что твой отец говорит о помещении Исаака в сумасшедший дом?"

"Мой отец!" - ответил Абрахам, его глаза вспыхнули. "_He_ Он не нужен.
Исаак не будет работать. Он мальчик _American_. Ему всего восемь. Он просто зависает
вокруг дома и к вещи, и не станем делать ничего не говорят
Он доставляет столько хлопот. Мой отец был бы рад от него избавиться.
— Ну, если он доставляет столько хлопот, зачем ты его держишь? — спросил я.

  — Потому что я его люблю! — со слезами на глазах ответил Абрахам. — Он у меня один — этот малыш. Я хочу, чтобы он вырос хорошим мальчиком. Если они
не захотят позаботиться о нем, это сделаю я. Я заработаю деньги. Я отправлю
его в школу, может быть, со временем, и сделаю из него юриста.
Абрахам нетерпеливо заговорил: "Старики, мои отец и мать, они не такие, как я.
и вы, они не настоящие американцы, они не понимают этих вещей.
Все, о чем они думают, - это работа и синагога. Я против этого, я
знаю. Я должен работать. Но маленький парень ... Я хочу, чтобы этот маленький парень
вышел на первое место и получил шанс ".

- Маккарти, - обратился я к окружному детективу, прикомандированному к офису,
- будьте добры, пройдите в соседнюю комнату. Я хочу поговорить с этим мальчиком наедине.

«Абрахам, похоже, тебе не отвертеться. Не думаешь ли ты, что сможешь обойтись без этого малого целый год? Я сделаю все, что в моих силах, но даже если его отправят в лечебницу, там его не задержат дольше, чем на год, и, возможно,
Когда он выйдет, он сможет больше помогать твоим отцу и матери».
В его глазах стояли слезы, и он сжимал руки в кулаки, пока
отвечал:

"Наверное… может быть… может быть, я мог бы на год отказаться от поездок в Кони-Айленд,
если бы это ему помогло. Как думаешь, в лечебнице так уж плохо?"

"Нет, в самом деле", - сказал я. "Все в порядке. Он может научиться играть в оркестре.
Он хорошо проведет время. Отпусти его".

На мгновение я подумал, что мои слова произвели впечатление. Затем два
слезы закончились.

"Не знаю ..." голос был низким и страстным--"ты не знаешь
каково это - не иметь ничего, кроме такого маленького парня. И далеко-далеко...
там... может быть, он проснется ночью ... совсем один ... маленький...
парень ...

"Абрахам!" Я воскликнул: "ТЭтого малолетнего преступника повесят! Я поговорю с судьей и сделаю все возможное, чтобы этого малыша отдали под опеку его брата. А Абрахам...

"Да, сэр."

"Где этот малыш? Отпущен под залог?"

"Да, сэр."

Я пошарил в кармане в поисках долларовой купюры.

"Вам заплатят за сегодняшний день?" Я спросил.

"Нет, сегодня у меня нет никаких дел", - ответил он.

"Была какая-нибудь работа на этой неделе?"

"На этой неделе ничего особенного. В магазине особо нечего делать. Мне не заплатят
на этой неделе".

— Что ж, — продолжил я, — малыш свободен до понедельника.
Отвези его завтра в Кони-Айленд. И вот что, Абрахам, просто _потрать_
этот доллар. Будь хорошим парнем. Он ухмыльнулся. "Возьми с собой малыша"
и сядь на песок, и если есть что-то, что ты хочешь увидеть, не важно
стоит это пять центов или десять центов, ты войдешь и увидишь это. Есть реальный
доброго времени. Что-то для малыша, чтобы помнить".

Он улыбался глазами небес, рождается улыбка.

"Спасибо".

"Не обращай на это внимания, просто делай, как я говорю. А в понедельник пойдешь с ним в суд.
Я посмотрю, что можно сделать."

"Еще бы. Завтра я отведу этого малого туда. Вам бы
стоило на него взглянуть, мистер. Когда-нибудь я приведу его сюда."

Он пожал руку и повернулся, чтобы открыть дверь. Когда она захлопнулась за его спиной,
в трансе послышался слабый отголосок:

"Вот увидишь этого коротышку!"




РЭНДОЛЬФ, '64


 "Ибо добро и величие в своей прекрасной поре
 задумчиво ступали по твоим владениям..."

Звуки государственного гимна стихли, и ветераны стояли со склоненными головами, пока капеллан произносил благословение.  Затем знаменосец поднял полковые флаги, застучали барабаны, и седовласые юноши-солдаты, разбившись на пары, медленно вышли из строя.
Театр Сондерса, украшенный цветами трансепт и яркое солнце в День поминовения. Мы с Ральфом задержались на своих местах, пока толпа не поредела. На балконе над сценой, украшенном флагами, музыканты спешно собирали инструменты.
Тут и там маленькие старушки, одетые в серое, медленными шажками направлялись к боковому выходу.
Из открытых окон на опустевшие скамьи лился поток солнечного света,
заполненного пылинками. В воздухе витал нежный аромат вязов
Снаружи доносился слабый запах накрахмаленного белья, сосновой пыли и цветов.

"Вот и твоя пара!" — прошептал Ральф, когда по проходу прошел чопорный пожилой джентльмен в сопровождении седовласого негра. «Хотел бы я знать, кто они такие».
Он предложил поспорить на крупную сумму, основываясь на своей якобы способности к ясновидению, что это «выпускник», вероятно, южанин, и его слуга — «Старина Марс» и «дядя Нед».
Он тут же представил их в качестве персонажей истории, которую писал для одной из университетских газет. У него богатое воображение.

Мы вышли за ними в трансепт и стали ждать у входа, пока они
осматривали таблички. Белый мужчина зачитывал различные надписи своему
спутнику, который время от времени кивал, словно что-то припоминая, а
однажды украдкой вытер глаза потрепанным шелковым платком с красной
каймой. В последний раз мы видели их, когда они шли по Кембридж-стрит
в сторону Ярд-хауса.

Весь долгий весенний день мы лежали на траве, прислонившись спинами к стволам деревьев, делая вид, что учимся, но на самом деле просто наблюдая.
Пока маленькие серые обитатели двора были заняты своими беличьими делами, Ральф сочинял истории про «Старого Марса» и «Дядюшку Неда».
Не думаю, что этот парень прочитал хоть строчку из «Средневековой архитектуры» Стаббса.
Он очень не хотел вставать и идти со мной, когда я поднял его на ноги и сказал, что пора ужинать.

Уже стемнело, когда два часа спустя мы присоединились к группе мужчин.
они собрались под вязами у главного входа в Холуорти, где
Хоровой клуб собрался на один из своих вечерних концертов. Повсюду были
Старые здания сияли огнями, потому что начались экзамены, и у каждого окна
собралась кучка студентов без пиджаков, которые время от времени
громко скандировали: «М-о-р-е».
Запах табачного дыма смешивался со сладким, влажным ароматом травы
и тонким запахом профессорских садов из далекого Куинси.
Улица; на западном небе полумесяц, едва выглядывающий из-за
башни Массачусетского колледжа, робко прячется за верхушками деревьев;
а мы, лежа на спине, можем смотреть на него сквозь листву огромных вязов.
в бесконечность слабо мерцающих миров. В перерывах между песнями
можно было услышать скрип насоса перед Холлис-холлом и звон
кубка на цепочке, когда жаждущий путник, воспользовавшись его
скромными услугами, беспечно отбрасывал его в сторону. Мы с
Ральфом, с радостью погрузившись в анатомию дюжины своих
одноклассников, с восторгом впитывали никогда не надоедливые
мелодии «Джонни Гарварда», «The
«Дочь Миллера», «Независимые кадеты» и «За здоровье короля Карла» — ни одна из этих старых пьес не обошлась без второго дубля.
Ни одна из них не осталась без второго дубля
Представление закончилось, и было уже почти девять часов, когда с последним
 За здоровье короля Карла,
_наполним его_ до краев!

 толпа разошлась, несмотря на яростное неодобрение из окон.

Только после этого мы поддались своему жалкому страху перед неминуемым, смертельным «экзаменом» по изобразительному искусству № 4 и с искренним намерением по-настоящему усвоить разницу между горгульей и перемычкой, прежде чем отправиться на покой, неохотно поднялись по каменным ступеням, которые недавно покинули наши музыкальные собратья. Наша комната была под номером 10,
Сначала поверните направо, и мерцающий газовый свет в коридоре
покажет, что дверь, в соответствии с незыблемым обычаем, все еще
приоткрыта.

"Подожди секунду, я зажгу лампу," — сказал я Ральфу и,
на ощупь пройдя через комнату к столу, стал шарить по нему в поисках
спичек.  В этот момент я вздрогнул, услышав голос из темноты, со
стороны камина.

"Прошу прощения", - сказало оно. "Боюсь, я вторгся в вашу комнату, но
дверь была открыта, а приглашение было слишком привлекательным, чтобы от него отказаться".

Вспыхнула спичка, и я увидел перед собой "Старину Марса" Ральфа.

— О, конечно, конечно, — ответил я. Он встал с кресла, в котором, очевидно, слушал пение. Затем фитиль
загорелся, и при более ярком свете я увидел, что мужчина передо мной выглядит старше, чем утром. Его волосы были почти седыми, а лицо вокруг глаз — в мелких морщинках, но выражение его лица было исполнено добродушного юмора.
Я почему-то почувствовал, что этот незнакомец здесь как дома, а незваным гостем был я.

"Видите ли," — продолжил он с улыбкой, — "я чувствую, что у меня есть некое
я имею право быть здесь. Раньше это была моя комната. Позвольте представиться.
Меня зовут Кертис - Кертис, 64 года."

- Рад познакомиться с вами, мистер Кертис, - сказал я. - Я Джарвис, 190 ... Это была
действительно ваша комната? Кажется, это было ужасно давно.

Он снова улыбнулся.

- Боюсь, вам это кажется более давним, чем мне. Вы не возражаете, если я.
выкурю с вами сигару? Я хотел бы расспросить вас кое о чем.
старое здание.

"Пожалуйста, - сказал я. - И позвольте мне представить моего соседа по комнате, Ральфа Хьюза".

Ральф пожал руку мистеру Кертису, и мы все сели за стол.
камин. Было довольно невежливо с нашей стороны не предложить ему
чего-нибудь освежающего, но в ведре для растопки в моей спальне была
только одна бутылка пива, да и та теплая. Поэтому мы с некоторой
осторожностью приняли сигары нашего гостя и стали ждать его первого
вопроса. Я видел, что Ральф сгорает от нетерпения расспросить о «дяде Неде» и о сотне других вещей, которые этот романтичный мальчишка-страус придумал за день.
Я был уверен, что, прежде чем мистер Кертис уйдет, он не сможет удержаться от того, чтобы не заплатить
За свою дерзость он был жестоко наказан: его принесли в жертву алчности Ральфа.

"Да," — сказал мистер Кертис, — "это была моя комната на протяжении четырех лет. Если вы посмотрите на оконное стекло, то, думаю, увидите мое имя, нацарапанное в левом нижнем углу. Интересно, сохранилась ли та старая картина с изображением
охоты на лис в Бельвуаре, которую я оставил?
"О, это была ваша картина?" — воскликнул Ральф. Он метнулся в спальню и
снял со стены литографию в рамке, которая радовала и радовала обитателей этой комнаты на протяжении последних сорока лет. Мистер Кертис повернул ее
круглый и указывающий на его имя, написанное выцветшими чернилами на обороте в начале книги
длинный ряд надписей, каждая из которых представляла временного
владельца.

"Старая комната выглядит примерно так же. Обои поменяли, но
ту большую трещину возле спальни я хорошо помню. И там должно быть
отверстие от пули в дверной раме."

"Дырка от пули!" - воскликнули мы с Ральфом в унисон.

— Да, — тихо сказал мистер Кертис, — пулевое отверстие — тридцать второго калибра,
как я полагаю.

Ральф схватил лампу и, подняв ее высоко над головой, внимательно
осмотрел деревянную обшивку двери.

"Вот она!" - нетерпеливо воскликнул он. "Прямо посередине; и, клянусь Богом,
там еще и пуля! Бьюсь об заклад, об этом есть история - не так ли?
Кто из него стрелял? Как он туда попал?

Он поставил лампу на место, дрожа от любопытства.

«Историю, если хотите», — ответил мистер Кертис, с любопытством глядя своими смеющимися карими глазами на моего порывистого соседа по комнате.  «Да, совсем небольшую историю.  Я вряд ли смогу рассказать вам о ней, не упомянув о человеке, который выстрелил.  Вы когда-нибудь слышали о Рэндольфе?  Рэндольфе, 64-м? »
Мы с недоумением переглянулись, и ответ не понадобился.

"Никогда не слышал о Рэндольфе 64-го года! _Sic fama est!_ Я полагаю, что его место теперь занимает какой-нибудь Джонс, или
Смит, или Робинсон. Вне себя пре, там
не лучше-известной личностью в свое время. Еще бы, он очень занят этом
номер. Он был моим соседом по комнате".

- И все же он это сделал! - воскликнул Ральф. "С чего это он начал палить из пистолета? Разве он не повздорил с полицейским из Скотленд-Ярда?"
"В те времена не было полицейских из Скотленд-Ярда," — ответил мистер Кертис.

 "Вот это удача!" — воскликнул Ральф.  "Расскажите нам о Рэндольфе!" — попросил он.

 "Конечно. Если вы действительно хотите. Я надеюсь, у вас, ребята, такого нет
завтра экзамены.

- К черту экзамены! - воскликнул Ральф.

- Ну, - задумчиво начал мистер Кертис, - я помню, как будто это было только вчера.
я проснулся одним ярким сентябрьским утром 60-го года от
звук сочного негритянского голоса, поющего в такт шарканью-шарканью
чернение пары ботинок. Звук проник в открытое окно, через которое уже лилось осеннее солнце, и нарушил тишину моей спальни. Я вскочил с кровати и, высунув голову из окна, увидел, что на верхней ступеньке сидит...
Темнокожий мужчина с комичным выражением лица, одетый в коричневый комбинезон и потрепанную фетровую шляпу, деловито доводит до совершенства начищенные до блеска рыжие сапоги для верховой езды. На тротуаре, прямо перед окнами комнаты напротив, беспорядочно валялись
несколько огромных сундуков, а у подножия лестницы стояла длинная плетеная
корзина, перед которой в порядке возрастания красовалась удивительная
коллекция сапог и ботинок для верховой езды всех видов, над которыми,
очевидно, усердно трудился нарушитель моих снов, поскольку они сверкали
восхитительное зрелище. Негр, критически осмотрев ботинок на
своей руке и, очевидно, удовлетворенный его состоянием, встал, чтобы поставить его
рядом с товарищем, и при этом заметил меня. Мгновенно
он снял свою старую серую шляпу и серьезно поздоровался.

"Доброе утро, сэр".

"На мгновение это видение, негр любезно лишил меня обычные
самообладание. Затем его улыбка стала заразной.

"Я слышала, как ты пел и думал, я хотел бы посмотреть, чтобы увидеть, кто это был. Вы
знаете, кто эти стволы принадлежат?'

"'Доза? Ну, доза — это Марсе Дик. О, может, ты и не знаком с Марсе
Диком — Марсе Диком Рэндольфом, из Рэндольф-Холла, Вирджиния, сударь.' Он выпрямился с осознанной гордостью. 'Мы-то как раз вчера вечером и приехали. Марсе
Комнаты Дика в Дар, - он кивает в сторону окна, - и я здесь с Джесом.
смотрю, какие у него ловушки. Могу я чем-нибудь помочь, сэр? Рад
быть чем-нибудь полезен, сэр. Я сын массы Дика -Мозес... Мозес Марч,
сэр. '

«Что ж, Моисей, — ответил я, — рад с вами познакомиться. Можете передать мистеру Рэндольфу, что если он собирается стать моим соседом, то я...»
призови его при первой же возможности".

"Да, сэр. Спасибо, сэр", - ответил Моисей.

Как раз в этот момент старый колокол в Гарвард-холле зазвонил, призывая к утренней службе
и, поняв, что наставник моего нового знакомого
может быть незнаком с правилами колледжа, я позвал:

"'Лучше разбуди мистера Рэндольфа, а то он опоздает в часовню.'
"'Позови Марсе Дика!' — воскликнул темнокожий с явным ужасом. 'Боже, я
боюсь звать Марсе Дика раньше десяти. Он с меня шкуру спустит.
'Кроме того, он велел мне привезти Азам примерно к десяти часам.'
"'Азам?' — спросил я.

"Да, сэр; Азам - охотник Марса Дика. В нем кровь Кентукки, сэр. Выведен
от жеребца оле Марса Сатаны, из Белого клевера. Дар охотник ФО'
ты, Су. Вы Джес' должно Тер увидеть на Марсе, члена-за гончими де.
'Простите, сударь, что заставил вас ждать. Нет, сударь, спасибо, сударь.
Я не забуду вашу визитку, сударь.'

"Быстро вернувшись в свою спальню, я оделся и поспешил в часовню.
Шторы в номере 9, расположенном через коридор, все еще были плотно задернуты."

Мистер Кертис остановился и снова раскурил сигару. Желтые шторы на
Их провисшие провода тихо позвякивали на ночном ветру, а из открытых окон доносились отдаленные звуки марша Института и бульканье насоса.

"Эта самая комната!" — повторил пожилой джентльмен, словно обращаясь к самому себе. "И это самое окно!" — его голос стал мечтательным, и на мгновение он, казалось, забыл о нашем присутствии. "Это были счастливые времена. Оглядываясь на прожитые здесь сорок лет, я понимаю, что это время было одним длинным рядом
прекрасных осенних дней. Те же старые здания из красного кирпича, та же зеленая
бархатная трава, тот же старый колокол, дорожки, посыпанные гравием, насос...
Помнишь, там всегда было сырое место площадью около десяти квадратных футов
вокруг насоса; старая скрипучая лестница прямо за этой дверью;
тихие вечера на ступеньках, где пели эти веселые ребята;
долгие беседы с Диком у этого самого камина при свете лампы;
а потом этот роковой разрыв с Югом! Как мало это для тебя значит!
Да это даже не сон. Это просто традиция. Полагаю, ты это чувствуешь.
Ты не можешь этого не чувствовать. Но если бы ты сидел здесь, как я, и наблюдал за тем, как уезжают ребята, а компания бурит на Дельте,
там - как вы теперь это называете: Дельта? - и разделяли лихорадочный
энтузиазм, который мы все испытывали, умеренный горем от потери наших
товарищи; маленькие сценки, когда они уходили один за другим, и мы давали
каждому по мечу или какой-нибудь безделушке, чтобы он носил их с собой; и длинные,
грустные, тревожные дни, когда вы, затаив дыхание, ждали новостей - а потом, когда они приходили
часто, как и нет, вы чувствовали боль в своих сердцах, потому что некоторые
парень, которого вы любили, получил это в Булл-Ране, или в Антитаме, или в Колде
Харбор! Нет, ты никогда не узнаешь, что это значило, и слава богу, что не узнаешь.
В остальном все примерно так же. Я вижу, у вас во дворе теперь белки. У нас
никогда не было белок. Полагаю, вы сидите в этих окнах и наблюдаете за ними
по часам. Наверное, вы заняты больше, чем я.

«Но если не считать белок и новых зданий, старое место почти не изменилось.
Оно стало больше, внушительнее, конечно, с его современным оборудованием,
музеями, лабораториями и всем прочим, а главное — с этим великолепным
памятником и его трансептом, полным воспоминаний. Но для меня это
совсем не то же самое. Только когда я сворачиваю за угол у Холлиса и
Стоутон, как я сделал сегодня днем, с Холденской часовней, выглядывающей из-за угла, и большими вязами, раскачивающимися над головой.
Прикрыв уши от грохота трамваев, я слушаю звон того же старого
колокола, а солнце золотит стволы деревьев и освещает гравийные дорожки.
И мне кажется, что я вернулся в 1961 год.

В наступившей тишине Ральф признался, что мы все испытывали нечто подобное, только в меньшей степени. Он часто
представлял, как его друзья отправляются на войну, и задавался вопросом, каково это.
что-нибудь вроде того, что он предполагал. Он продолжал тараторить в своей особенной манере
пытаясь успокоить нашего гостя и, как он выразился позже, подбодрить
его. Позже он утверждал в свою защиту, что никогда бы так не поступил.
позволить "Старине Марсу" расслабиться из-за "залитых солнцем вязов". Однако мистер
Кертис сам сменил тон.

«А теперь я расскажу о том, как впервые увидел Рэндольфа. Я только что вернулся с чаепития и прогуливался по двору перед Стоутоном,
когда заметил, что мое привычное место на крыльце занято.
Сундуки и прочие утренние принадлежности исчезли».
Он исчез, и, хотя Моисей отсутствовал, я почему-то понял, что это не кто иной, как «Марс Дик». Он был высоким, с мускулистой спиной и
плечами, и его темно-синяя саржевая одежда висела на нем так, словно была
сшита специально для него.  На ногах у него были ярко-красные
сапожки с длинными носами, а из других деталей его костюма, которые
привлекли мое внимание, были желтый вельветовый жилет, очень модный
в те времена, и свободно повязанный красный галстук. Широкополая черная шляпа-федора была надвинута на глаза, а из-под нее торчала длинная трубка из орехового дерева.
Огромные клубы дыма клубились в вечернем воздухе, не причиняя,
как казалось, никакого беспокойства огромному мастифу, который
удовлетворенно сидел между коленями своего хозяина, моргал и вилял
хвостом в ответ на поглаживания по голове. Когда я подошел ближе,
собака встала и пошла мне навстречу, добродушно принюхиваясь, а
незнакомец встал, снял шляпу и с приветливой улыбкой протянул мне
руку.

— Мистер Кертис, полагаю, сэр? — сказал он низким, но приятным голосом. — Мой мальчик Мозес передал мне визитку, которую вы были так любезны прислать с ним.
Доброе утро. Мы ведь соседи, не так ли?'

"Я ожидал увидеть лицо щеголя, но вместо этого на меня пристально смотрели черные глаза под почти сросшимися черными бровями.
  Он выглядел скорее на тридцать, чем на двадцать, и эта зрелость подчеркивалась небольшой эспаньолкой. Его улыбка была открытой и искренней, лоб под вьющимися черными локонами — низким и широким, нос — орлиным, а кожа — смуглой и румяной. Да, он был очень хорош собой — такой красивый парень, какого только можно пожелать встретить летом.
День за днем — то пират, то испанский гранд, то студент, то истинный джентльмен. Позже многие говорили, что ни один мужчина не может так одеваться (в те времена мы все одевались сдержанно) и при этом быть джентльменом. Или что никто не может приезжать в Кембридж, выставляя напоказ своих лошадей, собак и негров, как это, несомненно, делал Рэндольф, и при этом быть джентльменом. Или что никто не может расхаживать по двору, покуривая настоящие сигары, держать на каминной полке дуэльные пистолеты, а под кроватью — ром, как это делал Дик, и при этом быть джентльменом.
 Но он был джентльменом, ребята, был!

«Возможно, он слишком много говорил о своих неграх и своих акрах; слишком много»
о его старом особняке и цветочных садах, о конюшнях, охоте на лис и скрипачах — что с того?
Суть в том, что мы, янки, изголодавшиеся по душе, поющие псалмы,
разговаривающие свысока и считающие каждую копейку, были
холодными и расчетливыми, а Рэндольф — добросердечным, вспыльчивым,
горячим и сквернословящим виргинцем.

"Мы пожали друг другу руки, и я присоединился к нему на крыльце. Была как раз такая ночь — тихая и нежная, сквозь ветви деревьев проглядывали звезды, а окна сияли. Вот таким я его и представляю.

"Он никогда раньше не уезжал из дома, разве что в Париж. Он говорил
Он вел себя как феодальный барон, словно считал, что жизнь — это один сплошной праздник, что никому не нужно зарабатывать на жизнь, что все сущее было создано милым божеством исключительно для нашего удовольствия, и в его поведении сквозили безрассудство и пренебрежение устоявшимися обычаями, которые приводили меня в полное замешательство. Представьте себе человека вроде меня, которого учили считать игру в карты, театр и танцы смертными грехами.
Его отец верил в инфантильное проклятие и предопределение.
Человека, которого приучили с молчаливым восхищением взирать на Чарльза Самнера.
Мне давали полдоллара серебром в неделю на карманные расходы — представьте себе, говорю я,
как я сижу там с этим свободомыслящим, свободолюбивым, свобододействующим рабовладельцем! Да я полюбил его всем сердцем за каких-то пять минут.
Боже, храни мою душу, как же хмурился мой отец, когда ему рассказывали о последней выходке моего нового друга! Но при всей своей свободомыслии он был прост, как ребенок. Я не верю, что у этого человека когда-либо были дурные или нечистые помыслы. Я верю в это так же, как верю в Бога.

 «Ну, я рассказал ему о своей жизни — а что еще оставалось рассказывать, — и он ответил мне»
о том, что его отец умер три года назад, оставив ему в наследство
очень большие поместья и несколько сотен рабов — не помню, сколько именно. Его мать все еще жила на плантации. Они были
католиками — «папистами», как называл их мой отец. Однако, насколько я мог судить, церковные доктрины его совсем не интересовали. Его отец, очевидно, был влиятельным человеком в округе и делился с ним всеми своими увлечениями и знаниями, навязав ему невероятное количество разнородной литературы и любопытных честерфилдских представлений о чести и манерах.

«Теперь я помню, как он описывал мне это старое место, сидя там, на ступеньках.  Он считал его лучшим домом на свете.
  Возможно, так оно и было.  Но у меня так и не хватило духу вернуться туда.  Одно могу сказать
Я помню большой старинный сад, разбитый террасами, с дорожками,
обсаженными двухсотлетними самшитами высотой по пояс, где
свернувшись клубочком, грелись на солнце маленькие красные и
зеленые змейки. Сад был полон старомодных цветов, фонтанов,
солнечных часов и водных садов с лилиями всех видов. А еще там
было семейное кладбище
Прямо на том месте, где они все были похоронены — где был похоронен его отец, — с призраком, призраком женского пола по имени Ширли, насколько я помню, которая
мелькала среди деревьев туманными утрами. О, это была прекрасная картина!
 Я никогда не увижу это старое место. Может, и к лучшему. Оно не могло быть таким же прекрасным, как на картине. Понимаете, я родился в доме из красного кирпича высотой в двадцать один фут на Бикон-Хилл.

"Потом, когда мы сидели там, на ступеньках, я проснулся, но не в реальности, а в сказочной стране, и из-под деревьев вышел Моисей, прихрамывая, как обычно.
Послушай. Хотел узнать, все ли в порядке с юным Марсом.
 Азам и Бхурппур устроились первоклассным образом, сух. И у него есть
маленькая норка в конюшне, где он спит. Есть какие-нибудь
приказы на сегодня, сух? И во сколько ему нужно привести Азама утром?

«Иди с Моисеем, Джим», — сказал Рэндольф. Собака послушно встала, потянулась и спустилась по ступенькам.

"'Спокойной ночи, мистер Дик,' — сказал Моисей.

"'Спокойной ночи, Моисей,' — ответил Дик. И они вдвоем, негр и собака,
скрылись в тени вязов.

Мистер Кертис выбил пепел из своей потухшей сигары и зажег ее на
верх лампе.

"Я хотел бы, чтобы его видели", - отметил Ральф с энтузиазмом.
"И подумать только, что он действительно жил в этой комнате. Как это случилось?
И какая у него была спальня?"

"Та, что слева, ближе к двери", - ответил мистер Кертис.

В Стоутоне какой-то дурак бренчал на банджо и фальшиво напевал: «Я теперь солдат, Лизетта».
А кто-то еще, видимо, разделявший мои взгляды, высунулся из окна в комнате над нами и заорал:

«Да брось ты! Попробуй хоть раз побыть первокурсником! Лизетте все равно».
Очевидно, певец решил последовать этому щедрому совету, потому что банджо замолчало.
Затем наступило одно из тех долгих молчаний, когда инстинктивно ощущаешь, что вот-вот произойдет что-то, что испортит прекрасную возможность, сбив нас с ритма, или нарушит безмятежность, как случайный камешек. Но Ральф в
на удивление сдержанном тоне, словно осторожно подводя тему к кульминации, чтобы она не оборвалась, продолжил:

"Знаете, вы что-то говорили о дуэльных пистолетах."

Мистер Кертис посмотрел на него с той же недоуменной улыбкой, которую ранее вызвал у моего соседа по комнате.

"Вот и все. Все, что вам нужно, — это порох, измена и заговор. Моя жалкая попытка
нарисовать характер провалилась. Что ж, теперь приступайте к десерту."
"Вы совершенно неправы, — сказал Ральф, слегка пристыженный. — Рэндольф, должно быть, был превосходным пробковым мастером. Хотел бы я, чтобы в 19-м веке у нас были такие ребята.
 Но сейчас все южане, похоже, учатся в Чапел-Хиллском университете, или в Колледже Вильгельма и Марии, или в Тулейнском университете, или в каких-то других богом забытых местах, где я не...
считаю, что они даже мяч девяти. Только, естественно, я хотел сделать
уверен в пулевое отверстие. Вы видите", - добавил он лукаво, "дырку от пули
это то, что связывает нас вместе. Так мы узнаем, когда ты уйдешь.
что все это был не сон.

Мистер Кертис откровенно рассмеялся.

"Ты забавный мальчик", - сказал он. «Ну, через два или три дня я попросил Рэндольфа поселиться со мной.  Вопрос решился легко, и Мозес потратил почти неделю на то, чтобы обставить это логово тем, что он называл «приспособлениями Марсе Дика».
Не трогай старую картину, она там ни к чему».
Ничто в этом месте не напоминает о том, как выглядела комната тогда.
Из крайней скудости, если не сказать нищеты, в плане мебели она превратилась в
роскошь — мне, с моими консервативными вкусами жителя Новой Англии и еще более
консервативным кошельком, она казалась почти вычурно-великолепной. Я помню, что на одном конце каминной полки всегда лежал револьвер в серебряной оправе, а в центре — шкатулка из палисандра с пистолетами.
Это были необычные пистолеты с длинными восьмиугольными стволами и рукоятками, инкрустированными перламутром и серебром.

"Рэндольф вскоре стал знаменитостью. Он уже не мог не быть самым
В Кембридже он выделялся среди других и не мог удержаться от того, чтобы не обращаться к своим знакомым «сух».
И, несмотря на свою природную сдержанность — качество, которое удивительным образом сочеталось с непринужденностью в общении, — он вскоре обзавелся обширным кругом знакомств и даже последователей.

"Излишне говорить, что я стал его почти неразлучным спутником. Второй охотник Дика, Бхертпор, был полностью в моем распоряжении, и
той осенью не проходило и дня, чтобы мы не объездили все проселочные дороги
на много миль вокруг в сопровождении трех-четырех гончих. Джим,
Мастиф, пока мы отсутствовали на этих прогулках, все это время лежал
под эбонитовым столом в доме 10 по Холворти-стрит и ждал нашего возвращения.

"Рэндольф безуспешно пытался организовать охоту. Вскоре выяснилось, что
Азам и Бхартпур были единственными охотниками в Кембридже, а поло в этой стране еще не было. Часто за день мы проезжали по двадцать миль, скача галопом по тихим старым улочкам.
Мы ехали по Брэттл-стрит, вокруг Фреш-Понд, пока не выехали на Конкордскую
платную дорогу, по которой проехали через Белмонт-Хилл, мимо старого желтого
Фермерский дом с голубыми ставнями на пересечении шоссе, ведущего в Лексингтон,
и того, что мы называли «Ивовой дорогой», а затем под сенью раскидистых
деревьев, через заболоченные поля, усеянные яркими куртинами ольхи, до тех
пор, пока угасающий дневной свет не предупредил нас, что пора поворачивать
лошадей в сторону Кембриджа.

"У нас есть поло-клуб, - сказал Ральф, - но у нас нет лошадей".

"Ну, а теперь перейдем к твоему пулевому отверстию", - продолжил мистер Кертис.
"Дедовщина, конечно, была обычным делом, и не было ничего необычного в том, чтобы
увидеть ожесточенную битву на кулачках, происходящую за каким-нибудь колледжем
дедовщина.

" Имейте в виду, что дедовщиной занимались не лучшие, а худшие из нас.
Этим методом самоутверждения пользовались самые отпетые второкурсники.
 Каждый из нас рано или поздно рассчитывал получить свою порцию.
Любой первокурсник, который курил сигары и держал при себе ниггера, мог
ожидать этого как нечто само собой разумеющееся. Но Дик был парнем, который делал
все, что ему вздумается, и делал это с таким невозмутимым видом — ну, знаете, с этим '_великолепным видом_', — что можно было подумать, будто мы все заодно.
Кавалеры прогуливаются по дворцовому саду. Я не виню их за то, что они считают,
что его нужно поставить на место, если принять во внимание все обстоятельства.

"
Например, представьте, как он целует руку старой миссис Подридж на факультетском чаепитии!
Конечно, этой старомодной даме это понравилось, но это было так заметно.

А хуже всего то, что он пригласил Прекса к себе в комнату выкурить сигару и выпить бокал мадеры! Подумать только! Самое странное, что Прекс почти принял приглашение.


"'Почему бы и нет?' — сказал Дик в ответ на мои упреки. 'Вы имеете в виду, что
Неужели на Севере один джентльмен не может без критики оказать другому
гостеприимство в своей собственной комнате?
"Все дело в точке зрения. Что тут скажешь?

"Какие-то ворчуны распустили слух, что Рэндольф пытается
привить в Кембридже рабство. Дик даже не обратил на это внимания,
и Мозесу пришлось показать ему документы об освобождении. Конечно, о нем много говорили, в основном в добродушном тоне.
Если бы не Уоткинс, сомневаюсь, что что-то бы произошло. Этот человек был не в духе, всем недоволен.
Он приехал из маленького городка в Род-Айленде, обладая немалой долей
первоначальной скорости, обусловленной местным престижем, который, сойдя на нет,
оставил его в жалком состоянии сомнений относительно того, что делать, чтобы
вернуть себе былую славу. Как вы бы сказали, он «имел зуб»  на Рэндольфа
без всякой на то причины. Дик был просто слишком хорош собой, слишком
успешен, слишком независим — вот и все. Полагаю, у него возникла идея, что если бы он смог сбросить статую с пьедестала, то, возможно, занял бы освободившееся место.

Однажды вечером я как бы невзначай спросил Рэндольфа, что ему делать, если первокурсники попытаются его задирать. Он беспечно ответил, что должен воспользоваться священным правом на самооборону, как того потребуют обстоятельства. Если кто-то попытается ему помешать, он должен быть готов к последствиям. В некоторых ситуациях остается только застрелить нападающего. Я посмотрел на него, чтобы понять, шутит ли он, но его лицо было совершенно серьезным.

Другой парень, сидевший рядом, засмеялся и хлопнул себя по колену. Теперь я понимаю, что именно такие вещи и бесили врагов Рэндольфа
Можно было бы сказать, что он был кем-то вроде сумасшедшего. Возможно, я просто играл роль Санчо Пансы при его Дон Кихоте.

  "
Вскоре к нам присоединилось еще несколько ребят, и к тому времени, как появился Моисей, мы уже прикончили пару бутылок старого портвейна, спрятанных под кроватью Дика, и громко заявляли о своей преданности Старому Доминиону,
предавая класс 63-го вечным мукам. В разгар
беспорядков кто-то схватил Мозеса и толкнул его на ступеньки, крича:
«Речь! Речь!» Что пришло ему в голову, я не могу
представить — наверное, антирабовладельческие речи на площади, которые он
подслушано.

«Друзья, — начал он, — я не привык произносить речи на собраниях, особенно перед такими замечательными людьми, как вы, но у меня есть кое-что, что я изучаю и что меня беспокоит. Я хотел бы это сказать».
Дело в Марсе Дике. Я только что пришел с улицы, где слышал, как какие-то
парни рассуждали о нем и обо мне. Они говорят (его голос
возмущенно зазвенел), что Марсу Дику не стоило меня сюда приводить. Он не имел права заставлять меня работать на него, как и Старина
Марс, которого они обзывали Марсом Диком самыми последними словами. Теперь я в порядке
Хотел бы я знать, если я не сын Марсе Дика, то почему он не имеет права заставлять меня работать на него. Разве я не работал на старого Марсе, пока он не умер?
Разве мой старик не работал на него? И разве я сам не работал на него всю жизнь?
Оле Мисс и Мисси Дороти? Мы с ним с детства вместе.
Я нянчусь с ним с самого его рождения, не так ли, Марсе Дик?
Он замолчал, и воцарилась гробовая тишина. Никто из нас не проронил ни слова. Я посмотрел на Рэндольфа
и увидел, что он крепко сжимает в зубах трубку.

«Что ж, джентльмены, я не хочу, чтобы меня называли Марсе Диком, если я свободный ниггер».
и я не хочу, чтобы ты позволил им забрать меня от него, потому что больше некому о нем заботиться, кроме Азама, и Буро, и собак, и
Оле Мисс, когда я уходила из Холла, сказала, что я так и не научилась
Дику — никак. Эй, ребята, вы же не дадите им уйти, правда? Он ждал наших заверений. О, это бремя поколений, воспитанных в духе Новой
Англии! Нам было так трудно выразить свои чувства. Дик
глядел на деревья блестящими глазами. Кто-то сделал несколько
неуверенных замечаний и сказал, что мы будем защищать его и Мозеса до последнего.
— Ну, а потом мы все похлопали Мозеса по спине, и Дик достал еще немного портвейна, и мы подняли еще один тост, но что-то нас сильно подкосило.
Мистер Кертис закрыл глаза и на мгновение запрокинул голову, словно
пытаясь воскресить какое-то забытое воспоминание.

 — На следующий вечер, — продолжил он, — мы оба сидели у камина.
Джим, как обычно, лежал под столом, повернув голову в сторону двери. Лампы еще не зажгли, и окна, я помню,
были открыты, потому что день был теплый - один из тех кембриджских
дней бабьего лета. С нижнего конца двора донесся смущенный крик.
Послышался гул голосов, перемежающийся редкими выкриками. Голоса
стали громче, и вскоре раздались громкие радостные возгласы, за которыми
последовал топот множества ног. Я подошел к окну и сквозь сумерки
увидел группу людей, медленно идущих по тротуару мимо Массачусетского
колледжа. В мгновение ока я понял, что, возможно, пришло время применить
на практике недавно провозглашенные принципы моего соседа по комнате. С недобрым предчувствием я втянул голову в плечи и уже собирался предложить прогуляться, как вдруг раздался топот бегущих ног, и в комнату ворвался Моисей с испуганным лицом и выпученными глазами.

«О, Марсе Дик, — воскликнул он дрожащим голосом, — они идут, чтобы убить тебя и забрать меня с собой. Они сделают тебе больно!
 Не позволяй им этого, Марсе Кертис!»

Дик тихо встал и принялся зажигать лампу на центральном столе, а я тем временем закрыл и запер дверь и окна. Джим встал со своего места под столом и с тревогой наблюдал за нами. Шум толпы становился все громче. Внезапно я услышал позади себя резкий щелчок и, обернувшись, увидел, что Рэндольф держит в руке один из пистолетов в серебряной оправе.
которые он взял из футляра на каминной полке. Он был спокойно занят
погрузки.

"- Послушай, Дик!' Воскликнул Я, - ради бога, положи это обратно!'

"Прежде чем я успел сказать еще хоть слово, наши нападавшие вошли в коридор
здания. Оттуда донесся гул голосов, за которым последовал громкий стук
в дверь. Мы не ответили. Затем раздались крики:

"'Выгнать его!'

"'Свобода навсегда!'

"'В Гарварде нет рабов!'

"'Выломать дверь!'

"Последнее предложение сопровождалось криком и толчком в дверь, которая подалась внутрь и, щелкнув замком, распахнулась.
Мужчины снаружи на мгновение замешкались, а затем начали протискиваться в узкий дверной проем. Рэндольф быстро поднял пистолет.

  "Назад!' — крикнул он. 'Покиньте комнату!' Они инстинктивно отступили. Теперь я вижу, как они толпятся в дверях. Прямо здесь, где я сижу, при ярком свете лампы, стоял Рэндольф, и дуло его пистолета зловеще поблескивало. В его глазах
светился холодный блеск, а губы были поджаты. Перед ним стоял Джим,
виляя хвостом и скалясь, обнажая острые зубы.
на заднем плане съежился Мозес, страх читался в каждой черте лица, его
глазные яблоки мерцали белым в темном дверном проеме спальни.

"Я предупреждаю вас, джентльмены", - надменно сказал Рэндольф. "Я приказываю вам покинуть
комнату. Я застрелю первого человека, который переступит мой порог".

"Чушь!" - крикнул чей-то голос. "Услышьте его!"

"Проклятый рабовладелец!" - крикнул другой.

"Вышвырните его вон!"

Уоткинс рванулся вперед.

"Бах! Я не боюсь никакого пьющего ром южанина! У него не хватит духу стрелять!
""Берегись!" - крикнул кто-то. - Я не боюсь южанина!"

У него не хватит духу стрелять!"

Снаружи раздался внезапный шум, и Уоткинс то ли вскочил, то ли...
толкнул, вероятно, последнего, в дверь. В ту же секунду
последовали вспышка, выстрел, рычание, громкий крик, топот. Дым
медленно рассеялся, и дверь оказалась пуста. На пороге лежал
второкурсник, а над ним неподвижно стоял Джим, упираясь ногами в
грудь парня и оскалившись ему в лицо.

«Рэндольф положил дымящийся пистолет на стол и мрачно указал на
щель в деревянной панели над дверью.

"Иди сюда, Джим!" — позвал он. Собака неохотно отошла в сторону, не сводя глаз с
лежащего на полу человека, который, убедившись, что не ранен, начал рыдать
громко.

"'Вы свободны, сударь,' — презрительно заметил Рэндольф. 'Не позволяйте мне вас задерживать.'
"Уоткинс медленно и испуганно поднялся на ноги, а затем, словно
молния, растворился в темноте.

"'Боже мой, Марсе Дик,' — благоговейно воскликнул Моисей, — 'я думал, ты убил того парня с драгоценностями, вот так!'
[Иллюстрация: "'Назад,' — крикнул он."]

"'Принеси нам по стаканчику бренди, Моисей!' — сказал его хозяин, гася свет. «Где они, Джек?»
 Я поднял раму и выглянул. Ученики второго класса собрались вокруг жертвы Джима, взволнованно переговариваясь и глядя на наше окно.
громко переговариваясь между собой. Рэндольф перезарядил пистолет и шагнул к
двери.

"Рад видеть вас в любое время, джентльмены", - сказал он. - Но как раз сейчас я
хочу лечь спать и не люблю шума. Не позволяй мне тебя задерживать. Хотя я
иногда скучаю по одной птичке, я не так уж плох в стае. А теперь проваливай!
ты!'

"Он снова приготовил пистолет в нужном положении. Он выглядел даже более
злой в звездном свете, чем это было сделано внутри. В один голос по
толпа вырвалась и побежала, Уоткинс также в лидерах.

Рэндольф вошел внутрь, зажег лампу и залпом выпил бренди.

"Черт возьми, сэр", - протянул он со смехом. "Они действительно думали, что их
убьют. Вы, янки, похоже, совсем не одарены чувством
юмора. Эй, Мозес, сбегай в комнаты моих друзей и передай им мои
комплименты и пригласи их всех в таверну на чашу пунша".

Ральф хлопнул в ладоши.

«Прямо в этой комнате! — воскликнул он, — прямо в этой комнате!»
Затем он вскочил на ноги и снова критически осмотрел дверь. «Как новенькая!
— восхищенно заметил он. — Ну и ну, этот Рэндольф был тем еще
злодеем! И подумать только, все это произошло прямо в этих четырех стенах!»
Мы об этом и слова не слышали!
 — Расскажите нам о нем побольше, — сказал я. — Что сказали преподаватели?
 — Преподаватели рассмотрели этот случай, — ответил мистер Кертис, — но мы так и не получили от них никаких известий.  Конечно, эта история разлетелась по всему колледжу, и Уоткинса подняли на смех.  Но и он получил свое.

— Ну как? — спросил Ральф. — Продолжайте.

— Не знаю, — ответил мистер Кертис. — Что вы думаете о Рэндольфе?

— Лучший из всех! — убежденно заявил Ральф.

  — Трудно устоять перед такой восторженной и настойчивой публикой.
Мистер Кертис улыбнулся. "Что ж, после этого они оставили его в покое, и он продолжил свой путь.
он шел ровным путем и вырос в мудрости, росте и в
благосклонности - по крайней мере, у мужчин.

"Я могу только сказать вам об уходе из колледжа Рэндольф, и меня берет
тем печальнее раз, о котором я говорил. Это было поздней весной, когда
ни у кого из нас больше не было ни времени, ни желания думать о колледже
различия или зависть к колледжу. Мы все были потрясены мыслью о надвигающемся конфликте.
Большинство южан уже разъехались по домам.

«Понимаете, я пытаюсь создать для вас образ — портрет человека, который, как я считаю, был одним из самых благородных джентльменов, когда-либо приезжавших сюда.
Я считаю, что вы имеете право знать, чью комнату занимаете, и разделить со мной эти воспоминания, которые, в конце концов, — лучшее, что осталось в моей одинокой холостяцкой жизни». Когда я расскажу вам остальное и о том, как мы расстались, чтобы больше никогда не встретиться, вы не сможете по-настоящему понять эту историю, если не проникнетесь духом того времени, не ощутите атмосферу и накал страстей.

"Я жил в одной комнате с эксцентричным южанином, который твердо намеревался...
Я собирался вступить в армию, как только мой родной штат объявит о своей независимости, когда четверо моих дядей уже вступили в армию Союза. Конечно, я хотел поехать,
но отец и слышать об этом не хотел. Вся эта неприятная история только сблизила нас с Рэндольфом. Не думаю, что его выходка с пистолетом прибавила ему популярности.
На самом деле симпатии студентов в целом были на стороне Уоткинса, и все считали, что он был жертвой. Если бы Дик
принимал лекарства регулярно, ему, несомненно, стало бы лучше.
В конце концов это сыграло с ним злую шутку. Видите ли, это дало повод его недоброжелателям, и они этим воспользовались. Он не отказался ни от одной из своих причуд, о которых я говорил, но, полагаю, из бравады просто дал себе волю. Его галстуки стали еще ярче, жилеты — еще пестрее, и он постоянно носился на Азаме по двору и Гарвардской площади. У него был такой трюк: он внезапно появлялся из ниоткуда верхом на лошади и подъезжал к месту чтения лекции, передавая своего скакуна Моисею у дверей, пока лекция не заканчивалась. Я
В то время Рэндольф мог целый час заставлять свою лошадь ждать, чтобы
проехать на ней всю длину Ярд-стрит. Не думайте, что я его критикую.
Я просто пытаюсь показать вам точку зрения тех, кому он не нравился. К апрелю
мнения учеников по поводу Рэндольфа разделились примерно поровну. Для половины
из нас он был кем-то вроде Дон Кихота, а для остальных — дешевым позеруном.
Уоткинс не скупился на намеки, и в этом ему в немалой степени способствовала
напряженность в отношениях между Севером и
Юг. Конечно, делалось все возможное, чтобы примирить Север с Югом.
Целью всего Севера было по возможности предотвратить открытый разрыв.
В театрах самой популярной музыкой были старые южные напевы и мелодии плантаторов, и публика
добросовестно аплодировала, когда звучала «Дикси». Разумеется, это
очень радовало Рэндольфа, который, как мне казалось, не осознавал всей важности происходящего. Не думаю, что кто-то действительно верил в то, что начнутся настоящие боевые действия.

"А потом, словно удар плетью по лицу, раздался обстрел Самтера. Весь
Норт ахнул, и кровь забурлила в наших жилах. Прямо здесь, под
этими деревьями, разгоралась самая жаркая военная лихорадка.

  "Та ночь никогда не забудется выпускниками 64-го. Двор был забит до отказа.
Во всех окнах мерцали огни, тут и там среди стволов деревьев вспыхивали факелы.
Между Стоутон-холлом и тем местом, где сейчас стоит Тайер, прямо перед
этими самыми окнами, собралась плотная толпа студентов, которые снова и
снова приветствовали «Юнион», а высоко над деревьями взмывали ввысь
ракеты, рассыпая вокруг себя снопы искр. В эту большую толпу
Там, у вяза, несколько старшекурсников подняли транспарант, на одной стороне которого было написано: «Конституция и исполнение законов», а на другой — «Гарвард за войну».
 «Я сидел в этом окне, а Рэндольф — в том.  Возможно, мне стоило
кричать вместе с остальными на лужайке, но рядом со мной был самый одинокий парень в Кембридже.  Бедняга!  Неудивительно, что он угрюмо молчал». Снаружи продолжались радостные возгласы, и ракеты с ревом взмывали над крышами старых зданий.
Затем студенты выстроились в
Нестройная процессия удалилась, распевая патриотические песни.
Некоторые отправились по домам, но большинство решили провести остаток вечера в таверне, обсуждая прокламацию президента.

"Дик тихо встал и подошел к окну. 'Джек, — сказал он с грустью, — для меня игра окончена. Я больше не могу здесь оставаться. Теперь, когда война стала реальностью, я должен вернуться домой, и чем скорее, тем лучше.

"'Но Вирджиния не вышла из состава США,' — ответил я, 'и, скорее всего, не выйдет. Если
она выйдет, у тебя будет достаточно времени, чтобы уехать.'

"'Вирджиния _выйдет_ из состава США,' — ответил он, 'и в этом прольется кровь.'
проклятая ссора в течение двух недель. Я не могу оставаться здесь, когда мог бы быть дома.
Помогаю делу. Я буду думать, что вы действуете из корыстных
побуждений, - добавил он, улыбаясь.

"Что говорит твоя мать?"

"В этом-то и проблема. Она хочет, чтобы я остался".

"Я прочел письмо, которое он мне вручил. Оно было достаточно ясным. Добрая леди хотела как можно дольше оберегать своего единственного сына от опасностей, хотя я видел, что она прекрасно понимает тщетность любых попыток помешать Рэндольфу принять активное участие в случае отделения его родного штата. Я настаивал
родительский долг и глупость, с которой мы воспринимаем как должное то, что может и не произойти. Он, конечно, был настроен на борьбу,
но был готов поддержать решение своего государства.

  "Конечно, нельзя винить женщину за то, что она хочет уберечь своего единственного сына от того, чтобы он впустую растратил свою жизнь. С самого начала у меня было предчувствие,
что так и будет, и я делал все, что мог,
чтобы помочь ей осуществить задуманное.

"Но с каждым днем удерживать Рэндольфа в Кембридже становилось все труднее.
Видите ли, к тому времени он был практически единственным
Южанин ушел оттуда, и он оказался в странно неловко, не
говорить больно, установки. Даже некоторые из его друзей, в то время как их образом
к ним осталась прежней, приходить перестали так часто в наш номер.

"Мы пытались обманывать себя все время о серьезности
кризис. Никто из нас особо не учился - Рэндольф, вообще никто. Он катался верхом
по окрестностям или сидел в своей комнате, перечитывая последние письма из
Холла и мечтая поскорее уехать из Кембриджа. Его присутствие не
оставалось незамеченным и для самых пылких наших студентов-патриотов.

«В его комнате было оставлено несколько анонимных писем, в которых говорилось, что его присутствие в Кембридже нежелательно.
При этом, конечно же, совершенно случайно так часто случалось, что тротуар перед нашими окнами становился ареной яростных нападок на Юг, на рабство и рабовладельцев.  Рэндольф мрачно сжимал в зубах свою трубку и держал голову выше, чем когда-либо.  Однажды он даже попытался выступить перед почтовым отделением с речью о неотъемлемом праве на отделение». Но его уложили на носилки. Мало кто из нас был
Мы, аболиционисты, теперь все стали юнионистами, и «Гарвард был за войну».
"После этого случая я заметил, что он изменился, потому что среди этой кричащей и шипящей толпы было несколько его друзей. Хотя он, должно быть, знал, что мнимая преданность Вирджинии была всего лишь предлогом, который его мать использовала, чтобы уберечь его от опасности, его преданность ей была так велика, что он безропотно сносил все унижения и оскорбления, которые навлекло на него время, мужественно ожидая, когда правительство Вирджинии официально освободит его.

«Должно быть, для человека с таким сильным характером было сущей пыткой
слышать, как его собственные принципы и принципы его отца осуждают со всех сторон, а Юг, который он всем сердцем любил,
обвиняют в предательстве и вероломстве».

«В те дни верхний этаж здания Дэйн-колледжа использовался старшекурсниками и студентами юридического факультета в качестве зала для дебатов.
Их дискуссии часто сопровождались личными выпадами и язвительными оскорблениями,
не имеющими себе равных даже в Сенате и Палате представителей США.
 После обстрела форта Самтер эти собрания становились все более ожесточенными».
Переговоры были бурными и проходили почти ежедневно.

"Рэндольф наконец решил, что подождет еще неделю, не больше, и сообщил матери о своем решении.
Он собирался покинуть Кембридж 18 апреля, и никакие мои доводы не могли поколебать его решимость.
Я склонен полагать, что решение Вирджинии по вопросу отделения от США в то время не имело для него никакого значения. Мы наблюдали за отправкой Шестого и Восьмого Массачусетских полков в Вашингтон, и вы можете
Нетрудно представить, как раздражало его вынужденное бездействие. Все приготовления были завершены, и они с Мозесом должны были выехать из Бостона ранним утренним поездом на юг.

  "Утро 17-го выдалось ясным и солнечным. Я оставил Дика и  Мозеса собирать книги и разбирать комнату, а сам отправился в Массачусетский зал на декламацию. После этого я, кажется, посетил лекцию по какому-то научному предмету, по-моему, по химии, в
университете, а около одиннадцати часов вышел на площадь, чтобы посмотреть
не поступали ли какие-нибудь свежие военные сводки. У телеграфа
собралась группа взволнованных людей, которые жестикулировали, указывая на
полоску бумаги, приклеенную к окну. Мне не нужно было проталкиваться
сквозь толпу, чтобы прочитать, что там было написано: «Виргиния
отделилась». Эти слова показались мне почти знакомыми — мы так долго их
ждали.

"С намерением сообщить эту новость Рэндольфу я поспешил через
площадь. Однако далеко я не ушел. Прямо за углом, привязанный к столбу перед входом в Дейн-Холл, стоял Азам. Он заржал, когда
Он увидел меня, ведь к тому времени мы уже были старыми друзьями. Его присутствие могло означать только одно: Дик был внутри.
С тревогой в сердце я толкнул дверь и начал подниматься по лестнице. Сверху доносился гул голосов, потом наступила тишина. Когда я добрался до лестничной площадки, то услышал знакомый голос — Рэндольфа — и, поспешив вверх по лестнице на второй этаж, запыхавшись, открыл дверь в холл. Там было полно студентов, и было жарко почти до удушья.
Большинство тех, кто стоял рядом со мной, улыбались.
ясно показывали, как они относятся к оратору.

"В центре комнаты, на чем-то вроде расчищенного пространства, стоял Рэндольф, одетый с присущим ему бахвальством: в сапогах для верховой езды, со шпорами и в латных рукавицах. Кнут и шляпа лежали перед ним на полу. Толпа глумилась, а его лицо пылало от гнева — такого я никогда раньше не видел.

«Виргиния вышла из состава США», — крикнул он, бросив на всех в зале вызывающий взгляд.  «И я благодарю за это Бога!  Если бы она еще три дня оставалась в составе Союза, я бы почувствовал, что мой родной штат унижен.  Она вышла из состава Союза».
Она последней подняла меч против угнетения. И пусть она
последней его опустит. В последнее десятилетие права Вирджинии и
Юга попирались. Она терпела клевету и оскорбления. Она
смирилась с незаконным толкованием Конституции и несправедливым
применением законов. Она видела, как ее законную собственность
вырывали из рук. Мне говорят, что она взбунтовалась. Я
радуюсь, что Виргиния сопротивляется! Кто посмеет сказать, что суверенное
государство, которое по собственной воле присоединилось к союзу других государств,
не имеет права отделяться от них, когда такое партнерство становится невыносимым!'

"Его то и дело прерывали шиканьем, стонами и саркастическими
замечаниями со всех сторон, но он продолжал, не смущаясь:

"'Вы понимаете, что вы, те, кто когда-то сбросил иго Англии, сами стали угнетателями и бездумно попираете священные права других? Что вы стали разрушителями свободы?
Вирджиния! Вирджиния! — его голос сорвался. Как бы нелепо театрально это ни выглядело,
я думаю, что с ним были еще несколько человек. Затем Уоткинс
закричал:

'Она предательница!'

«Это ложь!» — яростно возразил оратор.

 «Я так и не понял, откуда у Уоткинса взялась такая наглость, но, полагаю, он решил, что Рэндольф повержен, и, возможно, действительно считал, что бедный Дик просто хвастун. В любом случае, прежде чем кто-то из нас успел понять, что происходит, он бросился вперед и ударил  Рэндольфа кепкой по лицу, воскликнув:

'Получи, ты, _Реб_!'
"На нас опустилась необычайная тишина. На мгновение мне показалось, что
Рэндольф упадет, потому что он смертельно побледнел и его руки задрожали
как будто у него вот-вот случится эпилептический припадок. Он покачнулся, пришел в себя, попытался заговорить, поперхнулся и наконец произнес хриплым шепотом:

"'Полагаю, вы понимаете, что это значит?'
"Затем, не говоря ни слова, он наклонился, поднял хлыст и шляпу и, глядя прямо перед собой, вышел из зала. Я машинально последовал за ним.

Дверь за нами захлопнулась, и мы услышали оглушительный хохот, в котором
можно было различить крики: «Ну все, Уоткинс, тебе конец!» и «Лучше
завещание составь, старина!» Мы едва успели выйти из здания, как
Все собрание поспешно разошлось, сбежав вниз по лестнице с такой
стремительностью, что удивительно, как они не унесли с собой эту шаткую
конструкцию.

"Отголоски Джона Гарварда и Коттона Мэзера! В
Гарвардском колледже должна была состояться дуэль! Слух разлетелся от
студенческого насоса до таверны; он передавался из уст в уста, от окна к
окну, просачивался мимо профессоров"
Дома стояли в тишине, а на ступенях Холлиса и Стоутона царило оживление.
Если бы вы спросили кого-нибудь из тех, кто шутил, собравшись перед
разными зданиями на гравийных дорожках, о чем они говорят, то услышали бы:
«Плати, — ответил бы он, сверкнув глазами, —
Виргиния отделилась».
Должен признаться, я чувствовал себя дураком.
То же самое чувство, только в меньшей степени, я испытал, когда мой кавалер поцеловал руку старой миссис Подридж, но теперь было ясно, что я играю Санчо Пансу всерьез. Я последовал за Диком в комнату и тщетно пытался его урезонить. Он был глух к любым доводам. В сложившихся обстоятельствах можно было сделать только одно.
Об этом не могло быть и речи. Он совершенно не понимал моего предполагаемого отношения к этому делу.
притворялся, что делает это. Почему он не прикончил Уоткинса на месте?
 Просто потому, что в таком случае он стал бы не более и не менее как обычным драчуном. Это была не уличная драка, а оскорбление
мужской чести.

"Конечно, я мог бы его вырубить. Но почему-то не смог.
Рэндольфу предстояло в одиночку встретиться лицом к лицу с музыкой, и я прекрасно понимала, что
ему будет гораздо тяжелее вынести смех, чем настоящую ненависть или
неодобрение его соратников. А на следующее утро он уезжал, и я могла больше его не увидеть.

«Я надеялся и даже ожидал, что Уоткинс посмеется мне в лицо, когда я заявлю о Рэндольфе». Это вполне соответствовало бы
характеру этого парня и его прошлым поступкам, но он совершенно сбил меня с толку серьезностью, с которой выслушал мои доводы, и без колебаний выбрал «пистолеты на расстоянии двадцати шагов».
До этого момента я просто считал, что Дик выставил себя дураком и совершенно напрасно втянул в это меня, но теперь я понял, что могу стать соучастником преступления.
Убийство — вызывало у меня отвращение к самой мысли о том, чтобы иметь к этому какое-либо отношение.


"Я как можно быстрее договорился с помощником Уоткинса, парнем по имени Скотт,
оставив ему большую часть деталей. А потом мы с Диком долго катались по окрестностям,
поужинали на ферме и вернулись домой только после девяти.

«На следующее утро Рэндольф разбудил меня, поднеся лампу к моему лицу.
Я увидел, что он полностью одет.

"Ты вообще не ложился спать!" — упрекнул я его.

"У меня нет времени. Я пишу, - ответил он, как он заменил
лампа в кабинете. Смутный намек на рассвет проникал сквозь
окна, и полную тишину нарушало только потрескивание огня
, который развел Мозес и над которым он варил кофе. В то время как
Я поспешно оделся, Дик вернулся в мою комнату с пакетом в руке
и сел на кровать.

"Джек, - сказал он достаточно бодро, - конечно, нет смысла что-то скрывать"
. Нищий может прикрыть меня, и если что-нибудь случится, я хочу, чтобы ты
передал это моей матери. Я бы хотел, чтобы у тебя были лошади и ... и Джим.
Ты же понимаешь, что Моисей вернется, правда?'
"О, Дик!' — я чуть не всхлипнула. 'Конечно, я сделаю все, как ты скажешь, но
еще не поздно, и, может быть, Уоткинс извинится или согласится решить
все по-мужски. Какой смысл стрелять друг в друга?'

«Тебе не понять!» — вздохнул он. «Ну вот, держи пакет. Не
забудь». Он начал насвистывать «Дикси» и смазывать пистолеты. Два года
спустя я узнал, что его отец погиб на дуэли в Пакстонском
суде.

 «Кофе готов», — объявил Мозес. Берегись, Марс Кертис, здесь жарко.
Он поставил на стол две дымящиеся чашки, и Дик налил в каждую по глотку бренди.

"'За дело!' — сказал он с веселым смехом.

"'За дело!' — воскликнул я.

"И мы осушили чашки — каждый свою.

"С далекого шпиля донеслись четыре печальных звука, сильно отстоящих друг от друга.

"Нам пора!" - воскликнул Дик, накидывая пальто. "Подай
лошадей к мосту, Мозес, через двадцать минут".

Он сунул пистолет в карман и взял меня под руку.
вывел меня во двор. Холодный туман висел над лужайкой, и красные
здания казались черными в сумерках. Тишина как в могиле был
везде. При определенных углах окна выходили как пустой,
белесые, мертвые лица.

"В такое утро, - заметил Дик, - моя двоюродная бабушка Ширли должна быть
поблизости. Радостно, не правда ли?"

"Я был не в настроении шутить. Действие бренди уже прошло
и по моему телу пробежал холодок. Моя рука задрожала, и
Рэндольф почувствовал это.

"- Боже мой, Джек! - воскликнул он, как мы вышли на площадь, это будет
никогда не делайте! Не унывай, дружище! Лихорадка заразна в этот час
утро.'

«Я героически сдерживал дрожь в мышцах. Наши шаги
громко стучали по булыжной мостовой площади, но мы никого не встретили и вскоре уже были на пути к реке. Пока мы шли, небо посветлело, и, переходя мост, я заметил, что крыши старого Кембриджа чернеют на фоне белизны рассвета».
Туман окутал холмы плотной пеленой, и поднялся легкий ветерок, который заставил его причудливо колыхаться и кружиться.
 Скрип ворот был единственным звуком в тяжелой тишине, если не считать
плеск воды о затонувшие сваи и позади нас
слабый стук копыт, который сказал нам, что Моисей уже в пути.

Мы свернули с дороги и двинулись через холмы, и туман поредел по мере того, как
день близился к рассвету. В четверти мили от нас три фигуры
медленно двигались вдоль реки.

- Кто этот третий мужчина? - спросил Рэндольф.

«Уоткинс хотел позвать врача», — ответил я. Он ничего не сказал, но быстро зашагал по жесткой траве и сухому тростнику на болотистых полях. Ни одна птица не нарушала тишину, и три тусклых огонька не добавляли жизни этому серому пейзажу.
фигуры перед нами казались скорее призраками, чем живыми существами.
Хотя от нашей полумильной прогулки было тепло, холодный пот выступил по всему телу.
я снова потерял контроль над своими мышцами. Действительно, если бы не
Дик несколько грубо дернул меня вперед, я сомневаюсь, что мои ноги удержали бы меня на ногах.
я был так сильно напуган тем, что надвигалось.

Скотт, когда мы приблизились, вышел нам навстречу и без дальнейших формальностей
отошел на некоторое расстояние. Затем, как ни в чем не бывало, он осмотрел капсюли наших пистолетов и протянул их мне.
выбор. Я взял один, чуть не выронив его от волнения, и передал
оружие Дику, который на мгновение сжал мою руку, прежде чем
отпустить ее. Мы почти не разговаривали, и не успел я опомниться,
как они оба заняли свои места. Место было выбрано в излучине
вялой реки, и к этому моменту туман полностью рассеялся. Каждый
поднял пистолет и прицелился, и в этот момент на востоке вспыхнули
первые багряные полосы рассвета. Мимо пронеслась маслянистая пурпурная вода, то тут, то там
вспыхивая радужными бликами. С ревом взмыла цапля.
взмахнула крыльями и с резким криком скрылась в тумане, а
по болотам поплыло сильное соленое дыхание моря, от которого я
начала чихать.

"'Раз!' — резко скомандовал Скотт. 'Два... три... Огонь!'

«Два выстрела слились в один, из пистолетов вырвались две струйки белого дыма, раздался резкий стон, и Уоткинс, пошатнувшись, упал на спину в камыши, судорожно вцепившись левой рукой в пучок травы рядом с собой.  Рэндольф стоял неподвижно с дымящимся пистолетом в руке, не сводя глаз с
на земле тело, над которой и врач, и Скотт были
изгиб с тревогой. То приподнялся с выражением ужаса
на его лицо и сказала дико:

"О Боже! Вы убили его!"

"Как он, доктор?" - бесстрастно спросил Рэндольф.

"Доктор приложил руку к сердцу человека, лежащего на земле. Затем он объявил:

"'Он мертв. Его сердце перестало биться.'
"Я не совсем помню, что произошло после этого. Кажется, я потерял сознание, потому что смутно припоминаю, как кто-то сунул мне в лицо платок, пропитанный нашатырным спиртом. Но первое, что я отчетливо помню, — это
Мы с Рэндольфом рука об руку шли по равнине к мосту,
где нас ждал Моисей с двумя лошадьми.

"Я помню, как мы торопливо попрощались с Диком, как он сказал, что, конечно, никогда не сможет вернуться, и что я не должна думать о нем хуже из-за того, что он сделал, и что мы никогда не должны забывать друг друга. А потом он вскочил на спину Азама и поскакал в сторону Бостона.
Мозес скакал за ним, и как раз в этот момент над крышами Гарвардского колледжа сквозь туман пробилось красное солнце.

"Я постоял там мгновение, а потом побежал, куда глаза глядят, пока не...
Я думал, что вот-вот упаду, пока боль в боку не стала невыносимой.
Когда я наконец пришел в себя, то обнаружил, что бреду по дороге
в сторону Лексингтона. Я пробрался в дом через заднюю дверь и
попросил молока и хлеба, но женщина отказала мне и, как мне
показалось, посмотрела на меня с подозрением. Вероятно, они уже
готовились к моему аресту и выписали ордер. Мысли о суде в Восточном Кембридже, где меня будут судить как соучастника убийства, и о судье в черной шапочке — судье, который _вешает_ — едва не свели меня с ума.
дурные предчувствия. Но винить мне было некого, кроме себя. Я мог бы это предотвратить.
 Он не мог сражаться в одиночку. И я помню, что мне было жаль Уоткинса — в конце концов, он был не таким уж плохим парнем. Большую часть дня я пролежал под деревом и не мог понять, какое чувство преобладает — страх или сожаление. Мне и в голову не приходило, что я отделаюсь чем-то меньшим, чем длительным заключением в тюрьме штата.

"
В течение всего этого бесконечного дня я снова и снова вспоминал, как мы с Диком бежали через холмы после того, как...
Смертельный выстрел, и солнце уже поднялось над крышами впереди нас.
Я на мгновение обернулся и увидел, что доктор и Скотт все еще склонились над телом Уоткинса.
Затем, каким-то образом осознав, что бежать некуда, я повернулся к Скотту.Это казалось невозможным, и я чувствовал себя настолько несчастным, что мне было все равно, что со мной будет.
Большую часть пути до Кембриджа я ехал на попутной повозке, а вскоре после девяти часов
тайком пробрался на территорию колледжа. Разобранная комната предстала передо мной пустой, как склеп.
В ее могильной тишине мои шаги громко эхом разносились по полу, когда я пересек комнату и бросился на подоконник. На меня нахлынуло воспоминание о былом
счастье нашей совместной жизни. Никогда еще ни один день не был
наполовину таким же чудесным, как те, что мы провели в этой самой комнате. А теперь его не стало
Сбежал — убийца — бросив меня, своего сообщника, один на один с последствиями.

"
Вскоре на дорожке появилась компания парней, которые уселись на ступеньку у окна, где мы с Диком всегда сидели.
 Я был недоволен их присутствием, потому что оно только усиливало мое отчаяние.
 Один из них, очевидно, рассказывал забавную историю. На мгновение или два я
намеренно перестал обращать на него внимание, а потом, словно меня окатили холодной водой, узнал голос. Отвращение, которое я испытал, было почти невыносимым.

  "'Да,' — ликовал Уоткинс, — 'разве я не говорил, что он был
Задница? Да с таким дураком этот трюк был бы невозможен.
 Кертис вряд ли намного лучше.  Когда пистолеты были извлечены, Скотт просто
повернулся к ним спиной и без труда перезарядил их графитовыми
пулями, потому что туман был довольно густым, и, по его словам,
Кертис дрожал, как мокрая собака. Мне оставалось лишь немного подыграть, и, хотя, уверяю вас,
играть мертвого проще, чем доктора, Хант справился со своей ролью
в совершенстве. На самом деле все прошло как генеральная репетиция.
Рэндольф, должно быть, уже на полпути в Вирджинию
время. Думаю, они сделают его полковником, когда узнают, что он убил янки на дуэли!'"

Мистер Кертис говорил с некоторой резкостью в голосе, и с того места, где я сидел, мне было видно разочарование на лице Ральфа.

"Зачем ехать дальше?" — продолжил мистер Кертис. «Я держался как мог и осудил весь этот жалкий спектакль как проявление откровенной трусости, которая навсегда запятнала Уоткинса в глазах уважающих себя мужчин. Однако колледж в целом не поддержал эту позицию, хотя я не слишком пострадал из-за своего участия в этом разбирательстве».

«А теперь, ребята, вы знаете всю историю и, по крайней мере отчасти, представляете, каким был Рэндольф».

«Спорим, я знаю этого Уоткинса! — воскликнул Ральф.  — Его звали Сэмюэл Дж.
Уоткинс?  В нашем классе есть парень по имени Сэмюэл Дж.
Уоткинс-младший. От него у меня голова идёт кругом». Иногда его отец навещает его - пожилой человек с бакенбардами в виде пружинки. Он выглядит достаточно злобно, чтобы выкинуть такой фокус вот так."

"Так звали Уоткинса", - признал мистер Кертис. "Но он был неплохим парнем.
В конце концов, и позже мы стали хорошими друзьями". Он достал свой
Смотрите. "Боже, уже половина первого! А я-то думал, что сижу здесь
в ночь перед одним из ваших экзаменов, дремлю и утомляю вас до смерти.
Я и не подозревал, что уже так поздно."
 "Я ужасно рад, что вы пришли," — сказал Ральф. "Говорю вам,
таких людей, как вы, сейчас не встретишь." По крайней мере, я ни о ком не знаю. Но что стало с Рэндольфом ... потом?
"Дик получил это в Антитаме!" - ответил он.
Мы оба почувствовали себя очень неловко. Но затем, когда мистер Кертис закурил
еще одну сигару, взял свою шляпу и трость и протянул руку,
Неутолимое любопытство Ральфа взяло верх.
"А Мозес — это он был с вами сегодня на поминальной службе? Мы вас видели.
Знаете, мы вас видели."
"Да," — ответил мистер Кертис. "После смерти миссис Рэндольф Мозес переехал на север,чтобы жить со мной."
Я думал, что Ральф зашел слишком далеко, но потом даже порадовался,
что, пожимая на прощание руку нашему гостю, он импульсивно сказал:
"Я считаю мистера Рэндольфа великолепным джентльменом!"


КОНЕЦ