Успеть поговорить

Да уж. Сижу на станции. Смотрю.
Новые высотки стоят невдалеке. По 20 этажей в каждом доме.
Вспомнилось мне, что есть там родственники. Которые жили на
четвертом этаже. В Трех комнатах.

И все было у них хорошо и красиво. И мебель и уют и диваны и шкафы.
Все как у людей  и даже лучше.
Я страшно им завидовал. У меня ведь ничего и не было такого. Роскошного и  уютного. Все как то  мимо получилось.

Детям оставил свои метры квадратные. Так и остался, и как говорится ни кола и ни двора.
Гол как сокол. А теперь вот, на дачу рванул. На станции. Сижу и не курю.
Смотрю на эти высотки и про жизнь думу думаю. И не то чтобы сетую. И не то чтобы в грусти.

И вдруг осознал. Не метры главное в жизни. Не квартиры. А сама жизнь главная. Вот хозяева ушли на тот свет. А квартиры остались детям.
А они на кладбище отдыхают
 Извините. А там, знаете, жилплощадь два на два. И без удобств.
...
 Продолжаю печатать...
....
А я вот, еще чего то и живу. Еще жив. И на эти дома красавцы смотрю.
И ничего. И не завидую. Есть пока здоровье и на этом спасибо.
Продолжаю печатать...
...
Сижу и смотрю на эти дома.
Время идет. И вот показалась электричка. Останавливается. Открывает двери. Я захожу в вагон.Присаживаюсь. Беру смартфон в руки.
И печатаю. И печатаю. Как бы жизнь свою осматриваю. Ну и что, что нет квартиры. Подумаешь.

И завидовать тут не надо, что у кого то и по две квартиры и по три...
Подумаешь. И возможно, и по две любовницы и по три...
Не завидую...

Я самому себе завидую. Ведь живу. И понемногу печатаю. А кто то и не печатает. Кто то в грусти и в ревности и в жадности по уши.
Кто то в грусти и в унынии. А я и ничего. Еду в электричке. И ерундой не маюсь. Я печатаю...
...
Я продолжаю печатать. На экране смартфона буковки возникают.
Строка за строкой появляются.
И я счастлив от того что они буковки живут своей жизнью.

Счастлив от того что умею говорить строчками слов.
А это, а это  в тысячу раз дороже чем эти квадратные метры.
...
Печатаю... Это значит я продолжаю жить...
И это замечательно.

Когда я не смогу печатать...
Когда то...
Но это не будет скоро.
Мы поговорим. Мы еще скажем слово.

И это главное в жизни...
Хоть о чем то успеть поговорить...
Главное успеть...
И не проехать мимо своей остановки. Скоро она будет. Надо успеть напечатать текст.

Кажется успеваю.
Двери открываются. Выхожу..
 А электричка уезжает прочь...
У нее своя дорога. У меня своя...
Всем удачи...
....
Иркутск
11.02.2026