Солнце и тень

 1. Солнце и тень
 2. Попутчики
 3. Дом
 4. Миссис Флинтвинч снится сон
 5. Семейные дела
 6. Отец из Маршалси
 7. Дитя из Маршалси
 8. Замок
 9. Матушка
 10. Содержит в себе всю науку управления государством
 11. На волю
 12. Двор «Кровоточащее сердце»
 13. Патриархальный
 14. Вечеринка у маленькой Доррит
 15. У миссис Флинтвинч снова сон
 16. Ничья слабость
 17. Ничей соперник
 18. Возлюбленный маленькой Доррит
 19. Отец из Маршалси в двух или трёх отношениях
 20. Перемены в обществе
 21. Жалоба мистера Мердла
 22. Загадка
 23. Механизм в действии
 24. Гадание
 25. Заговорщики и другие
 26. Ни у кого нет душевного равновесия
 27. Пять и двадцать
 28. Исчезновение
 29. Миссис Флинтвинч продолжает грезить
 30. Слово джентльмена
 31. Настрой
 32. Еще одно предсказание судьбы
 33. Жалоба миссис Мердл
 34. Косяк ракушек
 35. Что скрывалось за мистером Панксом на руке Крошки Доррит
 36. Маршалси становится сиротой


 КНИГА ВТОРАЯ: БОГАТСТВО

 1. Попутчики
 2. Миссис Генерал
 3. В дороге
 4. Письмо от маленькой Доррит
 5. Что-то не так где-то
 6. Что-то не так где-то
 7. В основном чернослив и призма
 8. Вдовствующей миссис Гоуэн напоминают, что «так не бывает»
 9. Появление и исчезновение
 10. Мечты миссис Флинтвинч становятся все более навязчивыми
 11. Письмо от Маленькой Доррит
 12. В которой проводится Великая патриотическая конференция
 13. Развитие эпидемии
 14. Следование советам
 15. Нет ни веской причины, ни препятствия, по которым эти два человека не могли бы быть вместе
 16. В пути
 17. Пропавший
 18. Воздушный замок
 19. Штурм воздушного замка
 20. Представляет следующего
 21. История самоистязателя
 22. Кто так поздно бродит по этой дороге?
 23. Госпожа Эффери дает условное обещание, уважая свои
мечты
 24. Вечер долгого дня
 25. Главный дворецкий слагает с себя полномочия
 26. Жатва вихря
 27. Ученик Маршалси
 28. Посещение Маршалси
 29. Просьба в Маршалси
 30. Приближение
 31. Закрыто
 32. Уезжаю
 33. Уезжаю!
 34. Ушел




ПРЕДИСЛОВИЕ К ИЗДАНИЮ 1857 года


Я был занят этой историей в течение многих рабочих часов в течение двух
лет. Должно быть, у меня была очень плохая работа, если я не мог оставить ее
достоинства и недостатки в целом, чтобы выразить свое мнение о книге,
прочитанной целиком. Но, поскольку нет ничего предосудительного в том,
что я уделял этой книге больше внимания, чем кто-либо другой, во время
ее отрывочной публикации, нет ничего предосудительного в том, чтобы
посмотреть на эту работу в завершенном виде, когда узор уже выткан.

Если бы я мог извиниться за столь преувеличенную выдумку, как «Барнаклс и Бюро красноречия», то сделал бы это, опираясь на
обыденный опыт англичанина, не претендуя на то, чтобы упоминать
Не столь уж важно, что я совершил это насилие над хорошими манерами во времена русско-турецкой войны и расследования в Челси. Если бы я осмелился
выступить в защиту этой экстравагантной концепции, мистер Мердл, я бы
намекнул, что она возникла после эпохи железнодорожных акций, во времена
некоего ирландского банка и одного или двух других столь же достойных
предприятий. Если бы я мог что-то сказать в оправдание нелепой идеи о том, что плохой замысел иногда может претендовать на то, чтобы быть хорошим замыслом, и при этом быть сугубо религиозным замыслом, то это было бы забавным совпадением.
что она достигла своего апогея на этих страницах во времена
публичного расследования деятельности бывших директоров Королевского британского банка. Но
я готов к тому, что по всем этим пунктам решение будет вынесено заочно,
если потребуется, и готов принять заверения (из надежных источников), что ничего
подобного в этой стране никогда не было.

 Некоторым моим читателям может быть интересно узнать, сохранились ли
хоть какие-то части тюрьмы Маршалси. Я и сам не знал до шестого числа этого месяца, пока не пошел посмотреть. Я
Я обнаружил, что внешний двор, о котором здесь часто упоминают, превратился в маслобойню.
Тогда я почти решил, что все кирпичи тюрьмы потеряны. Однако,
прогуливаясь по соседнему «Энджел-Корту, ведущему в Бермондси»,
я вышел на «Маршалси-Плейс». В этих домах я узнал не только
огромный корпус бывшей тюрьмы, но и комнаты, которые возникли
в моем воображении, когда я стал биографом «Маленькой Доррит». Самый маленький мальчик, с которым я когда-либо разговаривал,
нес на руках самого большого младенца, которого я когда-либо видел, и вел себя просто невероятно
Это было остроумное объяснение того, как в старину использовалась эта местность, и оно было почти верным.
Я не знаю, откуда этот юный Ньютон (а я считаю его таковым) почерпнул свои сведения.
Он был на четверть века моложе и не мог знать об этом ничего сам. Я указал на окно комнаты, где родилась Маленькая Доррит и где так долго жил ее отец, и спросил, как зовут квартиранта, который сейчас снимает эту квартиру. Он сказал: «Том Пайтик». Я спросил, кто такой Том
Пайтик, и он ответил: «Дядя Джо Пайтика».

Чуть дальше я обнаружил более старую стену меньшего размера, которая раньше
окружала внутреннюю тюрьму, куда никого не сажали, кроме как для
церемоний. Но всякий, кто зайдет на Маршалси-Плейс, свернув с Энджел-Корт, ведущей в Бермондси, окажется на самой
мостовой, по которой ступали ноги заключенных в ныне не существующей тюрьме Маршалси.
Справа и слева он увидит ее узкий двор, почти не изменившийся с тех пор, как тюрьму освободили, разве что стены стали ниже.
Он заглянет в комнаты, где жили должники, и окажется среди призраков многих несчастных лет.

В предисловии к холодный дом, я заметил, что у меня никогда не было столько
читателей. В предисловии к своим следующим наследником, Крошка Доррит, я
до сих пор повторить те же слова. Глубоко чувствует ласку и
уверенность в том, что выросли между нами, я добавляю в этом предисловии, как я
к этому следует добавить, Может, мы еще встретимся!

Лондон, Май 1857 Года




КНИГА ПЕРВАЯ: БЕДНОСТЬ




ГЛАВА 1. Солнце и тень
Тридцать лет назад Марсель был охвачен пожаром.

 Палящее солнце в жаркий августовский день было не такой уж редкостью на юге
Франции, как и в любое другое время, до или после.  Все в
Марсель и окрестности Марселя смотрели на раскаленное небо, и небо смотрело на них в ответ, пока привычка смотреть не стала повсеместной.
 Чужаков приводили в замешательство белые дома, белые стены, белые улицы, пустынные дороги, холмы, с которых сгорела вся зелень.  Единственным, что не бросалось в глаза, были виноградные лозы, поникшие под тяжестью ягод. Иногда они слегка подрагивали, когда горячий воздух едва колыхал их тонкие листья.

Не было ни ветра, ни ряби на грязной воде в гавани, ни на прекрасном море за ее пределами. Граница между двумя
цветами, черным и синим, обозначала точку, за которую чистое море не заходило, но оно было таким же спокойным, как и отвратительный водоем, с которым оно никогда не смешивалось. Лодки без навесов были слишком горячими, чтобы до них дотронуться; корабли раскалились у причалов; камни набережных не остывали ни днем, ни ночью на протяжении многих месяцев. Индусы, русские, китайцы, испанцы, португальцы,
англичане, французы, генуэзцы, неаполитанцы, венецианцы, греки, турки,
Потомки строителей Вавилонской башни, приехавшие торговать в Марсель,
искали тень, укрываясь в любом укромном месте от слишком ярко-синего моря,
на которое невозможно было смотреть, и от лилового неба, на котором сиял
один огромный огненный драгоценный камень.

 От этого всеобщего
взгляда глаза болели.  Лишь на горизонте, где виднелась далекая линия
итальянского побережья, было немного легче из-за легких облачков тумана,
медленно поднимавшихся от испаряющегося моря, но в остальном было
тяжко. Вдалеке виднелись пыльные дороги, уходящие вдаль.
Они тянулись с холма, из лощины, из бескрайней дали.
равнина. Вдалеке виднелись пыльные виноградные лозы, нависающие над придорожными хижинами, и
однообразные придорожные аллеи с иссохшими деревьями, не дающими тени.
Они поникли под пристальным взглядом земли и неба. То же самое можно было сказать и о лошадях с сонными колокольчиками,
которые медленно тянули длинные вереницы повозок вглубь страны; и о возницах, которые дремали, когда просыпались, что случалось редко;
 и об измученных полевых рабочих. Все, что жило или росло, было подавлено этим сиянием.
Кроме ящерицы, быстро перебегавшей по грубым каменным стенам, и цикады, издававшей сухое жаркое чириканье.
треск. Сама пыль была выжжена до черноты, и что-то дрожало в воздухе,
как будто сам воздух тяжело дышал.

 Жалюзи, ставни, шторы, навесы — все было закрыто, чтобы не
пропустить взгляд. Стоило оставить хоть щель или замочную скважину, как он врывался,
как раскаленная добела стрела. Церкви были в относительной безопасности. Выйти из
полумрака колонн и арок, мечтательно расцвеченных подмигивающими лампами,
мечтательно населенных уродливыми старыми тенями, благочестиво дремлющими,
сплевывающими и умоляющими, — все равно что броситься в огненную реку и
плыть, спасая свою жизнь.
ближайшая полоска тени. Итак, люди слонялись и лежали там, где была тень,
почти не слышалось ни людского говора, ни собачьего лая, лишь изредка
звенели диссонирующие церковные колокола и гремели злобные барабаны.
Марсель, город, который нужно прочувствовать и распробовать, в тот день
жарился на солнце.

 В Марселе в тот день была ужасная тюрьма. В одной из его
камер, настолько отвратительном месте, что даже назойливый взгляд
отворачивался от него, оставляя его наедине с отраженным светом,
который он мог себе позволить, находились двое мужчин. Кроме них,
там был еще один, изуродованный шрамами.
Скамья, привинченная к стене, с грубо вырезанной на ней шашечной доской,
набором шашек из старых пуговиц и суповых костей,
набором домино, двумя циновками и двумя-тремя бутылками вина. Это было все,
что находилось в комнате, не считая крыс и других невидимых паразитов,
а также видимых паразитов — двух мужчин.

Он освещался светом, проникавшим через решетку из железных прутьев,
выглядевшую как довольно большое окно, через которое его всегда можно было
осмотреть с мрачной лестницы, к которой примыкала решетка.
 В нижней части решетки был широкий каменный выступ.
Часть его была вмурована в кладку на высоте трех-четырех футов над землей.
 На ней полусидел-полулежал один из двух мужчин, подтянув колени к груди и упираясь ступнями и плечами в противоположные стороны проема.
Решетки были достаточно широкими, чтобы он мог просунуть руку до локтя, и он небрежно держался за них для большего удобства.

 Все вокруг было пропитано тюремным духом. Запертый воздух,
запертый свет, спертый воздух, запертые люди — все это
ухудшалось из-за заточения. Пленники были бледными и изможденными.
Так что железо было ржавым, камень — скользким, дерево — гнилым, воздух — затхлым, свет — тусклым. Как колодец, как склеп, как могила,
тюрьма не знала о том, что снаружи есть свет, и сохранила бы свою
загрязненную атмосферу, как один из островов пряностей в Индийском
океане.

 Даже человек, лежавший на решетке, дрожал от холода. Он нетерпеливо повел плечом, плотнее закутался в свой огромный плащ и прорычал:
«К черту это разбойничье солнце, которое никогда сюда не заглядывает!»

Он ждал, когда его покормят, и смотрел сквозь прутья решетки в сторону лестницы, ведущей вниз, с выражением, очень похожим на то, какое бывает у дикого зверя в подобном ожидании. Но его глаза, расположенные слишком близко друг к другу, не были так благородно посажены, как у царя зверей, и были скорее острыми, чем ясными, — острое оружие, не выдающее себя за поверхность. В них не было глубины и переменчивости, они сверкали, открываясь и закрываясь. Если не считать того, что он сам ими не пользовался,
часовщик мог бы сделать и получше. У него был крючковатый нос, красивый
Он был похож на своего сородича, но расстояние между его глазами было, пожалуй, таким же большим, как и расстояние между его глазами.  В остальном он был крупным и высоким, с тонкими губами, которые почти не были видны из-за густых усов, и копной сухих волос неопределённого цвета, лохматых и с рыжеватым оттенком. Рука, которой он придерживал решетку
(вся в шрамах от уродливых, недавно заживших царапин), была
необычайно маленькой и пухлой; она была бы неестественно белой,
если бы не тюремная грязь.

 Второй мужчина лежал на каменном полу,
укрытый грубым коричневым пальто.

— Вставай, свинья! — прорычал первый. — Не спи, когда я голоден.

 — Мне все равно, хозяин, — покорно и не без радости ответила свинья. — Я могу проснуться, когда захочу, и могу спать, когда захочу.
 Мне все равно.

С этими словами он встал, встряхнулся, почесался, обвязал рукава своего коричневого пальто вокруг шеи (до этого он использовал его как одеяло) и, зевая, сел на мостовую, прислонившись спиной к стене напротив решетки.

 — Скажи, который час, — проворчал первый мужчина.

— Через сорок минут зазвонят полуденные колокола. — Сделав небольшую паузу, он оглядел тюремную камеру, словно ища какую-то информацию.

 — Ты — часы. Как тебе это удается?

 — Как я могу объяснить? Я всегда знаю, который час и где я нахожусь. Меня привезли сюда ночью, на лодке, но я знаю, где я. Смотрите! Марсельская гавань; — он опустился на колени на тротуаре и стал показывать на карте смуглым указательным пальцем; — Тулон (где стоят галеры), Испания вон там, Алжир вон _там_. Если свернуть налево, будет Ницца.
Поверните к Генуе. Генуэзский мол и гавань. Карантинная зона. Город там; сады на террасах, цветущие bella donna. Здесь,
Порто-Фино. Держитесь за Ливорно. Снова сворачивайте в Чивита-Веккья, а оттуда — в... эй! для Неаполя места нет, — к этому времени он уже прижался к стене, — но все это одно целое, оно там!

Он так и остался стоять на коленях, глядя на своего сокамерника.
 Загорелый, быстрый, гибкий, невысокий, но довольно коренастый.
В ушах у него были серьги, а белые зубы сверкали на солнце.
гротескное коричневое лицо, густые черные волосы, обрамляющие загорелую шею.
рваная красная рубашка, распахнутая на коричневой груди. Свободный, как у моряка.
брюки, приличные ботинки, длинная красная шапочка, красный кушак на поясе и
за ним нож.

"Судите сами, вернусь ли я из Неаполя таким, каким уезжал! Смотри сюда, мой господин! Чивита
Веккья, Ливорно, Порто-Фино, Генуя, Корниче, Офф-Ницца (которая находится в
там), Марсель, ты и я. Квартира тюремщика и его ключи — вот куда я кладу этот большой палец; а здесь, на моем запястье, они хранят национальную
бритву в футляре — гильотину под замком.

Второй мужчина вдруг сплюнул на мостовую, и в его горле забулькало.


Тут же забулькало в горле какого-то замка внизу, а затем
с грохотом распахнулась дверь. По лестнице медленно
поднимались чьи-то шаги, к шуму добавилось стрекотание
милого детского голоса, и появился тюремщик с дочерью лет
трех-четырех на руках и корзиной.

 — Как дела в мире сегодня утром, джентльмены? Видишь, моя малышка,
как я вожу ее с собой, чтобы она посмотрела на птичек своего папы. Фу, какая гадость!
 Посмотри на птичек, моя милая, посмотри на птичек.

Он сам внимательно разглядывал птиц, держа ребенка на руках у решетки,
особенно маленькую птичку, которой он, казалось, не доверял. — Я принес вам хлеб, синьор Жан-Батист, — сказал он (все они говорили по-французски, но маленький человечек был итальянцем). — И если бы я мог посоветовать вам не играть...

 — Вы не советуете хозяину! — сказал Жан-Батист, оскалившись в улыбке.

 — О! Но хозяин побеждает, — ответил тюремщик, бросив на него взгляд, в котором не было особой симпатии, — а ты проигрываешь. Это совсем другое дело
Вот так-то. Ты получаешь черствый хлеб и кислый напиток, а он — лионскую колбасу, телятину в пикантном желе, белый хлеб, страчинский сыр и хорошее вино. Посмотри на птиц, моя милая!

 — Бедные птички! — сказала девочка.

 Милое личико, тронутое божественным состраданием, робко выглядывало из-за решетки, словно ангел в темнице. Джон
Баптист встал и направился к ней, словно она притягивала его.
 Другая птица осталась на месте, лишь нетерпеливо взглянула на корзину.


— Стой! — сказал тюремщик, посадив свою маленькую дочь на край корзины.
из решетки: «Она будет кормить птиц. Этот большой каравай — для синьора
Иоанна Крестителя. Нам придется разломить его, чтобы просунуть в клетку. Итак,
вот ручная птичка, которая клюнет маленькую ручку! Эта сосиска в виноградном
листе — для месье Риго. Еще раз: эта телятина в пикантном желе — для
месье Риго. Еще раз: эти три маленьких белых буханки — для месье
Риго. Опять этот сыр, опять это вино, опять этот табак — и все это для месье Риго. Счастливчик!


Ребенок с явным страхом просунул все эти вещи между прутьями решетки в мягкую, гладкую,
красивую руку, несколько раз отдергивая ее.
Она взяла его за руку и посмотрела на мужчину, и ее светлые брови
сдвинулись, выражая одновременно испуг и гнев. В то время как она
с готовностью вложила кусок черствого хлеба в смуглые, покрытые
чешуйками, узловатые руки Иоанна  Крестителя (у которого на восьми
пальцах и двух больших пальцах едва ли было столько ногтей, чтобы
из них можно было сделать один для месье Риго), и, когда он поцеловал
ее руку, сама ласково провела ею по его лицу. Месье Риго, равнодушный к этому различию,
задобрил отца, рассмеявшись и кивнув в сторону
дочь приносила ему еду так часто, как только могла, и, как только все его
блюда оказались в удобных углублениях на выступе, на котором он
отдыхал, он принялся за еду с большим аппетитом.

 Когда мсье Риго смеялся, его лицо менялось, и это было скорее
удивительно, чем располагающе.  Его усы загибались вверх, к носу,
а нос опускался на усы, придавая лицу зловещий и жестокий вид.

— Ну вот, — сказал тюремщик, перевернув корзину вверх дном, чтобы вытряхнуть крошки, — я потратил все полученные деньги. Вот записка.
об этом, и _ это_ дело сделано. Месье Риго, как я и ожидал,
вчера Президент будет рад вашему обществу.
сегодня, через час после полудня.’

‘Меня, да? - сказал Риго, останавливаясь, держа в руке нож и кусок в
рот.

- Ты уже говорил это. Чтобы попробовать тебя.

— Для меня нет никаких вестей? — спросил Иоанн Креститель, который уже начал с довольным видом жевать свой хлеб.

Тюремщик пожал плечами.

«Моя госпожа! Неужели я пролежу здесь всю жизнь, отец мой?»

«Что я могу знать! — воскликнул тюремщик, обернувшись к нему с южной горячностью.
— воскликнул он, быстро жестикулируя обеими руками и всеми пальцами,
как будто угрожая разорвать его на куски. — Друг мой, как я могу
сказать, сколько тебе еще здесь лежать? Что я знаю,
Иоанн Баптист Каваллетто? Погибнуть мне на этом месте!
Иногда сюда привозят заключенных, которые не так уж торопятся предстать перед судом.

 При этих словах он как будто искоса взглянул на месье Риго, но
Месье Риго уже приступил к трапезе, хотя и не с таким аппетитом, как прежде.

 — Прощайте, мои птички! — сказал тюремный надзиратель, беря свою красавицу
Он взял ребенка на руки и, целуя, продиктовал слова.

 «Прощайте, мои птички!» — повторила хорошенькая девочка.

 Ее невинное личико так ярко светилось из-за его плеча, когда он уходил с ней, напевая песенку из детской игры:

 «Кто так поздно бродит по этой дороге?
 Компаньон Мажолена!
 Кто так поздно бродит по этой дороге?»
 Всегда веселый!

что Джон Баптист счел делом чести ответить у решетки, и
вовремя и мелодично, хотя и немного хрипловато:

 ‘ Из всех королевских рыцарей это цветок,
 Товарищ Майолан!
 Из всех королевских рыцарей этот цветок —
 Всегда веселый!

 — сопровождал их до самого конца спуска по нескольким крутым ступенькам.
Тюремщику пришлось остановиться, чтобы его маленькая дочь дослушала песню до конца и повторила припев, пока они были еще в поле зрения.
Затем голова ребенка исчезла, и голова тюремщика тоже исчезла, но детский голосок продолжал петь, пока не хлопнула дверь.

Месье Риго, обнаружив на своем пути внимающего ему Иоанна Крестителя,
не успел договорить, как эхо стихло (даже эхо слабело от заточения,
и, казалось, замешкался), напомнил ему, толкнув ногой, что ему
лучше вернуться на свое темное место. Маленький человечек снова
сел на мостовую с небрежной легкостью человека, давно привыкшего
к мостовым. Положив перед собой три куска черствого хлеба и навалившись
на четвертый, он принялся с довольным видом разгрызать их, словно
это была какая-то игра.

Возможно, он взглянул на лионскую колбасу, а может, и на телятину в пикантном желе, но они недолго задержались у него во рту.
воды; месье Риго вскоре расправился с ними, невзирая на председателя
и трибунал, и принялся обсасывать пальцы так чисто, как только мог,
и вытирать их о виноградные листья. Затем, когда он сделал паузу в своем напитке,
чтобы посмотреть на своего товарища по заключению, его усы приподнялись, а нос
опустился.

- Как вы находите хлеб? - спросил я.

‘ Немного суховат, но у меня здесь есть мой старый соус, ’ ответил Джон Баптист,
поднимая нож.

«Как соус?»

«Я могу нарезать хлеб вот так — как дыню. Или вот так — как омлет. Или вот так — как жареную рыбу. Или вот так — как лионскую колбасу», — сказал Джон Баптист.
демонстрируя различные надрезы на хлебе, который он держал в руках, и сосредоточенно жуя то, что было у него во рту.

 — Вот! — воскликнул месье Риго.  — Можешь выпить.  Можешь допить.

 Это был не такой уж щедрый подарок, потому что вина почти не осталось, но синьор Каваллетто вскочил на ноги, с благодарностью принял бутылку, перевернул ее и приложился к горлышку.

— Поставь бутылку к остальным, — сказал Риго.

 Маленький человечек выполнил приказ и приготовился поднести ему зажженную спичку, потому что Риго сворачивал табак в сигареты с помощью
маленькие квадратики бумаги, которые принесли с собой.

 — Вот! Можешь взять один.

 — Тысячу благодарностей, мой господин! — сказал Жан-Батист на своем родном языке,
с присущей его соотечественникам быстрой и примирительной манерой.

 Месье Риго встал, закурил сигарету, убрал остатки табака в нагрудный карман и вытянулся во весь рост на скамье. Кавалетто сел на тротуар, обхватив лодыжки руками, и спокойно закурил.
Казалось, что взгляд месье Риго прикован к чему-то в непосредственной близости от него.
на том месте тротуара, где на плане был нарисован большой палец.
Их так тянуло в ту сторону, что итальянец не раз с удивлением провожал их взглядом, когда они шли по тротуару туда и обратно.

 «Что за адская дыра! — сказал месье Риго, прервав долгое молчание. — Посмотрите на дневной свет. Дневной? Свет прошлой недели, свет шести месяцев назад, свет шести лет назад. Такой тусклый и мертвый!»

Он медленно стекал по квадратной воронке, закрывавшей окно в стене лестничной клетки, через которое не было видно ни неба, ни чего-либо еще.

— Кавалетто, — сказал месье Риго, внезапно оторвав взгляд от воронки, на которую они оба невольно смотрели, — вы знаете, что я джентльмен?

 — Конечно, конечно!

 — Сколько мы здесь уже?

 — Я — одиннадцать недель, завтра в полночь.  Вы — девять недель и три дня, сегодня в пять вечера.

 — Я здесь что-нибудь делал? Прикасался ли ты когда-нибудь к метле, или расстилал циновки, или сворачивал их, или находил шашки, или собирал домино, или брался ли ты когда-нибудь за какую-нибудь работу?

 «Никогда!»

 «А ты когда-нибудь думал о том, чтобы поручить мне какую-нибудь работу?»

Джон Баптист ответил характерным движением правой руки, оттопырив указательный палец, что является самым выразительным отрицанием в итальянском языке.

 «Нет! Вы с первого взгляда поняли, что я джентльмен?»

 «ALTRO!» — ответил Джон Баптист, закрыв глаза и энергично тряхнув головой. Слово, которое в генуэзском диалекте может означать
подтверждение, противоречие, утверждение, отрицание, насмешку,
комплимент, шутку и еще полсотни других вещей, в данном случае
приобрело значение, выходящее за рамки возможностей письменного
выражения.
Наше привычное английское «Я тебе верю!»

«Ха-ха! Ты прав! Я джентльмен! И джентльменом я останусь, и джентльменом умру! Я намерен быть джентльменом. Это моя игра.
 Смерть моей души, я играю в нее, куда бы ни шел!»

Он сел и с торжествующим видом воскликнул:

«Вот он я! Смотрите на меня! Выпал из коробки с игральными костями судьбы в компании
простого контрабандиста, запертого с бедным торговцем контрабандой, у которого
неправильные документы и которого к тому же задержала полиция за то, что он
предоставил свою лодку (как средство для пересечения границы) в распоряжение
из-за других мелких людей, чьи документы в порядке; и он инстинктивно
понимает, где я нахожусь, даже при таком освещении и в таком месте. Отлично! Клянусь
небом! Я выигрываю, как бы ни складывалась игра.

 Его усы снова вздернулись, а нос опустился.

 — Который сейчас час? — спросил он, и его лицо покрылось сухой горячей бледностью, которая с трудом сочеталась с весельем.

— Примерно через полчаса после полудня.

 — Хорошо! Президент скоро примет одного джентльмена. Идемте!
 Сказать, по какому обвинению? Сейчас или никогда, потому что я
не возвратится сюда. Либо я должен идти, или я должен пойти, чтобы быть сделано
готовы для бритья. Ты знаешь, где они держат бритвы’.

Синьор Каваллетто вынул сигарету из приоткрытых губ и
на мгновение выказал большее замешательство, чем можно было ожидать.

‘ Я, ’ месье Риго встал, чтобы сказать это, - я космополит.
Джентльмен. У меня нет определенной страны. Мой отец был швейцарцем из кантона Во. Моя мать была француженкой по крови и англичанкой по рождению. Я сам родился в Бельгии. Я гражданин мира.

 Он стоял, уперев руку в бедро, и выглядел очень театрально.
Судя по его плащу, а также по тому, как он игнорировал своего собеседника и обращался к противоположной стене, можно было предположить, что он репетирует перед президентом, которому вскоре предстоит его экзаменовать, а не утруждает себя тем, чтобы просвещать такого ничтожного человека, как Джон Баптист Каваллетто.

 «Назовем мой возраст пятьюдесятью тремя годами.  Я повидал мир.  Я жил здесь, жил там и везде вел себя как джентльмен». Ко мне всегда относились с почтением и уважением как к джентльмену. Если вы попытаетесь настроить меня против себя, намекая на то, что я живу за счет своего ума, — как вам это удастся?
ваши юристы жить-ваши политики-ваш интриганов-ваши мужчины
Обмен?’

Он держал небольшой ровной силы в постоянной реквизиции, как если бы он был
свидетелем его аристократизм, которые часто делали ему хорошую службу и ранее.

Два года назад я приехал в Марсель. Я признаю, что был беден; я был
болен. Когда ваши юристы, ваши политики, ваши интриганы, ваши биржевики
заболевают и не успевают наскрести денег, _they_ становятся
бедняками. Я остановился в "Золотом кресте", который тогда содержал месье Анри.
Баронно - ему было по меньшей мере шестьдесят пять лет, и здоровье его пошатнулось. У меня было
Я прожил в этом доме около четырех месяцев, когда с месье Анри Барроно случилось несчастье — смерть.
Впрочем, это не такое уж редкое несчастье. Такое случается довольно часто, и я тут ни при чем.


Джон Баптист докурил сигарету до фильтра, и месье Риго великодушно протянул ему еще одну. Он прикурил вторую сигарету от окурка первой и продолжил курить, поглядывая на своего собеседника, который, занятый своими мыслями, почти не смотрел на него.

 «Месье Барроно оставил после себя вдову.  Ей было двадцать два.  Она была
Я прославился своей красотой и (что часто бывает важнее) был красив. Я продолжал жить в Золотом Кресте. Я женился на мадам Барроно. Не мне судить, насколько неравным был этот брак. Вот я стою перед вами, запятнанный тюремным прошлым, но, возможно, вы сочтете, что я подхожу ей больше, чем ее бывший муж.

Он производил впечатление красивого мужчины — чего на самом деле не было, — и производил впечатление хорошо воспитанного человека — чего на самом деле не было. Это была просто бравада и вызов, но в этом, как и во многих других случаях,
Это дерзкое утверждение служит доказательством для половины мира.

 — Как бы то ни было, мадам Барроно меня одобрила.  Надеюсь, это не предвзятое отношение?


Когда он с этим вопросом повернулся к Джону Баптисту, тот энергично
затряс головой и вполголоса повторил несколько раз: «Altro, altro, altro, altro» — бесконечное количество раз.

«Теперь я столкнулся с трудностями, связанными с моим положением. Я горжусь собой. Я ничего не говорю в защиту гордости, но я горжусь собой. Кроме того, я привык управлять.
 Я не могу подчиняться, я должен управлять. К сожалению, имущество мадам
Риго была сама по себе. Таков был безумный поступок ее покойного
мужа. К несчастью, у нее были родственники. Когда родственники жены
вмешиваются в дела мужа, который горд и благороден и должен быть главой
семьи, это не способствует миру. Между нами была еще одна причина
разногласий. К несчастью, мадам Риго была немного вульгарна. Я пытался исправить ее манеры и смягчить ее характер.
Она (при поддержке своих родственников) сопротивлялась моим попыткам. Между нами начались ссоры;
и, распространяемые и раздуваемые клеветниками из числа родственников
мадам Риго, стали притчей во языцех для соседей. Говорили, что я жестоко
обращался с мадам Риго. Возможно, видели, как я дал ей пощечину, —
не более того. У меня легкая рука, и если кто-то видел, как я
поправлял мадам Риго подобным образом, то я делал это почти
шутливо».

Если бы игривость месье Риго хоть как-то проявлялась в его улыбке,
то родственники мадам Риго могли бы сказать, что
они бы предпочли, чтобы он отчитал эту несчастную женщину по-настоящему.

‘Я чувствительный и храбрый. Я не считаю это заслугой быть
чувствительным и храбрым, но таков мой характер. Если бы родственники-мужчины
Мадам Риго заявили о себе открыто, я бы знал, как
с ними обращаться. Они знали это, и их махинации проводились
в тайне; следовательно, мадам Риго и я были вовлечены в частые
и прискорбные столкновения. Даже когда мне требовалась какая-нибудь небольшая сумма денег
на мои личные расходы, я не мог получить ее без столкновений - и
Я тоже человек, и мне тоже приходится управлять! Однажды ночью мадам Риго
Мы с ней мирно прогуливались — я бы даже сказал, как влюбленные, — на возвышенности, нависающей над морем. Злая судьба заставила мадам Риго вспомнить о своих родственниках.
Я поговорил с ней на эту тему и упрекнул в отсутствии долга и преданности, которые проявлялись в том, что она позволяла им влиять на себя из-за их ревнивой неприязни к ее мужу. Мадам Риго возразила, я возразил, мадам Риго разозлилась, я тоже разозлился и спровоцировал ее. Я признаю это. Откровенность — часть моего характера. В конце концов мадам Риго в приступе ярости, который я всегда буду осуждать, бросилась
набросилась на меня с криками страсти (без сомнения, их слышали на некотором расстоянии),
рвала на мне одежду, рвала волосы, расцарапала мне руки, топтала меня и
в конце концов прыгнула вниз, разбившись насмерть о камни. Такова череда событий, которые
злоба превратила в мою попытку заставить мадам Риго
отказаться от своих прав, а когда она упорствовала в своем
отказе пойти на уступку, которую я требовал, я вступил с ней в схватку и убил ее!

 Он отошел к выступу, где все еще лежали опавшие листья.
Он огляделся, собрал два или три предмета и стал вытирать о них руки, стоя спиной к свету.

 — Ну, — спросил он после долгого молчания, — тебе нечего сказать на все это?

 — Это уродливо, — ответил коротышка, который встал и принялся начищать нож о ботинок, прислонившись рукой к стене.

 — Что ты имеешь в виду?

 Джон Баптист молча полировал нож.

— Вы хотите сказать, что я неправильно изложил суть дела?

 — Аль-тро! — ответил Джон Баптист. Это слово теперь служило извинением и означало «О, ни в коем случае!».

 — Тогда что же?

 — Президенты и суды настолько предвзяты.

— Что ж, — воскликнул другой, с тревогой перекидывая конец плаща через плечо и с проклятием на устах, — пусть делают что хотят!

 — Я и правда думаю, что они так и сделают, — пробормотал себе под нос Иоанн Креститель, наклоняясь, чтобы убрать нож за пояс.

 Больше они ничего не сказали друг другу, но оба начали расхаживать взад-вперед и неизбежно пересекались на каждом шагу. Месье Риго
иногда останавливался, словно собираясь представить свою точку зрения в новом свете
или сделать какое-то гневное замечание, но синьор Каваллетто продолжал
медленно расхаживать взад-вперед в каком-то нелепом темпе, глядя в пол.
Но все эти попытки ни к чему не привели.

 Вскоре их обоих остановил звук ключа в замке.  Послышались голоса и топот ног.  Дверь хлопнула, голоса и топот приблизились, и тюремщик медленно поднялся по лестнице в сопровождении солдат.

— А теперь, месье Риго, — сказал он, на мгновение задержавшись у решетки с ключами в руках, — будьте добры, выходите.

 — Я вижу, меня будут провожать с почестями?

 — А как же иначе, — ответил тюремщик, — иначе вас провожали бы с плачем.
Вы так разбиты на куски, что вас будет трудно собрать воедино. Здесь
толпа, месье Риго, и она вас не любит.

 Он скрылся из виду, отпер и распахнул низкую дверь в углу комнаты. — А теперь, — сказал он, открыв дверь и появившись из-за нее, — выходите.

Ни один оттенок на свете не сравнится с белизной лица месье Риго, каким оно было тогда.
Ни одно выражение человеческого лица не сравнится с тем выражением,
в каждой черточке которого бьется испуганное сердце. И то, и другое
Их принято сравнивать со смертью, но разница между ними огромна.
Это пропасть между завершенной борьбой и борьбой на самом отчаянном
рубеже.

 Он прикурил еще одну бумажную сигару от сигары своего
собеседника, плотно зажал ее зубами, надел мягкую шляпу с опущенными
полями, снова перекинул плащ через плечо и вышел на боковую галерею,
на которую вела дверь, не обращая больше внимания на синьора Каваллетто. Что касается самого этого человечка, то все его внимание было сосредоточено на том, чтобы подобраться к двери и выглянуть наружу.
Он смотрел на нее. Точно так же, как зверь мог бы подойти к распахнутым воротам своего логова и
заглянуть в мир, где его ждала свобода, он провел эти несколько мгновений, наблюдая и
всматриваясь, пока дверь не захлопнулась перед его носом.

 Солдатами командовал офицер — крепкий, подтянутый,
совершенно невозмутимый мужчина с обнаженным мечом в руке и сигарой в зубах.
Он в двух словах объяснил, как разместить месье Риго в центре группы, с полнейшим безразличием встал во главе процессии, скомандовал: «Марш!» — и все они, позвякивая, спустились по лестнице.
Дверь хлопнула, ключ повернулся, и в тюрьме словно промелькнул луч необычного света и дуновение необычного воздуха, растворившись в крошечном облачке дыма от сигары.


И все же, словно низшее животное — нетерпеливая обезьяна или разбуженный медведь из более мелких видов, — заключенный, оставшийся в одиночестве, запрыгнул на подоконник, чтобы не упустить ни мгновения этого ухода. Пока он стоял, вцепившись обеими руками в решетку, до него донесся шум.
Крики, вопли, ругательства, угрозы, проклятия — все смешалось.
в ней, хотя (как во время шторма) не было слышно ничего, кроме бушующей волны звука.
отчетливо слышимого.

 Стремясь узнать больше, узник, еще больше похожий на дикого зверя в клетке,
проворно спрыгнул вниз, обежал комнату, снова проворно запрыгнул на
решетку, схватился за нее и попытался потрясти, спрыгнул вниз и
побежал, снова запрыгнул на решетку и прислушался, и так без
перерыва, пока шум, становившийся все тише и тише, не стих. Сколько благородных узников
погубили свои лучшие качества, не думая об этом, не осознавая этого даже в объятиях возлюбленных. Великие короли
и правители, которые держали их в плену, резвятся на солнце
и подбадривают их. Даже упомянутые великие люди умирают
в постели, произнося образцовые речи, а благопристойная история,
более услужливая, чем их инструменты, бальзамирует их!

Наконец Иоанн Креститель, который теперь мог сам выбирать место в пределах этих стен, чтобы предаваться сну, когда ему вздумается, лег на скамью, подложив под голову скрещенные руки, и уснул. В своей покорности, в своей легкости, в своем
В добродушном нраве, в своей недолговечной страсти, в том, что он легко довольствовался чёрствым хлебом и твёрдыми камнями, в том, что он быстро засыпал, в его взбалмошности —
во всём этом он был истинным сыном земли, которая его породила.

Какое-то время он смотрел в пустоту широко раскрытыми глазами; солнце
опустилось за горизонт, окрасив его в красный, зеленый и золотой цвета; на
небе зажглись звезды, а светлячки подражали им в нижнем слое атмосферы,
как люди могут слабо подражать добру, присущему существам более высокого
порядка. Длинные пыльные дороги и бескрайние равнины погрузились в тишину,
и над морем повисла глубокая тишина.
что оно едва слышно прошептало о времени, когда оно отдаст своих мертвых.