Критика? Нет, не слышали

Что сегодня, что вчера —
не меняется зима.
Ветром белым, ярым
превращает осень в храм.

Стены мира видно без эфира.
Будто углекислый газ,
будто только огонь погас,
будто цветы забыли о поливе.

Солнце ослепило красоту
и расстаял снег в бреду,
уставшем украшать.
Лучами завистливыми, будто такими правдивыми,
испепеляет творчество в аду
без передышек и воды,
без беспощадных «Помоги».

И освещает солнце путь
в дешёвую, с имплантами, грудь,
что знает, как писать без проблем и поверхности,
знает, что способен сам всегда
описать, что такое «вина».

Закрытые от света жёлтого глаза
открывают новые, сказочные леса.
«Посмотри, а ты больна,
тебе всё хочется посмотреть,
как мне хохочется».

Что сегодня и вчера —
время бедствия опять.
Шумом белым, будто снегом,
зарыдает солнце и зима.
Зарыдают басом, с тяжёлым вдохом,
пока тает на окнах последний узор,
пока с укором слышится: «Прекрати! Это позор!».

Может, что-то и не так.
Стыда точно не посчитать.
Но кто-то умный очень-очень,
будто знает наперёд,
поэтому и критику читать даёт.

Но знаете, мне плевать.
Я люблю драматизировать,
и мои фантазии — не переименовать.

            11.02.2026