Литературу в школе убили

Кажется, есть даже точная дата, когда это произошло – в 2008 либо в 2009 году, когда ЕГЭ окончательно стал обязательным экзаменом. Тогда отменили выпускное сочинение, и литература сразу же перешла в разряд второстепенных предметов. Отныне 2-3 человека в классе, намеренные поступать на филфак или журфак, готовились к ЕГЭ по литературе, все остальные же оказались освобождены от каких-либо серьезных требований по предмету.

Но все это подготовлялось уже давно. Я заканчивала школу в 2005 году и помню: все уже тогда было плохо. За время 9-11 класса мы написали по литературе 4 сочинения. 4 сочинения за 3 года!

В 9 классе мы обошлись вообще без них. Лирика Пушкина и Лермонтова, «Горе от ума», «Евгений Онегин», «Герой нашего времени», «Мертвые души» - мы не написали сочинений ни по одному из этих ключевых произведений нашей великой литературы первой половины XIX века.

Класс 10-й начался не лучше. Изучение «Отцов и детей» учитель завершила набором вопросов, на которые следовало дать письменные ответы. А вот по «Обломову» было дано задание уже написать сочинение. Формулировка была, как тогда говорили, «творческая» - «Я адвокат Обломова» либо «Я адвокат Штольца». Такое ни к чему особенно не обязывает ни ученика, ни учителя. Помню, как взяла в библиотеке том литературной критики, вычитала там аргументы «прокуроров» (я выбрала защищать Штольца), далее – приводила эти аргументы и отвечала на них. На этом и построилось сочинение. Но при этом для меня осталось совершенной загадкой, что и как написали мои одноклассники, и еще большей загадкой – чего ожидала от нас учитель. Идея взять литературную критику мне «упала с потолка» - учитель не обмолвилась о том, что такое явление, как литературная критика, вообще существует. Тогда что же и из чего, по ее мнению, мы должны были написать? Может быть, она искренне верила, что это и называется отныне «не навязывать» - писать какую-то сугубую отсебятину, вне всякого социльно-исторического, историко-литературного контекста… Какую-то кухонную пошлость.

А далее, уже с другим учителем, были, как ни странно, два полноценных сочинения по Достоевскому и Некрасову. Но при этом в самом задании «написать сочинение» по-прежнему присутствовало что-то немотивированное и странное. Учитель целыми уроками напролет давала что-то нам под запись… спустя многие годы я начала догадываться, что это были билеты для сдачи литературы устно, которую уже в то время устно никто не сдавал. Когда же являлись темы сочинений, то совпадений с материалом, который мы записывали за учителем на уроках, не было совершенно никаких. В результате сочинение оказывалось эпохальным событием: теперь нужно рыться в цитатах, в литературной критике (исключительно самим!). Все это переписывалось на черновике по два раза, и только в третий на чистовик... Было чувство, что никаких уроков литературы в школе и учителя просто нет – все начиналось с абсолютного нуля. Для любого в классе, кроме двух-трех девчонок-прирожденных гуманитариев, подобное означало задание-висяк.    

Последним «в ряду» было уже в 11 классе сочинение по «Мастеру и Маргарите» Булгакова. Классной подготовкой к нему явился… просмотр на уроках «Собачьего сердца».

Так с кого все началось? Не напрашивается ли простой и грустный вывод, что первыми «хоронить литературу» начали никакие не чиновники от образования, а именно рядовые учителя. В условиях недостаточного контроля они позволили себе не готовить уроки и не задавать на постоянной основе написание сочинений, дабы не утруждать себя их проверкой.

Вернемся теперь в конец «нулевых» годов, когда выпускное сочинение в школах было отменено. Как известно, в 2014 году фонд Натальи Солженицыной подал протест, заявил требование вернуть в школы выпускное сочинение. К протесту присоединились некоторые именитые филологи, а также потомки русских писателей. Ничтожная в масштабе страны горстка! При этом не было слышно голосов ни родителей, ни учителей – всем уже было все безразлично.

И требование протестующих будто бы удовлетворили и вернули то самое выпускное сочинение. На самом деле, оно стало совершенно другим. Отныне в нем предложено писать нечто на темы, казалось бы, взятые из учебника обществознания, но при этом по материалам литературных произведений. Я видела пару «образцовых» работ подобных сочинений… Затрудняюсь подобрать слова, чтобы описать свои впечатления. Чувство, что кому-то это приснилось в безумном сне, однако выпускники всей страны уже более десяти лет пытаются воплотить в явь эти сновидения.

При этом рекомендуемый объем выпускного сочинения – 350 слов. Рекомендуемый объем последнего задания в ЕГЭ по литературе, условно называемого сочинением, – 350-450 слов. Рекомендуемый объем сочинения по русскому языку – 350 слов. Непонятно только, почему все называют сочинением то, что на деле является изложением (имею в виду ЕГЭ по русскому).

Первая реакция – шок! Что можно уложить в такой объем? И тем не менее, пытаешься всерьез это обдумать. Вспоминаешь: те самые пресловутые сочинения «на шесть листов», которые писались в XX веке, – действительно ли они были так пространны, как нам кажется при воспоминании? Вдруг в них и были те самые три-четыре сотни слов, да просто никто не считал в них именно слова – измерял страницами, листами? Задумалась о собственных школьных сочинениях: где они? Разумеется, выброшены. Так как же все-таки проверить?..

Ответ нашелся скоро: провести эксперимент, написать пару-тройку «школьных сочинений» сегодня, сейчас. И это было сделано. Были написаны сочинения на темы «Конфликт Чацкого с фамусовским обществом», «Татьяна – милый идеал А. С. Пушкина», «Тема судьбы в романе Лермонтова «Герой нашего времени». Все они получились объемом от 800 до 1000 слов. При этом это действительно никакие не статьи, а именно сочинения по произведению, написанные с привлечением небольшого количества дополнительного материала для освещения эпохи, сообщения некоторых сведений об авторе или истории создания произведения. И только. Но даже для этого потребовалось не 300-400 слов, а в два-три раза больше.

Попытка написать «сочинение ЕГЭ» тоже была. Я все-таки написала около 450 слов на тему «Жизнеутверждающие мотивы в лирике Пушкина»… С каким же омерзением я это немедленно стирала – пусть этого и так никто не видит, однако же долой со своих собственных глаз!   

Вывод из эксперимента следующий: нормальный объем сочинения по литературе для 9-11 классов (15-17 лет) составляет 600-1000 слов. 600 – нижняя граница, работа меньшего объема не способна более-менее адекватно раскрывать темы по произведениям, изучаемым на уроках литературы в старших классах. При переводе в страницы и листы, мы получим соответственно объем от 6 до 10 страниц либо от 3 до 5 листов. 

При этом, разумеется, давая задание написать сочинение, учителя должны отдавать себе твердый отчет в том, что они сами сделали для подготовки старшеклассника к такому заданию. Информация об эпохе, авторе, истории создания произведения, цитаты из литературных критиков – все это должно внятным образом даваться под запись на уроках. Должны быть известны номера глав романов, откуда учащиеся могут в первую очередь почерпнуть материал для раскрытия той или иной темы. Как правильно писать введение, основную часть, заключение, что именно должно содержаться во введении и заключении, как плавно переходить от одного аргумента к другому в основной части, организовывать «мостики» для таких переходов – всему этому должен научить учитель. Невозможно требовать от учащихся, чтобы они каким-то непостижимым образом умели делать то, чему их никто не учил.   

В норме урок литературы должен давать до 60-70 процентов того, что необходимо старшекласснику для будущего сочинения.

Увы, вышеописанное последние лет 30-40 лет не имеет ничего общего с реальностью. Учителя даже уже не скрывают своей радости от всего происходящего – от того, что эта спущенная сверху «система отписок», кощунственно называемых сочинениями, официально освободила их от изрядного количества труда. Так, на просторах интернета нетрудно найти интервью педагогов, данные после знаменательных 2009 и 2014 года. В них учителя уже прямо говорят о том, что прежде ученикам приходилось в сочинениях «лить много воды», а вот 200-250 слов, с их точки зрения, и есть самый подходящий формат для искреннего выражения юношами и девушками их мыслей, того, что их на самом деле волнует, и так далее.

Очевидно, что выпускное сочинение задумывалось кем-то уже как грубый компромисс с сегодняшней реальностью, с изначально низкими способностями современных школьников, привязанных к гаджетам и др., к выражению своих мыслей. Оно задумано так, чтобы любой, кто читал в своей жизни хоть что-нибудь, мог бы написать практически что угодно, и при этом получить свой «зачет» и школьный аттестат. Удивительно, что даже при таком колоссальном послаблении сверху не только ученики, но сами учителя готовы прибегать к каким-то едва ли не жульническим подходам, призванным упростить для учеников и для себя самих и так уже самое простое. Так, печальную известность получила практика приспособления двух произведений – «Капитанской дочки» А. Пушкина и «Судьбы человека» М. Шолохова - к практически любой теме итогового сочинения, изначально инициированная репетиторами или даже самими школьными учителями.   
   
Как показывает практика, компромиссы, подобные вышеописанному, не ведут к добру – они только требуют новых, еще более глубоких компромиссов. Конформистское отношение всех – чиновников от образования, преподавателей вузов, учителей, родителей - к тотальному невежеству не помогает достичь общественного согласия хоть в какой-нибудь точке и остановить скатывание в бездну. Дальнейшая деградация продолжается.   

Разумеется, возможны довольно сильные аргументы со стороны «технарей» и «естественников» о том, что система образования и не должна строиться «под гуманитариев», что все, кто не являются гуманитариями, должны быть избавлены от избыточной, бесполезной для них нагрузки. Вероятно, в рамках этой статьи даже и нет возможности подробно рассмотреть эти возражения… Однако, к примеру, врач должен обладать определенной гуманитарной культурой. А специалист в области информационных технологий? Тоже, кажется, должен – как минимум для того, чтобы понимать все риски, связанные с использованием искусственного интеллекта, и др.

Однако же то, что происходит в последние десятилетия с преподаванием литературы в школе, ведет в конечном итоге к потере новых поколений филологов. Реальность такова, что никто в университете не станет учить будущего филолога азам. Для этих людей все, чего они недополучили в 9-11 классах школы, является почти невосполнимым и в будущем. Начавшись со старшей школы, эта гуманитарная деградация тянется и дальше – на уровни вузов, на уровни даже современных научных лингвистических школ.

Автору довелось читать сочинения, написанные на ДВИ – дополнительных вступительных испытаниях, проводимых непосредственно в вузах, где работы и проверяются также преподавателями вузов. В качестве образцовой была выставлена работа на тему «Философская лирика Лермонтова». Работа действительно неплохая, однако в середине ее был допущен грубейший ляпсус. Некоторые свои рассуждения автор строил на том, что «поколение Пушкина» «знало войну», в то время как «поколение Лермонтова» «не знало войны». Но ведь все было с точностью до наоборот! Пушкин не мог принимать участие в войне 1812 года – поэту было тогда 13 лет! Лермонтов же был участником войны на Кавказе! И такое спокойно «пропускается» преподавателем – преподавателем! – вуза!

И, наконец, статьи современных профессиональных филологов. Сплошь и рядом они производят странное впечатление: читая, не понимаешь, почему титулованный автор пишет «как попало», бросается от одного к другому, одновременно с этим повторяет по 2-3 раза одно и то же и все равно не в силах досказать мысль.

Боюсь, и я не в силах здесь досказать мысль – ее доскажет сама действительность, а уж когда и как – не хочется даже и гадать...