Чем мне нравятся большие романы

Первая часть была написана стремительно.

-Халява, сэр, - сказал Павел Перегуд, один из героев моего романа, сходу врубившийся в Гегеля и его развивший, гений и наш современник, - дальше так не получится. Понимаете, Дмитрий Борисович, вы как начинающий европейский постмодернист, набросали в начале романа ярких завязок, а дальше – работать надо: драматургию вытягивать. Может получиться хорошая первичная литература, но вам надо в этом деле разобраться: как она, первичная-то, устроена, разобраться и руку набить. Я когда над «Прикладной драматургией» работал, 200 томов Библиотеки всемирной литературы на грудь поднял… Пьесу написал, «Чума» называется. Адамович и Быков сказали: «Нормальная пьеса, средней гениальности». Вот и из вашего романа может что-то средней гениальности получиться, а это – уже не вторичка, а крепкая ступенька, чтобы на плечи гигантов встать. Возьмите штук 50 хороших произведений, прошерстите их. Возьмите классику, мультики советские, песни Высоцкого (не все – аккуратно!)…Поработайте с моим другом, он историк, но не простой, он в драматургию врубается и историю восстанавливает не по линейной аристотелевой логике «От-Через-К», а с учётом встречного движения внешних обстоятельств… Ну вы ж драм-конфликт учили…И обязательно посмотрите «Анну Каренину»: как Толстой красиво драматургию поля героев в трубу заворачивает…

-Так, Дмитрий, дорогой, что у нас дальше?
- Я бы хотел разобрать «Анну Каренину», но сначала вопрос: вот мы на курсах писательских соревнуемся, кто читателя круче раскачает…и я хочу спросить, как с качелей этих не свалиться в дребедень какую?
-Прикольно…Ну, вообще традиционная объяснялка для искусства — это воздействовать на чувства зрителя для того, чтобы добраться до понимания. Но когда ты через один разум идёшь, это сухо, надо добавить эмоцию. Но эмоция -это яркое, а есть ещё важное. А искусство должно это противоречие разрешать. Слишком яркое — это порнография, да? Или ужастик: вот где эмоции раскачиваются по полной, в хороших ужастиках без эмоций никуда. Ты же знаешь эту шутку: произведение силы на ум есть величина постоянная и равна единице. Т.е., если уходишь в яркое, теряешь в важном… хотя есть исключения, их там буквально по пальцам, - это, когда яркое и есть важное: там действительно чем важнее, тем ярче. Но обычно приходится держать баланс. С ростом писателя ему интереснее с интеллектом взаимодействовать, чем просто с эмоциями. Может быть, так…это моё субъективное мнение. Я могу ошибаться. Цель оправдывает средства до тех пор, пока средства не подрывают цель. А эмоции можно так раскачать, что захлестнет читателя, что он вообще соображать перестанет, поэтому надо держать баланс. Как? На практическом опыте. Напишешь- почувствуешь. Пока только так. Попробуй в одну сторону качнуть, попробуй в другую и найди для себя приемлемые пределы. Если только важное - это научная литература, если только яркое - это порнография либо ужастики, а в хорошо сделанной вещи и то, и другое. А у вас -раскачай и все…Помнишь: «Мне скучно, бес, что делать, Фауст?»… Врубился? Теперь можем за Анну Каренину браться…