Слышишь…
как колёса стучат?
Почти ровно.
Как будто кто-то считает время.
За окном темно.
Иногда снег вспыхивает в свете фонарей
и сразу исчезает.
Когда я был ребёнком,
я думал, что снег падает из космоса.
Как пыль между звёздами.
А Земля просто летит сквозь неё.
Вообще странно…
поезд едет,
а планета летит быстрее нас в сотни раз.
Солнце летит.
И вся галактика летит.
Получается,
мы в поезде
внутри поезда
внутри поезда.
Стук колёс —
это просто маленький звук
на фоне вселенной.
Но именно он делает всё настоящим.
Без него было бы слишком тихо.
И, наверное… страшно.
Зима делает мир честнее.
Она ничего не объясняет.
Просто есть.
В поездах легко думать.
Потому что никуда не нужно приходить.
Ты уже в пути.
Мы едем,
а вселенная даже не замечает.
И в этом почему-то есть спокойствие.
Стук колёс снова выравнивается.
Значит…
мы едем дальше.
Слышишь
© Copyright: Илья Субочев, 2026
Свидетельство о публикации №226021300124
Свидетельство о публикации №226021300124
Рецензии