Приютские

В нашем городе есть детский приют. Как он работает и чем занимается - не знаю. Не было возможности заглянуть внутрь. Знаю женщину, которая работает там музыкальным работником. Полставки. До нового года восемнадцать часов работы стоили девять тысяч. Сейчас, наверное, чуток добавили.

В городе я таких детей не встречала. Но вот забросила меня судьба в район, где расположен приют. Два раза там побывала.

И оба раза видела группы подростков-мальчишек.

Почему-то я сразу поняла, что они "приютские".

Во-первых, все одинаково пострижены. В одно время. Под машинку. Наголо. Но волосы уже на пару сантиметров отрасли. Или чуть меньше.

Во-вторых, они похоже одеты. Вещи разные, но наборы одежды по погоде одинаковые. Немаркие, удобные для стирки, без модных деталей.

В-третьих, они общаются между собой без мальчишеского задора. Словно детям вырезали из кадра жизни детство. Они ещё дети, по сути, но уже и не дети.

Я стала обгонять стайку пацанов. Они тротуар перекрыли. Один увидел меня и притормозил, пропуская.

Я прошла, оглянулась и сказала:

- Спасибо!

Мальчишка смутился, кивнул и, не поднимая глаз, улыбнулся. А потом осмелел и сказал:

- Пожалуйста!

Я снова оглянулась и на долю секунды мы встретились взглядами, оба улыбаемся.

Дама, которая пришла работать к "квартирникам" из приюта с подопечными обращается, как цербер:

- Иванов! Петров!! Сидоров!!!

Хорошо, что она там больше не работает.

Но "квартирникам" явно не повезло.