В Милдмарче - гл. 59 - окончание

 ГЛАВА LXXIX.

 И вот я увидел во сне, что как только они закончили разговор, они
Они подошли к очень грязному болоту посреди равнины; и, не заметив его, оба внезапно провалились в трясину.
Болото называлось Деспонд. — БУНЯН.


Когда Розамунда успокоилась и Лидгейт оставил ее в надежде, что она
скоро уснет под действием снотворного, он пошел в гостиную за книгой,
которую там оставил, намереваясь провести вечер в своем кабинете, и
увидел на столе письмо от Доротеи, адресованное ему. Он не осмелился
спросить у Розамунды, заходила ли к ним миссис Кейсобон, но, прочитав
это письмо, убедился, что заходила.
Доротея упомянула, что понесет его сама.

 Когда чуть позже вошел Уилл Ладислав, Лидгейт встретил его с таким удивлением, что стало ясно: ему не сообщили о предыдущем визите.
Уилл не мог не спросить: «Разве миссис Лидгейт не сказала вам, что я заходил сегодня утром?»

 — Бедная Розамунда больна, — тут же добавил Лидгейт в ответ на приветствие.

 — Надеюсь, ничего серьезного, — сказал Уилл.

— Нет, просто небольшое нервное потрясение — последствия какого-то волнения. В последнее время она была на взводе.
По правде говоря, Ладислав, мне не везёт.
Мы прошли через несколько кругов чистилища с тех пор, как ты ушел, и я
в последнее время оказался на худшем краю, чем когда-либо. Полагаю, вы здесь.
только что спустились — вы выглядите довольно потрепанным — вы пробыли в городе недостаточно долго.
чтобы что-нибудь слышать?

“Я ехал всю ночь и добрался до "Белого оленя" сегодня в восемь часов утра
. Я заперся и отдыхал, ” сказал Уилл,
чувствуя себя подлецом, но не видя альтернативы этому уклонению.

А потом он выслушал рассказ Лидгейта о неприятностях, которые Розамунда уже описала ему.
Она не упомянула о том, что
Имя Уилла было связано с публичной историей — эта деталь не сразу дошла до его сознания.
И вот теперь он услышал ее впервые.

 «Я решил, что лучше сообщить тебе, что твое имя связано с разоблачениями», — сказал Лидгейт, который лучше многих понимал, как это может задеть Ладислава.  «Ты обязательно услышишь об этом, как только выйдешь в город.  Полагаю, это правда, что с тобой разговаривал Раффлс».

— Да, — с сарказмом ответил Уилл. — Мне повезет, если сплетни не выставляют меня самым бесчестным человеком во всей этой истории. Я должен
По-моему, последняя версия такова: мы с Раффлзом сговорились убить Булстрода и с этой целью сбежали из Мидлмарча.

 Он думал: «Вот и новое звучание моего имени, которое
заслуживает того, чтобы она его услышала. Но что это значит сейчас?»

 Но он ничего не сказал о предложении Булстрода. Уилл был очень открытым и беспечным в том, что касалось его личных дел, но одной из самых изысканных черт его характера была утонченная щедрость, из-за которой он проявлял сдержанность в этом вопросе. Он не решался сказать
что он отказался от денег Булстрода в тот момент, когда узнал, что Лидгейт, к несчастью, их принял.

 Лидгейт тоже был немногословен, несмотря на свою откровенность.  Он не
упоминал о чувствах Розамонд в связи с их бедой, а о Доротее сказал лишь: «Миссис Кейсобон была единственной, кто выступил в мою защиту и сказал, что не верит ни в одно из выдвинутых против меня обвинений.
— Заметив перемену в лице Уилла, он больше не упоминал о ней.
Он чувствовал, что слишком мало знает об их отношениях, чтобы...
Он начал опасаться, что его слова могут иметь какое-то скрытое болезненное значение.
 И ему пришло в голову, что настоящей причиной его нынешнего визита в Мидлмарч была Доротея.


Мужчины жалели друг друга, но только Уилл догадывался, насколько тяжело приходится его спутнику. Когда Лидгейт с обреченной покорностью заговорил о том, что собирается обосноваться в Лондоне, и с вымученной улыбкой сказал: «Мы еще увидимся, старина», Уилл почувствовал невыразимую грусть и ничего не ответил. В то утро Розамунда умоляла его убедить Лидгейта согласиться на этот шаг, и ему казалось, что
словно бы он созерцал в волшебной панораме будущее, в котором сам он
погружается в эту безрадостную уступчивость мелким требованиям
обстоятельств, которая является более распространенной причиной
гибели, чем любая судьбоносная сделка.

 Мы оказываемся на опасной
грани, когда начинаем пассивно наблюдать за тем, как мы сами в будущем
с вялым согласием идем на скучные проступки и жалкие достижения. Бедняга Лидгейт в глубине души
стонал от отчаяния, и Уилл это чувствовал.
Сегодня вечером ему казалось, что жестокость его слов, сказанных Розамунде,
Это было для него обязанностью, и он страшился этой обязанности: страшился ничего не подозревающего великодушия Лидгейта, страшился собственного отвращения к своей испорченной жизни, которое могло привести его к бесцельному легкомыслию.




 ГЛАВА LXXX.

 Суровый законодатель! И все же ты являешь
 самую благосклонную милость Божества;
 и нет ничего прекраснее
 улыбки на твоем лице.
Цветы смеются перед тобой на своих клумбах,
И аромат стелется у твоих ног;
Ты оберегаешь звезды от бед;
И древнейшие небеса благодаря тебе свежи и крепки.
 — УОРДСВОРТ, «Ода долгу».


Утром, встретившись с мистером Фэрбразером, Доротея пообещала
пообедать в доме священника по возвращении из Фрешита.
Она часто навещала семью Фэрбразеров, что позволяло ей
утверждать, что в поместье она совсем не одинока, и пока что
она не поддавалась на уговоры взять компаньонку. Когда она вернулась домой и вспомнила о своей помолвке, то обрадовалась.
Обнаружив, что до ужина еще час, она пошла прямо в школу и вошла внутрь.
Она заводит разговор с хозяином и хозяйкой о новом колоколе,
внимательно прислушиваясь к их мелким замечаниям и повторам,
и создается впечатление, что у нее очень насыщенная жизнь. На обратном пути она остановилась, чтобы поговорить со стариной Банни, который сажал какие-то садовые семена.
Она мудро рассуждала с этим сельским мудрецом о том, какие культуры лучше всего выращивать на небольшом участке земли, и делилась результатами своего шестидесятилетнего опыта в области почвоведения.
А именно: если почва довольно мягкая, то все будет в порядке, но если она будет слишком влажной, то превратится в болото.

Поняв, что из-за общения с другими людьми она опоздала,
она поспешно оделась и отправилась в дом священника раньше, чем
следовало. В этом доме никогда не было скучно, мистер Фэрбразер,
как и другой Уайт из Селборна, постоянно рассказывал что-то новое о своих
неразговорчивых гостях и _протеже_, которых он учил не мучить мальчиков.
Он только что завел пару прекрасных коз, чтобы они стали любимцами всей
деревни и свободно разгуливали по округе как священные животные. Вечер прошел весело, и после чая Доротея разговорилась.
Как обычно, мы с мистером Фэрбразером рассуждали о возможных историях существ, которые общаются с помощью своих усиков и, насколько нам известно, могут проводить реформы в своих парламентах.
Внезапно раздались какие-то невнятные звуки, которые привлекли всеобщее внимание.


— Генриетта Ноубл, — сказала миссис Фэрбразер, увидев, что её младшая сестра в отчаянии мечется между ножками мебели, — что случилось?


— Я потеряла свою шкатулку для леденцов из панциря черепахи. Боюсь, котенок его
свалил, — сказала крошечная старушка, невольно продолжая свои
бобровые напевы.

— Это настоящее сокровище, тётушка? — спросил мистер Фэрбразер, поправляя очки и глядя на ковёр.

 — Мне его подарил мистер Ладислав, — ответила мисс Ноубл.  — Немецкая шкатулка, очень красивая,
но если она упадёт, то всегда укатывается куда-нибудь подальше.
 — О, если это подарок Ладислава, — глубокомысленно произнёс мистер Фэрбразер, вставая и отправляясь на поиски. Шкатулку наконец нашли
под шифоньером, и мисс Ноубл с восторгом схватила ее, приговаривая:
«В прошлый раз она была под печкой».

 «Это сердечное дело моей тети», — сказал мистер Фэрбразер,
улыбнувшись Доротее, и снова сел.

«Если Генриетта Ноубл привязывается к кому-то, миссис Кейсобон, — решительно заявила его мать, — она как собака:
положит их ботинки себе на подушку и будет спать крепче».

 «Я бы положила ботинки мистера Ладислава себе на подушку», — сказала Генриетта Ноубл.

 Доротея попыталась улыбнуться в ответ. Она была удивлена и раздосадована, обнаружив, что ее сердце бешено колотится и что
попытки вернуть себе прежнее самообладание совершенно бесполезны.
 Встревоженная собой, опасаясь, что столь разительная перемена может быть истолкована превратно, она встала и тихо сказала:
— Я должна идти, — сказала она с тревогой в голосе, — я переутомилась.
Мистер Фэрбразер, быстро соображавший, встал и сказал: «Это правда.
Вы, должно быть, совсем выбились из сил, рассказывая о Лидгейте.
Такая работа сказывается на человеке, когда волнение проходит».


Он проводил ее до особняка, но Доротея не пыталась заговорить, даже когда он пожелал ей спокойной ночи.

Предел сопротивления был достигнут, и она беспомощно сдалась.
В тисках невыносимой боли. Отпустив Тантриппа
несколькими слабыми словами, она заперла дверь и отвернулась от нее.
В пустой комнате она с силой прижала руки к голове и застонала:

 «О, я так любила его!»


Затем наступил час, когда волны страданий захлестнули ее с такой силой, что она утратила способность мыслить. Она могла лишь громко всхлипывать в промежутках между рыданиями, оплакивая утраченную веру, которую взрастила и сохранила с тех времен, когда они жили в Риме.
Оплакивая утраченную радость безмолвной любви и веры в того, кто, по мнению других, был недостоин ее, оплакивая утраченную женскую гордость за то, что она сохранила его в своей памяти, оплакивая смутную надежду на то, что
где-то на жизненном пути они должны встретиться с неизменным узнаванием и принять минувшие годы как вчерашний день.

В тот час она повторила то, на что милосердные очи одиночества взирали веками, наблюдая за духовными терзаниями человека: она молила о том, чтобы суровость, холод и мучительная усталость избавили ее от таинственной бестелесной силы ее страданий. Она лежала на голом полу, и ночь обволакивала ее холодом, а ее величественное женское тело сотрясалось от рыданий, словно она была отчаявшимся ребенком.

Там были два образа — две живые формы, которые разрывали ее сердце на части.
словно сердце матери, которая видит, как ее ребенка рассекает меч, и прижимает одну окровавленную половину к груди, в то время как ее
взгляд в агонии устремлен на вторую половину, которую уносит
лежащая женщина, никогда не знавшая материнской боли.

Здесь, в ответной улыбке, здесь, в вибрирующей связи взаимных слов, было то светлое создание, которому она доверяла, — то, что пришло к ней, как дух утра, явившийся в сумрачный чертог, где она сидела, словно невеста, в ожидании измученной жизни. И вот теперь, с
В полном сознании, которого она никогда прежде не испытывала, она протянула к нему руки и горько заплакала, словно их близость была прощальным видением. Она открыла для себя свою страсть в безудержном отчаянии.

И там, в стороне, но неизменно рядом с ней, следуя за ней повсюду, был Вилл Ладислав, который был измененной верой, утратившей надежду, разоблаченной иллюзией — нет, живым человеком, к которому нельзя было испытывать ничего, кроме сожаления и жалости, сквозь призму презрения, негодования и ревнивой, уязвленной гордости. Огонь гнева Доротеи
Его чувства не были легкомысленными, и они вспыхивали время от времени, вызывая презрительные упреки. Зачем он
вмешался в ее жизнь, в жизнь, которая могла бы быть вполне благополучной и без него? Зачем он
принес свое дешевое внимание и слова, слетевшие с его губ, к ней, которой нечего было дать взамен? Он знал, что обманывает ее, — хотел в самый момент прощания заставить ее поверить, что отдал ей все, что у него было, — все, кроме ее сердца. Почему он не остался в толпе тех, о ком она ничего не просила, а лишь молилась, чтобы они были не такими презренными?

Но в конце концов она выбилась из сил даже для своих громких криков и стонов, перешедших в шепот.
Она беспомощно рыдала, лежа на холодном полу, пока не уснула.


В холодные утренние сумерки, когда все вокруг было погружено в полумрак, она проснулась — не с удивлением, не с вопросом, где она и что случилось, а с ясным осознанием того, что смотрит в глаза скорби. Она встала, укуталась в теплые вещи и села в большое кресло, с которого часто наблюдала за происходящим.
Она была достаточно сильна, чтобы пережить эту тяжелую ночь без последствий.
В теле не было ничего, кроме ноющей боли и усталости, но она проснулась в новом состоянии: ей казалось, что ее душа освободилась от ужасного конфликта.
Она больше не боролась со своим горем, а могла принять его как постоянного спутника и разделить с ним свои мысли. Теперь мысли приходили одна за другой. Доротея не была создана для того, чтобы
дольше, чем длится приступ пароксизма, сидеть в тесной келье своего несчастья, в одурманенном отчаянии, когда
судьба другого человека воспринимается как случайность, произошедшая по воле случая.

Теперь она начала заново переживать то вчерашнее утро.
Она заставляла себя вдумываться в каждую деталь и ее возможное значение.
Была ли она одна в этой сцене? Было ли это только ее событие?
Она заставляла себя думать о том, что это событие связано с жизнью другой женщины — женщины, к которой она стремилась, чтобы привнести ясность и утешение в ее омраченную юность. В первый момент ревнивого негодования и отвращения, покидая ненавистную комнату, она отбросила все милосердие, с которым пришла. Она
Она охватила и Уилла, и Розамонду своим жгучим презрением, и ей казалось, что Розамонда навсегда исчезла из ее поля зрения. Но та низменная
инстинктивная жестокость, которая заставляет женщину быть более жестокой к сопернице, чем к неверному возлюбленному, не могла снова проявиться в Доротее, когда господствующий в ней дух справедливости однажды преодолел смятение и показал ей истинную суть вещей. Вся та напряженная работа мысли,
с которой она до этого представляла себе испытания, выпавшие на долю
Лидгейта, и этот молодой супружеский союз, подобный ее собственному,
Казалось, у нее были не только явные, но и скрытые проблемы — весь этот яркий
сочувственный опыт вернулся к ней как сила: он заявил о себе, как
заявляет о себе приобретенное знание, и не позволил ей видеть то,
что она видела в дни своего невежества. Она сказала своему
неизлечимому горю, что оно должно сделать ее более полезной, а не
отбивать у нее желание бороться.

И что это может быть за кризис, если не три жизни, соприкосновение с которыми налагало на нее обязательства, словно они были просителями,
несущими священную ветвь? Те, кого она спасала, не должны были
Они были избраны для нее по велению ее воображения. Она стремилась к
совершенному Правде, чтобы та заняла в ней место на троне и управляла ее
непостоянной волей. «Что мне делать — как мне поступить сейчас, в этот самый день, если бы
 я могла обуздать свою боль, заставить ее замолчать и подумать об этих троих?»


Ей потребовалось много времени, чтобы прийти к этому вопросу, и в комнате вдруг
засиял свет. Она раздвинула шторы и выглянула на улицу.
В поле зрения попала часть дороги, а за ней — поля за воротами.
На дороге стоял мужчина с тюком за спиной.
и женщина с младенцем на руках; в поле виднелись движущиеся фигуры —
возможно, пастух со своей собакой. Вдалеке, на фоне изгибающегося неба,
мерцал жемчужный свет; и она ощутила необъятность мира и то, как
множество людей пробуждаются к труду и стойкости. Она была частью этой
непроизвольной, пульсирующей жизни и не могла ни наблюдать за ней из своего
роскошного убежища, ни прятать глаза за эгоистичными жалобами.

Она еще не до конца понимала, что именно решила сделать в тот день, но
что-то, чего она могла достичь, будоражило ее.
бормотание, которое вскоре стало отчетливым. Она сняла одежду,
в которой, казалось, чувствовалась усталость от напряженного ожидания,
и начала приводить себя в порядок. Вскоре она позвала Тантрип, которая вошла
в ее халате.

 — Да вы же, мадам, всю эту благословенную ночь не ложились в постель, — выпалила она.
Тантрипп смотрит сначала на кровать, а потом на лицо Доротеи, у которой, несмотря на купание, бледные щеки и розовые веки, как у матери скорбящей. «Ты себя убьешь, ты _убьешь_ себя. Кто угодно может подумать, что теперь ты имеешь право немного себя побаловать».

— Не волнуйся, Тантрипп, — сказала Доротея, улыбаясь. — Я поспала, я не больна.
Я бы с радостью выпила чашечку кофе, как только смогу. И я хочу, чтобы ты принес мне мое новое платье. И, скорее всего, сегодня мне понадобится новая шляпка.

— Они пролежали там больше месяца, готовые для вас, мадам, и я буду очень
благодарен, если вы избавите меня от пары фунтов этого кринолина, —
сказал Тантрипп, наклоняясь, чтобы подбросить дров в камин. — В трауре
есть смысл, как я всегда говорил. Три складки внизу юбки и простая
кисточка на шляпке — и если кто-то когда-нибудь и смотрел на вас
Как ангел, ты в сетчатом квиллинге — вот что неизменно на протяжении
второго года. По крайней мере, я так думаю, — закончил Тантрипп, с тревогой глядя на огонь. — И если кто-то женится на мне, льстя себе, что я два года буду носить эти рыдальные очки, то он просто обманет себя, вот и всё.

— Огонь подойдет, мой добрый Тан, — сказала Доротея, как делала это в старые добрые времена в Лозанне, только очень тихо. — Принеси мне кофе.


Она устроилась в большом кресле и положила голову на спинку.
Она погрузилась в усталое оцепенение, а Тантрипп удалилась,
размышляя о странной непоследовательности своей молодой госпожи:
утром, когда на ее лице было больше вдовьих черт, чем когда-либо, она
попросила вернуть ей более легкий траур, от которого отказалась
ранее. Тантрипп никогда бы не разгадала эту тайну. Доротея хотела признать, что перед ней
открывается не менее активная жизнь, чем та, которую она вела,
похоронив свою личную радость. А традиция, согласно которой
все новобранцы облачались в чистое, не давала ей покоя, и она
продолжала цепляться за малейшую надежду.
Внешняя помощь в обретении спокойной решимости. Ибо решимость давалась нелегко.


Тем не менее в одиннадцать часов она уже шла в сторону Мидлмарча,
решив, что предпримет вторую попытку увидеться с Розамондой и спасти ее,
постаравшись сделать это как можно тише и незаметнее.




 ГЛАВА LXXXI.

Ты, Земля, и в эту ночь была неумолима,
И вновь ожила, припав к моим ногам,
И вот уже с жадностью меня обволакиваешь,
Ты пробуждаешь и приводишь в движение могучее решение
_Всегда стремиться к высшему бытию_.
 — «Фауст», часть 2.


 Когда Доротея снова подошла к двери Лидгейта и заговорила с Мартой, он был в
комната рядом с приоткрытой дверью, готовящаяся к выходу. Он услышал ее голос
и немедленно подошел к ней.

“Как вы думаете, миссис Лидгейт сможет принять меня сегодня утром?” - сказала она,
подумав, что было бы лучше опустить все упоминания о
ее предыдущем визите.

“Я не сомневаюсь, что она это сделает”, - сказал Лидгейт, подавляя свою мысль о
Доротея, чей облик изменился так же сильно, как и облик Розамунды, сказала: «Если вы будете так добры, что войдете и позволите мне сообщить ей о вашем приезде, я передам ей, что вы здесь.
 Ей не очень хорошо после вчерашнего визита, но она...
Сегодня утром ей стало лучше, и я думаю, что она, скорее всего, обрадуется, увидев вас снова.


Было очевидно, что Лидгейт, как и ожидала Доротея, ничего не знал об обстоятельствах ее вчерашнего визита. Более того, он, похоже, полагал, что она все сделала так, как и собиралась. Она
приготовила записку с просьбой к Розамунде, которую отдала бы слуге, если бы он не помешал, но теперь она очень переживала из-за того, как он воспринял ее слова.

 Проводив ее в гостиную, он остановился, чтобы взять письмо
Он достал письмо из кармана и протянул ей со словами: «Я написал это прошлой ночью и собирался отвезти в Лоуик. Когда человек
благодарен за что-то, что слишком хорошо, чтобы выразить это словами, письмо — лучший способ выразить свою признательность, чем речь. По крайней мере,
ты не слышишь, насколько неубедительны слова».

 Лицо Доротеи просветлело. «Это мне следует благодарить вас, ведь вы позволили мне занять это место. Вы _согласились_?» — сказала она, внезапно засомневавшись.

 — Да, чек сегодня отправится в Балстроуд.

 Он больше ничего не сказал, а поднялся наверх к Розамунде, которая совсем недавно
Она закончила одеваться и лениво сидела, размышляя, что делать дальше.
Привычная к усердию в мелочах, даже в дни своей печали, побуждала ее
приняться за какое-нибудь занятие, которое она выполняла медленно или
бросала из-за отсутствия интереса.  Она выглядела больной, но
вернулась к своему обычному спокойствию, и Лидгейт боялась
побеспокоить ее расспросами. Он рассказал ей о письме Доротеи с чеком, а потом добавил:
«Приходил Ладислав, Рози; он заходил ко мне вчера вечером; думаю, он снова будет здесь».
Сегодня. Мне показалось, что он выглядит потрепанным и подавленным. И
Розамунда ничего не ответила.

 Теперь, подойдя к ней, он очень мягко сказал: «Рози, дорогая, миссис
Казобон снова пришла к тебе. Ты ведь хотела ее увидеть, да?» То, что она покраснела и слегка вздрогнула, не удивило его после вчерашнего
волнения, вызванного разговором, — благотворного волнения, подумал он,
поскольку оно, похоже, заставило ее снова обратиться к нему.

 Розамунда не осмелилась сказать «нет». Она не осмелилась ни словом, ни тоном голоса
намекнуть на вчерашний разговор. Зачем миссис Кейсобон пришла снова? Ответ
Это была пустота, которую Розамунда могла заполнить только страхом, потому что после жестоких слов Уилла Ладислава все мысли о Доротее казались ей невыносимыми.
Тем не менее в своей новой унизительной неопределенности она не осмеливалась ни на что, кроме как подчиниться.  Она не сказала «да», но встала и позволила Лидгейту накинуть на ее плечи легкую шаль, а он сказал: «Я немедленно ухожу». Затем ей в голову пришла мысль, которая побудила ее сказать:
«Пожалуйста, передайте Марте, чтобы она больше никого не впускала в гостиную».
Лидгейт согласился, думая, что все понял.
с этим желанием. Он проводил ее до двери в гостиную, а затем отвернулся,
подумав про себя, что он довольно недальновидный муж, раз
доверие его жены зависит от влияния другой женщины.

 Розамунда,
накинув на плечи мягкую шаль, шла навстречу  Доротее,
внутренне храня холодную сдержанность. Неужели миссис

Кэсобун пришла поговорить с ней об Уилле? Если так, то это была вольность, возмутившая Розамунду. Она приготовилась реагировать на каждое слово с вежливым равнодушием. Уилл слишком сильно задел ее гордость.
Она не могла испытывать угрызений совести по отношению к нему и Доротее: ее собственная боль казалась гораздо сильнее. Доротея была не только «предпочтительной»
женщиной, но и обладала огромным преимуществом, будучи благодетельницей Лидгейта.
Бедной Розамунде, чьи чувства были затуманены болью, казалось, что эта миссис Кейсобон — женщина, которая доминировала во всем, что касалось ее, — пришла с ощущением своего превосходства и враждебностью, побуждавшей ее им воспользоваться. Действительно, не только Розамунда, но и любой другой человек, знакомый с обстоятельствами дела,
и не просто по наитию, как поступила Доротея, вполне могла бы задаться вопросом, зачем она пришла.


Розамунда, похожая на прекрасный призрак самой себя, в своей мягкой белой шали, с округлыми, как у ребенка, губами и щеками, которые неизбежно наводили на мысль о кротости и невинности, остановилась в трех ярдах от гостьи и поклонилась. Но Доротея, которая сняла перчатки, поддавшись порыву, которому она никогда не могла противиться, когда хотела почувствовать себя свободной, вышла вперед и с грустной, но милой открытостью на лице протянула руку. Розамунда не смогла уклониться.
встретившись с ней взглядом, не удержалась и вложила свою маленькую руку в руку Доротеи, которая с нежностью матери обхватила ее пальцы.
В душе Розамонды тут же зародились сомнения в собственных предпочтениях.
Она быстро подмечала все детали: со вчерашнего дня лицо миссис Кейсобон выглядело бледным и изменившимся, но при этом оставалось таким же нежным, как ее рука. Но Доротея слишком полагалась на собственные силы.
Ясность и сосредоточенность, с которыми она мыслила сегодня утром,
были следствием нервного возбуждения, которое делало ее тело
Она была опасно ранимой, как тончайший венецианский хрусталь; и, глядя на Розамонду, она вдруг почувствовала, как у нее сжалось сердце, и не смогла вымолвить ни слова — все ее силы уходили на то, чтобы сдержать слезы.
Ей это удалось, и эмоция лишь промелькнула на ее лице, словно вздох; но это усилило впечатление Розамонды о том, что душевное состояние миссис
Казобон совсем не такое, каким она его себе представляла.

И они без лишних слов сели на два стула, которые оказались ближе всего и стояли рядом.
Когда Розамунда впервые поклонилась, она подумала, что ей лучше держаться подальше от миссис Кейсобон. Но она перестала думать о том, как все обернется, и просто ждала, что будет дальше. И Доротея начала говорить  довольно просто, но по мере того, как она говорила, ее голос становился все более твердым.

 «Вчера у меня было поручение, которое я не выполнила, поэтому я так скоро вернулась. Вы не сочтете меня слишком назойливым, если я скажу, что пришел поговорить с вами о несправедливости, с которой обошелся мистер Лидгейт. Вам станет легче, не так ли?
Дело в том, что он, возможно, не любит говорить о себе, просто потому что это его право и дело чести. Вам будет приятно узнать, что у вашего мужа есть преданные друзья, которые по-прежнему верят в его высокие качества. Вы позволите мне говорить об этом, не думая, что я беру на себя слишком много?

Сердечные, умоляющие нотки, которые, казалось, с великодушием и беспечностью
пронизывали все факты, которые в сознании Розамонд были связаны с препятствиями и ненавистью между ней и этой женщиной,
успокаивали ее, как теплый ручей, смывающий ее страхи. Конечно, миссис
Кейсобон помнила все факты, но не собиралась говорить о них.
Это облегчение было слишком велико, чтобы Розамунда могла испытывать что-то еще.
Она мило ответила, чувствуя себя на седьмом небе от счастья:

 «Я знаю, что вы были очень добры.  Мне будет приятно услышать все, что вы скажете мне о Терции».

«Позавчера, — сказала Доротея, — когда я попросила его приехать в Лоуик, чтобы он высказал свое мнение о делах больницы, он рассказал мне все, что думает и чувствует по поводу этого печального события».
Из-за этого невежественные люди стали подозревать его. Он рассказал мне об этом, потому что я была очень смелой и сама его об этом спросила. Я верила, что он никогда не поступал бесчестно, и умоляла его рассказать мне эту историю.
  Он признался, что никогда не рассказывал ее раньше, даже тебе, потому что ему было неприятно говорить: «Я не ошибался», как будто это было доказательством, когда есть виновные, которые так говорят. По правде говоря,
он ничего не знал ни об этом человеке, Раффлсе, ни о том, что с ним связаны какие-то тайны.
Он думал, что деньги ему предложил мистер Булстроуд.
потому что он из добрых побуждений раскаялся в том, что раньше отказывался от лечения.
Он беспокоился о своем пациенте и хотел помочь ему, но ему было немного неловко, что все закончилось не так, как он ожидал.
Но он тогда и сейчас считает, что, возможно, никто не поступил неправильно.
Я говорил об этом мистеру Фэрбразеру, мистеру Бруку и сэру Джеймсу Четтэму: все они верят в вашего мужа.
Это вас утешит, не так ли? Это придаст тебе храбрости?

 — лицо Доротеи оживилось, и она с улыбкой посмотрела на Розамунду.
Приблизившись к нему, она почувствовала что-то вроде застенчивой робости перед
старшим по званию в присутствии этого самозабвенного пыла. Она сказала,
покраснев от смущения: «Спасибо, вы очень добры».

 «И он понял, что был не прав, не рассказав тебе все.
Но ты его простишь». Это потому, что он переживает за твое счастье больше, чем за что-либо другое.
Он чувствует, что его жизнь неразрывно связана с твоей, и ему больнее всего от того, что его несчастья причиняют боль тебе. Он мог говорить со мной, потому что я
безразличный человек. А потом я спросил его, можно ли мне прийти к вам;
 потому что я так переживал из-за его и ваших бед. Вот почему я пришел
вчера и пришел сегодня. Беды так тяжело переносить, не правда ли?
Как мы можем жить и думать, что у кого-то есть беда — невыносимая беда, — и мы могли бы помочь, но даже не пытаемся?

Доротея, полностью отдавшись чувствам, которые испытывала в этот момент,
забыла обо всем на свете, кроме того, что говорила от всего сердца,
передавая свои переживания Розамунде. Эмоции все больше и больше
проявлялись в ее речи, пока она не заговорила так, что ее слова могли бы
проникнуть в самое сердце.
Это было похоже на сдавленный крик какого-то страдающего существа в темноте.
 И она машинально положила руку на маленькую ладошку, которую сжимала до этого.

 Розамунда с невыносимой болью, словно ее пронзили раскаленным железом,
вскрикнула и разрыдалась, как накануне, когда прижималась к мужу. Бедная Доротея почувствовала, как на нее снова нахлынула волна
собственного горя. Она задумалась о том, какую роль мог сыграть
Уилл Ладислав в душевном смятении Розамонд. Она начала
опасаться, что не сможет...
Она сдерживалась до конца этой встречи, и хотя ее рука по-прежнему лежала на коленях Розамонд, а та убрала свою руку, она боролась с подступающими рыданиями. Она пыталась взять себя в руки, думая о том, что это может стать поворотным моментом в трех жизнях — не в ее собственной, нет, там уже произошло непоправимое, — но в тех трех жизнях, которые соприкасались с ее жизнью в суровом соседстве с опасностью и бедой. Хрупкое создание, которое
плакало рядом с ней, — возможно, еще есть время спасти ее.
Страдания от ложных, несовместимых уз; и этот момент был не похож ни на какой другой: они с Розамундой никогда больше не смогут быть вместе с тем же трепетом, который вчера охватил их обеих. Она чувствовала, что их отношения достаточно необычны, чтобы оказывать на нее особое влияние, хотя и не подозревала, что миссис Лидгейт в полной мере осознает, что происходит в ее душе.

Это был новый кризис в жизни Розамонд, о котором не могла даже представить себе Доротея: она пережила первое сильное потрясение, которое сломило ее.
В этом мире грез, где она была уверена в себе и критически относилась к другим,
это странное, неожиданное проявление чувств со стороны женщины, к которой она всегда относилась с отвращением и страхом, как к той, кто непременно должен испытывать к ней ревнивую ненависть, заставило ее содрогнуться от ощущения, что она только что ступила на неизведанную землю.

Когда спазмы в горле Розамонд утихли и она убрала платок, которым закрывала лицо, ее
Ее глаза встретились с глазами Доротеи так беспомощно, словно это были голубые цветы.
 Какой смысл думать о поведении после такого плача?  И
 Доротея выглядела почти по-детски, с едва заметными следами
безмолвных слез.  Гордость этих двоих была сломлена.

 — Мы говорили о вашем муже, — сказала Доротея с некоторой
робкостью.  — Мне показалось, что его лицо печально осунулось от страданий. Я не видел его много недель. Он сказал, что чувствовал себя очень одиноким во время суда, но, думаю, ему было бы легче, если бы он мог быть с вами откровенен.

«Терций такой вспыльчивый и нетерпеливый, когда я что-то говорю, — сказала Розамунда,
предполагая, что он жаловался на неё Доротее. —
Неудивительно, что я не хочу говорить с ним на болезненные темы».


«Он сам виноват, что не разговаривает», — сказала Доротея. Вот что он сказал о вас:
он не может быть счастлив, делая что-то, что делает несчастной вас.
Конечно, его брак — это узы, которые должны влиять на его выбор во всем.
По этой причине он отклонил мое предложение сохранить за ним должность в больнице.
Это вынудило бы его остаться в Мидлмарче, и он не стал бы делать ничего, что причинило бы вам боль. Он мог бы сказать это мне,
потому что знает, что в моем браке было много испытаний из-за болезни мужа,
которая мешала его планам и огорчала его. Он знает, как тяжело постоянно
бояться причинить боль тому, кто нам дорог.

Доротея немного подождала; она заметила, как на лице Розамонд промелькнуло едва заметное удовольствие.  Но ответа не последовало, и она продолжила с нарастающей дрожью в голосе:
«Брак так сильно отличается от всего остального.  Он
В этой близости есть что-то даже ужасное. Даже если бы мы любили кого-то
лучше, чем... тех, с кем мы состоим в браке, это было бы бесполезно... —
бедная Доротея, охваченная тревогой, могла лишь бессвязно бормотать. — Я
имею в виду, что брак высасывает из нас всю способность дарить или
получать хоть какое-то счастье в такой любви. Я знаю, что это может
быть очень дорого, но это губит наш брак, и тогда брак остается с нами,
как убийство, а все остальное исчезает. А потом наш муж — если бы он
любил нас и доверял нам, а мы не помогли ему, а навлекли на него проклятие...

Ее голос звучал очень тихо: она боялась, что зайдет слишком далеко и заговорит так, будто сама является воплощением совершенства, обращающимся к заблудшим. Она была слишком поглощена собственными тревогами, чтобы заметить,
что Розамунда тоже дрожит. И, испытывая потребность выразить
сочувствие, а не упрекнуть ее, она положила руки на плечи Розамунды
и заговорила еще быстрее и взволнованнее: «Я знаю, знаю, что это
чувство может быть очень дорогим — оно застало нас врасплох —
расстаться с ним так тяжело, что это может показаться смертью —
и мы слабы — я слаба…»

Волны собственного горя, от которого она пыталась спасти другого человека, нахлынули на Доротею с сокрушительной силой. Она застыла в безмолвном волнении, не плача, но чувствуя, что внутри нее что-то разрывается. Ее лицо стало мертвенно-бледным, губы дрожали, и она беспомощно прижимала руки к рукам, лежавшим под ними.

Розамунда, охваченная более сильными, чем ее собственные, эмоциями, поспешила
за новым движением, которое придавало всему какой-то новый, ужасный,
непонятный оттенок. Она не могла вымолвить ни слова, но невольно протянула руку
губы Доротеи лоб, который был совсем рядом с ней, а затем на
минуту обе женщины обхватывали друг друга так, как если бы они были в
кораблекрушение.

“ Ты думаешь о том, что неправда, - сказала Розамонда нетерпеливым тоном.
полушепотом, пока она все еще чувствовала объятия Доротеи
побуждаемая таинственной необходимостью освободиться от чего—то, что
угнетало ее, как будто это была вина в крови.

Они отодвинулись друг от друга и посмотрели друг на друга.

 «Когда ты вчера вошла, все было не так, как ты думала», — сказала Розамунда тем же тоном.

 Доротея удивленно вскинула голову.  Она ожидала
в оправдание самой Розамунды.

 «Он говорил мне, что любит другую женщину, чтобы я знала, что он никогда не полюбит меня, — сказала Розамунда, все больше и больше волнуясь.  — А теперь, я думаю, он ненавидит меня, потому что... потому что вчера вы приняли его за другого.  Он говорит, что из-за меня вы будете плохо о нем думать — считать его лжецом.  Но это не из-за меня». Он никогда меня не любил — я знаю, что это так, — он всегда относился ко мне пренебрежительно. Вчера он сказал, что для него не существует других женщин, кроме тебя. Во всем случившемся виновата только я. Он сказал, что
Я никогда не смогла бы тебе объяснить — из-за меня. Он сказал, что ты больше никогда не будешь о нем хорошо думать. Но теперь я все тебе рассказала, и он больше не может меня упрекать.

 Розамунда отдала свою душу на волю неведомых ей прежде порывов. Она начала исповедь под успокаивающим влиянием
чувств Доротеи, но по мере того, как она говорила, к ней приходило осознание того, что она отвергает упреки Уилла, которые все еще были для нее как ножевая рана.


Переживания Доротеи были слишком сильны, чтобы их можно было назвать радостью.
 Это был бурный всплеск эмоций, в котором слились воедино все ужасы ночи и утра.
Она испытывала стойкую боль: она могла лишь догадываться, что это будет радость,
когда к ней вернется способность чувствовать. В тот момент она испытывала
безграничное сочувствие, не сдерживая себя; она заботилась о Розамунде,
не сопротивляясь, и искренне ответила на ее последние слова:

«Нет, он больше не может тебя упрекать».

Обладая свойственной ей склонностью переоценивать достоинства других, она почувствовала, что ее сердце переполняет благодарность к Розамонд за великодушие,
с которым та избавила ее от страданий, не говоря уже о том, что это было
отражение ее собственной энергии. После того, как они немного помолчали, она
спросила—

“ Ты не жалеешь, что я пришла сегодня утром?

“ Нет, вы были очень добры ко мне, ” сказала Розамонда. “ Я не думала,
что вы будете так добры. Я была очень несчастна. Я и сейчас несчастна.
Все так печально”.

“Но настанут лучшие дни. Твоего мужа будут ценить по праву. И он
нуждается в твоей поддержке. Он любит тебя больше всех. Хуже всего было бы потерять его любовь, а ты ее не теряла, — сказала Доротея.

 Она попыталась отогнать от себя слишком тягостную мысль о том, что...
с облегчением, опасаясь, что ей не удастся добиться хоть какого-то намека на то, что Розамунда тоскует по мужу.

 — Значит, Терций не был ко мне придирчив? — спросила Розамунда,
понимая, что Лидгейт мог наговорить чего угодно миссис
Казобон и что она, конечно, не такая, как другие женщины.
 Возможно, в ее вопросе сквозила легкая ревность. На лице Доротеи заиграла улыбка, и она сказала:

 «Нет, конечно! Как вы могли такое подумать?» Но тут дверь открылась, и вошел  Лидгейт.

 «Я вернулся в качестве врача, — сказал он. — После того как я ушел,
Меня преследовали два бледных лица: миссис Кейсобон выглядела такой же нуждающейся в заботе, как и ты, Рози. И я подумал, что не выполнил свой долг, оставив вас наедине.
Поэтому, побывав у Коулмана, я вернулся домой. Я заметил, что вы гуляете, миссис Кейсобон, а небо затянуло — кажется, будет дождь. Могу я послать кого-нибудь за вашим экипажем?

 — О нет! Я сильная, мне нужно пройтись, — сказала Доротея, вставая с оживлённым выражением лица. — Мы с миссис Лидгейт много болтали,
и мне пора идти. Меня всегда обвиняли в том, что я
неумеренна и слишком много болтает».

 Она протянула руку Розамонд, и они серьезно и тихо попрощались, не поцеловавшись и не выразив своих чувств каким-либо другим способом: между ними было слишком много серьезных переживаний, чтобы использовать их внешние проявления.

 Когда Лидгейт провожал ее до двери, она ничего не сказала о Розамонд, но рассказала ему о мистере Фэрбрастере и других друзьях, которые с верой выслушали его историю.

Когда он вернулся к Розамунде, она уже в изнеможении упала на диван.


— Ну, Рози, — сказал он, стоя над ней и касаясь ее волос, — что
Что ты думаешь о миссис Кейсобон теперь, когда так часто с ней видишься?

 — Думаю, она лучше всех, — сказала Розамунда, — и она очень красивая. Если ты будешь так часто с ней общаться, то будешь недоволен мной еще больше, чем раньше!


Лидгейт рассмеялся над словами «так часто». — Но разве она сделала тебя менее недовольным мной?

— Думаю, да, — сказала Розамунда, глядя ему в лицо. — Какие у тебя
тяжелые глаза, Терций, — и убери волосы назад. Он поднял свою
большую белую руку, чтобы подчиниться, и почувствовал благодарность за эту маленькую ласку.
Интерес к нему угас. Бродячая фантазия бедной Розамунды вернулась в
ужасном обличье — достаточно смиренная, чтобы приткнуться под старым
презираемым кровом. И кров все еще был на месте: Лидгейт с печальной
смиренностью принял свою участь. Он выбрал это хрупкое создание и
взял на себя бремя ее жизни. Он должен был идти, как мог, с этим
тяжким грузом на плечах.




ГЛАВА LXXXII.

 «Моя печаль впереди, а радость позади».
— ШЕКСПИР, «Сонеты».


 Изгнанники, как известно, питают большие надежды и вряд ли задержатся в
изгнание, если только они не обязаны это сделать. Когда Уилл Ладислав
удалился из Мидлмарча, он не поставил на пути своего возвращения ничего
более прочного, чем собственная решимость, которая вовсе не была
непреодолимым препятствием, а представляла собой просто душевное
состояние, способное слиться в менуэте с другими душевными состояниями,
и тогда оно склонится, улыбнется и уступит место с вежливой
легкостью. Шли месяцы, и ему становилось все труднее и труднее
объяснять, почему бы ему не съездить в Мидлмарч — хотя бы для того,
чтобы узнать что-нибудь о Доротее. А если бы он нанес такой короткий визит
Если бы по какому-то странному стечению обстоятельств он случайно встретился с ней, ему не было бы причин стыдиться того, что он предпринял невинное путешествие, которое, как он предполагал, ему не следовало совершать. Поскольку он был безнадежно разлучен с ней, он вполне мог бы наведаться в ее окрестности. Что же до ее подозрительных друзей, которые следили за ней, как дракон за добычей, — со временем и сменой обстановки их мнение казалось все менее и менее важным.

И независимо от Доротеи появилась причина, по которой поездка в Мидлмарч стала своего рода филантропическим долгом.
Уилл с незаинтересованным видом выслушал рассказ о предполагаемом поселении на Дальнем Западе.
Необходимость в средствах для осуществления хорошего замысла заставила его
задуматься, не будет ли благоразумным использовать свое право на наследство Булстроудов, чтобы
привлечь эти деньги, предложенные ему, для реализации плана, который, вероятно, принесет большую пользу. Вопрос показался Уиллу весьма сомнительным, и его нежелание снова вступать в какие-либо отношения с банкиром могло заставить его проигнорировать его.
быстро, если бы в его воображении не возникла вероятность того,
что его решение может быть более взвешенным после визита в Мидлмарч.


Именно эту цель Уилл наметил себе в качестве причины для поездки.
Он собирался довериться Лидгейту и обсудить с ним деньги
Он собирался провести с ним несколько вечеров, развлекаясь музыкой и шутками с прекрасной Розамундой, не забывая при этом о своих друзьях в Ловик-Парсонадж. Если
Ловик-Парсонадж находился недалеко от поместья, то это было не по его вине. Он
Перед отъездом он пренебрегал «Братьями по оружию» из-за горделивого
сопротивления самой возможностиОбвинение в косвенном стремлении получить интервью с Доротеей.
Но голод обуздал нас, и Уилл очень хотел увидеть определенную фигуру и услышать определенный голос. Ничто не могло его заменить — ни опера, ни общение с ревностными политиками, ни лестные отзывы (в укромных уголках) о его новой работе в качестве ведущего автора.

Итак, он спустился вниз, с уверенностью предвидя, что почти все
будет по-прежнему в его привычном мирке, и даже опасаясь, что его визит не принесет никаких сюрпризов. Но он обнаружил, что этот скучный мир
Он находился в крайне напряженном состоянии, в котором даже шутки и лиризм становились взрывоопасными.
И первый день этого визита стал самой роковой эпохой в его жизни. На следующее утро он чувствовал себя таким измученным из-за
кошмара возможных последствий — он так боялся того, что
предстанет перед ним в ближайшее время, — что, увидев за
завтраком прибытие дилижанса из Риверстона, поспешно вышел
из дома и занял свое место в дилижансе, чтобы хотя бы на
день избавиться от необходимости что-либо делать или говорить в
Мидлмарче. Уилл Ладислав был одним из тех
запутанные кризисы, которые в жизни встречаются чаще, чем можно себе представить,
из-за поверхностности и категоричности мужских суждений. Он нашел Лидгейта,
к которому относился с искренним уважением, в обстоятельствах,
требовавших от него полной и искренней поддержки. И причина, по которой,
несмотря на это, Уиллу было бы лучше избегать любой близости или даже
контактов с Лидгейтом, была как раз из тех, что делали такой шаг невозможным. Для существа с таким ранимым характером, как у Уилла, — без нейтральной зоны
В его характере было что-то безразличное, готовое превратить все, что с ним происходило, в страстную драму.
Откровение о том, что Розамунда каким-то образом поставила свое счастье в зависимость от него, стало для него непосильной задачей.
Вспышка гнева по отношению к ней усугубила его положение. Он ненавидел себя за жестокость и в то же время боялся показать, что смягчился.
Он должен был снова пойти к ней; их дружба не могла оборваться в одночасье, а ее несчастье было силой, которой он страшился.
И все это время в его жизни не было и намека на удовольствие
перед ним простиралась такая же пустота, как если бы ему отрубили руки и ноги и он начал новую жизнь на костылях.
Ночью он размышлял, не стоит ли ему сесть в дилижанс и отправиться не в Риверстон, а в Лондон, оставив Лидгейту записку, которая послужила бы предлогом для его отъезда. Но
сильные узы удерживали его от столь внезапного ухода:
мысли о Доротее омрачали его счастье, разбивали вдребезги
главную надежду, которая оставалась у него, несмотря на
признанную необходимость отречения, и были слишком свежи,
чтобы он мог смириться с ними.
Он сел в дилижанс и отправился в Риверстон, что тоже было равносильно
отчаянию.

 Таким образом, он не сделал ничего более решительного, кроме как сел в дилижанс.
Он вернулся в Риверстон еще до наступления темноты, решив, что вечером должен пойти к Лидгейту.
Как мы знаем, Рубикон был совсем небольшим ручьем, на который не стоило обращать внимания; его значение заключалось исключительно в определенных невидимых условиях. Уиллу казалось, что его
заставляют пересечь свой маленький пограничный ров, и за ним он видит не империю, а недовольных подданных.

 Но иногда даже в повседневной жизни нам выпадает возможность стать свидетелями
спасительное влияние благородной натуры, божественная сила, способная спасти
человека, которая может заключаться в самоотречении ради дружбы. Если бы Доротея после
бессонной ночи не пошла к Розамунде, она, возможно, стала бы женщиной,
которая благодаря своей рассудительности обрела бы более высокий статус в
обществе, но для тех троих, кто в половине восьмого вечера сидел у одного
очага в доме Лидгейта, все сложилось бы иначе.

Розамунда была готова к визиту Уилла и приняла его с вялой холодностью, которую Лидгейт объяснил ее нервозностью.
изнеможение, которое, как он не мог предположить, имело какое-то отношение к
Уиллу. И когда она молча склонилась над какой-то работой, он
невинным образом извинился за нее, попросив ее откинуться на спинку стула и
отдохнуть. Уилл чувствовал себя несчастным из-за необходимости играть
роль друга, который впервые появился в доме и поздоровался с
Розамунда, пока его мысли были заняты ее чувствами после той
вчерашней сцены, которая, казалось, все еще неотвратимо тяготела над ними обоими,
представлялась ему мучительным видением двойного безумия. Так случилось, что ничего
Вызвал Лидгейта из комнаты, но, когда Розамунда разлила чай и Уилл подошел за своей чашкой, она положила на его блюдце крошечный сложенный листок бумаги. Он заметил его и быстро спрятал, но, вернувшись в гостиницу, не спешил разворачивать записку. То, что написала ему Розамунда, скорее всего, усилило бы болезненные впечатления от вчерашнего вечера. Тем не менее он развернул записку и прочитал ее при свете ночника. Там было всего несколько слов, написанных ее аккуратным почерком:

 «Я рассказала миссис Кейсобон. Она не заблуждается насчет вас». Я
сказал ей, потому что она приходила ко мне и была очень добра. Теперь тебе будет
не в чем меня упрекнуть. Я ничего не изменил
для тебя ”.

Эффект от этих слов был не совсем радостным. Размышляя о них с
возбужденным воображением, Уилл почувствовал, как горят его щеки и уши при мысли о том, что произошло между Доротеей и Розамундой, — о том, что он не знает, насколько сильно Доротея может быть уязвлена тем, что ей пришлось выслушать объяснение его поведения. Возможно, в ее сознании все еще остались какие-то ассоциации с ним, которые...
Неисправимая разница — неизлечимый изъян. Благодаря богатому воображению он
довел себя до состояния сомнений, в котором пребывал немногим дольше, чем человек,
которому удалось ночью спастись от кораблекрушения и который стоит в темноте на
незнакомой земле. До этого злосчастного вчерашнего дня — не считая того момента, когда они поссорились
давным-давно в этой самой комнате и в присутствии этого самого человека, — все их
впечатления, все мысли друг о друге были как будто в другом мире,
где солнечный свет падал на высокие белые лилии, где не таилось зло и не
было других душ. Но теперь — встретит ли Доротея его снова в этом мире?





Глава LXXXIII.

«А теперь — доброе утро нашим пробуждающимся душам,
которые не боятся друг друга;
ибо любовь управляет всеми другими видами любви,
и в ней есть место для всего».
— ДЖОН ДОНН.


На второе утро после визита Доротеи к Розамунде она проспала две ночи без задних ног и не только избавилась от всех следов усталости, но и почувствовала, что у нее появилось много лишних сил — то есть больше сил, чем она могла бы направить на какое-либо занятие. Накануне она долго гуляла за пределами поместья и дважды заходила в дом пастора, но ни разу не заходила в гостиную.
Она никому не говорила, почему проводит время столь бесцельно, и сегодня утром была довольно зла на себя за это детское беспокойство. Сегодняшний день должен был пройти совсем по-другому. Что
можно было делать в деревне? О боже! Ничего. Все были здоровы,
у всех были фланелевые рубашки, ни у кого не умерла свинья, а было
субботнее утро, когда все мыли двери и притолоки и идти в школу было бесполезно. Но Доротея пыталась разобраться в разных вопросах, и она решила...
Она энергично погрузилась в самое серьезное из всех своих занятий. Она села в
библиотеке перед своей маленькой стопкой книг по политической
экономике и смежным вопросам, из которых она пыталась почерпнуть
идеи о том, как лучше всего тратить деньги, чтобы не вредить
окружающим или — что то же самое — приносить им как можно больше
пользы. Это была важная тема, и если бы она смогла в ней разобраться,
это точно помогло бы ей сохранять душевное равновесие. К несчастью, она на целый час отвлеклась от работы и в конце концов обнаружила, что читает
Она перечитывала предложения по два раза, остро осознавая множество вещей, но не уделяя внимания ни одной из них. Это было безнадежно. Может,
стоит заказать карету и поехать в Типтон? Нет, по какой-то причине она
предпочитала оставаться в Лоуике. Но ее блуждающие мысли нужно было
привести в порядок: самодисциплина — это целое искусство. Она
ходила взад-вперед по коричневой библиотеке, размышляя, как бы
остановить свои блуждающие мысли. Возможно, простая задача была лучшим решением — что-то, к чему она должна упорно стремиться. Разве не так?
география Малой Азии, в которой мистер Кейсобон часто упрекал ее за нерасторопность?
Она подошла к шкафу с картами и развернула одну из них: сегодня утром она наконец могла убедиться, что Пафлагония находится не на левантийском побережье, и окончательно прояснить для себя вопрос о Халкиде, которая, как ей казалось, располагалась на берегах Эвксинского Понта. Карта — отличный предмет для изучения,
когда хочется подумать о чем-то другом, ведь она состоит из
названий, которые превратятся в набор звуков, если вы вернетесь к ним. Доротея
серьезно взялась за работу, склонившись над картой и произнося названия
Она говорила вполголоса, и ее речь часто прерывалась. Она выглядела
забавно по-детски, несмотря на свой богатый жизненный опыт: кивала,
загибая пальцы на руках, слегка прикусывала губу, а иногда прерывалась,
чтобы подпереть голову руками и сказать: «О боже! О боже!»


Не было никаких причин, по которым это могло бы закончиться иначе, чем на карусели.
Но в конце концов их разговор прервало открывшейся дверью и
объявлением о приходе мисс Ноубл.

 Маленькая пожилая дама, чей чепец едва доходил Доротее до плеча,
Ее встретили с распростертыми объятиями, но пока ей пожимали руку, она издавала множество звуков, похожих на хрюканье, как будто ей было трудно что-то сказать.

 — Присаживайтесь, — сказала Доротея, пододвигая стул.  — Я могу вам чем-то помочь?  Я буду очень рада, если смогу что-то сделать.

 — Я не останусь, — сказала мисс Ноубл, сунув руку в свою маленькую корзинку и нервно сжимая какой-то предмет. — Я оставила подругу на церковном дворе. Она снова начала издавать невнятные звуки и
неосознанно достала предмет, который держала в руках. Это был
шкатулку из панциря черепахи, и Доротея почувствовала, как к ее щекам приливает кровь.


— Мистер Ладислав, — продолжала робкая маленькая женщина.  — Он боится, что
оскорбил вас, и просил меня узнать, не согласитесь ли вы уделить ему несколько минут.


Доротея не сразу ответила: ей пришло в голову, что она не может принять его в этой библиотеке, где, казалось, царил запрет ее мужа. Она посмотрела в окно. Может, выйти и встретиться с ним в саду? Небо было затянуто тучами, и деревья
начали дрожать, как перед грозой. Кроме того, ей не хотелось выходить к нему.

— Поговорите с ним, миссис Кейсобон, — с мольбой в голосе сказала мисс Ноубл. — Иначе мне придется вернуться и сказать «нет», а это его обидит.
— Да, я с ним поговорю, — сказала Доротея.  — Пожалуйста, передайте ему, чтобы он пришел.

 Что еще оставалось делать? В тот момент она не хотела ничего, кроме как увидеть Уилла.
Возможность увидеть его настойчиво заслоняла собой все остальное.
И все же ее переполняло волнующее, тревожное чувство, будто она
делает что-то дерзкое и вызывающее ради него.

 Когда маленькая леди убежала выполнять свою миссию, Доротея осталась стоять в
Она стояла посреди библиотеки, сложив руки перед собой, и даже не пыталась взять себя в руки, сохраняя достоинство и не замечая происходящего. Меньше всего она в тот момент думала о своем теле: она размышляла о том, что, скорее всего, творится в душе у Уилла, и о неприязни, которую он вызывал у окружающих. Какой долг мог заставить ее быть жесткой? Сопротивление несправедливым нападкам с самого начала было частью ее чувств к нему.
И теперь, когда ее сердце успокоилось после пережитых страданий, это сопротивление стало сильнее, чем когда-либо. «Если бы я
Я слишком сильно его люблю, потому что с ним так плохо обращались, — услышала она свой голос, обращенный к воображаемой аудитории в библиотеке.
Дверь открылась, и она увидела перед собой Уилла.

 Она не шелохнулась, и он подошел к ней с таким сомнением и робостью на лице, каких она никогда раньше не видела. Он пребывал в состоянии неуверенности,
из-за чего боялся, что какой-нибудь его взгляд или слово отдалят его от нее еще больше.
А Доротея боялась своих собственных чувств. Она выглядела так, словно на нее наложили заклятие.
ее неподвижное и препятствует ее от разжимая ее руки, в то время как некоторые
интенсивный, глубокую тоску был заключен в ее глазах. Увидев, что она
не протянула руку, как обычно, Уилл остановился в ярде от нее и сказал
со смущением: “Я так благодарен вам за то, что вы приняли меня”.

“ Я хотела увидеть тебя, ” сказала Доротея, не имея других слов.
Ей и в голову не пришло присесть, и Уилл не обрадовался такому королевскому приему.
Но он все же сказал то, что собирался сказать.

— Боюсь, ты считаешь меня глупой и, возможно, ошибаешься, раз я вернулась так скоро.
 Я была наказана за свое нетерпение. Ты знаешь — теперь все знают —
печальную историю о моих родителях. Я знала о ней до отъезда и всегда собиралась рассказать тебе, если... если мы когда-нибудь снова встретимся.

 Доротея слегка пошевелилась, разжала руки, но тут же снова сложила их на груди.

— Но теперь об этом только и говорят, — продолжил Уилл. — Я хотел, чтобы ты знала:
что-то, связанное с этим, — что-то, что произошло до моего отъезда, — помогло мне вернуться сюда. По крайней мере, я
Я думал, это извинит меня за то, что я пришел. Я хотел уговорить Булстрода
потратить немного денег на благое дело — денег, которые он собирался
подарить мне. Возможно, стоит отдать Булстроду должное за то, что он
в частном порядке предложил мне компенсацию за давнюю обиду: он
предложил мне хороший доход в качестве компенсации, но, полагаю, вы
знаете эту неприятную историю?

Уилл с сомнением посмотрел на Доротею, но в его взгляде уже читалась
та дерзкая смелость, с которой он всегда относился к этому факту своей
судьбы. Он добавил: «Вы же знаете, что для меня это, должно быть, очень болезненно».

— Да… да… я знаю, — поспешно сказала Доротея.

 — Я не хотела принимать доход из такого источника.  Я была уверена, что вы не одобрите мой поступок.
— Я был уверен, что вы не одобрите мой поступок, — сказал Уилл.  Почему он должен был
стесняться говорить ей такое?  Она знала, что он признался ей в любви.  — Я чувствовал, что… — тем не менее он замолчал.

— Ты вела себя так, как я и ожидала, — сказала Доротея, и ее лицо посветлело, а голова чуть приподнялась на красивой шее.

 — Я не верила, что ты позволишь обстоятельствам моего рождения...
Это не вызовет у тебя предубеждения против меня, хотя у других наверняка вызовет.
— сказал Уилл, по-старому запрокидывая голову и с глубокой мольбой глядя ей в глаза.

 — Если бы это была новая трудность, у меня появился бы новый повод держаться за тебя, — пылко сказала Доротея. “Ничто не могло бы изменить меня, но—” ее
сердце переполнилось, и было трудно продолжать; она сделала большое
усилие над собой, чтобы сказать тихим дрожащим голосом: “Но думая, что
ты был другим — не таким хорошим, каким я тебя считал.

“Ты уверен, что веришь мне лучше, чем я есть на самом деле, во всем, кроме одного”.
- сказал Уилл, уступая место своим чувствам в доказательстве ее чувств. “ Я
имею в виду, в моей правде по отношению к тебе. Когда я думал, ты сомневался, что я не
волнует все, что осталось. Я думал, что это все со мной,
и нечего было попробовать только вещи терпеть”.

“ Я больше не сомневаюсь в тебе, ” сказала Доротея, протягивая руку;
смутный страх за него усилил ее невыразимую привязанность.

Он взял ее руку и поднес к губам, издав что-то вроде рыдания.
 Но в другой руке он держал шляпу и перчатки и, возможно,
сделано для портрета роялиста. И все же было трудно оторваться от нее.
Доротея в смятении отдернула руку, что ее расстроило, посмотрела на
меня и отошла.

 «Видишь, какими темными стали тучи и как гнутся деревья», —
сказала она, подходя к окну, но говорила и двигалась как во сне.

Уилл последовал за ней на небольшом расстоянии и прислонился к высокой спинке кожаного кресла, на которое осмелился положить шляпу и перчатки, чтобы избавиться от невыносимой чопорности.
к чему его впервые приговорили в присутствии Доротеи.
 Надо признаться, в тот момент он чувствовал себя очень счастливым, прислонившись к стулу.  Он не слишком боялся того, что она могла сейчас почувствовать.

 Они стояли молча, не глядя друг на друга, а глядя на
хвойные деревья, которые раскачивались на ветру, демонстрируя бледную изнанку
своих ветвей на фоне темнеющего неба. Уилл никогда еще не радовался так буре: она избавляла его от необходимости
уходить. Листья и веточки разлетались во все стороны, и
Гроза приближалась. Свет становился все более тусклым, но
внезапно сверкнула молния, заставив их вздрогнуть, посмотреть друг на
друга и улыбнуться. Доротея начала говорить то, о чем думала.


— Ты неправильно сказала, что тебе не к чему было бы стремиться.
Если бы мы лишились своего главного блага, у других людей оно бы
осталось, а ради этого стоит бороться.  Некоторые могут быть счастливы. Казалось, я видел это яснее, чем когда-либо, в самые тяжелые времена.
Я с трудом представляю, как бы я справился с трудностями, если бы не это чувство.
Ты не пришла ко мне, чтобы придать мне сил».

 «Ты никогда не испытывала того страдания, которое испытывала я, — сказал Уилл. — Страдания от осознания того, что ты должна меня презирать».
 «Но я испытывала худшее — было хуже, когда я думала о тебе плохо…» — порывисто начала Доротея, но замолчала.

 Уилл покраснел.  У него было ощущение, что все, что она говорила, было продиктовано предчувствием роковой неизбежности, которая разлучала их. Он помолчал немного,
а затем страстно произнес:

 «По крайней мере, мы можем позволить себе роскошь говорить друг с другом без прикрас.
Поскольку я должен уехать — поскольку мы всегда будем разделены, — можешь считать меня человеком на пороге смерти».

Пока он говорил, сверкнула яркая вспышка молнии, осветив их обоих.
И этот свет, казалось, был ужасом безнадежной любви. Доротея
мгновенно отпрянула от окна, Уилл последовал за ней, судорожно схватив ее за руку.
Так они и стояли, сцепившись руками, словно двое детей, глядя на грозу,
а над ними гремел гром и лил дождь. Затем они повернулись друг к другу, помня о его последних словах, и не разжимали рук.

— Для меня надежды нет, — сказал Уилл. — Даже если бы ты любила меня так же сильно, как  я люблю тебя, — даже если бы я был для тебя всем, — я, скорее всего, всегда буду очень беден. По здравом размышлении, рассчитывать можно только на то, что само плывет в руки. Мы никогда не сможем принадлежать друг другу. Возможно, с моей стороны было низко просить тебя о слове. Я хотел уйти в молчании, но не смог.

«Не извиняйся, — сказала Доротея своим ясным нежным голосом. — Я бы предпочла разделить с тобой все тяготы расставания».

Ее губы дрожали, и его губы тоже дрожали. Неизвестно, чьи губы первыми потянулись друг к другу, но они поцеловались, дрожа от волнения, а потом отстранились.


Дождь стучал по оконным стеклам, словно внутри него бушевал злой дух, а за ним бушевал ветер.
Это был один из тех моментов, когда и занятые, и праздные люди замирают в благоговейном трепете.

Доротея села на ближайшую к ней длинную низкую оттоманку в центре комнаты и, сложив руки на коленях, стала смотреть на унылый внешний мир. Уилл на мгновение замер.
посмотрел на нее, затем сел рядом и положил свою руку на ее.
ее рука поднялась, чтобы быть сжатой. Так они и сидели
не глядя друг на друга, пока дождь не утих и не начал накрапывать
в тишине. Каждый был полон мыслей, которые ни один из них
не мог начать высказывать.

Но когда дождь утих, Доротея повернулась и посмотрела на Уилла. С
пылким восклицанием, словно ему угрожал какой-то мучитель, он вскочил и сказал: «Это невозможно!»

 Он снова облокотился на спинку стула и, казалось,
Он боролся с собственным гневом, а она с грустью смотрела на него.

 «Это так же фатально, как убийство или любой другой ужас, разделяющий людей, — снова вспылил он. — Это еще более невыносимо — когда нашу жизнь калечат из-за пустяков».

 «Нет, не говори так, твоя жизнь не должна быть искалечена», — мягко сказала Доротея.

 «Да, должна», — сердито ответил Уилл. «С твоей стороны жестоко так говорить —
как будто это может принести какое-то утешение. Может, ты и видишь что-то за пределами этого кошмара, но я — нет. Это жестоко — так говорить, словно моя любовь к тебе ничего не значит. Мы можем
Мы никогда не поженимся».

 «Когда-нибудь — возможно», — дрожащим голосом сказала Доротея.

 «Когда?» — с горечью спросил Уилл. «Какой смысл рассчитывать на мой успех?
Я никогда не добьюсь большего, чем смогу прокормить себя, если только не решу продавать себя как пешку и подставное лицо. Я ясно это вижу. Я не мог предложить себя ни одной женщине, даже если бы ей не от чего было отказываться.


Наступила тишина.  Сердце Доротеи переполняла мысль, которую она хотела выразить, но слова давались ей с трудом.  Она была совершенно
Она была ими одержима: в тот момент все споры в ней стихли. И ей было очень тяжело от того, что она не могла сказать то, что хотела. Уилл сердито смотрел в окно. Если бы он посмотрел на нее и не отходил от нее, подумала она, все было бы проще. Наконец он повернулся, все еще опираясь на стул, и, машинально потянувшись за шляпой, с каким-то раздражением произнес: «До свидания».

— О, я не могу этого вынести — у меня сердце разрывается, — воскликнула Доротея, вскакивая с места.
Поток ее юной страсти обрушился на всех
Препятствия, из-за которых она молчала, исчезли — огромные слезы хлынули из ее глаз.
Она воскликнула: «Я не боюсь бедности — я ненавижу свое богатство».

В одно мгновение Уилл оказался рядом с ней и обнял ее, но она
отклонила голову и мягко отстранила его, чтобы продолжить
говорить. Ее большие, полные слез глаза смотрели на него
простым взглядом, пока она по-детски всхлипывала: «Мы могли бы
жить вполне благополучно на мое приданое — это слишком много,
семьсот фунтов в год — мне нужно так мало, никаких новых нарядов,
и я узнаю, сколько стоит все остальное».




 ГЛАВА LXXXIV.

«Хоть это и старая песня, но она не забыта»
 В том, что я должен быть виноват,
в том, что они так много говорили
о том, что я опозорил свое имя.
— «Небраунская дева».


 Это произошло сразу после того, как лорды отклонили законопроект о реформе.
Это объясняет, почему мистер Кэдуолладер прогуливался по склону лужайки возле большой оранжереи в Фрешитт-Холле с газетой «Таймс» в руках.
Он стоял, заложив руки за спину, и с бесстрастностью рыболова-любителя рассуждал о перспективах страны с сэром Джеймсом  Четтэмом.
Миссис Кадуолладер, вдовствующая леди Четтэм, и Селия то сидели в садовых креслах, то подходили к малышке.
Артур, которого везли в колеснице, как и подобает юному Будде, был под защитой своего священного зонта с красивой шелковой бахромой.

 Дамы тоже обсуждали политику, хотя и не так оживленно. Миссис Кэдуолладер была решительно настроена против предполагаемого создания пэрства.
Она точно знала от своего кузена, что Траберри полностью перешел на другую сторону
по наущению своей жены, которая с самого начала обсуждения вопроса о реформе парламента почувствовала, что пахнет пэрством, и была готова душу продать, лишь бы обойти свою младшую сестру, которая вышла замуж
баронет. Леди Четтем сочла такое поведение весьма предосудительным и
напомнила, что мать миссис Траберри была мисс Уолсингем из Мелспринга.
Селия призналась, что быть «леди», а не «миссис», приятнее, чем «миссис Траберри», и что Додо никогда не задумывалась о старшинстве, если могла настоять на своем. Миссис Кэдуолладер считала, что не так уж приятно быть выше по положению, когда все вокруг знают, что в твоих жилах нет ни капли благородной крови.
И Селия, снова остановившись, чтобы посмотреть на  Артура, сказала: «Было бы очень хорошо, если бы он был виконтом — и
маленький зубик его светлости прорезался! Он мог бы прорезаться, если бы
Джеймс был графом.

“Моя дорогая Селия, ” сказала вдовствующая герцогиня, - титул Джеймса стоит гораздо больше,
чем любое новое графство. Я никогда не желала, чтобы его отцом был кто-то другой,
кроме сэра Джеймса”.

“Ой, я имел в виду только о зубе Артура”, - сказала Селия,
удобно. “Но, видите, вот мой дядя идет”.

Она поспешила навстречу дяде, а сэр Джеймс и мистер Кэдуолладер
подошли к дамам, чтобы составить с ними одну группу. Селия взяла дядю под руку, и он похлопал ее по ладони.
меланхоличное «Ну что ж, моя дорогая!» Когда они подошли ближе, стало очевидно, что мистер
 Брук выглядит подавленным, но это вполне объяснялось политической обстановкой.
Он пожимал всем руки, ограничившись приветствием: «Ну вот, вы все здесь, как я и думал», — сказал ректор со смехом.

 «Не принимайте так близко к сердцу провал законопроекта, Брук;
На твоей стороне весь сброд страны».

«Законопроект, а? Ах!» — сказал мистер Брук с легкой рассеянностью в голосе. «Выбросили, да? Лорды, однако, перегибают палку.
Им придется остановиться. Печальные новости, ты знаешь. Я имею в виду, здесь, дома, — печальные
новости. Но ты не должен винить меня, Четтем.

“Что случилось?” - спросил Сэр Джеймс. “Нет другого егеря стреляли, я
Надежда? Это то, что я должен ожидать, когда человек что ловить окунь
так запросто отпускать”.

“ Егерь? Нет. Давайте войдем. Я могу рассказать вам все в доме, знаете ли, — сказал мистер Брук, кивнув в сторону Кадвалладеров, чтобы показать, что он
доверяет им.  — Что касается таких браконьеров, как Трэппинг Басс,
знаешь, Четтам, — продолжил он, когда они вошли, — когда ты
Как мировому судье, вам будет не так-то просто это сделать. Строгость — это, конечно, хорошо, но гораздо проще, когда есть кто-то, кто сделает это за вас. У вас и самого есть слабое место в сердце, вы же понимаете — вы не Драко, не Джеффрис и тому подобное.

 Мистер Брук явно был в нервном напряжении. Когда ему нужно было рассказать что-то болезненное, он обычно делал это так:
вставлял эту тему в разговор среди множества разрозненных подробностей,
как будто это было лекарство, вкус которого становился мягче, если его
смешать с чем-то другим. Он продолжил разговор с сэром
Джеймс рассказывал о браконьерах до тех пор, пока все не расселись по местам, и миссис
Кэдвалладер, которой надоела эта болтовня, сказала:

«Мне не терпится узнать печальную новость. Лесничего не застрелили, это точно. Тогда в чем же дело?»

«Ну, знаете, это очень тяжело», — сказал мистер Брук. — Я рад, что вы с ректором здесь. Это семейное дело, но вы поможете нам всем его пережить, Кадвалладер. Я должен сообщить тебе об этом, моя дорогая.
— Тут мистер Брук посмотрел на Селию. — Ты понятия не имеешь, о чем речь.
 И, Четтам, тебя это, конечно, расстроит, но, видишь ли, ты не
Я не в силах этому помешать, как и ты. В этом есть что-то особенное:
они сами приходят, понимаешь?

 — Наверное, это про Додо, — сказала Селия, которая привыкла считать сестру
опасной частью семейного механизма. Она села на низкий табурет у
колена мужа.

 — Ради бога, давайте послушаем, что там! — сказал сэр Джеймс.

— Ну, знаешь, Четтам, я ничего не мог поделать с завещанием Кейсобона: это было что-то вроде завещания, которое только усугубляло ситуацию.

 — Вот именно, — поспешно согласился сэр Джеймс.  — Но что именно усугубляло ситуацию?

 — Доротея снова выходит замуж, — сказал мистер Брук.
кивнув в сторону Селии, которая сразу же взглянула на ее мужа
испуганный взгляд, и положила руку на его колено. Сэр Джеймс был почти
белый от гнева, но он ничего не ответил.

“ Боже милостивый! ” воскликнула миссис Кэдуолледер. “ Не к молодому Ладиславу?

Г-н Брук кивнул, мол, “да; для Ladislaw”, а затем впал в
благоразумного молчания.

“ Вот видишь, Хамфри! ” сказала миссис Кэдуолледер, махнув рукой в сторону своего мужа.
муж. “В другой раз ты согласишься, что я обладаю некоторым даром предвидения; или
скорее ты будешь противоречить мне и будешь так же слеп, как всегда. _ Ты_
Я полагал, что молодой джентльмен уехал из страны».

«Возможно, он уехал, но потом вернулся», — тихо сказал ректор.

«Когда вы об этом узнали?» — спросил сэр Джеймс, которому не хотелось, чтобы кто-то ещё говорил, хотя самому ему было трудно говорить.

«Вчера, — робко ответил мистер Брук. — Я ездил в Лоуик. Доротея послала за мной. Это произошло совершенно неожиданно — еще два дня назад ни у кого из них не было и мысли об этом.
 В этом есть что-то особенное. Но Доротея настроена решительно — это бесполезно
противодействующий. Я решительно заявил ей об этом. Я выполнил свой долг, Четтем. Но она может
поступать, как ей заблагорассудится, ты же знаешь.

“Было бы лучше, если бы я вызвал его и выстрелил ему в год
назад”, - сказал Сэр Джеймс, не кровожадность, а потому, что ему нужно
что-то крепкое, чтобы говорить.

“ В самом деле, Джеймс, это было бы очень неприятно, ” сказала Селия.

“ Будь благоразумен, Четтем. Взгляните на это дело более спокойно, — сказал мистер
Кэдвалладер, сожалея о том, что его добродушный друг так разгневан.

 — Это не так-то просто для человека с чувством собственного достоинства.
Правильно — когда дело касается его собственной семьи, — сказал сэр Джеймс, все еще кипя от негодования.
— Это просто возмутительно.  Если бы у Ладислава была хоть капля
чести, он бы немедленно уехал из страны и больше не показывался.
Впрочем, я не удивлен.  На следующий день после похорон Кейсобона я
сказал, что нужно делать.  Но меня не послушали.

— Ты хотел невозможного, Четтам, — сказал мистер Брук.
 — Ты хотел, чтобы его выслали.  Я говорил тебе, что с Ладиславом нельзя поступать так, как нам вздумается: у него были свои идеи.  Он был выдающимся человеком — я всегда это говорил.
сказал” что он был замечательным человеком.

“Да, ” сказал сэр Джеймс, не в силах удержаться от реплики, - это довольно печально“.
у вас сложилось о нем такое высокое мнение. Мы в долгу перед ним за то, что он
поселился в этом районе. Мы в долгу перед ним за то, что увидели, как
такая женщина, как Доротея, унизила себя, выйдя за него замуж ”. Сэр Джеймс сделал
небольшие паузы между своими предложениями, слова дались ему нелегко. «Мужчина,
настолько отмеченный в завещании ее мужа, что деликатность должна была
запретить ей видеться с ним снова, — тот, кто лишил ее подобающего
положения в обществе и вверг в нищету, — настолько подл, что принял
такую жертву, — настолько подл, что...»
У него всегда была сомнительная репутация — дурное происхождение — и, _как я полагаю_, он человек беспринципный и легкомысленный. Таково мое мнение. — решительно закончил сэр Джеймс, отвернувшись и закинув ногу на ногу.

 — Я все ей объяснил, — извиняющимся тоном сказал мистер Брук. — Я имею в виду бедность и отказ от ее положения. Я сказал: «Дорогая моя, ты не представляешь, каково это — жить на семьсот фунтов в год, не иметь кареты и всего такого, и ходить среди людей, которые не знают, кто ты такая». Я настоял на своем. Но я советую вам поговорить с
Доротея собственной Персоной. Дело в том, что ей не нравится собственность Кейсобона
. Ты услышишь, что она скажет, ты знаешь.

“ Нет— извините— я не буду, ” сказал сэр Джеймс более хладнокровно. “ Я
не вынесу, если увижу ее снова; это слишком больно. Мне больно слишком
что такая женщина, как Доротея должна была сделать какой-то неправильный.”

— Помилуйте, Четтем, — сказал добродушный ректор с пухлыми губами, который был против всего этого ненужного неудобства. — Миссис Кейсобон, возможно, поступает неосмотрительно: она отказывается от состояния ради мужчины, а мы, мужчины, так плохо думаем друг о друге, что едва ли можем назвать это
та, кто так поступает, мудра как женщина. Но я думаю, вам не следует осуждать это как
неправильный поступок в строгом смысле этого слова.

“Да, я так считаю”, - ответил сэр Джеймс. “Я думаю, что Доротея совершает неправильный
поступок, выходя замуж за Ладислава”.

“Мой дорогой друг, мы склонны считать поступок неправильным, потому что он
неприятен нам”, - спокойно сказал священник. Как и многие люди, которые легко относятся к жизни, он умел говорить горькую правду тем, кто считал себя добродетельным и сдержанным. Сэр Джеймс достал носовой платок и начал покусывать его уголок.

— Но Додо ужасно себя ведёт, — сказала Селия, желая оправдать мужа.  — Она сказала, что больше никогда не выйдет замуж — ни за кого.

 — Я сама слышала, как она говорила то же самое, — величественно произнесла леди Четтем, как будто это было королевское свидетельство.

 — О, в таких случаях обычно делается исключение, — сказала миссис
Кэдвалладер. — Меня удивляет только то, что кто-то из вас удивляется.
 Вы ничего не сделали, чтобы этому помешать.  Если бы вы позвали лорда Тритона, чтобы он очаровал ее своей благотворительностью, он бы увез ее еще до конца года.  В остальном она была в полной безопасности. Мистер
Кейсобон обставил все это как нельзя лучше. Он вел себя
неприятно — или так было угодно Богу, — а потом бросил ей вызов,
заставив возразить ему. Так и делается, чтобы любая чепуха казалась
заманчивой, — выставляют ее по высокой цене.

 — Я не понимаю, что вы имеете в виду, Кадвалладер, — сказал сэр Джеймс,
все еще слегка задетый, и повернулся в кресле в сторону ректора. — Он не из тех, кого мы можем принять в семью. По крайней мере, я так считаю.
— Я должен высказаться, — продолжил он, старательно не глядя на мистера Брука. — Полагаю, другим его общество покажется слишком приятным.
Меня волнует, насколько это прилично».

 «Ну, знаешь, Четтем, — добродушно сказал мистер Брук, потирая ногу, — я не могу отвернуться от Доротеи. Я должен быть для нее отцом до определенного момента. Я сказал: «Моя дорогая, я не откажусь выдать тебя замуж».
Раньше я был непреклонен. Но, знаешь, я могу отказаться от права наследования. Это будет стоить денег и потребует усилий, но я справлюсь, вы же знаете.
Мистер Брук кивнул сэру Джеймсу, чувствуя, что с одной стороны демонстрирует собственную решительность, а с другой — пытается смягчить суровое отношение баронета.
досаду. Он нашел более остроумный способ парировать удар, чем тот, о котором подозревал. Он затронул мотив, которого стыдился сэр Джеймс.
Его отношение к браку Доротеи с Ладиславом отчасти объяснялось простительными предрассудками или даже оправданными взглядами, отчасти — ревнивой неприязнью, которая в случае с Ладиславом была не меньшей, чем в случае с Кейсобоном.
 Он был убежден, что этот брак станет для Доротеи роковым. Но
среди этой массы была одна струна, о которой он, будучи слишком добрым и благородным человеком, не хотел даже думать: нельзя было отрицать, что союз
Два поместья — Типтон и Фрешитт — очаровательно расположились в пределах
кольцевого ограждения. Эта перспектива льстила ему как отцу и деду.
 Поэтому, когда мистер Брук с кивком упомянул об этом, сэр Джеймс почувствовал внезапное смущение. У него перехватило дыхание, он даже покраснел. В первом порыве гнева он наговорил больше, чем обычно, но слова мистера Брука, призванные его успокоить, дались ему с большим трудом, чем едкий намек мистера Кадуолладера.

 Но Селия была рада, что после предложения дяди о свадебной церемонии у нее появилась возможность высказаться, и она сказала, хотя и не с большим энтузиазмом:
— Вы хотите сказать, дядя, что Додо вот-вот выйдет замуж?

 — Через три недели, — беспомощно ответил мистер Брук.  — Я ничего не могу сделать, чтобы этому помешать, Кадвалладер, — добавил он, повернувшись к ректору, который сказал:

 — Я бы не стал поднимать шум.  Если ей нравится быть бедной, это ее дело. Никто бы ничего не сказал, если бы она вышла замуж за этого молодого человека, потому что он богат. Многие священнослужители, получающие доход от бенефиция, беднее, чем могли бы быть. А вот и Элинор, — продолжил подначивающий ее муж.
«Я раздражал ее друзей: у меня едва наскребалось тысяча фунтов в год, я был неотесанным мужланом, никто во мне ничего не видел, у меня были неподходящие по фасону ботинки, и все мужчины удивлялись, как я мог понравиться женщине. Честное слово, я буду играть роль Ладислава, пока не услышу о нем что-нибудь плохое».
«Хамфри, это все софистика, и ты это знаешь, — сказала его жена.
 — Для тебя все едино — это и начало, и конец». Как будто ты не был Кадвалладером! Неужели кто-то думает, что я приняла бы такого монстра под другим именем?

 — И к тому же священник, — одобрительно заметила леди Четтем. — Элинор
нельзя сказать, что она опустилась ниже ее рангом. Трудно сказать.
кто такой мистер Ладислав, а, Джеймс?

Сэр Джеймс дал небольшое грунт, который был менее уважительно, чем обычно, его
режим ответа матери. Селия посмотрела на него, как вдумчивый
котенок.

“ Следует признать, что его кровь представляет собой ужасную смесь! ” сказала миссис
Кэдуолладер. — Для начала — жидкость из каракатицы из Казобона, а потом —
какой-то бунтующий польский скрипач или учитель танцев, кажется? — а потом —
старая кло...

 — Чепуха, Элинор, — сказал ректор, вставая.  — Нам пора идти.

— В конце концов, он довольно милый, — сказала миссис Кэдуолладер, тоже вставая и желая загладить свою вину. — Он похож на прекрасные старые портреты Кричли,
которые висели до того, как пришли эти идиоты.
— Я пойду с вами, — живо вскочил мистер Брук. — Вы все должны прийти ко мне завтра на ужин, знаете ли… а, Селия, дорогая?

— Ты ведь пойдешь, Джеймс, правда? — спросила Селия, беря мужа за руку.

 — О, конечно, если ты хочешь, — ответил сэр Джеймс, оправляя жилет, но все еще не в силах придать лицу добродушное выражение.  — То есть если это не ради встречи с кем-то еще.

— Нет, нет, нет, — сказал мистер Брук, поняв, в чем дело. — Доротея не пришла бы, если бы вы с ней не повидались.


Когда сэр Джеймс и Селия остались наедине, она спросила: «Джеймс, ты не против, если я возьму карету и поеду в Лоуик?»


— Прямо сейчас? — ответил он с некоторым удивлением.

 — Да, это очень важно, — сказала Селия.

“ Запомни, Селия, я не могу ее видеть, - сказал сэр Джеймс.

“ Нет, если она откажется от замужества?

“ Что толку говорить это? — однако я иду на конюшни.
Я скажу Бриггсу, чтобы подогнал экипаж.

Селия считала, что будет очень полезно, если не сказать этого, то хотя бы съездить в Лоуик, чтобы повлиять на Доротею.
С самого детства она чувствовала, что может воздействовать на сестру с помощью одного удачно сказанного слова, приоткрыв маленькое окошко, через которое дневной свет ее собственного понимания проникнет к странным цветным лампам, которыми  Додо привыкла пользоваться.
И Селия, будучи замужней женщиной, естественно, считала, что может дать совет своей бездетной сестре. Кто мог понять Додо так же хорошо, как Селия, и любить ее с такой нежностью?

Доротея, занятая в своем будуаре, почувствовала прилив удовольствия при виде
своей сестры так скоро после сообщения о ее предполагаемом замужестве. Она
представляла себе, пусть и с преувеличением, отвращение своих
друзей и даже боялась, что Селию могут держать в стороне от
нее.

“ О Китти, я так рада тебя видеть! ” сказала Доротея, кладя руки
на плечи Селии и сияя от счастья. “Мне показалось, что вы хотели
не приходи ко мне”.

“Я не взяла с собой Артура, потому что спешила”, - сказала Селия, и
они сели на два маленьких стула друг напротив друга, так что их колени
соприкоснулись.

— Знаешь, Додо, это очень плохо, — сказала Селия своим безмятежным гортанным голосом, стараясь выглядеть как можно более невозмутимой. — Ты нас всех так разочаровал. И я не думаю, что когда-нибудь всё наладится — ты никогда не сможешь так жить. А ещё эти твои планы!
 Ты никогда об этом не задумывался. Джеймс бы взял на себя все хлопоты,
а ты могла бы всю жизнь заниматься тем, что тебе нравится.


— Напротив, дорогая, — сказала Доротея, — я никогда не могла делать то, что  мне нравится.  Я еще ни разу не осуществила ни одного своего плана.

— Потому что ты всегда хотела того, что тебе не подходило. Но у нас были другие планы. И как ты вообще можешь выйти замуж за мистера Ладислава, если мы все думали, что ты ни за кого не выйдешь? Это ужасно шокирует Джеймса. И потом, ты совсем не такая, какой была всегда. Вы бы вышли замуж за мистера Кейсобона, потому что у него была такая великая душа, и он был таким старым, мрачным и образованным. А теперь вы подумываете о том, чтобы выйти замуж за мистера Ладислава, у которого нет ни поместья, ни чего-либо ещё. Полагаю, это потому, что вы каким-то образом доставляете себе неудобства.

 Доротея рассмеялась.

— Что ж, это очень серьезно, Додо, — сказала Селия, и ее голос зазвучал еще более внушительно.
 — Как ты будешь жить? И ты окажешься среди странных людей. И я
больше никогда тебя не увижу... и ты не будешь заботиться о маленьком Артуре... а я
думала, ты всегда будешь...

 Редкие слезы Селии застилали ей глаза, а уголки ее рта дрожали.

— Дорогая Селия, — сказала Доротея с нежной серьезностью, — если ты когда-нибудь меня не увидишь, это будет не по моей вине.

 — Да, будет, — сказала Селия с той же трогательной гримасой.  — Как я могу прийти к тебе или взять тебя с собой, когда Джеймс
Не могу этого вынести? — это потому, что он считает, что это неправильно, — он считает, что ты
такая неправильная, Додо. Но ты всегда была неправильной, только я не могу не любить
тебя. И никто не может представить, где ты будешь жить, куда ты пойдешь?

 — Я собираюсь в Лондон, — сказала Доротея.

 — Как ты можешь вечно жить на улице? И ты будешь очень бедна. Я могла бы отдать тебе половину своих вещей, но как я это сделаю, если мы с тобой никогда не видимся?

 — Благослови тебя Господь, Китти, — с нежностью и теплотой сказала Доротея.  — Не переживай:
 возможно, Джеймс когда-нибудь меня простит.

 — Но было бы гораздо лучше, если бы ты не выходила замуж, — сказала Селия.
— вытирая слезы и возвращаясь к своему аргументу, — тогда не было бы ничего неловкого. И ты бы не сделала того, на что, как все думали, ты не способна. Джеймс всегда говорил, что тебе следовало бы стать королевой, но это совсем не то же самое. Ты знаешь, какие ошибки ты всегда совершала, Додо, и это еще одна из них. Никто не считает мистера Ладислава подходящим для тебя мужем. А ты _говорила_, что больше никогда не выйдешь замуж.

— Ты права, Селия, я могла бы быть мудрее, — сказала  Доротея. — И я могла бы поступить лучше, если бы...
Так будет лучше. Но вот что я собираюсь сделать. Я пообещала выйти замуж за мистера
Ладислава и выйду за него.
 По тону, которым Доротея произнесла эти слова, Селия давно научилась
определять, что у нее на уме. Она помолчала несколько мгновений, а
затем спросила, как будто не сомневаясь в ответе: «Он очень тебя любит, Додо?»

«Надеюсь, что так. Я его очень люблю».

— Это хорошо, — с удовольствием сказала Селия. — Только я бы предпочла, чтобы у тебя был такой муж, как Джеймс, и чтобы мы жили недалеко друг от друга.
Тогда я могла бы ездить к тебе на машине.

 Доротея улыбнулась, а Селия погрузилась в раздумья.
сказала: “Я не могу понять, как все это произошло”. Селия подумала, что было бы
приятно услышать эту историю.

“Осмелюсь сказать, что нет”, - сказала Доротея, ущипнув сестру за подбородок. “Если бы ты
знала, как это произошло, это не казалось бы тебе чудесным”.

“Ты не можешь мне сказать?” - спросила Селия, уютно устраиваясь на руках.

“Нет, дорогая, ты должна была бы чувствовать вместе со мной, иначе ты никогда бы не узнала”.




ГЛАВА LXXXV.

“Затем присяжные удалились, их звали мистер Слепой, мистер Никчемный, мистер
Злоба, мистер Любовная похоть, мистер Распущенная жизнь, мистер Пьянящий, мистер Возвышенный ум, мистер
Вражда, мистер Лжец, мистер Жестокость, мистер Свет Ненависти, мистер Неумолимый, который
Каждый из них вынес свой собственный вердикт против него, а затем они единогласно постановили признать его виновным и представить на суд судьи. И первым среди них был мистер Слепой, бригадир. Он сказал: «Я ясно вижу, что этот человек — еретик». Затем сказал мистер Негодяй: «Прочь с глаз моих, такой человек не должен жить на земле!» «Да, — сказал мистер Злоба, — я ненавижу его одного только взгляда». Затем сказал мистер Похоть: «Я бы ни за что не смог его вынести».
И я тоже, — сказал мистер Живчик, — потому что он вечно будет осуждать мой образ жизни.
 Повесить его, повесить, — сказал мистер Хэд.  Жалкий неудачник, — сказал мистер Хай-Майнд.
Сердце мое восстает против него, — сказал мистер Вражда. Он негодяй, — сказал мистер
Лжец. Ему не поздоровится, — сказал мистер Жестокость. Давайте избавимся от него, — сказал мистер Ненависть. Тогда мистер Неумолимость сказал:
 «Даже если бы мне отдали весь мир, я бы не смог с ним смириться.
 Поэтому давайте немедленно признаем его виновным в смерти». — «Пилигрим»
Прогресс_.


 Когда бессмертный Баньян рисует картину того, как преследующие страсти
выносят обвинительный приговор, кто же жалеет Верного? Это редкая и благословенная участь, которой не удостоились величайшие из людей, — знать
Мы чувствуем себя невиновными перед осуждающей толпой — мы уверены, что нас осуждают только за то, что в нас есть что-то хорошее.
Жалкое зрелище — это человек, который не может назвать себя мучеником, даже если убедит себя в том, что люди, которые его побивают камнями, — всего лишь воплощение уродливых страстей.
Он знает, что его побивают камнями не за то, что он исповедует истину, а за то, что он не тот, за кого себя выдает.

Именно с таким чувством увядал Булстроуд, готовясь покинуть Мидлмарч и отправиться навстречу своей судьбе.
Его жизнь в этом печальном убежище была омрачена безразличием новых лиц.
 Благоговейное и милосердное постоянство его жены избавило его от одного страха, но не могло помешать тому, что ее присутствие по-прежнему было для него судом, перед которым он не решался исповедоваться и искал защиты. Его
сомнения по поводу смерти Раффлза укрепили веру в
всеведение, которому он молился, но в то же время его
охватил ужас, из-за которого он не мог предстать перед
судом, полностью признавшись во всем жене: в поступках,
которые он оправдывал и смягчал.
Внутренний порыв и мотив, за которые, казалось, было сравнительно легко заслужить незримое прощение, — как бы она их назвала? Он не мог вынести, если бы она в своем молчании называла его поступки убийством.
 Он чувствовал, что она сомневается в нем, и черпал силы в мысли, что она пока не может быть уверена в том, что он заслуживает самого сурового осуждения. Возможно, когда-нибудь — перед смертью — он все ей расскажет.
В глубокой тени того времени, когда она будет держать его за руку в сгущающейся тьме, она сможет выслушать его, не отдергивая руки.
Возможно, но скрытность была привычкой всей его жизни, и порыв к признанию не мог пересилить страх перед еще большим унижением.

 Он с тревогой заботился о жене не только потому, что осуждал ее за излишнюю суровость, но и потому, что глубоко переживал ее страдания.  Она отправила дочерей в пансион на побережье, чтобы они как можно дальше не знали о случившемся. Освободившись от их присутствия, она избавилась от невыносимой
необходимости объяснять свое горе или смотреть на их испуганные лица.
Удивительно, как она могла жить, не сдерживая себя, с той печалью, которая каждый день окрашивала ее волосы в седину и делала веки тяжелыми.

 «Скажи мне, Гарриет, что бы ты хотела, чтобы я сделал, —
 сказал ей Булстроуд. — Я имею в виду распоряжение имуществом.  Я намерен не продавать землю, которой владею в этом районе, а оставить ее тебе в качестве надежного обеспечения». Если у тебя есть какие-то пожелания на этот счет, не скрывай их от меня».


Через несколько дней, вернувшись из поездки, она сказала:
— сказала она брату и начала говорить с мужем на тему, которая уже некоторое время не давала ей покоя.

 — Я бы хотела что-нибудь сделать для семьи моего брата, Николас.
Думаю, мы должны как-то загладить свою вину перед Розамундой и её мужем.
 Уолтер говорит, что мистер Лидгейт должен уехать из города, а его практика почти ничего не стоит, и у них почти ничего не осталось, чтобы где-то обосноваться. Я бы предпочла обойтись без чего-то для себя, чтобы хоть как-то загладить вину перед семьей моего бедного брата.


Миссис Булстроуд не хотела углубляться в подробности.
фраза «как-нибудь загладить вину»; она знала, что муж должен ее понять.
 У него была особая причина, о которой она не знала, по которой он поморщился, услышав ее предложение.  Он помедлил, прежде чем сказать:

 «Исполнить ваше желание так, как вы предлагаете, моя дорогая, невозможно.  Мистер Лидгейт практически отказался от моих услуг.
 Он вернул мне тысячу фунтов, которую я ему одолжил. Миссис Кейсобон
выделила ему на это деньги. Вот его письмо.

 Письмо, похоже, сильно задело миссис Булстроуд. Упоминание миссис
Ссуда, которую дал Кейсобон, казалась отражением общественного мнения, согласно которому все должны были избегать общения с ее мужем.
Она некоторое время молчала, и слезы одна за другой катились по ее щекам, а подбородок дрожал, когда она их вытирала.
Балстроуд, сидевший напротив нее, с болью в сердце смотрел на это измученное горем лицо, которое еще два месяца назад было таким ярким и цветущим.
Оно постарело, чтобы составить печальную компанию его собственным увядшим чертам. Почувствовав необходимость как-то утешить ее, он сказал:

 «Хэрриет, есть еще один способ, которым я могу вам помочь».
Семья твоего брата, если ты захочешь в ней участвовать. И, думаю, это было бы тебе на пользу: это был бы выгодный способ управлять землями, которые, как я полагаю, станут твоими.

 Она внимательно слушала.

 — Гарт как-то подумывал взять на себя управление Стоун-Кортом, чтобы поселить там твоего племянника Фреда. Акции должны были остаться на прежнем уровне, а вместо обычной арендной платы они должны были получать определенную долю прибыли. Это было бы неплохим началом для молодого человека,
особенно в сочетании с его работой у Гарта. Вас бы это
устроило?

— Да, это так, — сказала миссис Балстроуд, к которой отчасти вернулась энергия. «Бедный Уолтер так подавлен. Я бы сделала все, что в моих силах, чтобы ему помочь, пока я здесь. Мы всегда были братом и сестрой».

 «Ты сама должна сделать предложение Гарту, Харриет», — сказал мистер
Балстроуд не был в восторге от того, что ему предстояло сказать, но хотел добиться желаемого результата не только ради утешения жены. «Вы должны
заявить ему, что земля фактически принадлежит вам и что ему не нужно заключать со мной никаких сделок. Переговоры можно вести через
Стэндиш. Я упоминаю об этом, потому что Гарт отказался быть моим агентом. Я могу
передать вам бумагу, которую он сам составил, с изложением
условий, и вы можете предложить ему снова принять их. Думаю,
вполне вероятно, что он согласится, если вы предложите это ради
вашего племянника.




 ГЛАВА LXXXVI.

 «Le c;ur se sature d’amour comme d’un sel divin qui le conserve; de l;
Неизменная привязанность тех, кто полюбил друг друга с самого начала жизни, и свежесть долгих любовных отношений. Существует
наслаждение любовью. Именно из Дафниса и Хлои получился Филемон
et Baucis. Cette vieillesse-l;, ressemblance du soir avec
аврора”. — ВИКТОР Гюго: "Человек в порядке".


Миссис Гарт, услышав, что Калеб вошел в коридор во время чаепития, открыла
дверь гостиной и сказала: “Вот ты где, Калеб. Ты поужинал?”
(Питание мистера Гарта было во многом подчинено “бизнесу”.)

— О да, хороший ужин — холодная баранина и еще что-то. Где Мэри?


— Кажется, в саду с Летти.

 — Фред еще не пришел?

 — Нет. Ты опять уходишь, не попив чаю, Калеб? — спросила миссис
 Гарт, видя, что ее рассеянный муж снова надевает
шляпу, которую он только что снял.

“Нет, нет, я только на минутку зайду к Мэри”.

Мэри находилась в заросшем травой уголке сада, где стояли качели.
они были величественно подвешены между двумя грушевыми деревьями. На голове у нее была повязана розовая косынка
она слегка приподняла голову, чтобы прикрыть глаза от солнца.
солнечные лучи падали на нее, когда она великолепно замахивалась на Летти, которая смеялась
и дико закричал.

Увидев отца, Мэри слезла с качелей и пошла ему навстречу, откинув назад розовый платок и улыбаясь ему непроизвольной улыбкой, полной любви и удовольствия.

— Я пришёл за тобой, Мэри, — сказал мистер Гарт. — Давай немного прогуляемся.


Мэри прекрасно знала, что отец хочет сказать что-то важное: его брови были печально нахмурены, а в голосе звучала нежная серьёзность.
Когда она была в возрасте Летти, эти признаки были для неё тревожными.
Она взяла отца под руку, и они пошли вдоль ряда ореховых деревьев.

— Пройдет немало времени, прежде чем ты сможешь выйти замуж, Мэри, — сказал ее отец, глядя не на нее, а на конец палки, которую держал в другой руке.

 — Не так уж и много, отец, — со смехом ответила Мэри.  — Я
Я была одна и счастлива вот уже сорок два года с лишним.
Полагаю, это не продлится так долго. — Затем, после небольшой паузы, она сказала уже серьезнее, склонившись к отцу: — Если ты доволен Фредом, то...

 Калеб скривил губы и мудро отвернулся.

 — Но, отец, в прошлую среду ты его похвалил. Вы сказали, что у него было
необычное представление о ценных бумагах и хороший глаз на вещи.

 — Правда? — довольно лукаво спросил Калеб.

 — Да, я все записал, и дату, _anno Domini_, и все остальное.
— сказала Мэри. — Ты любишь, когда все распланировано. И потом, он очень хорошо к тебе относится, отец.
Он глубоко тебя уважает, и у него самый лучший характер на свете.

 — Ай, ай, ты хочешь, чтобы я считал его подходящей партией.

 — Вовсе нет, отец. Я люблю его не за то, что он подходящая партия.

 — Тогда за что же?

— О, дорогой, потому что я всегда его любила. Мне бы никогда не понравилось
так же хорошо отчитывать кого-то другого, а это важно в муже.


— Значит, ты окончательно решила, Мэри? — спросил Калеб, возвращаясь к своему
— Первый тон. — С тех пор, как все пошло наперекосяк, у тебя не появилось других желаний? (Калеб вкладывал в эту расплывчатую фразу большой смысл.) Потому что лучше поздно, чем никогда. Женщина не должна заставлять себя любить — это не принесет мужчине ничего хорошего.
— Мои чувства не изменились, отец, — спокойно сказала Мэри. — Я буду верна Фреду, пока он верен мне. Не думаю, что кто-то из нас мог бы
пожертвовать другим ради кого-то другого, как бы сильно мы ни восхищались этим человеком. Это было бы слишком для нас — как
видеть, как меняются все старые места, и менять названия для
всего. Мы должны долго ждать друг друга; но Фред знает
это ”.

Вместо того, чтобы немедленно заговорить, Калеб стоял неподвижно и вертел в руках свою
трость на травянистой дорожке. Затем он сказал с волнением в голосе:
“Ну, у меня есть немного новостей. Что ты думаешь о том, чтобы Фред переехал жить
в Стоун-Корт и управлять там землей?”

— Как такое возможно, отец? — с удивлением спросила Мэри.

 — Он бы сделал это ради своей тети Булстроуд.  Бедная женщина приходила ко мне, умоляла и плакала.  Она хочет сделать мальчику добро, и, может быть,
для него это прекрасно. Накопив, он мог бы постепенно выкупить скот, и
у него появилась склонность к фермерству ”.

“О, Фред был бы так счастлив! Это слишком хорошо, чтобы в это поверить ”.

“Ах, только чур”, - сказал Калеб, повернув голову, предостерегающе, “я должен
возьмите его на _my_ плечи, и ответственность, и после
все; и что будет скорбеть вашей матерью, хотя она mayn't
так говорят. Фреду нужно было быть осторожным.”

«Может быть, это слишком, отец, — сказала Мэри, сдерживая радость. — Не стоит доставлять тебе новые хлопоты».


«Нет, нет, дитя моё, работа — это моя радость, если она не огорчает твою маму».
А потом, если вы с Фредом поженитесь, — тут голос Калеба едва заметно дрогнул, — он станет степенным и бережливым. А у тебя есть мамина и моя женская смекалка, и ты будешь держать его в руках. Он скоро приедет, поэтому я хотел сначала поговорить с тобой, потому что, думаю, ты хотела бы сама ему все рассказать. После этого я мог бы спокойно с ним поговорить, и мы могли бы обсудить дела и суть происходящего.

 — О, мой дорогой, добрый отец! — воскликнула Мэри, обнимая отца за шею, а он спокойно склонил голову, подставляя ее для ласки.
— Интересно, считает ли какая-нибудь другая девочка своего отца самым лучшим человеком на свете?

 — Чепуха, дитя моё, ты будешь считать своего мужа лучше.

 — Это невозможно, — сказала Мэри, возвращаясь к своему обычному тону. — Мужья — это низший класс мужчин, которых нужно держать в узде.

 Когда они входили в дом вместе с Летти, которая прибежала к ним, Мэри увидела Фреда у ворот сада и пошла ему навстречу.

— Какую красивую одежду ты носишь, экстравагантный юноша! — сказала Мэри, когда Фред
замер на месте и шутливо приподнял шляпу в знак приветствия. — Ты не учишься экономить.

“Сейчас это очень плохо, Мэри”, - сказал Фред. “Просто посмотрите на края
эти пальто-манжеты! Только с помощью правильно чистить зубы, что я смотрю
респектабельный. Я копил три костюма—один для свадьбы костюм”.

“Очень забавно, как вы будете выглядеть!—как джентльмен в старом
моды-книга”.

“О нет, они продержатся два года”.

“Два года! будь благоразумен, Фред, ” сказала Мэри, поворачиваясь, чтобы уйти. - Не надо.
Не поощряй лестных ожиданий.

“ Почему бы и нет? Жить на них лучше, чем на нелестных. Если мы
не сможем пожениться через два года, правда будет достаточно ужасной, когда
она придет ”.

«Я слышал историю о молодом джентльмене, который когда-то питал
льстивые надежды, и они сослужили ему плохую службу».

«Мэри, если ты хочешь сказать мне что-то обескураживающее, я сбегу.
Я пойду в дом к мистеру Гарту. Я не в духе. Мой отец так расстроен,
что дома все не так, как обычно. Я больше не вынесу плохих новостей».

«Разве то, что тебе сказали, что ты будешь жить в Стоуне, можно назвать плохой новостью?»
Управляйте фермой, будьте на редкость предусмотрительны и откладывайте деньги каждый год, пока весь скот и мебель не станут вашими.
выдающийся фермер, как говорит мистер Бортроп Трамбалл, — боюсь, довольно тучный, с греческими и латинскими словами, изрядно потрепанными непогодой?

 — Мэри, ты несешь какую-то чушь, — сказал Фред, слегка покраснев.

— Вот что только что сказал мне отец о том, что может произойти, а он никогда не говорит ерунды, — сказала Мэри, глядя на Фреда.
Он взял ее за руку, и они пошли дальше, пока ей не стало больно, но она не стала жаловаться.

 — О, тогда я мог бы стать очень хорошим человеком, Мэри, и мы могли бы сразу пожениться.

— Не так быстро, сэр. Откуда вам знать, что я не предпочла бы отложить нашу свадьбу на несколько лет?
Тогда у вас было бы время на шалости, а если бы мне кто-то понравился больше, у меня был бы повод вас бросить.
— Пожалуйста, не шутите, Мэри, — с чувством произнес Фред. — Скажите мне серьезно, что все это правда и что вы счастливы из-за этого — потому что любите меня больше всех.

— Всё это правда, Фред, и я счастлива из-за этого — потому что люблю тебя больше всех на свете, — сказала Мэри послушным голосом.


Они задержались на крыльце под крутой крышей, и Фред
сказал почти шепотом—

“ Когда мы только были помолвлены, с кольцом-зонтиком, Мэри, ты привыкла
...

Дух радости начал смеяться более решительно в глазах Мэри, но
роковой Бен подбежал к двери, а Брауни тявкал у него за спиной,
и, налетев на них, сказал—

“Фред и Мэри! вы когда—нибудь зайдете? или можно мне съесть ваш торт?”




ФИНАЛ.

Любое завершение — это и начало, и конец. Кто может расстаться с молодыми
людьми, с которыми долгое время был знаком, и не захотеть узнать,
что с ними стало в последующие годы? За фрагмент жизни,
Как бы типично это ни было, не стоит обольщаться: обещания могут быть нарушены, за пылким началом может последовать спад; скрытые силы могут получить долгожданную возможность проявить себя; прошлая ошибка может привести к грандиозному искуплению.

 Брак, с которого начинается множество историй, по-прежнему является великим началом, как это было для Адама и Евы, которые провели свой медовый месяц в Эдеме, но родили первенца среди колючек и чертополоха в пустыне. Это все еще начало семейной саги — постепенное завоевание или невосполнимая утрата того полного единения, которое делает
Преклонные годы — это кульминация, а старость — урожай приятных воспоминаний.


 Некоторые пускаются в путь, как крестоносцы в былые времена, вооружившись надеждой и энтузиазмом, но по дороге ломаются, не выдерживая
терпения друг с другом и с окружающим миром.

 Всем, кто был неравнодушен к Фреду Винси и Мэри Гарт, будет приятно узнать, что эти двое не потерпели неудачу, а обрели прочное взаимное счастье.
 Фред удивлял соседей самыми разными способами. Он прославился в своем округе как теоретик и практик сельского хозяйства.
Он написал работу «Выращивание зеленых культур и
«Экономия при откорме скота», за которую он удостоился высоких похвал на сельскохозяйственных собраниях.
В Мидлмарче к его заслугам отнеслись более сдержанно:
 большинство людей были склонны считать, что авторство Фреда принадлежит его жене, поскольку никто не ожидал, что Фред Винси будет писать о репе и брюкве.

Но когда Мэри написала для своих мальчиков небольшую книгу под названием «Истории о великих людях, взятые из Плутарха» и отдала ее в типографию Gripp & Co., Мидлмарч, все в городе были готовы приписать эту работу Фреду, отмечая, что он был в
Он учился в университете, «где изучали античную литературу», и мог бы стать священником, если бы захотел.


Таким образом, стало ясно, что Мидлмарч никогда не был обманут и что не стоит хвалить кого-то за то, что он написал книгу, — это всегда делал кто-то другой.


Более того, Фред оставался непоколебимым. Через несколько лет после женитьбы он сказал Мэри, что своим счастьем он отчасти обязан Фэрбразеру,
который в нужный момент поддержал его. Не могу сказать, что его больше никогда не вводила в заблуждение его надежда на лучшее: будь то урожай или
Прибыль от продажи скота обычно оказывалась меньше, чем он рассчитывал.
Он всегда был склонен полагать, что сможет заработать на покупке лошади, которая окажется плохой, — хотя, как заметила Мэри, это, конечно, была вина лошади, а не Фреда. Он сохранил любовь к верховой езде, но редко позволял себе
поохотиться. А когда он все же выезжал на охоту, то, как ни странно,
позволял над собой посмеиваться из-за трусости у изгородей, словно
видел Мэри и мальчиков, сидящих на калитке с пятью прутьями или
выглядывающих из-за живой изгороди.

У них было трое мальчиков. Мэри не расстраивалась из-за того, что родила только сыновей.
А когда Фред захотел девочку, она со смехом сказала: «Это было бы слишком тяжело для твоей матери».
Миссис Винси в свои преклонные годы, когда ее хозяйство пришло в упадок,
была очень рада, что по крайней мере двое из сыновей Фреда — настоящие Винси, а не «Гарты».
Мэри втайне радовалась, что младший из троих был очень похож на ее отца, когда тот носил сюртук, и показывала
Удивительная точность в игре в шарики или в метании камней, чтобы сбить спелые груши.

Бен и Летти Гарт, которые стали дядей и тетей еще в подростковом возрасте, часто спорили о том, кто лучше — племянники или племянницы.
Бен утверждал, что девочки явно хуже мальчиков, иначе они не ходили бы в юбках, а это говорит о том, что они ни на что не годятся.
На что Летти, которая много читала, разозлилась и ответила, что Бог создал Адама и Еву в одинаковых кожаных одеждах.
А еще ей пришло в голову, что на Востоке мужчины тоже носят
нижние юбки. Но этот последний аргумент, затушевывающий сутьВеличие первого было чрезмерным, и Бен презрительно ответил: «Чем больше
они сюсюкаются!» — и тут же спросил у матери, правда ли, что мальчики
лучше девочек. Миссис Гарт заявила, что и те, и другие одинаково
непослушные, но мальчики, несомненно, сильнее, быстрее бегают и
дальше бросают. Этим пророческим
высказыванием Бен остался вполне доволен, не обращая внимания на дерзость, но Летти восприняла его в штыки, поскольку чувство превосходства было сильнее ее физических возможностей.

 Фред так и не разбогател — его оптимизм не позволял ему на это рассчитывать.
Но постепенно он накопил достаточно денег, чтобы стать владельцем скота и мебели в Стоун-Корте.
Работа, которую мистер Гарт поручил ему, обеспечила его всем необходимым в те «тяжелые времена», которые всегда случаются у фермеров. Мэри, став взрослой,
выросла такой же крепкой, как ее мать, но, в отличие от нее, не уделяла мальчикам много внимания в плане формального образования,
поэтому миссис Гарт беспокоилась, что они не получат хороших знаний по грамматике и географии. Тем не менее, когда они пошли в школу, их сочли вполне
смышлеными; возможно, потому, что у них были
Ничто не доставляло ему такого удовольствия, как быть рядом с матерью. Когда Фред зимними вечерами ехал домой, он с радостью представлял себе, как
загорится камин в гостиной с деревянными панелями, и ему было жаль других мужчин, которые не могли взять Мэри в жены, особенно мистера Фэрбразера. «Он был в десять раз достойнее тебя, чем я», — великодушно говорил ей Фред. «Конечно, был, — отвечала Мэри, — и по этой причине ему было лучше без меня». Но ты — страшно подумать, кем бы ты был — викарием, погрязшим в долгах за аренду лошадей и батистовые носовые платки!

При расследовании может выясниться, что Фред и Мэри до сих пор живут в Стоун-Корте, что ползучие растения по-прежнему
осыпают пеной своих цветов прекрасную каменную стену, выходящую в поле, где величественной шеренгой стоят ореховые деревья, и что в солнечные дни можно увидеть двух влюбленных, которые когда-то обменялись кольцами, в седовласом спокойствии сидящих у открытого окна, из которого Мэри Гарт в былые времена Питера Фезерстоуна часто велели выглядывать мистера Лидгейта.

Волосы Лидгейта так и не поседели. Он умер в пятьдесят лет.
оставив жену и детей, обеспеченных солидной страховкой на его жизнь
. Он приобрел прекрасную практику, чередуя, в зависимости от
сезона, Лондон и континентальные купальни; он
написал трактат о подагре, болезни, на стороне которой немало богатств
. На его мастерство полагались многие платящие пациенты, но он
всегда считал себя неудачником: он не сделал того, что когда-то
намеревался сделать. Его знакомые завидовали ему из-за такой очаровательной жены, и ничто не могло поколебать их мнение. Розамунда никогда
совершила второе компрометирующее неблагоразумное поступка. Она просто продолжала
быть кроткой, непреклонной в своих суждениях, склонной упрекать
мужа и способной вывести его из себя хитростью. Шли годы, и он все меньше и меньше возражал ей, из чего Розамунда заключила, что он понял, насколько важно ее мнение.
С другой стороны, теперь, когда у него появился хороший доход, она была еще более убеждена в его талантах.
Вместо клетки на Брайд-стрит она получила клетку из цветов и позолоты,
подходящую для райской птицы, на которую она была похожа.
В общем, Лидгейт был тем, кого называют успешным человеком. Но он
преждевременно умер от дифтерии, и Розамунда впоследствии вышла замуж за пожилого
и богатого врача, который хорошо относился к ее четверым детям. Она
часто каталась с дочерьми в экипаже и говорила, что ее счастье — это «награда».
Она не уточняла, за что именно, но, вероятно, имела в виду, что это награда за ее терпение.
Терций, чей характер никогда не был безупречным, и до последнего
момента позволял себе горькие высказывания, которые запомнились больше, чем
Он подавал ей знаки, что раскаивается. Однажды он назвал ее своим базиликом.
А когда она попросила объяснений, сказал, что базилик — это растение,
которое прекрасно разрослось на мозгах убитого человека. У Розамунды
на такие речи был спокойный, но решительный ответ. Почему же тогда он
выбрал ее? Жаль, что рядом с ним не было миссис Ладисло, которую он
всегда превозносил и ставил выше Розамунды. На этом разговор закончился.
Преимущество было на стороне Розамунды. Но было бы несправедливо не сказать,
что она ни разу не сказала ничего плохого о Доротее.
Доротея с благоговением вспоминала о великодушии, которое пришло ей на помощь в самый тяжелый период ее жизни.

 Сама Доротея и не мечтала о том, чтобы ее превозносили выше других женщин.
Она чувствовала, что могла бы сделать что-то получше, если бы была лучше и знала больше.  Тем не менее она никогда не жалела о том, что отказалась от положения в обществе и богатства, чтобы выйти замуж за Уилла  Ладислава, и для него было бы величайшим позором и горем, если бы она раскаялась. Их связывала любовь,
которая была сильнее любых порывов, способных ее омрачить. Ни одна жизнь
Для Доротеи это было бы возможно, если бы она не была так эмоциональна.
Теперь же ее жизнь была наполнена благотворной деятельностью, которую она
не мучилась сомнениями, открывая для себя и определяя для себя самой.
Уилл стал ярым общественным деятелем и хорошо проявил себя в те времена, когда реформы начинались с юношеской надежды на немедленное улучшение ситуации, которая в наши дни сильно поугасла.
В конце концов он вернулся в парламент благодаря избирателям, которые оплачивали его расходы. Доротея не могла бы пожелать ничего лучшего, если бы в мире существовало зло, чем то, что ее муж...
должна была оказаться в самой гуще борьбы с ними и оказать ему
супружескую поддержку. Многие, кто ее знал, сожалели, что столь
самобытная и редкая личность растворилась в жизни другого человека и была известна лишь в узком кругу как жена и мать.
 Но никто не мог точно сказать, что еще она могла бы сделать, — даже сэр Джеймс Четтем, который ограничился отрицательным высказыванием о том, что ей не следовало выходить замуж за Уилла.
Ладислав.

 Но это его мнение не привело к длительному отчуждению; и путь
В этом письме, в котором семья воссоединилась, отразилась вся суть
происходящего. Мистер Брук не мог отказать себе в удовольствии
пообщаться с Уиллом и Доротеей. Однажды утром, когда его перо
было особенно красноречиво в рассуждениях о перспективах
муниципальной реформы, оно выдало приглашение в Грейндж, от
которого, раз уж оно было написано, нельзя было избавиться, не
пожертвовав (трудно представить, сколь ценной частью письма)
всем его содержанием. За несколько месяцев этой переписки мистер
Брук в разговоре с сэром Джеймсом Четтэмом постоянно повторял:
предполагая или намекая на то, что намерение лишить наследника права наследования
по-прежнему в силе, он отправился во Фрешитт, чтобы прямо заявить, что
как никогда остро осознает необходимость этого решительного шага в качестве
предосторожности против смешения кровей в роду Бруков.

 Но в то утро в
Холле произошло нечто волнующее.  Селия получила письмо, при чтении которого
она беззвучно заплакала.
Сэр Джеймс, не привыкший видеть ее в слезах, с тревогой спросил, в чем дело.
— воскликнула она с рыданием, которого он никогда от нее не слышал.

 — У Доротеи родился мальчик.  И ты не даешь мне пойти к ней.  И  я уверена, что она хочет меня видеть.  И она не будет знать, что делать с ребенком, — она будет обращаться с ним неправильно.  А они думали, что она умрет.  Это ужасно!  А вдруг это были бы мы с маленьким Артуром, и
Додо не смог прийти ко мне! Я бы хотела, чтобы ты был не таким жестоким, Джеймс!


— Боже мой, Селия! — воскликнул сэр Джеймс, сильно взволнованный. — Чего ты хочешь? Я сделаю все, что ты пожелаешь. Завтра я отвезу тебя в город, если
Как пожелаете». И Селия пожелала.

 Вскоре после этого приехал мистер Брук и, встретившись с баронетом в саду, начал с ним болтать, не подозревая о новостях, которые сэр Джеймс по какой-то причине не спешил ему сообщать.  Но когда разговор, как обычно, зашел о майорате, он сказал: «Мой дорогой сэр, не мне вам указывать, но я бы на вашем месте оставил эту тему в покое». Я бы пусть все остается как есть”.

Г-н Брук почувствовала себя настолько удивило, что он не сразу узнал, как
он был освобожден от чувства, что он не должен делать
ничего в частности.

Таков был нрав Селии, и сэр Джеймс не мог не согласиться на примирение с Доротеей и ее мужем.
Там, где женщины любят друг друга, мужчины учатся сдерживать взаимную неприязнь.
Сэр Джеймс никогда не любил Ладислава, а Уилл всегда предпочитал проводить время в компании сэра Джеймса, а не с кем-то другим: они относились друг к другу с взаимной терпимостью, которая сходила на нет только в присутствии Доротеи и Селии.

Стало традицией, что мистер и миссис Ладислав должны как минимум дважды в год приезжать в Грейндж.
Постепенно в Фрешите появился небольшой круг кузенов, которым нравилось играть с двумя кузенами, приезжавшими в Типтон.
Эти кузены были так же близки друг другу, как если бы их кровь была менее сомнительного происхождения.

 Мистер Брук дожил до глубокой старости, и его поместье унаследовал сын Доротеи, который мог бы представлять Мидлмарч в парламенте, но отказался,
посчитав, что его мнение с меньшей вероятностью подвергнется цензуре, если он будет держаться в стороне.

Сэр Джеймс никогда не переставал считать второй брак Доротеи ошибкой.
И действительно, так оно и осталось в преданиях.
В «Миддлмарче» о ней говорили молодому поколению как о прекрасной
девушке, которая вышла замуж за болезненного священника, который был
старше ее на столько лет, что мог бы быть ее отцом, и чуть больше чем через
год после его смерти отказалась от своего поместья, чтобы выйти замуж за
его кузена — молодого человека, который мог бы быть ее сыном, без
состояния и не слишком знатного. Те, кто ничего не знал о Доротее,
обычно отмечали, что она не могла быть «хорошей женщиной», иначе не вышла бы замуж ни за того, ни за другого.

Безусловно, эти судьбоносные поступки в ее жизни не были идеальными.
Они были результатом сочетания юношеского и благородного порыва.
борьба в условиях несовершенного общественного строя, при котором
сильные чувства часто принимают за заблуждение, а великая вера — за иллюзию.
Ибо нет такого существа, чье внутреннее «я» было бы настолько сильным, чтобы не зависеть в значительной степени от того, что находится за его пределами. Новое
У Терезы вряд ли будет возможность реформировать монастырскую жизнь,
как и новая Антигона вряд ли растратит свое героическое благочестие на то,
чтобы рискнуть всем ради похорон брата: среда, в которой совершались
их пылкие поступки, навсегда исчезла. Но мы, ничтожные,
Своими повседневными словами и поступками мы готовим почву для жизни многих Дорофей, некоторые из которых могут принести гораздо более печальную жертву, чем та Дорофея, история которой нам известна.

 В ее тонко чувствующей душе все еще были прекрасные порывы, хотя они и не были столь очевидны.  Вся ее натура, подобно той реке, мощь которой сокрушил Кир, уходила в русла, не имевшие громкого имени на земле. Но влияние, которое она оказывала на окружающих, было
неизмеримо велико: ведь процветание мира отчасти зависит от
неисторических поступков, и с вами все не так плохо
и я, каким они могли бы быть, наполовину обязан тем, кто жил верой и правдой
скрытая жизнь и покой в никем не посещаемых гробницах.

КОНЕЦ