В Милдмарче гл. 70 - гл. 88

ГЛАВА LXX.

 «Наши поступки по-прежнему следуют за нами издалека,
и то, какими мы были, делает нас теми, кто мы есть».


 После того как Лидгейт покинул Стоун-Корт, Булстроуд первым делом решил
проверить карманы Раффлза, в которых, как он полагал, наверняка должны были
обнаружиться гостиничные счета из тех мест, где он останавливался, если только
он не сказал правду, что приехал прямо из Ливерпуля, потому что был болен и
у него не было денег. В его бумажнике были разные купюры,
но ни одна из них не была датирована позже Рождества, за исключением одной, на которой стояла сегодняшняя дата. Это было
смятый листок с рекламой конной ярмарки в одном из его
подпоясанных брюк, на котором указана стоимость трехдневного пребывания в гостинице в Бикли, где проходила ярмарка, — городе, расположенном по меньшей мере в сорока милях от Мидлмарча. Счет был внушительным, и, поскольку у Раффлза не было с собой багажа,
похоже, он оставил свой чемодан в залог, чтобы сэкономить на проезде.
Кошелек у него был пуст, а в карманах лежала всего пара шестипенсовиков и несколько пенсов.


По этим признакам Бульстрод понял, что Раффлз в безопасности.
Раффлс действительно держался в стороне от Мидлмарча после своего
памятного визита на Рождество. Находясь вдали от дома и среди людей,
которые были чужими для Булстроудов, какое удовольствие мог получать
Раффлс от мучительного самолюбования, рассказывая старые скандальные
истории о мидлмарчском банкире? И что плохого в том, что он говорил? Главное теперь было — следить за ним, пока существует опасность того, что он может заговорить.
Это был тот самый непонятный порыв к откровенности, который, похоже, охватил Калеба Гарта.
Балстрод чувствовал, что...
Он опасался, что при виде Лидгейта его охватит какой-нибудь порыв.
Он просидел с ним всю ночь, приказав экономке лечь в одежде, чтобы быть готовой, когда он ее позовет.
Он сослался на то, что плохо себя чувствует и не может уснуть, а также на необходимость выполнять предписания врача. Он добросовестно выполнял все указания,
хотя Раффлс то и дело просил бренди и твердил, что тонет, что земля уходит из-под ног. Он был
неугомонным и беспокойным, но все же послушным. На
Отказавшись от еды, которую заказал Лидгейт, и от других вещей, которых он требовал, он, казалось, сосредоточил весь свой ужас на Булстроде.
Он умолял его не гневаться, не мстить ему голодом и с клятвами заверял, что никогда и никому не говорил ни слова против него. Даже этот Бульстрод чувствовал, что ему не хотелось бы, чтобы Лидгейт это слышал.
Но более тревожным признаком того, что его бред становился все более
приступообразным, было то, что в утренних сумерках Раффлсу вдруг
показалось, что рядом с ним стоит доктор, который обращается к нему и
заявил, что Балстроуд хотел уморить его голодом из мести за то, что он рассказал, хотя он ничего не рассказывал.

 Присущие Балстроуду властность и решительность сослужили ему хорошую службу. Этот хрупкого телосложения мужчина, сам находившийся в нервном напряжении,
нашел необходимый стимул в сложившихся непростых обстоятельствах.
В ту трудную ночь и утро, когда он был похож на оживший труп,
вернувшийся к жизни без всякого энтузиазма, его разум напряженно работал,
размышляя о том, что он сделал.
от чего ему нужно было защищаться и что могло бы обеспечить ему безопасность. Какие бы молитвы он ни возносил, какие бы мысли ни
высказывал про себя об ужасном духовном состоянии этого человека и о том, что он сам должен подчиниться назначенному ему свыше наказанию, а не желать зла другому, — несмотря на все его попытки облечь слова в
устойчивую форму, в его сознании с неотразимой ясностью возникали
образы желаемых событий. И вместе с этими образами приходили
извинения за них. Он не мог не видеть смерть
Раффлс видит в этом свое спасение. Что это было за избавление от
этого жалкого создания? Он не раскаялся — но разве государственные преступники
раскаиваются? — однако их судьбу решал закон. Если бы в данном случае
Провидение присудило ему смерть, не было бы греха в том, чтобы желать
смерти, — если бы он не торопил события, если бы скрупулезно выполнял
предписанное. Даже здесь могла быть допущена ошибка: человеческие рецепты не всегда срабатывали.
Лидгейт говорил, что лечение ускорило смерть, — так почему бы не попробовать его собственный метод лечения?
Но, конечно, в вопросе о том, что правильно, а что нет, все дело в намерениях.


И Булстроуд решил отделить свои намерения от желаний.  В глубине души он
заявил, что намерен выполнять приказы.  С чего бы ему спорить об их
законности?  Это была обычная уловка желания, которое пользуется любым
неуместным скептицизмом, находя для себя больше простора во всякой
неопределенности в отношении последствий, во всякой неясности, которая
кажется отсутствием закона. Тем не менее он подчинился приказу.

 Его тревожные мысли постоянно возвращались к Лидгейту, и он вспоминал
То, что произошло между ними накануне утром, сопровождалось
чувствами, которые не пробудились бы во время самой сцены.
Тогда его мало волновали болезненные переживания Лидгейта
по поводу предполагаемых изменений в больнице или его
настроенности по отношению к нему, вызванной тем, что он считал
оправданным отказом удовлетворить довольно непомерную просьбу. Он вернулся на место происшествия,
понимая, что, вероятно, нажил себе врага в лице Лидгейта, и испытывая желание умилостивить его или, скорее,
Это пробудило в нем сильное чувство личной ответственности. Он сожалел, что
не пожертвовал сразу даже неоправданно большой суммой денег. Ведь в случае
возникновения неприятных подозрений или даже если бы что-то стало известно из бреда
Раффлза, Булстрод мог бы оправдаться в глазах Лидгейта тем, что оказал ему огромную услугу.
Но, возможно, сожалеть было уже поздно.

Странный, мучительный конфликт в душе этого несчастного человека, который
много лет стремился стать лучше, чем был, обуздал свои эгоистичные
страсти и облачил их в суровые одежды, так что...
Они шли с ними, как благочестивый хор, пока не охватил их ужас.
Они больше не могли петь и лишь выкрикивали общие мольбы о спасении.


Было уже почти полдня, когда приехал Лидгейт. Он собирался прийти раньше, но, по его словам, его задержали.
Балстрод заметил, что он выглядит изможденным.  Но он тут же
приступил к осмотру пациента и подробно расспросил обо всем, что произошло. Раффлс чувствовал себя хуже, почти ничего не ел, постоянно бодрствовал и бессвязно бормотал, но все же не
буйный. Вопреки тревожным ожиданиям Балстрода, он почти не обратил внимания на присутствие Лидгейта и продолжал бессвязно говорить или бормотать.

 — Что вы о нем думаете? — спросил Балстрод, когда они остались наедине.

 — Симптомы ухудшились.

 — Вы уже не надеетесь?

 — Нет, я все еще думаю, что он может прийти в себя. Вы собираетесь остаться здесь?
— спросил Лидгейт, резко взглянув на Балстрода.
Этот вопрос заставил его почувствовать себя неловко, хотя на самом деле он не имел в виду ничего подозрительного.

 — Да, думаю, что так, — ответил Балстрод, взяв себя в руки.
обсуждение. «Миссис Булстроуд осведомлена о причинах, по которым я задерживаюсь.
Миссис Абель и ее муж недостаточно опытны, чтобы оставаться
совсем без присмотра, и такая ответственность едва ли входит в их обязанности. Полагаю, у вас есть какие-то новые указания».


Главное новое указание, которое должен был дать Лидгейт, касалось
приема крайне малых доз опиума в случае, если бессонница не пройдет
через несколько часов. Он предусмотрительно взял с собой опиум и подробно
рассказал Бульстроду о дозах и о том, в какой момент их следует принимать.
следует прекратить. Он настоял на том, что рискует не прекращать; и повторил свой
приказ не давать алкоголь.

“Из того, что я вижу в этом деле, ” закончил он, “ наркомания - это единственное, чего я
должен сильно бояться. Он может истощиться даже без большого количества пищи.
В нем много силы”.

— Вы и сами выглядите нездоровым, мистер Лидгейт, — весьма необычно, я бы даже сказал, беспрецедентно для вас, — сказал Булстроуд, проявляя заботу, столь же непохожую на его вчерашнее равнодушие, как его нынешнее пренебрежение собственной усталостью отличалось от привычного.
Себялюбивая тревога. “Боюсь, вас беспокоят”.

“Да, беспокою”, - отрывисто ответил Лидгейт, держа шляпу и собираясь уходить.

“ Боюсь, что-то новенькое, ” вопросительно сказал Булстроуд. “ Прошу садиться.

“ Нет, благодарю вас, - ответил Лидгейт с некоторым высокомерием. “Я упомянул вам
вчера, в каком состоянии были мои дела. Добавить нечего,
кроме того, что с тех пор казнь фактически проводится у меня дома.
По одному короткому предложению можно многое понять. Я желаю вам доброго утра.

 — Постойте, мистер Лидгейт, постойте, — сказал Булстроуд. — Я передумал.
на эту тему. Вчера я был застигнут врасплох и воспринял это
поверхностно. Миссис Балстроуд беспокоится за свою племянницу, и я сам
был бы огорчен, если бы ваше положение резко ухудшилось. У меня
много претензий к вам, но, поразмыслив, я решил, что лучше пойти на
небольшую жертву, чем оставить вас без помощи. Кажется, вы
сказали, что тысячи фунтов будет вполне достаточно, чтобы вы
избавились от своих долгов и снова встали на ноги?

 — Да, — ответил Лидгейт, и его переполнила радость.
другое чувство; «это покроет все мои долги и еще немного останется.
Я мог бы начать экономить на нашем образе жизни. И со временем моя практика могла бы пойти в гору».

«Если вы подождете минутку, мистер Лидгейт, я выпишу чек на эту сумму.
Я понимаю, что помощь в таких случаях должна быть действенной».

Пока Бульстроуд писал, Лидгейт отвернулся к окну, думая о своем доме, о своей жизни, которая началась удачно и уберегла его от разочарований, о своих благих намерениях, которые он так и не осуществил.

 — Вы можете расписаться в получении, мистер Лидгейт, — сказал
банкир, приближающийся к нему с чеком. “И я надеюсь, что со временем
у вас могут сложиться обстоятельства, при которых вы сможете постепенно расплатиться со мной. А пока мне доставляет
удовольствие думать, что вы избавитесь от дальнейших
трудностей”.

“Я глубоко вам обязан”, - сказал Лидгейт. “Вы вернули мне
перспективу работать с некоторым счастьем и некоторым шансом на благо”.

Ему показалось вполне естественным, что Булстроуд пересмотрел свое решение: это соответствовало более великодушной стороне его характера. Но когда он пустил лошадь в галоп, то...
Он мог бы поскорее вернуться домой, сообщить радостную новость Розамунде и получить в банке наличные, чтобы расплатиться с агентом Дувра.
Но тут ему пришла в голову неприятная мысль, словно зловещее предзнаменование, пролетевшее перед его мысленным взором, словно стая темных крылатых демонов:
что всего несколько месяцев назад он был бы вне себя от радости из-за того, что взял на себя серьезное личное обязательство, что он был бы вне себя от радости, получив деньги от Булстрода.

Банкир почувствовал, что сделал что-то, чтобы устранить одну из причин беспокойства, но легче ему не стало. Он не стал измерять
В нем было столько порочных побуждений, что он желал расположения Лидгейта, но тем не менее это побуждение активно действовало в нем, как раздражающий фактор в крови. Человек дает клятву, но не отказывается от средств, которые помогут ему нарушить ее. Значит ли это, что он твердо намерен ее нарушить? Вовсе нет, но желания, которые могут его сломить, смутно
воздействуют на него, проникают в его воображение и расслабляют
мускулы в те самые моменты, когда он снова и снова повторяет про себя
причины, по которым дал обет. Раффлс быстро приходит в себя и возвращается к свободе
Использование его одиозных способностей — как мог Булстрод желать такого?
Образ мертвого Раффлза принес ему облегчение, и он молился о том, чтобы
это стало возможным, чтобы остаток его дней здесь, на земле, был
свободен от угрозы бесчестья, которое полностью разрушило бы его как
служителя Божьего. По мнению Лидгейта,
эта молитва вряд ли будет услышана.
День клонился к вечеру, и Булстроуд почувствовал, что его раздражает упорство этого человека, которого он хотел бы видеть
Он видел, как жизнь угасает в тишине смерти: властная воля пробуждала в нем
убийственные порывы по отношению к этой грубой жизни, над которой воля сама по себе не имела власти. Он подумал, что слишком устал;
сегодня он не будет сидеть с пациентом, а оставит его на попечение миссис Абель,
которая в случае необходимости может позвать мужа.

В шесть часов утра Раффлс, которому удалось лишь урывками вздремнуть, проснулся с ощущением
беспокойства и непрекращающимися криками о том, что он тонет.
Булстрод начал давать ему опиум в соответствии с указаниями Лидгейта.
Через полчаса или около того
он позвонил миссис Эйбл и сказал ей, что считает себя непригодным для
дальнейшего наблюдения. Теперь он должен передать пациентку на ее попечение; и он
продолжил повторять ей указания Лидгейта относительно количества
каждой дозы. Миссис Абель раньше ничего не знала о
рецептах Лидгейта; она просто приготовила и принесла все, что Булстроуд
заказал, и сделала то, на что он ей указал. Теперь она начала спрашивать,
что еще ей нужно делать, кроме как давать опиум.

 «Пока ничего, кроме как предложить суп или содовую.
Вы можете обращаться ко мне за дальнейшими указаниями.  Если только не случится чего-то непредвиденного».
важное изменение: сегодня ночью я больше не войду в комнату. Ты
попросишь своего мужа о помощи, если потребуется. Я должна лечь спать пораньше.

“Я уверена, сэр, вам многое нужно, ” сказала миссис Эйбел, “ и принять
что-нибудь более укрепляющее, чем то, что вы сделали”.

Булстроуд ушел, не беспокоясь о том, что может сказать Раффлс в своем бреду, который превратился в бессвязное бормотание, вряд ли способное породить опасные заблуждения. В любом случае ему придется рискнуть. Сначала он спустился в гостиную с деревянными панелями на стенах и задумался, стоит ли ему
Он бы не стал седлать коня и не поехал бы домой при лунном свете, не заботясь о земных последствиях. Потом он пожалел, что не попросил Лидгейта прийти еще раз в тот вечер. Возможно, он бы высказал другое мнение и решил, что состояние Раффлза ухудшается. Стоит ли послать за Лидгейтом? Если бы Раффлзу действительно становилось хуже и он медленно умирал, Булстроуд мог бы лечь спать и благодарить судьбу. Но был ли он хуже? Лидгейт мог бы
просто прийти и сказать, что все идет по плану, и предсказать
что со временем он крепко уснет и поправится. Какой смысл был за ним посылать?
Булстрод содрогнулся при мысли о таком исходе. Никакие идеи и мнения не могли помешать ему признать, что, скорее всего,
Раффлс, придя в себя, останется таким же, как прежде, с прежней
силой мучителя, и ему придется увезти жену, чтобы она провела
остаток жизни вдали от друзей и родного края, храня в сердце
отталкивающее чувство неприязни к нему.

Он просидел в этом споре при свете камина полтора часа.
Внезапная мысль заставила его встать и зажечь ночную свечу, которую он принес с собой.  Он подумал, что не сказал миссис
 Абель, когда нужно прекратить давать ему опиум.

 Он взял подсвечник, но долго стоял неподвижно.
 Возможно, она уже дала ему больше, чем прописал Лидгейт. Но его можно было понять: в таком измотанном состоянии он вполне мог забыть часть приказа.
Он поднялся по лестнице со свечой в руке, не зная, стоит ли сразу идти в свою комнату и ложиться спать.
или вернуться в комнату пациента и исправить свою оплошность. Он остановился в коридоре, повернувшись лицом к комнате Раффлза, и услышал его стоны и бормотание. Значит, он не спал. Кто бы мог подумать,
что лучше не следовать рецепту Лидгейта, чем следовать ему, ведь сна все равно не было?

 Он вернулся в свою комнату. Не успел он раздеться, как вошла миссис Абель
постучал в дверь и приоткрыл ее на дюйм, чтобы услышать ее тихий голос.


— Не могли бы вы, сэр, принести бренди или что-нибудь, чтобы напоить бедное
существо? Он чувствует, что умирает, и больше ничего не хочет.
Он глотает опиум — и в этом нет ничего хорошего, если подумать. И он
все чаще говорит, что проваливается сквозь землю.

  К ее удивлению, мистер Булстроуд ничего не ответил. Внутри него шла борьба.

  — Думаю, он умрет от истощения, если так будет продолжаться.
Когда я ухаживала за моим бедным хозяином, мистером Робисоном, мне приходилось постоянно давать ему портвейн и бренди, по большому стакану за раз, — добавила миссис Абель с ноткой упрека в голосе.


Но мистер Булстроуд снова не ответил сразу, и она продолжила:
— Когда люди при смерти, нельзя терять ни минуты, да и вы бы сами этого не хотели, сэр, я уверен.
Иначе я бы отдал ему нашу бутылку рома, которая у нас припрятана.
Но вы так усердно трудились и сделали все, что было в ваших силах...


Тут в дверную щель просунулся ключ, и мистер Булстроуд хрипло произнес: «Это ключ от винного погреба». Там вы найдете много бренди.


Рано утром — около шести — мистер Булстроуд встал и некоторое время
посвятил молитве.  Кто-нибудь считает, что молитва в уединении — это обязательно
Откровенность — это то, что неизбежно лежит в основе любого действия?
Частная молитва — это невнятная речь, а речь — это отражение: кто может
представить себя таким, какой он есть, даже в собственных размышлениях?
Булстроуд еще не успел разобраться в путаных побуждениях, которые
испытывал в течение последних сорока восьми часов.

 Он прислушался
и услышал тяжелое хриплое дыхание.
Затем он вышел в сад и посмотрел на тонкую изморозь на траве и свежие весенние листья.
Вернувшись в дом, он вздрогнул при виде миссис Абель.

— Как ваш пациент — спит, кажется? — сказал он, пытаясь придать своему тону
бодрость.

 — Он очень глубоко погрузился в сон, сэр, — ответила миссис Абель. — Он постепенно погружался в сон с трех до четырех часов. Не могли бы вы пойти и посмотреть на него?
 Я решила, что ничего страшного не случится, если я его оставлю. Мой муж ушел в поле, а девочка присматривает за чайниками.

Булстроуд поднялся наверх. С первого взгляда он понял, что Раффлс погрузился не в тот сон, который приносит пробуждение, а в сон, который все глубже и глубже уводит в пучину смерти.

Он оглядел комнату и увидел бутылку с бренди.
почти пустой пузырек с опиумом. Он убрал пузырек с глаз долой и
спустился вниз с бутылкой бренди, снова запер ее в винном шкафу.

 
За завтраком он размышлял, стоит ли ему немедленно ехать в Мидлмарч или
подождать приезда Лидгейта. Он решил подождать и сказал миссис Абель,
что она может идти работать, а он подождет в спальне.

Сидя там и глядя, как враг его спокойствия безвозвратно погружается в тишину, он чувствовал себя спокойнее, чем за все эти месяцы.
 Его совесть была умиротворена покровом тайны, окутывавшей его.
В тот момент он показался себе ангелом, посланным ему в утешение. Он достал записную книжку, чтобы свериться с различными заметками о планах, которые он наметил и частично осуществил в связи с предстоящим отъездом из Мидлмарча, и прикинул, стоит ли оставить все как есть или вернуться к ним, ведь его отсутствие будет недолгим. Некоторые меры экономии, которые, по его мнению, были бы желательны, все же могли бы найти применение в связи с его временным отстранением от управления. Он все еще надеялся, что миссис Кейсобон возьмет на себя значительную часть расходов больницы. Таким образом,
Прошло несколько мгновений, прежде чем хриплое дыхание изменилось настолько, что
привлекло его внимание к кровати и заставило задуматься об уходящей жизни,
которая когда-то была подчинена его собственной, — жизни, которую он когда-то
с радостью считал достаточно ничтожной, чтобы поступать с ней по своему
усмотрению. Именно эта радость побуждала его сейчас радоваться тому, что
жизнь подошла к концу.

 И кто бы мог сказать, что смерть Раффлза была поспешили бы? Кто знает,
что могло бы его спасти?

 Лидгейт прибыл в половине одиннадцатого и застал последнюю паузу в дыхании. Когда он вошел в комнату, Булстроуд заметил на его лице внезапное выражение, в котором было не столько удивление, сколько осознание того, что он ошибся в своих суждениях. Некоторое время он молча стоял у кровати, глядя на умирающего, но по его сдержанному выражению лица было видно, что он ведет внутреннюю борьбу.

 «Когда это началось?» — спросил он, глядя на Балстрода.

— Я не дежурил у него прошлой ночью, — сказал Балстроуд. — Я был слишком измотан и оставил его на попечении миссис Абель. Она сказала, что он уснул между тремя и четырьмя часами. Когда я вернулся около восьми, он был почти в таком же состоянии.

  Лидгейт больше не задавал вопросов, а молча наблюдал за происходящим, пока не сказал: «Все кончено».

Сегодня утром Лидгейт вновь обрел надежду и свободу. Он
приступил к работе со всей прежней энергией и чувствовал себя достаточно
сильным, чтобы справляться со всеми тяготами семейной жизни. И он
Он понимал, что Булстроуд был его благодетелем. Но его беспокоило это дело. Он не ожидал, что оно так закончится. Но он не знал, как задать Булстроуду вопрос на эту тему, не оскорбив его. А если бы он расспросил экономку, то узнал бы, что этот человек мертв. Не было смысла намекать на то, что его убило чье-то невежество или неосмотрительность. И, в конце концов, он сам мог ошибаться.

 Они с Булстроудом вместе возвращались в Мидлмарч, обсуждая множество
тем — в основном холеру и шансы на принятие законопроекта о реформе в Палате общин
лордов и твердую решимость политических союзов. О Раффлсе
не было сказано ни слова, кроме того, что Балстрод упомянул о необходимости
выделить для него место на кладбище в Лоуике и заметил, что, насколько ему
известно, у бедняги не было никого, кроме Ригга, который, по его словам,
относился к нему враждебно.

 По возвращении домой к Лидгейту зашел мистер
Фэрбразер. Викария
не было в городе накануне, но к вечеру в Лоуик пришла новость о том, что в доме Лидгейта состоится казнь.
Ее принес мистер Спайсер, сапожник и приходской секретарь, который узнал об этом от
его брат, респектабельный звонарь с Ловик-Гейт. С того вечера, когда Лидгейт спустился из бильярдной с Фредом  Винси, мистер Фэрбразер относился к нему довольно мрачно.
 Для кого-то игра в «Зелёного дракона» раз или два в неделю могла бы быть пустяком, но для Лидгейта это было одним из нескольких признаков того, что он уже не тот, что прежде. Он начал делать то, к чему раньше относился с чрезмерным пренебрежением.
Какие бы то ни было неудовлетворенности в браке, о которых судачили глупые сплетники,
Мистер Фэрбразер догадывался, что перемены могут быть связаны с тем, о чем ему намекали.
Он был уверен, что в основном это связано с долгами, о которых становилось известно все больше и больше, и начал опасаться, что все представления о том, что у Лидгейта есть ресурсы или влиятельные друзья, могут оказаться иллюзорными. Первая попытка завоевать расположение Лидгейта не увенчалась успехом.
Уверенность Лидгейта в своих силах не располагала его к этому, но известие о том, что казнь состоится прямо в доме, заставило викария преодолеть свое нежелание.

 Лидгейт только что отпустил бедного пациента, которого очень любил.
— заинтересовался он и протянул руку с открытой
приветливостью, которая удивила мистера Фэрбразера. Может быть, это тоже
гордое нежелание принимать сочувствие и помощь? Неважно, сочувствие и
помощь все равно нужно предложить.

 — Как поживаешь, Лидгейт? Я пришел
повидаться с тобой, потому что услышал кое-что, и это меня встревожило, —
сказал викарий тоном доброго брата, в котором не было упрека. Они оба уже сели
К этому времени Лидгейт ответил незамедлительно—

“Думаю, я понимаю, что вы имеете в виду. Вы слышали, что в палате была проведена
казнь?”

“ Да, это правда? - спросил я.

— Это правда, — сказал Лидгейт с таким видом, словно не возражал против того, чтобы поговорить об этом. — Но опасность миновала, долг выплачен. Теперь я избавился от трудностей: я свободен от долгов и, надеюсь, смогу начать все сначала, на этот раз с более продуманным планом.

“Я очень рад это слышать”, - сказал викарий, откидываясь на спинку своего
кресла и говоря с той негромкой быстротой, которая часто следует за
снятием груза. “Мне нравится, что лучше все новости в
‘Раз.’ Признаюсь, я пришел к тебе с тяжелым сердцем”.

“Спасибо, что пришли”, - сказал Лидгейт, сердечно. “Я могу наслаждаться
Я чувствую вашу доброту тем сильнее, что стал счастливее. Я, конечно, был сильно подавлен. Боюсь, что со временем синяки все еще будут болеть, — добавил он, довольно грустно улыбаясь. — Но сейчас я чувствую только то, что пытка прекратилась.
Мистер Фэрбразер помолчал с минуту, а затем серьезно сказал: «Мой
дорогой друг, позвольте задать вам один вопрос. Простите, если я
позволю себе вольность».

— Я не думаю, что вы спросите меня о чем-то, что может меня оскорбить.
— Тогда — это необходимо, чтобы я мог быть спокоен, — вы не... не так ли? — не влезли в еще один долг, чтобы расплатиться с предыдущими?
Вам станет хуже в будущем?

 — Нет, — ответил Лидгейт, слегка покраснев. — Нет причин, по которым я не мог бы сказать вам — раз уж на то пошло, — что человек, которому я обязан, — это Булстроуд. Он дал мне очень щедрый аванс — тысячу фунтов — и может позволить себе подождать, пока я верну долг.

 — Что ж, это великодушно, — сказал мистер Фэрбразер, заставляя себя одобрить поступок человека, который ему не нравился. Его чуткая натура содрогнулась при мысли о том, что он всегда призывал Лидгейта избегать любых личных связей с Булстроудом. Он добавил
— И Булстроуд, естественно, должен быть заинтересован в вашем благополучии после того, как вы работали с ним в таком режиме, который, вероятно, скорее уменьшил, чем увеличил ваш доход. Я рад, что он поступил соответственно.


Лидгейт почувствовал себя неловко от этих добрых слов. Они заставили его
отчетливее осознать то тревожное предчувствие, которое впервые
зародилось в нем всего несколько часов назад: что мотивы
внезапной щедрости Булстрода, последовавшей за полнейшим
равнодушием, могут быть чисто эгоистическими. Он позволил себе
добрые предположения
Проходит время. Он не мог рассказать историю этого займа, но она была
настолько же свежа в его памяти, как и тот факт, который викарий деликатно
игнорировал, — что он когда-то твердо решил не связываться с Булстродом.

 Вместо ответа он начал говорить о своих планах по экономии и о том,
что теперь он смотрит на свою жизнь с другой точки зрения.

«Я устроюсь на работу в хирургию, — сказал он. — Я действительно считаю, что совершил ошибку в этом отношении. И если Розамунда не будет возражать, я возьму
ученик. Мне не нравятся эти вещи, но если их выполнять
добросовестно, они на самом деле не опускают руки. У меня и так были серьезные неприятности.
начнем с того, что теперь мелкие порезы покажутся легкими ”.

Бедный Лидгейт! “если Розамунда не будет возражать”, который упал от
его невольно, как часть его мысли, был значительный след в
иго, которое он принес. Но мистер Фэрбразер, чьи надежды были тесно связаны с надеждами Лидгейта и который не знал о нем ничего такого, что могло бы вызвать у него мрачные предчувствия, покинул его с нежными поздравлениями.




 ГЛАВА LXXI.

_Клоун_. . . . Это было в «Виноградной грозди», где,
право же, так приятно сидеть, не правда ли?
_Пена_. Да, потому что это открытая комната, и в ней хорошо зимой.
_Кло_. Что ж, очень хорошо: надеюсь, здесь все по-честному.
 — «Мера за меру».


Через пять дней после смерти Раффлза мистер Бэмбридж стоял в одиночестве под большой аркой, ведущей во двор «Зеленого Дракона».
Он не любил предаваться одиноким размышлениям, но только что вышел из дома, а любая человеческая фигура, спокойно стоящая под аркой в начале дня, наверняка привлечет к себе внимание.
как голубь, нашедший что-то, что можно поклевать. В данном случае
не было материального объекта, которым можно было бы подкрепиться, но разумный взгляд видел возможность получить интеллектуальную пищу в виде сплетен. Мистер Хопкинс, кроткий торговец тканями, сидевший напротив, первым поддался этому внутреннему порыву. Он был не прочь немного поболтать по-мужски, потому что его клиентами были в основном женщины. Мистер Бэмбридж был довольно резок с торговцем тканями, чувствуя, что Хопкинс, конечно, рад с ним поговорить, но не собирается тратить на него много времени. Скоро,
Однако там была небольшая группа более важных слушателей, которые
либо присоединились к толпе зевак, либо специально пришли посмотреть,
что происходит у «Зелёного дракона».
И мистер Бэмбридж счёл нужным рассказать много впечатляющих вещей о
прекрасных шпильках, которые он видел, и о покупках, которые он сделал
во время поездки на север, откуда только что вернулся.
Присутствующие джентльмены были уверены, что, когда они смогут показать ему что-нибудь,
он выберет гнедую кобылу с четырьмя подпругами, которую можно было увидеть на
Донкастер, если бы они решили пойти и посмотреть на него, мистер Бэмбридж удовлетворил бы их, снявшись в фильме «Отсюда до Херефорда». Кроме того, пара черных перчаток, которые он собирался положить в карман, живо напомнила ему о паре, которую он продал Фолкнеру в 19-м за сто гиней, а Фолкнер продал их за сто шестьдесят два месяца спустя. Любому джентльмену, который смог бы опровергнуть это утверждение, была бы предложена привилегия называть мистера Бэмбриджа очень неприличным именем до тех пор, пока у него не пересохнет в горле от этого упражнения.

 В этот момент в разговор вмешался мистер Фрэнк.
Хоули. Он был не из тех, кто роняет свое достоинство, засиживаясь в «Зеленом драконе», но однажды, проходя по Хай-стрит, увидел
Бамбридж, стоявший с другой стороны, сделал несколько широких шагов в его сторону, чтобы
спросить у торговца лошадьми, нашел ли он первоклассную лошадь для двуколки, которую
тот нанял для поиска. Мистера Хоули попросили подождать, пока он не увидит серую лошадь, выбранную в Билки.
Если она хоть на волосок не будет соответствовать его пожеланиям, значит, Бамбридж не разбирается в лошадях, что казалось совершенно невероятным. Мистер Хоули стоял,
Я вернулся на улицу, чтобы еще раз взглянуть на серую лошадь и
посмотреть, как она справляется, когда мимо медленно проехал всадник.

— Булстроуд! — одновременно тихо произнесли два или три голоса. Один из них, принадлежавший торговцу тканями, почтительно добавил: «Мистер Булстроуд».
Но в этом междометии не было больше смысла, чем если бы они сказали: «Риверстонский дилижанс», когда этот экипаж показался вдалеке.
Мистер Хоули небрежно оглянулся на Булстроуда, но, заметив, что Бэмбридж следит за его взглядом, скорчил саркастическую гримасу.

 «Клянусь, это он!» Кстати, — начал он, слегка понизив голос, — я...
В Бикли я купил кое-что еще, помимо вашей упряжной лошади, мистер Хоули.
 Я купил прекрасную историю о Балстроде.  Знаете, как он сколотил свое состояние?  Любой джентльмен, которому нужна любопытная информация, может получить ее бесплатно.  Если бы все получали по заслугам, Балстроду, возможно, пришлось бы молиться в Ботани-Бей.

— Что вы имеете в виду? — спросил мистер Хоули, засунув руки в карманы и слегка подавшись вперед под аркой. Если бы Булстроуд оказался негодяем, Фрэнк Хоули не преминул бы об этом сообщить.

— Я узнал об этом от одного приятеля, старого друга Балстрода.
Я расскажу вам, где я впервые с ним столкнулся, — сказал Бэмбридж,
резко взмахнув указательным пальцем. — Он был на распродаже у Ларчера,
но тогда я о нем ничего не знал — он ускользнул у меня из-под носа —
несомненно, охотился за Балстродом.
 Он говорит, что может выманить у Балстрода любую сумму, знает все его секреты.
Однако он проболтался мне в Бикли: он выпил стаканчик крепкого. Черт меня побери, если
 я не думаю, что он собирался дать показания против короля; но он из тех, кто любит
похвастаться, и хвастовство у него в крови.
Он хвастался своим шпагатом так, будто за него можно было выручить деньги. Мужчина должен знать, когда нужно остановиться.
— Мистер Бэмбридж произнес эту фразу с отвращением,
довольный тем, что его собственное хвастовство свидетельствует о тонком чувстве рынка.

 — Как зовут этого человека? Где его можно найти? — спросил мистер Хоули.

 — Что касается того, где его можно найти, то я оставил его в «Голове сарацина»;
но его зовут Раффлс».

 «Раффлс!» — воскликнул мистер Хопкинс. «Вчера я организовал его похороны.
 Его похоронили в Лоуике. Мистер Булстроуд был рядом с ним. Очень достойные похороны». Слушатели были потрясены. Мистер
Бэмбридж выругался, и самым мягким словом в его лексиконе было «сера».
Мистер Хоули, нахмурив брови и наклонив голову вперед, воскликнул: «Что?
Где умер этот человек?»

 «В Стоун-Корте, — ответил торговец тканями.  —
Экономка сказала, что он был родственником хозяина.  Он пришел туда в
пятницу, уже больной».

 «Да ведь я сам видел его в среду, когда он
выпил стаканчик», — вмешался
Бэмбридж.

 — Его осматривал какой-нибудь врач? — спросил мистер Хоули.
 — Да. Мистер Лидгейт. Мистер Булстроуд дежурил у его постели одну ночь. Он умер на
третий день.

 — Продолжайте, Бэмбридж, — настойчиво сказал мистер Хоули. — Что сказал этот человек
Что вы скажете о Балстроде?

 Группа уже разрослась, а присутствие городского секретаря гарантировало, что здесь происходит что-то интересное. Мистер
 Бэмбридж рассказывал свою историю в присутствии семерых человек. Это было в основном то, что мы знаем, включая историю об Уилле Ладиславе, с добавлением местных колоритов и обстоятельств.
Это было то, чего так боялся Булстрод, то, что он надеялся навсегда похоронить вместе с трупом Раффлза, — то, что преследовало его всю жизнь.
Когда он проезжал мимо арки «Зеленого дракона», он верил, что Провидение на его стороне.
избавило его от... Да, от Провидения. Он еще не признался себе,
что сделал что-то для достижения этой цели; он принял то, что ему,
казалось, предложили. Доказать, что он сделал что-то, что ускорило
уход этого человека из жизни, невозможно.

Но слухи о Болстроде распространились по Мидлмарчу, как запах гари.
Мистер Фрэнк Хоули решил проверить информацию и отправил в Стоун-Корт
клерка, которому он мог доверять, под предлогом расспросить о сене, но на самом деле для того, чтобы собрать все возможные сведения о Раффлсе.
и о его болезни от миссис Абель. Таким образом, ему стало известно,
что мистер Гарт отвез этого человека в Стоун-Корт в своей двуколке. В связи с этим мистер
 Хоули воспользовался возможностью повидаться с Калебом, заехав к нему в контору, чтобы спросить, есть ли у него время для участия в арбитраже, если таковой потребуется, а заодно расспросить его о Раффлсе. Калеб
не сказал ничего, что могло бы навредить Булстроуду, кроме того факта,
который он был вынужден признать: за последнюю неделю он перестал
быть его актером. Мистер Хоули сделал свои выводы и, убедившись, что
Раффлс рассказал свою историю Гарту, и тот, в свою очередь, отказался от дел Булстрода.
Несколько часов спустя он сообщил об этом мистеру
Толлеру.
Это заявление распространялось до тех пор, пока не перестало быть
предположением и не стало восприниматься как информация, полученная непосредственно от Гарта, так что даже прилежный историк мог бы сделать вывод, что главным распространителем сведений о проступках Булстрода был Калеб.

Мистер Хоули быстро понял, что ни в откровениях Раффлза, ни в обстоятельствах дела нет ничего, что могло бы послужить основанием для обвинения.
о его смерти. Он сам поехал в деревню Лоуик, чтобы
заглянуть в приходскую книгу и обсудить все с мистером
Фэйрбразером, который, как и адвокат, не меньше его был удивлен тем, что всплыла неприглядная тайна Балстрода, хотя в нем всегда было достаточно справедливости, чтобы не дать своей антипатии перерасти в выводы. Но пока они разговаривали, в голове мистера Фэрбразера беззвучно складывалась
другая комбинация, предвосхитившая то, о чем вскоре в Мидлмарке заговорят как о необходимости.
«Сложить два и два». В числе причин, по которым Булстрод
испытывал страх перед Раффлзом, промелькнула мысль о том, что этот страх
может быть как-то связан с его щедростью по отношению к своему врачу.
И хотя он отвергал предположение, что это было осознанной взяткой, у него
было предчувствие, что это осложнение может пагубно сказаться на репутации
Лидгейта. Он понял, что мистер Хоули пока ничего не знает о внезапном избавлении от долгов, и сам старался не затрагивать эту тему.

— Что ж, — сказал он, глубоко вздохнув, желая положить конец бесконечным
дискуссиям о том, что могло бы быть, хотя юридически доказать ничего нельзя, — это странная история. Так что у нашего переменчивого Ладислава странная
родословная! Энергичная молодая дама и музыкальный польский патриот —
вполне подходящая пара для его рождения, но я бы никогда не заподозрил в нем
еврейского ростовщика. Однако никто не знает заранее,
какая смесь получится. Некоторые виды грязи помогают
прояснить ситуацию.

“Это именно то, чего мне следовало ожидать”, - сказал мистер Хоули, садясь на свой стул.
лошадь. «Любая проклятая чужеземная кровь, будь то еврей, корсиканец или цыган».

 «Я знаю, что он одна из твоих паршивых овец, Хоули. Но на самом деле он бескорыстный, не от мира сего парень», — сказал мистер Фэрбразер, улыбаясь.

«Ай, ай, это ваш вигский выверт», — сказал мистер Хоули, у которого была
привычка извиняющимся тоном говорить, что Фэрбразер такой чертовски
милый и добродушный парень, что его можно принять за тори.

 Мистер Хоули
ехал домой, не думая о том, что присутствие Лидгейта на скачках с
Раффлзом может быть чем-то большим, чем просто доказательством в пользу
Балстрода.  Но новость о том, что Лидгейт вдруг стал способным, не
не только для того, чтобы избавиться от казни в своем доме, но и для того, чтобы расплатиться со всеми долгами.
Слухи о его богатстве быстро распространились в Мидлмарче, обрастая домыслами и комментариями, которые придавали им новую силу и импульс.
Вскоре об этом узнали не только мистер Хоули, но и другие люди, которые не замедлили усмотреть существенную связь между внезапным богатством и желанием Булстрода замять скандал с Раффлзом. О том, что деньги
пришли от Булстрода, можно было бы догадаться, даже если бы не было
прямых доказательств, поскольку это было известно заранее.
Ходили слухи о делах Лидгейта, что ни его тесть, ни собственная семья ничего для него не делают.
Прямое доказательство было представлено не только банковским клерком, но и самой невинной миссис
Булстроуд, которая упомянула о кредите в разговоре с миссис Плаймдейл, а та — со своей невесткой из дома Толлера, которая рассказала об этом всем. Считалось, что это дело настолько публичное и важное, что для его продвижения требовались ужины.
В связи с этим скандалом было разослано и принято множество приглашений.
Что касается Балстрода и Лидгейта, то жены, вдовы и незамужние дамы брали
свои работы и чаще, чем обычно, ходили пить чай; и все общественные
мероприятия, от «Зеленого дракона» до «Доллопа», приобретали особую
остроту, которой не было в вопросе о том, отклонят ли лорды законопроект
о реформе.

 Ведь почти никто не сомневался, что за щедростью Балстрода по отношению к Лидгейту кроется какая-то скандальная причина. Мистер Хоули действительно в первую очередь пригласил на встречу избранную группу, в том числе двух врачей, а также мистера Толлера и мистера Ренча, чтобы провести закрытое мероприятие.
обсуждение вероятных причин болезни Раффлза, в ходе которого им были
пересказаны все подробности, полученные от миссис Абель в
связи с заключением Лидгейта о том, что смерть наступила от
белой горячки. Господа врачи, которые в отношении этого заболевания
неизменно придерживались старых взглядов, заявили, что не видят в этих
подробностях ничего, что могло бы стать основанием для подозрений. Но моральные основания для подозрений оставались: у Булстроуда явно были веские причины.
желание избавиться от Раффлза и тот факт, что в этот критический момент
он оказал Лидгейту помощь, в которой тот, должно быть, уже давно нуждался;
более того, склонность полагать, что Булстроуд будет беспринципным, и отсутствие
сомнений в том, что Лидгейта можно подкупить так же легко, как и других
высокомерных людей, когда у них заканчиваются деньги. Даже если деньги были
даны только для того, чтобы он помалкивал о скандале, связанном с
прошлым Балстрода, этот факт бросает тень на Лидгейта,
над которым долгое время насмехались из-за того, что он пресмыкался перед
банкиром, чтобы добиться превосходства и дискредитировать старших по
должности представителей своей профессии. Таким образом, несмотря на
отсутствие прямых доказательств его причастности к смерти в Стоун-Корте,
избранная группа мистера Хоули разошлась с ощущением, что дело «выглядит
неприятно».

Но это смутное ощущение неопределенной вины, которого было достаточно, чтобы заставить многих качать головой и отпускать язвительные намеки даже среди уважаемых профессионалов, в глазах общественности имело непререкаемый авторитет.
Тайна превыше фактов. Всем больше нравилось строить догадки о том,
как обстоят дела, чем просто знать наверняка, потому что догадки
быстро становились более достоверными, чем знания, и допускали
несовместимые вещи. Даже более очевидный скандал, связанный с
прошлым Балстрода, для некоторых сливался с общей завесой тайны,
как расплавленный металл, который можно вылить в диалог и придать
ему любые фантастические формы, какие только вздумается небесам.

Такого мнения придерживалась в основном миссис Доллоп, энергичная хозяйка «Пивной кружки» на Слотер-лейн, которой часто приходилось
противостоять поверхностному прагматизму клиентов, склонных думать, что их
отчеты из внешнего мира имеют такую же ценность, как и то, что «пришло в голову» ей самой. Она не знала, как он к ней попал, но он лежал перед ней, словно «начертанный мелом на каминной доске», как сказал бы Бульстроуд. «Его нутро было _таким черным_,
что, если бы волосы на его голове знали, о чем думает его сердце, он бы вырвал их с корнем».

 «Странно», — сказал мистер Лимп, задумчивый сапожник со слабыми глазами и писклявым голосом. — Ну да, я читал в «Трубе», что так поступил герцог
— сказал Веллингтон, когда снял мундир и перешел на сторону римлян.

 — Очень похоже, — сказала миссис Доллоп.  — Если это сказал один распутник, то почему бы и другому не сказать то же самое.  Но он был таким лицемером и держал все в своих руках, а в округе не было ни одного хорошего священника, которого он мог бы терпеть, так что ему пришлось взять к себе в советники Старого Гарри, а  Старый Гарри оказался ему не по зубам.

«Эй, эй, его нельзя отпускать из страны, он же соучастник, — сказал мистер
Крэбб, стекольщик, который собрал много новостей и теперь мучительно их перебирает.
— Но, насколько я могу судить, говорят, что Булстроуд был за
Он сбежал, боясь, что его разоблачат.

 — Его прогонят, так или иначе, — сказал мистер Дилл, цирюльник, который только что зашел в дом.  — Сегодня утром я брил Флетчера, клерка Хоули, — у него больной палец, — и он сказал, что все они хотят избавиться от Булстроу.  Мистер Тесиджер настроен против него и хочет, чтобы его выгнали из прихода. А в этом городе есть джентльмены, которые говорят, что с радостью поужинали бы с кем-нибудь из каторжников. «И я бы с радостью поужинал, — говорит Флетчер, — потому что что может быть противнее для желудка, чем человек, который...»
и сам себе навлекает беду своей религией, и выдает себя за того, кто
не довольствуется десятью заповедями, и при этом он хуже
половины работников на мельнице? Сам Флетчер так говорил.

 —
Для города будет плохо, если деньги Балстрода уйдут, — дрожащим голосом
сказал мистер Лимп.

— Эх, есть люди, которые тратят деньги еще хуже, — сказал красильщик с твердым голосом.
Его алые руки не вязались с добродушным лицом.

 — Но, насколько я могу судить, он не устоит перед деньгами, — сказал стекольщик.  — Разве не говорят, что кто-нибудь может их у него отобрать?
Насколько я понимаю, они могли бы забрать у него все до последнего пенни, если бы дело дошло до суда.

 — Ничего подобного! — возразил цирюльник, который считал себя немного выше по положению, чем его приятели в «Доллопе», но это его не смущало.  — Флетчер говорит, что ничего подобного не будет. Он говорит, что они могут снова и снова доказывать, чьим сыном был этот юный Ладислав, но это будет не более чем доказательством того, что я вышла из болот, — он не получит ни пенни.

 — Вот вам! — возмущенно воскликнула миссис Доллоп. — Я благодарю Господа за то, что Он забрал моих детей к Себе, если это все, что может сделать закон.
Без матери. Тогда какая разница, кто твои отец и мать?
 Но что касается того, чтобы слушать одного адвоката, не спросив другого, — я поражаюсь вашей проницательности, мистер Дилл.
Хорошо известно, что у каждой медали две стороны, если не больше.
Иначе кто бы стал заниматься юриспруденцией, хотел бы я знать? Это жалкая история, при всем том, что закон един для всех, если нет смысла доказывать, чьё ты дитя. Флетчер может говорить что угодно, если ему так хочется, но я говорю: не Флетчеру меня учить!

 Мистер Дилл притворно посмеялся над миссис Доллоп, как над женщиной, которая ни в чем не уступает юристам, и был готов
терпел нападки со стороны хозяйки, у которой к нему были давние претензии.


«Если дело дойдет до суда, а все это правда, как говорят люди, то
тут не только деньгами не отделаешься, — сказал стекольщик. — Есть тут одно бедное
создание, которое уже умерло и сгнило. Насколько я могу судить, он застал те времена,
когда был куда более благородным джентльменом, чем Булстроуд».

«Благороднее джентльмена! Я ручаюсь за него, — сказала миссис Доллоп, — и, насколько я могу судить, он гораздо более приятный человек. Как я и говорила, когда вошел мистер Болдуин, сборщик налогов, и встал там, где вы сидите, и сказал: «Булстроуд
Он заработал все свои деньги, придя в этот город с воровством и мошенничеством, — сказал я. — Вы меня не переубедите, мистер Болдуин.
У меня кровь стынет в жилах, когда я смотрю на него с тех пор, как он появился на Слотер-лейн и захотел купить дом прямо у меня над головой.
Люди не смотрят на цвет кошелька и не пялятся на тебя так, будто хотят заглянуть тебе в душу. Вот что я сказал, и мистер
Болдуин может подтвердить мои слова.

 — И он прав, — сказал мистер Крэбб.  — Насколько я могу судить, этот Раффлс, как его называют, был крепким, румяным мужчиной.
Вы бы хотели его увидеть, и это была бы лучшая компания — хотя он и лежит мертвый на Ловикском кладбище, но, насколько я понимаю,
они знают больше, чем им следовало бы знать, о том, как он там оказался.

 — Я вам верю! — сказала миссис Доллоп, слегка презрительно глядя на мистера
Крэбба. «Когда человека приковывают к одинокому дому,
и у него нет денег на больницы и сиделок, половина
жителей деревни решает дежурить у его постели и днем, и ночью, и никто не приходит, кроме врача, который, как известно, не брезгует ничем, и такого же бедного, как он сам».
Он может держаться молодцом, а после того, как разбогатеет, расплатится с мистером Байлзом, мясником, у которого накопились счета за лучшие куски с прошлого Михайлова дня, то есть за год. Я не хочу, чтобы кто-то приходил и говорил мне, что произошло больше событий, чем описано в молитвеннике. Я не хочу стоять, моргать и думать.

Миссис Доллоп огляделась с видом хозяйки, привыкшей доминировать в своем доме.
 Более смелые гости поддержали ее одобрительными возгласами, но мистер Лимп, сделав глоток, сложил руки на груди.
Он сложил руки вместе и крепко сжал их, зажав между коленями, и уставился на них мутным взглядом, словно испепеляющая сила речи миссис
Доллоп совершенно иссушила его разум и лишила его способности мыслить, пока он не напьется вдоволь.

 — Почему бы им не выкопать этого человека и не позвать коронера? — спросил умирающий.  — Такое случалось много раз. Если там что-то нечисто, они могут это выяснить.

 — Не они, мистер Джонас! — решительно возразила миссис Доллоп.  — Я знаю, какие они, эти врачи.  Они слишком хитрые, чтобы их можно было разоблачить.  И это
Доктор Лидгейт, который кромсал всех подряд, не дожидаясь, пока они испускают дух, — совершенно ясно, что он хотел сделать, изучая внутренности уважаемых людей. Он разбирается в лекарствах, можете не сомневаться, ведь их нельзя ни понюхать, ни увидеть — ни до того, как их проглотят, ни после. Я сам видел, как доктор выписывал капли.
Гэмбит, наш клубный врач и хороший специалист, произвел на свет больше живых детей, чем кто-либо другой в Мидлмарче.
Я говорю  о том, что сам видел, как капли падали, и не имело значения, были ли они в
За бокалом или без, но на следующий день он бы тебя прижал. Так что я предоставлю тебе самому судить. Не говори мне! Я лишь скажу, что хорошо, что этого доктора Лидгейта не приняли в наш клуб. Многие матери могли бы пожалеть о своем решении.

Тема, поднятая в «Доллопсе», стала общей для всех слоев населения города.
Она обсуждалась в пасторском доме в Лоуике, с одной стороны, и в Типтон-Грейндже — с другой.
Она дошла до ушей семьи Винси и обсуждалась всеми друзьями миссис Булстроуд с печальными комментариями о «бедной Гарриет», еще до того, как о ней узнал Лидгейт.
ясно, почему люди так странно смотрели на него и раньше
Сам Булстроуд подозревал, что его секреты раскрыты. Он не был
привычен к очень сердечным отношениям со своими соседями, и поэтому
он не мог не заметить признаков сердечности; более того, он принимал
путешествует по разного рода делам, теперь решив, что
ему нет необходимости покидать Мидлмарч, и, следовательно, чувствуя себя способным
принять решение по вопросам, которые он прежде оставлял в неизвестности.

«Мы съездим в Челтнем в течение месяца или двух»,
— сказал он жене. — В этом городе, помимо воздуха и воды, есть много духовных преимуществ.
Шесть недель там станут для нас настоящим отдыхом».

 Он действительно верил в духовные преимущества и имел в виду, что отныне его жизнь должна стать более благочестивой из-за тех грехов, которые он совершил в прошлом.
Он представлял их себе как гипотетические и гипотетически молился об их прощении: «Если я в чем-то согрешил».

Что касается больницы, он не стал ничего говорить Лидгейту,
опасаясь, что слишком резкая смена планов сразу же станет очевидной.
смерть Раффлза. В глубине души он верил, что Лидгейт подозревал,
что его приказы намеренно не выполнялись, а раз так, то у него
должен был быть мотив. Но ему ничего не рассказали об истории
Раффлза, и Булстроуд старался не делать ничего, что могло бы
подтвердить его смутные подозрения. Что касается уверенности в том, что тот или иной метод лечения либо спасет, либо убьет, то сам Лидгейт постоянно возражал против такого догматизма.
У него не было права голоса, и у него были все основания хранить молчание. Следовательно
Балстроуд чувствовал себя в полной безопасности. Единственным
инцидентом, от которого он сильно поморщился, была случайная встреча с Калебом
Гартом, который, впрочем, приподнял шляпу с невозмутимым видом.

 Тем временем среди главных городских чиновников крепла решимость
выступить против него.

 В ратуше должно было состояться собрание по санитарному вопросу,
который приобрел особую актуальность в связи с тем, что в городе был зарегистрирован случай холеры. После принятия поспешного парламентского акта, разрешающего оценку санитарных мер,
Совет по надзору за проведением таких мер был назначен в
Мидлмарче, и виги с тори приложили немало усилий для наведения порядка и подготовки.
Теперь встал вопрос о том, следует ли выделить участок земли за пределами города под кладбище за счет
налога или по частной подписке. Собрание должно было быть открытым, и ожидалось, что на нем соберутся почти все влиятельные жители города.

Мистер Балстроуд был членом правления и незадолго до двенадцати часов
вышел из здания банка, намереваясь обсудить план
закрытая подписка. Под сомнения его проектов, он для
какое-то время держался на заднем плане, и он чувствовал, что он должен
сегодня утром возобновил свою старую позицию, как человек действия и влияние
в общественных делах города, где он рассчитывал закончить свои дни.
Среди разных людей, идущих в том же направлении, он увидел Лидгейта.;
они присоединились, обсудили цель встречи и вошли в нее
вместе.

Казалось, что все жители Марка пришли раньше, чем они. Но у большого центрального стола еще оставались свободные места.
Они направились туда. Мистер Фэрбразер сидел напротив, недалеко от мистера Хоули.
Там были все врачи; мистер Тесиджер восседал в кресле, а мистер Брук из Типтона — справа от него.


Когда они с Булстроудом заняли свои места, Лидгейт заметил, что все переглянулись.

После того как председатель полностью раскрыл суть дела, указав на преимущества покупки по подписке участка земли, достаточно большого, чтобы в конечном итоге использовать его в качестве общего кладбища, слово взял мистер
Булстроуд, чей довольно высокий, но приглушенный и плавный голос...
Мистер Хоули, привыкший к подобным собраниям, встал и попросил разрешения высказать свое мнение.
Лидгейт снова увидел, как они обменялись странными взглядами, прежде чем мистер Хоули заговорил своим твердым звучным голосом: «Мистер председатель, прошу вас, прежде чем кто-либо выскажет свое мнение по этому вопросу, разрешить мне высказаться по поводу общественного мнения, которое не только я, но и многие присутствующие джентльмены считают важным».

Манера речи мистера Хоули, даже когда общественное приличие не позволяло ему
«выражаться на ужасном языке», поражала своей краткостью и самообладанием.
Мистер Тесиджер удовлетворил просьбу, мистер Балстроуд сел, и мистер
Хоули продолжил.

 «То, что я хочу сказать, господин председатель, я говорю не только от своего имени.
Я говорю с согласия и по настоятельной просьбе не менее восьми моих земляков, которые находятся рядом с нами. Мы единодушны во мнении, что мистера Балстроуда следует призвать — и я призываю его — сложить с себя государственные
обязанности, которые он выполняет не просто как налогоплательщик, но и как джентльмен среди джентльменов. Есть обычаи и законы, которые из-за
обстоятельства, которые закон не может преследовать, хотя они могут быть хуже многих
преступлений, наказуемых по закону. Честные люди и джентльмены, если они
не хотят иметь дело с теми, кто совершает подобные поступки, должны
защищать себя всеми возможными способами, и именно это намерены делать
я и мои друзья, которых я могу назвать своими клиентами в этом деле. Я не утверждаю, что мистер Булстроуд виновен в постыдных поступках, но призываю его публично опровергнуть скандальные заявления, сделанные против него ныне покойным человеком, который умер в его доме.
заявление о том, что он в течение многих лет занимался гнусными делишками
и сколотил состояние нечестным путем, — или же отказаться от должностей,
которые могли быть предоставлены ему только как джентльмену среди
джентльменов».

 Все взгляды в зале устремились на мистера Булстроуде,
который с момента первого упоминания его имени переживал душевный
кризис, едва переносимый его хрупким организмом. Лидгейт, который и сам был потрясен
ужасающей практической интерпретацией какого-то смутного предзнаменования, тем не менее чувствовал, что его собственное движение
Оскорбительная ненависть была сдерживалась тем инстинктом целителя, который
в первую очередь думает о том, как помочь страждущему, когда он
смотрел на искаженное страданием мертвенно-бледное лицо Балстрода.

Внезапное осознание того, что его жизнь, в конце концов, была прожита впустую, что он опозорен и должен трепетать перед теми, к кому он привык относиться с осуждением, что Бог отрекся от него перед людьми и оставил без защиты перед торжествующим презрением тех, кто рад, что их ненависть была оправдана, — все это вызвало у него чувство
полнейшая бессмысленность в его двуличии по отношению к совести, когда он решал, как поступить с жизнью своего сообщника, — двуличие, которое теперь обернулось против него ядовитым клыком разоблаченной лжи, — все это пронеслось в его сознании, как агония ужаса, которая не убивает, но оставляет уши открытыми для возвращающейся волны проклятий. Внезапное
ощущение незащищенности после вновь обретенного чувства безопасности
испытывал не грубый преступник, а чувствительный человек, чья
сущность в наибольшей степени проявлялась в мастерстве и превосходстве.
Условия его жизни сформировали его характер.

 Но в этом страстном человеке таилась сила противодействия. Несмотря на все его телесные немощи, в нем жил упорный, амбициозный,
направленный на самосохранение нерв, который то и дело вспыхивал,
развеивая все доктринальные страхи, и который, даже когда он был
предметом сострадания милосердных, начинал шевелиться и разгораться под его пепельной бледностью. Не успел мистер Хоули договорить, как Бульстроуд почувствовал, что должен ответить, и что его ответ будет
оскорбительным. Он не осмелился встать и сказать: «Я не виновен, вот и все».
Эта история — ложь» — даже если бы он осмелился на это, ему показалось бы, что это так же тщетно, как пытаться прикрыть наготу хлипкой тряпкой, которая порвется от малейшего усилия.


Несколько мгновений в комнате царила полная тишина, и все смотрели на Булстрода. Он сидел совершенно неподвижно, откинувшись на спинку стула.
Он не решался встать и, когда начал говорить, уперся руками в сиденье по обе стороны от себя. Но его голос был прекрасно слышен, хотя и звучал хриплее, чем обычно.
Слова были отчетливо произнесены, хотя он делал паузы между предложениями, как будто ему не хватало воздуха. Он сказал, повернувшись сначала к мистеру Тесиджеру, а затем к мистеру Хоули:

 «Я протестую перед вами, сэр, как христианский священник, против того, чтобы вы одобряли действия, продиктованные яростной ненавистью ко мне. Те, кто настроен против меня, с радостью поверят любой клевете, высказанной против меня. И их совесть не будет чиста по отношению ко мне». Скажите, что злословие, жертвой которого я должен стать,
обвиняет меня в злоупотреблениях... — тут голос Балстрода зазвучал громче.
Его голос зазвучал резче, и он словно выкрикнул: «Кто будет моим обвинителем? Не те, чья собственная жизнь не по-христиански, нет, даже скандально устроена, не те, кто сам использует низкие средства для достижения своих целей, чья профессия — сплошное надувательство, кто тратит свои доходы на чувственные удовольствия, в то время как я посвящаю свои средства достижению лучших целей в этой и следующей жизни».

После слова «жульничество» поднялся шум, наполовину состоящий из бормотания, наполовину — из шипения.
В разговор одновременно вступили четыре человека: мистер Хоули, мистер
Толлер, мистер Чичели и мистер Хэкбатт, но мистер Хоули не сдержался и разразился гневной тирадой.
Остальные хранили молчание.

 «Если вы имеете в виду меня, сэр, то я приглашаю вас и всех остальных на проверку моей профессиональной деятельности». Что касается христианского или нехристианского мировоззрения, я отвергаю ваше лицемерное ханжеское христианство.
Что касается того, как я трачу свои доходы, то для меня не в порядке вещей содержать воров и лишать детей их законного наследства ради того, чтобы поддерживать религию и выставлять себя благочестивым святошей. Я не лицемерю.
Я пока не нашел достойных критериев, по которым можно было бы оценивать ваши действия, сэр. И я снова призываю вас дать удовлетворительные объяснения по поводу скандалов, связанных с вашим именем, или же отказаться от должностей, на которые мы в любом случае не хотим назначать вас в качестве коллеги. Я говорю, сэр, что мы отказываемся сотрудничать с человеком, чья репутация запятнана не только слухами, но и недавними поступками.

— Позвольте, мистер Хоули, — сказал председатель. Мистер Хоули, все еще кипя от злости, нетерпеливо поклонился и сел, глубоко засунув руки в карманы.

— Мистер Булстроуд, я думаю, не стоит затягивать эту дискуссию, — сказал мистер Тесиджер, обращаясь к бледному и дрожащему мужчине. — Я в целом согласен с тем, что сказал мистер Хоули, и считаю, что в соответствии с вашими христианскими убеждениями вы должны, по возможности, снять с себя эти несправедливые обвинения. Я, со своей стороны, готов предоставить вам все возможности для того, чтобы вы могли высказаться.
Но я должен сказать, что ваше нынешнее поведение вопиюще противоречит
тем принципам, с которыми вы стремились себя отождествить.
и ради чести, о которой я обязан заботиться. Я рекомендую вам, как вашему священнику и человеку, который надеется на ваше восстановление в правах,
покинуть комнату и не мешать больше работе.

 Булстроуд, поколебавшись мгновение, поднял с пола шляпу и медленно поднялся, но так сильно пошатнулся, ухватившись за край стула, что  Лидгейт понял: у него не хватит сил уйти без поддержки. Что он мог сделать? Он не мог смотреть, как рядом с ним тонет человек, которому никто не помогает. Он встал, протянул руку Булстроуду и...
Этот путь вывел его из комнаты; однако этот поступок, который мог бы быть продиктован
благородным чувством долга и искренним состраданием, в тот момент был невыразимо горек для него.
Казалось, что он сам подталкивает себя к тому, чтобы ассоциировать себя с Булстроудом, и теперь он в полной мере осознал, как это должно было выглядеть в глазах других людей. Теперь он был уверен, что этот человек, который, дрожа, опирался на его руку, дал ему тысячу фунтов в качестве взятки и что в лечение Раффлза каким-то образом вмешались из корыстных побуждений.
Догадки были достаточно близки к истине: в городе знали о займе, считали его взяткой и полагали, что он взял деньги в качестве взятки.

 Бедный Лидгейт, терзаемый ужасным осознанием этого факта, был вынужден отвезти мистера Булстрода в банк, отправить за его экипажем и ждать, чтобы проводить его домой.

Тем временем дело, по которому было созвано собрание, было улажено, и
различные группы принялись оживленно обсуждать историю с
Булстроудом и Лидгейтом.

 Мистер Брук, который до этого слышал лишь отрывочные сведения, был
очень встревоженный тем, что он “зашел немного слишком далеко” в одобрении
Булстроуд теперь получил полную информацию и почувствовал некоторую благожелательность.
печаль при разговоре с мистером Фербразером о том, в каком неприглядном свете стали рассматривать
Лидгейта. Мистер Фербразер собирался возвращаться пешком
в Лоуик.

“ Садитесь в мой экипаж, - сказал мистер Брук. “ Я собираюсь навестить миссис
Кейсобон. Она должна была вернуться из Йоркшира вчера вечером. Она будет рада меня видеть, знаете ли.


 Так они и ехали, а мистер Брук добродушно рассуждал о том, что в поведении Лидгейта не было ничего предосудительного — молодой
Этот человек, которого он считал выше всяких похвал, когда-то
принес ему письмо от своего дяди, сэра Годвина. Мистер Фэрбразер
почти ничего не сказал. Он был глубоко опечален. Обладая острым
чувством человеческой слабости, он не мог быть уверен, что под
давлением унизительных обстоятельств Лидгейт не пал ниже своего
уровня.

 Когда карета подъехала к воротам поместья, Доротея вышла
на гравийную дорожку и пошла навстречу.

— Ну, дорогая моя, — сказал мистер Брук, — мы только что вернулись с собрания —
санитарного собрания, понимаете?

 — А мистер Лидгейт там был? — спросила Доротея, которая выглядела очень здоровой и
Она оживилась и стояла с непокрытой головой под сияющими апрельскими лучами.
— Я хочу увидеться с ним и обсудить с ним больницу. Я договорилась об этом с мистером Булстроудом.
 — О, моя дорогая, — сказал мистер Брук, — до нас доходят плохие новости — очень плохие новости, понимаете?

 Они шли через сад к воротам кладбища.
Фэрбразер хотел отправиться в дом священника, и Доротея услышала всю эту печальную историю.


Она слушала с глубоким интересом и попросила повторить факты и впечатления о Лидгейте.
После недолгого молчания она сказала:
Остановившись у ворот кладбища и обратившись к мистеру Фэрбразеру, она энергично сказала:


 «Вы не верите, что мистер Лидгейт виновен в чем-то предосудительном? Я не верю в это. Давайте выясним правду и оправдаем его!»




 КНИГА VIII.
 ЗАКАТ И РАССВЕТ.




 ГЛАВА LXXII.

 Полные души — это двойные зеркала, отражающие неподвижность
Бескрайний горизонт прекрасных вещей впереди,
Повторяющиеся вещи позади.


 Необузданная щедрость Доротеи, которая побудила бы ее немедленно
выступить в защиту Лидгейта, чтобы снять с него подозрения в получении
взятки, подверглась меланхоличной проверке, когда она задумалась обо всем
обстоятельства дела в свете опыта мистера Фербразера.

“Это деликатный вопрос, к которому стоит прикоснуться”, - сказал он. “С чего мы можем начать?
расследовать это? Это должно быть либо публично путем привлечения к работе магистрата
и коронера, либо в частном порядке путем допроса Лидгейта. Что касается
первого разбирательства, то здесь нет твердой почвы для продолжения, иначе Хоули бы
принял его; а что касается обсуждения темы с Лидгейтом, я признаюсь
Я бы не стал этого делать. Он, скорее всего, воспринял бы это как смертельное оскорбление.
 Я не раз убеждался, как трудно с ним разговаривать.
личные дела. И... нужно знать правду о его поведении,
чтобы быть уверенной в хорошем результате.

 «Я убеждена, что он не совершал ничего предосудительного.
Я считаю, что люди почти всегда лучше, чем о них думают окружающие», —
сказала Доротея.  За последние два года она пережила столько потрясений,
что ее разум был решительно настроен против любых негативных суждений о других.
И впервые она была недовольна мистером
 Фэрбразером. Ей не нравилось это осторожное взвешивание последствий,
вместо пылкой веры в торжество справедливости и милосердия, которые
побеждают своей эмоциональной силой. Через два дня он ужинал в
поместье с ее дядей и Четтэмами, и когда десерт был съеден, слуги вышли из
комнаты, а мистер Брук задремал, она с новой силой вернулась к этой теме.

 «Мистер Лидгейт должен понимать, что, если его друзья услышат о
клевете на него, их первым желанием будет его оправдать». Для чего мы живем, если не для того, чтобы облегчать друг другу жизнь? Я не могу быть
Мне безразличны проблемы человека, который помогал мне в _моих_ бедах
и ухаживал за мной во время болезни».

 Тон и манера речи Доротеи были не более решительными, чем три года назад, когда она сидела во главе стола у своего дяди.
С тех пор она стала более опытной и имела больше прав на то, чтобы высказывать свое мнение. Но сэр Джеймс Четтем уже не был робким и покорным ухажером.
Он превратился в заботливого зятя, который искренне восхищался своей сестрой, но при этом постоянно беспокоился, как бы она не поддалась какой-нибудь новой иллюзии, почти такой же опасной, как брак с Кейсобоном.
Он стал гораздо реже улыбаться, а когда говорил «именно так», то чаще всего
высказывал несогласие, чем в те покорные холостяцкие времена.
К своему удивлению, Доротея обнаружила, что ей приходится заставлять себя не бояться его — тем более что он действительно был ее лучшим другом. Теперь он с ней не соглашался.

 «Но, Доротея, — укоризненно сказал он, — ты не можешь решать за человека, как ему жить». Лидгейт должен знать — по крайней мере, он скоро узнает, в каком положении оказался. Если он сможет оправдаться, то оправдается. Он должен действовать в своих интересах.

— Я думаю, его друзьям следует подождать, пока у них не появится возможность, — добавил мистер Фэрбразер.
— Это возможно — я сам часто проявлял слабость, — и я могу представить, что даже человек благородного нрава, каким, как я всегда считал, был Лидгейт, может поддаться искушению и взять деньги, которые ему более или менее косвенно предложили в качестве взятки, чтобы он молчал о скандальных фактах из далекого прошлого. Я
говорю, что могу это понять, если бы он находился под давлением тяжелых
обстоятельств — если бы его преследовали, как, я уверен, преследовали Лидгейта.
Я бы не стал думать о нем ничего плохого, если бы не неопровержимые доказательства.
 Но за некоторыми ошибками следует ужасная Немезида: те, кому это нравится, всегда могут представить их как преступление.
 Нет никаких доказательств в пользу человека, кроме его собственного сознания и утверждений.

 — О, как жестоко! — воскликнула Доротея, всплеснув руками. — А вам не хотелось бы быть единственным человеком, который верит в невиновность этого человека, если весь остальной мир ему не верит?
Кроме того, за человека говорит его репутация.

“ Но, моя дорогая миссис Кейсобон, ” сказал мистер Фербразер, мягко улыбаясь
ее пылкости, — характер не высечен из мрамора - это не что-то цельное
и неизменное. Это нечто живое и изменяющееся, и оно может стать
больным, как и наши тела ”.

“Тогда его можно спасти и исцелить”, - сказала Доротея. “Я не должна была бы бояться
просить мистера Лидгейта сказать мне правду, чтобы я могла помочь
ему. Почему я должна бояться? Теперь, когда я не получу эту землю, Джеймс,
я мог бы поступить так, как предложил мистер Булстроуд, и взять на себя его обязанности по обеспечению больницы.
Мне нужно посоветоваться с мистером Лидгейтом, чтобы узнать подробности.
Каковы шансы на успех, если мы будем придерживаться нынешних планов?

У меня есть прекрасная возможность заручиться его доверием, и он мог бы рассказать мне кое-что, что прояснило бы все обстоятельства.
Тогда мы все поддержим его и поможем выбраться из затруднительного положения.
Люди превозносят любую храбрость, кроме той, которую они могли бы проявить ради своих ближайших соседей.
В глазах Доротеи заблестели слезы, и изменившийся тон ее голоса встревожил дядю, который начал прислушиваться.

«Действительно, женщина может предпринять некоторые попытки проявить сочувствие, которые вряд ли увенчались бы успехом, если бы их предприняли мы, мужчины», — сказал мистер Фэрбразер, почти покоренный пылом Доротеи.

 «Конечно, женщина должна быть осторожной и прислушиваться к тем, кто знает мир лучше нее», — сказал сэр Джеймс, слегка нахмурившись.
— Что бы ты в конце концов ни сделала, Доротея, тебе действительно лучше пока держаться в стороне и не вмешиваться в дела Балстрода.
 Мы пока не знаем, что может произойти.  Вы ведь со мной согласны?  — закончил он,
глядя на мистера Фэрбразера.

— Я всё же думаю, что лучше подождать, — сказала она.

 — Да, да, моя дорогая, — сказал мистер Брук, не совсем понимая, к чему
пришла дискуссия, но внося свой вклад, который в целом был уместен.  — Знаете, легко зайти слишком далеко.
 Не позволяйте своим идеям увлечь вас.  А что касается спешки с вложением денег в какие-то проекты — это никуда не годится. Гарт не раз втягивал меня в ремонт, осушение и тому подобное.
Я постоянно в долгах из-за того или иного дела. Я должен подтянуться. Как
Что касается тебя, Четтем, то ты тратишь целое состояние на эти дубовые заборы вокруг своих владений.


 Доротея, с трудом смирившись с этим неодобрением, пошла с Селией в библиотеку, которая была ее обычной гостиной.

 — А теперь, Додо, послушай, что говорит Джеймс, — сказала Селия, — иначе ты попадешь в неприятную историю.
Так было всегда и так будет, если ты будешь делать все по-своему.  И я думаю, что после всего этого очень хорошо, что у тебя есть Джеймс, который думает за тебя. Он не мешает тебе строить планы,
только не дает втянуть себя в неприятности. В этом и есть его преимущество.
брат, а не муж. Муж не будет пусть у вас есть свой
планы”.

“Как бы я хотела мужа!” - сказала Доротея. “Я только хочу, чтобы мой не
чувства проверяются на каждом шагу”.Миссис Casaubon еще недисциплинированный
достаточно, чтобы разразилась гневными слезами.

“Сейчас, действительно, Додо”, - сказала Селия, с довольно глубокого горлового чем
обычно, “вы _are_ противоречивы: сначала одно а потом другое. Раньше вы
стыдливо подчинялись мистеру Кейсобону: думаю, вы бы вообще перестали приходить ко мне, если бы он вас попросил.
— Конечно, я подчинялась ему, потому что это был мой долг; это был мой
— Я ничего к нему не чувствую, — сказала Доротея, глядя сквозь призму своих слез.

 — Тогда почему ты не считаешь своим долгом хоть немного уступать Джеймсу? — спросила Селия с некоторой строгостью в голосе.
 — Потому что он желает тебе только добра.  И, конечно, мужчины лучше разбираются во всем, кроме того, в чем женщины разбираются лучше.  Доротея рассмеялась и забыла о своих слезах.

— Ну, я имею в виду детей и все такое, — объяснила Селия. — Я
не стала бы уступать Джеймсу, если бы знала, что он не прав, как ты поступала с мистером Кейсобоном.





Глава LXXIII.

 Пожалей обремененного; это блуждающее горе
Может навестить нас с вами.


 Когда Лидгейт успокоил миссис Булстроуд, сказав, что ее муж упал в обморок на собрании, но он уверен, что скоро ему станет лучше, и он зайдет на следующий день, если она не позовет его раньше, он сразу же отправился домой, сел на лошадь и выехал за три мили из города, чтобы быть подальше от любопытных глаз.

Он чувствовал, что становится раздражительным и неразумным, словно разъяренным от укусов пчел.
Он был готов проклясть тот день, когда приехал в Мидлмарч. Все, что с ним там происходило, казалось ему сущим безумием.
подготовка к этой отвратительной трагедии, которая стала пятном на его благородных устремлениях и должна была заставить даже тех, кто придерживался самых вульгарных взглядов, считать его репутацию безнадежно испорченной. В такие моменты человек не может не испытывать неприязни к окружающим. Лидгейт считал себя страдальцем, а других — виновниками его несчастий. Он хотел, чтобы все сложилось иначе, но другие вторглись в его жизнь и помешали его планам. Его брак казался ему сущим бедствием, и он боялся идти к Розамунде.
Он дал волю гневу в одиночестве, чтобы один только ее вид не вывел его из себя и не заставил вести себя неподобающе.
В жизни большинства людей бывают моменты, когда их лучшие качества могут лишь
отбрасывать пугающую тень на то, что заполняет их внутренний мир:

в тот момент Лидгейт был так же добросердечен, как и страшился оскорбить ее, но
это была не эмоция, побуждающая его к нежности. Он был очень несчастен. Только те, кто познал
превосходство интеллектуальной жизни — жизни, в которой есть зерно
возвышающая мысль и цель, заключенные в ней, — могут понять горе того,
кто от этой безмятежной деятельности переходит к поглощающей душу борьбе с мирскими невзгодами.

 Как ему было жить дальше, не оправдываясь перед людьми, которые
подозревали его в подлости? Как он мог молча уйти из Мидлмарча, словно спасаясь от справедливого осуждения? И все же, как ему было оправдаться?

Сцена на собрании, свидетелем которой он только что стал, хоть и не содержала никаких подробностей,
дала ему достаточно информации, чтобы понять, в каком положении он сам находится
Это было совершенно ясно. Булстроуд боялся, что Раффлс раскроет его скандальные махинации.
Теперь Лидгейт мог восстановить всю картину произошедшего. «Он боялся, что я его предам.
Все, чего он хотел, — это привязать меня к себе крепкими узами. Вот почему он вдруг сменил тон с жесткого на великодушный.
Возможно, он что-то подмешал пациенту — возможно, он не подчинился моим приказам». Боюсь, что так и было. Но так это или нет, мир считает, что он каким-то образом отравил этого человека, а я закрыл глаза на преступление.
Это ему не помогло. И все же... и все же, возможно, он не виновен в последнем
преступлении; и вполне возможно, что его перемена в отношении ко мне была искренним раскаянием — результатом угрызений совести, о которых он
говорил. То, что мы называем «вполне возможным», иногда оказывается правдой, а то, во что нам легче поверить, — грубой ложью. В своих последних
сделках с этим человеком Булстроуд, возможно, не запятнал себя, несмотря на мои подозрения.

В его положении была какая-то оцепеневшая жестокость. Даже если бы он отказался от всех соображений, кроме самооправдания, — если бы он встретил
Если бы он не стал оправдываться, а публично заявил обо всех известных ему фактах, кто бы ему поверил?
Было бы глупо с его стороны давать показания в свою защиту и говорить: «Я не брал эти деньги в качестве взятки».
Обстоятельства всегда будут сильнее его утверждений. Кроме того,
чтобы признаться и рассказать все о себе, он должен сделать
заявление о Булстроде, которое развеет подозрения других в его
адрес. Он должен сказать, что не знал о существовании Раффлза.
существование, когда он впервые упомянул о своей острой нужде в деньгах  в разговоре с Булстроудом, и что он по простоте душевной взял деньги в результате этого разговора, не подозревая, что у Булстроуда мог появиться новый мотив для займа.  В конце концов, подозрения в корыстных мотивах Булстроуда могли быть несправедливы.

 Но тогда возникает вопрос: поступил бы он точно так же, если бы не взял деньги? Конечно, если бы Раффлс
остался в живых и мог бы подвергнуться дальнейшему лечению, когда бы он прибыл,
и если бы он вообразил, что кто-то не подчиняется его приказам,
Булстроуд провел бы тщательное расследование, и если бы его предположение подтвердилось, он бы отказался от дела, несмотря на свои недавние крупные долги. Но если бы он не получил никаких денег...
Балстроуд так и не отказался от своего холодного совета о банкротстве.
Стал бы он, Лидгейт, воздерживаться от расспросов, даже обнаружив, что
человек мертв? Стал бы он уклоняться от оскорбления в адрес Балстроуда?
Стал бы он сомневаться в эффективности любого медицинского вмешательства и
утверждать, что его собственное лечение не подходит большинству членов его
Имела ли для него такую же силу и значение его профессия?

 Этот вопрос не давал покоя Лидгейту, пока он
перебирал факты и пытался избежать упреков. Если бы он был
независимым врачом, то в вопросе лечения пациента и в четком правиле,
согласно которому он должен делать или видеть, как делают другие, то,
что, по его мнению, лучше всего подходит для доверенной ему жизни,
он был бы непреклонен. В итоге он решил, что неповиновение его приказам, чем бы оно ни было вызвано, недопустимо.
считал преступлением, что, по всеобщему мнению, подчинение его приказам
с такой же вероятностью могло привести к летальному исходу и что дело
было просто в соблюдении этикета. В то время как он снова и снова
выступал против превращения патологического сомнения в сомнение моральное
и говорил: «Даже самый чистый эксперимент в области лечения может быть
добросовестным. Моя задача — заботиться о жизни и делать для нее все,
что в моих силах». Наука по праву более скрупулезна, чем догма.
 Догма дает право на ошибку, но сама суть науки — это
Состязаться с ошибкой и сохранять живую совесть». Увы!
научная совесть попала в унизительную компанию денежных обязательств и
эгоистического почтения.

 «Есть ли в Мидлмарче хоть один врач, который
сомневается в себе так же, как я? — спросил бедняга Лидгейт, вновь
взбунтовавшись против тягот своей участи. — И все же они будут
считаться вправе держаться от меня на расстоянии, как от прокаженного!» Моя практика и моя репутация обречены — я это понимаю. Даже если бы меня оправдали на основании веских доказательств, это ничего бы не изменило.
Для благословенного мира здесь это не имеет особого значения. Я запятнал себя позором и все равно не буду для них ровней.


Уже давно были заметны признаки, которые до сих пор озадачивали его:
как раз в тот момент, когда он расплачивался с долгами и уверенно вставал на ноги, горожане стали избегать его или смотреть на него с подозрением.
В двух случаях ему стало известно, что его пациенты обратились к другому врачу.  Теперь причины были очевидны. Началась всеобщая травля.

 Неудивительно, что энергичный Лидгейт впал в отчаяние.
Неправильная интерпретация легко переросла в упорное сопротивление. Хмурый взгляд,
который время от времени появлялся на его квадратном лбу, не был случайностью.
Уже на обратном пути в город после той поездки, которую он совершил в первые часы после приступа, он твердо решил остаться в Мидлмарче, несмотря на все, что могло быть сделано против него. Он не отступит перед клеветой, даже если подчинится ей. Он встретит опасность лицом к лицу, и ничто не выдаст его страха.
Это было проявлением как великодушия, так и дерзкой силы.
В силу своего характера он решил не стесняться и в полной мере продемонстрировать свое чувство долга перед Булстроудом. Правда, что связь с этим человеком стала для него роковой.
Правда, что, если бы у него в руках все еще были те тысяча фунтов, а все долги были бы не выплачены, он бы вернул деньги Булстроуду и предпочел бы нищенство спасению, запятнанному подозрением в получении взятки (ведь, не забывайте, он был одним из самых гордых сынов человеческих).
Тем не менее он не отвернулся бы от этого сломленного собрата по несчастью, чьей помощью воспользовался, и не предпринял бы жалких попыток...
оправдывает себя, выя на другого. “Я поступлю так, как я
считаю правильным, и никому ничего не объясню. Они попытаются уморить меня голодом,
но— ” Он продолжал с упрямой решимостью, но уже приближался к дому.
мысль о Розамонд снова заставила его задуматься
главное место, откуда оно было вытеснено мучительной борьбой за
уязвленную честь и гордость.

Как бы Розамонд восприняла все это? Вот еще одна тяжесть на душе.
Бедняга Лидгейт был не в духе из-за ее молчаливого превосходства.
 Ему не хотелось рассказывать ей о беде, которая скоро станет общей для всех.
их обоих. Он предпочитал дождаться случайного разоблачения, которое
скоро должно было произойти.




 ГЛАВА LXXIV.

 «Даруй нам, Господи, состариться вместе».
— КНИГА ТОВИ: «Брачная молитва».


 В Мидлмарче жена не могла долго оставаться в неведении относительно того, что город дурно отзывается о ее муже. Ни одна близкая подруга не стала бы так
близко к сердцу принимать неприятную правду о муже жены, которую ей
довелось узнать или в которую она поверила. Но когда женщина, у которой
было много свободного времени, внезапно погрузилась в размышления,
Когда она совершала что-то, что наносило серьезный ущерб ее соседям, в игру вступали различные моральные импульсы, которые побуждали ее к откровенности.
 Одним из них была искренность.  Быть искренним, по выражению Мидлмарча, означало использовать любую возможность, чтобы дать понять друзьям, что вы не слишком высокого мнения об их способностях, поведении или положении.  И истинная искренность никогда не ждала, пока ее попросят высказать свое мнение. Кроме того,
опять же, была любовь к истине — громкое слово, но в данном случае оно означало
живое неприятие того, что жена выглядит счастливее мужа.
Характер ее мужа не позволял ей быть слишком довольной своим положением.
Бедняжке следовало бы намекнуть, что, если бы она знала правду, в ее поведении было бы меньше самодовольства, а на обеденном столе не было бы легких закусок. Сильнее всего было стремление к нравственному совершенствованию подруги, которое иногда называли заботой о ее душе.
Забота о душе, скорее всего, проявлялась в мрачных замечаниях, произносимых под аккомпанемент задумчивых взглядов на мебель и в манере,
подразумевающей, что говорящая не станет делиться своими мыслями из уважения к
чувствам слушателя. В целом можно сказать, что пылкая
добродетель побуждала добродетельный ум сделать так, чтобы сосед
понес убытки ради ее блага.

 В Мидлмарче едва ли нашлись бы
жены, чьи супружеские неурядицы не вызвали бы столь же
морального рвения, как у Розамонд и ее тети Булстроуд. Миссис
Булстроуд не была объектомОна не питала к нему неприязни и никогда сознательно не причиняла вреда ни одному человеку. Мужчины всегда считали ее красивой и
удобной в общении женщиной и считали одним из признаков лицемерия Булстрода то, что он выбрал пылкую Винси, а не какую-нибудь
уродливую и меланхоличную особу, соответствующую его презрению к земным удовольствиям.
 Когда разразился скандал с ее мужем, о ней говорили: «Ах, бедняжка!» Она честна, как день — она никогда не подозревала его в чем-то дурном, можете не сомневаться.
Женщины, которые были близки с ней, часто обсуждали «бедную Харриет» и строили догадки о том, что с ней случилось.
Я размышляла о том, что она должна была чувствовать, когда узнала все, и гадала, сколько ей уже известно. В моих чувствах не было злобы по отношению к ней.
Скорее, это была деятельная доброжелательность, стремление понять, что ей лучше чувствовать и делать в сложившихся обстоятельствах.
Это, конечно, заставляло меня размышлять о ее характере и истории с тех пор, как она была Гарриет Винси, и до наших дней. При
рассмотрении образа миссис Балстроуд и ее положения было неизбежно
вспомнить о Розамунде, чьи перспективы были столь же туманны, как и ее
Тетушка. Розамунда подвергалась более суровой критике и вызывала меньше жалости, хотя и она, как одна из добрых старых Винси, которых всегда знали в Мидлмарче, считалась жертвой брака с чужаком. У Винси были свои слабости, но они были на виду: в них никогда не было ничего такого, что можно было бы «выяснить». Миссис Булстроуд была оправдана за то, что не была похожа на своего мужа. Харриет сама была виновата в своих недостатках.

 «Она всегда была склонна к позерству, — сказала миссис Хэкбат, готовя чай для небольшой компании, — хотя и вбила себе в голову, что это проявление религии»
вперед, чтобы угодить мужу; она пыталась возвыситься над Мидлмарчем, давая понять, что приглашает священников и бог знает кого еще из Риверстона и окрестностей».

 «Вряд ли мы можем ее за это винить, — сказала миссис Спрэг. — Мало кто из лучших людей в городе хотел общаться с Булстроудом, а ей нужно было, чтобы кто-то сидел с ней за одним столом».

 «Мистер Тесиджер всегда его поддерживал», — сказала миссис Хэкбатт. — Думаю, теперь он раскаивается.

 — Но в глубине души он никогда его не любил — это всем известно, — сказал
Миссис Том Толлер. «Мистер Тесиджер никогда не впадает в крайности. Он придерживается евангелических взглядов. Только такие священники, как мистер Тайк,
которые хотят использовать сборники гимнов диссентеров и эту низкопробную религию,
находят Бульстрода по душе».

 «Я понимаю, что мистер Тайк очень переживает из-за него», — сказала миссис
 Хэкбатт. — И это вполне возможно: говорят, что Балстроды наполовину сохранили
семью Тайков.

 — И, конечно, это бросает тень на его учение, — сказала миссис Спрэг,
пожилая женщина со старомодными взглядами.

«В Мидлмарче еще долго не будут хвастаться своей методичностью».

 «Я думаю, мы не должны списывать дурные поступки людей на их религию», — сказала миссис Плаймдейл с лицом соколиной птицы, которая до этого молча слушала.

 «О, дорогая, мы совсем забыли, — сказала миссис Спрэг.  — Нам не следовало говорить об этом в твоем присутствии».

— Я уверена, что у меня нет причин быть пристрастной, — сказала миссис Плаймдейл, краснея. — Мистер Плаймдейл действительно всегда был в хороших отношениях с мистером Балстроудом, а Харриет Винси была моей подругой задолго до того, как вышла замуж.
он. Но я всегда придерживался собственного мнения и говорил ей, где она была.
Бедняжка ошибалась. И все же, что касается религии, я должен сказать, мистер
Булстроуд мог бы сделать то, что он и хуже, и еще были
человек без религии. Я не говорю, что там не слишком
многое из этого—мне нравится модерации себя. Но правда есть правда. Мужчины
пытался в суде присяжных не все более-религиозной, я полагаю”.

“Хорошо,” сказала миссис Hackbutt, Катя ловко, “все, что я могу сказать, что
Я думаю, ей следует расстаться с ним.

“Я не могу этого сказать”, - сказала миссис Спрэгью. “Она приняла его за лучшего или
Хуже, знаете ли, ничего не бывает».

«Но “хуже” — это не значит узнать, что ваш муж годится разве что для  Ньюгейта, — сказала миссис  Хэкбатт.  — Представляю, каково это — жить с таким человеком! Я бы
ожидала, что меня отравят».

«Да, я и сама считаю, что это поощрение преступности, когда о таких мужчинах заботятся и прислуживают им хорошие жены», — сказала миссис  Том Толлер.

“А хорошая жена бедная Харриет была,” сказала миссис Plymdale. “Она
думает, что ее муж первый из мужчин. Это правда, он никогда не отрицал ее
ничего”.

“Что ж, посмотрим, что она предпримет”, - сказала миссис Хэкбатт. “Я полагаю
Она еще ничего не знает, бедняжка. Я очень надеюсь, что не увижу ее, потому что буду до смерти напугана и не смогу ничего сказать о ее муже. Как вы думаете, до нее уже дошли какие-нибудь слухи?

 — Вряд ли, — ответила миссис Том Толлер. — Мы слышали, что он болен и с тех пор, как состоялось собрание, ни разу не выходил из дома.
Четверг; но вчера она была с дочерьми в церкви, и у них были новые шляпки в тосканском стиле. В ее шляпке было перо. Я никогда не замечала, чтобы ее религия как-то влияла на ее наряды.

 — Она всегда носит шляпки с очень аккуратными узорами, — сказала миссис Плаймдейл.
уязвленный. “И это перо, я знаю, она специально покрасила в бледно-лавандовый цвет".
чтобы быть последовательным. Я должен сказать о Харриет, что она хочет поступать правильно.
”правильно".

“Что касается того, что она знает о случившемся, это нельзя долго скрывать от нее”,
сказала миссис Хэкбатт. “Винси знают, потому что мистер Винси был на собрании.
Это будет для него большим ударом. Есть еще его дочь, а также его
сестра.

“Да, действительно”, - сказала миссис Спрэгью. “Никто не предполагает, что мистер Лидгейт можете
держать свою голову в Мидлмарч, так плохи дела о
тысяча фунтов, он взял только в смерти этого человека. Это действительно заставляет
содрогнуться ”.

«Гордыня должна быть наказана», — сказала миссис Хэкбатт.

 «Мне не так жаль Розамонд Винси, как ее тетушку, — сказала миссис Плаймдейл. — Ей нужно было преподать урок».

 «Полагаю, Булстроды уедут и будут жить где-нибудь за границей, — сказала миссис
 Спрэг. — Так обычно поступают, когда в семье происходит что-то постыдное».

— И это станет смертельным ударом для Харриет, — сказала миссис Плаймдейл. — Если когда-либо и была сломленная женщина, то это она. Я искренне ей сочувствую. И, несмотря на все ее недостатки, мало кто из женщин может сравниться с ней. В детстве она была
опрятнейшая, всегда была добросердечной и открытой, как день. Ты
можешь заглядывать в ее ящики, когда захочешь — всегда одно и то же. И так она
поднял Кейт и Элен. Вы можете подумать, как тяжело это будет для
ей идти среди иностранцев”.

“Врач говорит, что это то, что он должен рекомендовать Lydgates делать”
сказала миссис Спрэг. “Он говорит, что Лидгейт должен храниться у
- Французски”.

— Осмелюсь сказать, ей бы это очень подошло, — сказала миссис Плаймдейл.  — В ней есть этакая лёгкость.  Но она унаследовала её от матери, а не от тёти Булстроуд, которая всегда была с ней строга.
Хороший совет, и, насколько мне известно, я бы предпочел, чтобы она вышла замуж за кого-нибудь другого.


 Миссис Плаймдейл оказалась в ситуации, которая вызывала у нее смешанные чувства. Она не только была близка с миссис Балстроуд, но и состояла в выгодных деловых отношениях с крупным красильным заводом в Плимдейле.
Это, с одной стороны, могло бы побудить ее желать, чтобы о мистере Балстроуде сложилось самое благоприятное мнение, но, с другой стороны, она боялась, что это может быть воспринято как попытка оправдать его. Кроме того, ее семья недавно породнилась с Толлерами.
Это знакомство свело ее с лучшими людьми, что радовало ее во всех отношениях, кроме склонности к серьезным взглядам, которые она считала лучшими в другом смысле. Совесть этой проницательной маленькой женщины была несколько задета из-за того, что ей приходилось выбирать между этими противоположными «лучшими» вариантами, а также из-за ее огорчений и радостей в связи с недавними событиями, которые, вероятно, смирят тех, кто нуждается в смирении, но в то же время сильно ударят по ее старой подруге, чьи недостатки она предпочла бы видеть на фоне благополучия.

Бедную миссис Балстроуд, тем временем, больше ничто не тревожило.
надвигающейся беды, чем в нарастающем волнении от того тайного
беспокойства, которое не покидало ее с тех пор, как Раффлс в последний раз
приезжал в «Кусты». Этот ненавистный человек плохо обошелся со Стоуном
Суд, и то, что ее муж решил остаться там и присматривать за ним, она
объяснила тем, что Раффлс работал на них и помогал им в былые времена,
и это вызывало у нее сочувствие к нему в его жалком и беспомощном
положении. С тех пор ее невинно радовали более обнадеживающие речи мужа.
о своем здоровье и способности продолжать заниматься делами.
 Спокойствие было нарушено, когда Лидгейт привел его домой больным после собрания.
Несмотря на утешительные заверения в течение следующих нескольких
дней, она плакала в одиночестве, убежденная, что ее муж страдает не
только от физического недуга, но и от чего-то, что терзает его разум. Он не позволял ей читать ему и почти не позволял сидеть рядом с ним, ссылаясь на то, что нервничает из-за звуков и движений.
Однако она подозревала, что, уединяясь в своей комнате, он хотел
Он был занят бумагами. Она была уверена, что случилось что-то серьезное.
 Возможно, он потерял крупную сумму денег, и ее держали в неведении.
Не осмеливаясь расспрашивать мужа, она сказала Лидгейту на пятый день после собрания, когда она выходила из дома только в церковь:

 «Мистер Лидгейт, прошу вас, будьте со мной откровенны: я хочу знать правду.  Что-нибудь случилось с мистером Балстроудом?»

— Небольшой нервный срыв, — уклончиво ответил Лидгейт. Он чувствовал, что не ему делать это болезненное признание.

 — Но что его вызвало? — спросила миссис Балстроуд, глядя прямо на него.
своими большими темными глазами.

 «В воздухе общественных помещений часто витает что-то ядовитое, — сказал Лидгейт.  — Сильные люди могут это выдержать, но на тех, у кого более чувствительная нервная система, это сказывается.  Часто невозможно предугадать момент приступа — или, скорее, сказать, почему силы покидают в определенный момент».

 Миссис Булстроуд не удовлетворил этот ответ. Она по-прежнему верила, что с ее мужем случилось какое-то несчастье, о котором ей не следует знать.
Это было в ее характере.
возражала против такого сокрытия фактов. Она попросила разрешения оставить дочерей с отцом и поехала в город, чтобы нанести несколько визитов.
Она предполагала, что если в делах мистера
Булстрода что-то пошло не так, то она об этом узнает.

Она заехала к миссис Тесиджер, которой не было дома, а затем отправилась к миссис Хэкбатт, живущей на другой стороне церковного двора. Хэкбат увидел, как она выходит из окна на втором этаже, и, вспомнив, как она боялась встречи с миссис Булстроуд, почувствовал, что должен поступить так же.
Она хотела послать сказать, что ее нет дома, но в то же время ей вдруг захотелось, чтобы встреча прошла в напряженной обстановке.
Она была полна решимости не намекать ни на что из того, что было у нее на уме.

 Поэтому миссис Балстроуд проводили в гостиную, и миссис  Хэкбатт
подошла к ней, поджав губы и потирая руки, что было для нее нехарактерно.
Так она обычно делала, когда хотела избежать откровенности. Она решила не спрашивать, как поживает мистер Балстроуд.

 «Я почти неделю никуда не ходила, кроме как в церковь», — сказала она.
Миссис Булстроуд, после нескольких вступительных замечаний. “Но мистеру Булстроуду
стало так плохо на собрании в четверг, что мне не хотелось
выходить из дома”.

Миссис Хэкбатт потерла тыльную сторону одной руки ладонью другой.
прижатой к груди, она пробежалась глазами по рисунку на ковре.
ковер.

“ Мистер Хакбатт был на собрании? ” настаивала миссис Булстроуд.

— Да, так и было, — с тем же выражением лица сказала миссис Хэкбатт. — Полагаю, землю
купят по подписке.

 — Будем надеяться, что больше не будет случаев заражения холерой, которые нужно будет хоронить
— Ужасно, — сказала миссис Булстроуд. — Ужасно. Но я всегда считала, что Мидлмарч — очень здоровое место.
Полагаю, дело в том, что я привыкла к нему с детства. Но я никогда не видела города, в котором мне хотелось бы жить, лучше, особенно в нашем районе.

  — Я уверена, что буду рада, если вы всегда будете жить в Мидлмарче, миссис Булстроуд, — сказала миссис Хэкбатт, слегка вздохнув. — И все же мы должны научиться смиряться, как бы ни сложилась наша судьба. Хотя я
уверена, что в этом городе всегда найдутся люди, которые пожелают вам
всего наилучшего.

 — Миссис Хэкбатт хотела сказать: «Если вы последуете моему совету, то расстанетесь с
вашего мужа», но ей было ясно, что бедная женщина ничего не знает о грозе, которая вот-вот разразится над ее головой, и что она сама может лишь немного подготовить ее к этому. Миссис Булстроуд вдруг почувствовала, как по спине пробежал холодок и дрожь: очевидно, за словами миссис Хэкбатта; но, несмотря на то, что она пришла с намерением
получить полную информацию, она обнаружила, что не в силах
преследовать свою смелую цель, и, сменив тему разговора на
рассказ о молодых Хэкбаттах, вскоре ушла, сказав, что ей пора.
Повидаться с миссис Плаймдейл. По дороге туда она пыталась представить, что на встрече между мистером
Булстроудом и его частыми оппонентами могла состояться какая-то особенно жаркая перепалка — возможно, мистер Хэкбатт был одним из них. Это бы все объяснило.

Но когда она заговорила с миссис Плаймдейл, это утешительное объяснение уже не казалось правдоподобным. «Селина» приняла ее с
трогательной нежностью и была готова давать назидательные ответы на самые
простые вопросы, которые вряд ли могли иметь отношение к обычной жизни.
Ссора, самым серьезным последствием которой стало ухудшение здоровья мистера Булстрода.
Раньше миссис Булстрод думала, что скорее обратится за советом к миссис Плаймдейл, чем к кому-либо другому, но, к своему удивлению, обнаружила, что старая подруга не всегда оказывается тем человеком, с которым легче всего поделиться сокровенным.
Между ними стояла преграда в виде воспоминаний о разговорах при других обстоятельствах, а также неприязнь к жалости и нравоучениям со стороны той, кто долгое время позволял ей чувствовать свое превосходство. За некоторыми словами, которые кажутся загадочно уместными, стоит миссис
Плаймдейл забыла о своем решении никогда не отворачиваться от друзей.
Она убедила миссис Балстроуд, что случившееся было каким-то
несчастьем, и вместо того, чтобы с присущей ей прямотой сказать:
«Что у вас на уме?» — она поспешила уйти, не дождавшись более
откровенных слов. Она
начала испытывать тревожное предчувствие, что несчастье — это нечто
большее, чем просто потеря денег. Она остро ощущала тот факт, что
Селина, как и миссис Хэкбат, избегала ее.
Она не обратила внимания на то, что она сказала о своем муже, как не обратила бы внимания на личную неприязнь.

 Она нервно попрощалась и велела кучеру ехать на склад мистера Винси.  За эту короткую поездку ее страх усилился настолько, что, когда она вошла в кабинет брата, у нее задрожали колени, а обычно румяное лицо стало мертвенно бледным. Примерно такой же эффект произвела на него ее внешность: он встал со своего места,
чтобы поприветствовать ее, взял ее за руку и с присущей ему импульсивной
неосмотрительностью сказал:

— Да поможет тебе Бог, Харриет! Ты все знаешь.

 Этот момент, пожалуй, был хуже всех последующих.
В нем сосредоточился весь тот опыт, который в моменты сильных эмоциональных потрясений раскрывает предвзятость человеческой натуры и предвосхищает последний акт, который положит конец промежуточной борьбе. Если бы не воспоминания о Раффлсе, она, возможно,
думала бы только о финансовом крахе, но теперь, после
взгляда и слов брата, в ее голове промелькнула мысль о том,
что ее муж в чем-то виноват. Затем, под влиянием ужаса,
представление о том, что ее муж опозорен, сменилось на
мысль о том, что он может быть убит.
Охваченная жгучим стыдом, чувствуя на себе взгляды всего мира, она одним
прыжком оказалась рядом с братом, в печальном, но безропотном
сочувствии к его стыду и одиночеству. Все это пронеслось в ее
голове в мгновение ока, пока она опускалась в кресло и поднимала
глаза на брата, стоявшего над ней. «Я ничего не знаю,
Уолтер. Что это такое?» — едва слышно спросила она.

Он рассказал ей все, очень непринужденно, по частям, не торопясь, давая ей понять, что скандал выходит далеко за рамки доказанной информации, особенно в том, что касается Раффлза.

«Люди будут судачить, — сказал он. — Даже если человека оправдает суд присяжных, они будут судачить, кивать и подмигивать. И для всего мира человек может быть как виновен, так и невиновен. Это сокрушительный удар, и он нанесет такой же ущерб Лидгейту, как и Балстроуду. Я не претендую на то, чтобы говорить правду. Я лишь хочу, чтобы мы никогда не слышали ни о Балстроуде, ни о Лидгейте». Лучше бы ты всю жизнь была Винси, как и Розамунда. — Миссис Булстроуд ничего не ответила.

 — Но ты должна держаться, как можешь, Харриет.  Люди не винят _тебя_.  И я поддержу тебя, что бы ты ни решила сделать.
— сказал брат с грубоватой, но искренней нежностью.

 — Дай мне руку, Уолтер, я сяду в карету, — сказала миссис Булстроуд.  — Я
чувствую себя очень слабой.

А когда она вернулась домой, ей пришлось сказать дочери: «Я не
здорова, дорогая, мне нужно прилечь.  Присмотри за папой.  Оставь меня в
покое.  Я не буду ужинать».

 Она заперлась в своей комнате. Ей нужно было время, чтобы привыкнуть к своему
искалеченному сознанию, к своей бедной изуродованной жизни, прежде чем она смогла бы уверенно идти к отведенному ей месту. На нее упал новый луч света.
Она узнала о прошлом своего мужа и не могла судить его снисходительно:
двадцать лет, в течение которых она верила ему и превозносила его за то,
что он скрывал от нее, обернулись подробностями, которые сделали эту веру
отвратительным обманом. Он женился на ней, скрыв за собой дурную
прошлое, и у нее не осталось веры, чтобы доказать его невиновность в
худшем из того, в чем его обвиняли. Ее честная и показная натура
делала заслуженное порицание таким горьким, каким оно могло быть для любого
смертного.

 Но эта не слишком образованная женщина, чьи манеры и привычки были странными
В ней жила верная душа. Мужчина, с которым она
делила свое благополучие почти полжизни и который неизменно
заботился о ней, — теперь, когда его постигло наказание, она не
могла его бросить. Есть такое предательство, которое по-прежнему
сидит за одним столом и лежит на одной постели с брошенной
душой, еще больше иссушая ее своей нелюбовью. Она знала, что, заперев дверь,
должна отпереть ее, чтобы спуститься к своему несчастному мужу, разделить с ним его горе и сказать о его вине: «Я прощаю тебя».
Скорбеть, а не упрекать. Но ей нужно было время, чтобы собраться с силами;
 ей нужно было выплакать свое прощание со всеми радостями и гордостью своей
жизни. Решив спуститься, она подготовила себя к этому с помощью нескольких
незначительных действий, которые могли бы показаться суровому наблюдателю
просто глупостью. Так она хотела показать всем зрителям, видимым и
невидимым, что начинает новую жизнь, в которой смирится с унижением. Она сняла все украшения,
надела простое черное платье и вместо богато украшенной шляпки и пышных кос зачесала волосы назад
и надела простую шляпку-капор, в которой вдруг стала похожа на
раннюю методистку.

Булстроуд, знавший, что его жена была на улице и вернулась, сказав,
что ей нездоровится, провел это время в таком же волнении, как и она.
Он надеялся, что она узнает правду от других, и смирился с этой
вероятностью, потому что это было для него проще, чем любое
признание. Но теперь, когда он представил, что момент, когда она все узнает, настал,
он с тревогой ждал результата. Его дочери были вынуждены
согласиться на то, чтобы он их отпустил, и хотя он разрешил принести немного еды
Он не притронулся к нему. Он чувствовал, что медленно умирает в
безжалостном страдании. Возможно, он больше никогда не увидит на лице жены
нежности. А если он обратится к Богу, то, похоже, не получит ответа, кроме
чувства неотвратимого возмездия.

  Было уже восемь часов вечера, когда дверь
открылась и вошла его жена. Он не осмеливался поднять на нее глаза. Он сидел, опустив глаза,
и, когда она подошла к нему, ей показалось, что он стал меньше — таким
увядшим и сморщенным он ей показался. Волна нового сострадания и
старой нежности захлестнула ее, и она положила руку ему на плечо.
положив одну руку на подлокотник кресла, а другую — ему на плечо, она сказала торжественно, но ласково:

 «Подними голову, Николас».

 Он вздрогнул, поднял глаза и с изумлением посмотрел на нее.
Ее бледное лицо, траурное платье, дрожащие губы — все говорило: «Я знаю».
Она нежно положила руки ему на плечи и посмотрела на него. Он разрыдался, и они плакали вместе, она сидела рядом с ним.
Они не могли говорить друг с другом о позоре, который она разделяла с ним, или о поступках, которые привели к этому позору.
между ними. Его признание было безмолвным, и ее обещание хранить верность тоже было безмолвным. Несмотря на свою широту взглядов, она все же избегала слов, которые выразили бы их обоюдное понимание, как избегала бы огненных искр. Она не могла сказать: «Сколько из этого — клевета и ложные подозрения?» — а он не мог сказать: «Я невиновен».




 ГЛАВА LXXV.

«Чувство ложности сиюминутных удовольствий и незнание тщеславия отсутствующих удовольствий порождают непостоянство». — ПАСКАЛЬ.


 Когда дом опустел, Розамунда снова повеселела.
от назойливого кредитора, и когда все неприятные кредиторы
были расплатились. Но она не радовалась: ее семейная жизнь не оправдала
ни одной из ее надежд и разочаровала ее. В этот краткий период затишья Лидгейт, помня о том, что в минуты душевного смятения он часто бывал вспыльчив, и помня о том, какую боль пришлось пережить Розамонде, был с ней очень мягок.
Но и он утратил часть своего прежнего задора и все же счел необходимым как ни в чем не бывало упомянуть об экономии в их образе жизни.
Он пытался постепенно приучить ее к этой мысли и сдерживал гнев, когда она отвечала, что хотела бы, чтобы он переехал в Лондон. Когда она не отвечала так, то слушала его с вялым интересом и спрашивала себя, ради чего ей жить. Жесткие и презрительные слова,
которые срывались с губ ее мужа в гневе, глубоко ранили то тщеславие,
которое он поначалу пробуждал в ней, и то, что она считала его
извращенным взглядом на вещи, вызывало у нее тайное отвращение,
из-за которого она воспринимала всю его нежность как притворство.
Это не могло заменить того счастья, которое он не смог ей дать. Они были в невыгодном положении по сравнению с соседями, и перспективы на будущее в Куллингеме больше не было — не было никакой перспективы, кроме редких писем от Уилла Ладислава. Она почувствовала себя уязвленной и разочарованной из-за решения Уилла покинуть Мидлмарч, потому что, несмотря на то, что она знала и догадывалась о его восхищении Доротеей, втайне она лелеяла надежду, что он восхищается ею гораздо больше, чем Доротеей. Розамунда была одной из тех, кто...
Женщины, которые живут с мыслью о том, что каждый встреченный ими мужчина предпочел бы их, если бы это было возможно. Миссис Кейсобон была очень хороша собой, но интерес Уилла к ней возник еще до знакомства с миссис
Лидгейт. Розамунда переняла его манеру разговаривать с самим собой, в которой
смешивались игривое порицание и преувеличенная галантность, как
маскировку для более глубоких чувств. В его присутствии она ощущала
приятное возбуждение от тщеславия и романтической драмы, которое
присутствие Лидгейта уже не могло вызвать.  Она даже
Ей казалось — а кому в таких делах не кажется? — что Уилл
преувеличивал свое восхищение миссис Кейсобон, чтобы позлить ее.

Так рассуждала бедная Розамунда до отъезда Уилла.  Она думала, что он был бы для нее гораздо более подходящим мужем, чем Лидгейт. Не могло быть ничего более ошибочного,
поскольку недовольство Розамунды своим браком было вызвано
условиями самого брака, необходимостью подавлять свои желания и
терпеть, а не характером мужа.
Но в легковесном представлении о нереальном «лучшем» было какое-то сентиментальное очарование, которое отвлекало ее от скуки. Она придумала небольшой романтический сюжет, который должен был
разнообразить ее однообразную жизнь: Уилл Ладислав всегда будет
холостяком и будет жить рядом с ней, всегда будет в ее власти и
будет испытывать к ней понятную, хотя и не выраженную до конца страсть,
которая время от времени будет вспыхивать в интересных сценах.
Его отъезд стал для нее большим разочарованием и, к сожалению, усилил ее тоску по Мидлмарчу.
Но поначалу она
альтернативная мечта о радостях, которые сулит ей общение с семьей в Куоллингеме. С тех пор проблемы в ее семейной жизни усугубились, а отсутствие других источников утешения заставляло ее с сожалением вспоминать о той призрачной романтике, которой она когда-то питалась. Мужчины и женщины часто заблуждаются насчет собственных симптомов, принимая за них смутные, тревожные желания — иногда связанные с гениальностью, иногда с религией, а чаще всего с сильной любовью. Уилл Ладислав писал ей и Лидгейту письма, в которых
болтал без умолку, и она отвечала ему: их
Она чувствовала, что расставание вряд ли будет окончательным, и больше всего на свете хотела, чтобы Лидгейт переехал в Лондон.
В Лондоне все было бы хорошо, и она с тихой решимостью принялась за работу, чтобы добиться этого.
Но внезапно ей пришло радостное известие, которое воодушевило ее.

Оно пришло незадолго до памятной встречи в ратуше и представляло собой не что иное, как письмо Уилла Ладислау Лидгейту.
В письме говорилось в основном о его новом интересе к планам колонизации, но вскользь упоминалось, что он, возможно, сочтет необходимым нанести визит
В ближайшие несколько недель он собирался вернуться в Мидлмарч — по его словам, это была очень приятная необходимость, почти такая же приятная, как каникулы для школьника. Он надеялся, что его место на ковре не занято и его ждет много музыки. Но он не был уверен, когда именно приедет. Пока Лидгейт читал письмо Розамонде, ее лицо было похоже на оживающий цветок — оно становилось все прекраснее и ярче. Теперь не было ничего невыносимого:
долги были выплачены, мистер Ладислав вот-вот должен был приехать, а Лидгейта
уговорили покинуть Мидлмарч и поселиться в Лондоне, который «так
отличался от провинциального городка».

Это было ясное утро. Но вскоре небо над головой почернело.
бедняжка Розамонд. Присутствие нового мрака в ее муже, по поводу которого
он был полностью сдержан по отношению к ней — поскольку боялся выдать свое
раздираемое чувство ее нейтралитету и неправильному пониманию — вскоре получило
болезненно странное объяснение, чуждое всем ее прежним представлениям о том,
что могло повлиять на ее счастье. В новом приподнятом настроении она
решила, что у Лидгейта просто очередной приступ угрюмости,
из-за чего он оставил ее замечания без ответа и, очевидно, решил не выходить из комнаты
Через несколько дней после встречи, не заговаривая с ним об этом, она решила разослать приглашения на небольшой званый вечер.
Она была убеждена, что это разумный шаг, поскольку люди, похоже,
держались от них в стороне и нужно было вернуться к прежним привычкам. Когда приглашения были приняты, она сообщила об этом Лидгейту и дала ему мудрый совет о том, как врачу следует вести себя с соседями.
У Розамунды был очень чопорный вид.
чужие обязанности. Но все приглашения были отклонены, и последний ответ попал в руки Лидгейта.

 «Это почерк Чичели. О чем он вам пишет?» — с удивлением спросил  Лидгейт, протягивая ей записку.  Она была вынуждена показать ему письмо, и он, сурово глядя на нее, сказал:

“ Какого черта ты рассылаешь приглашения, не предупредив меня,
Розамонд? Я умоляю, я настаиваю, чтобы ты никого не приглашала в этот дом.
дом. Я полагаю, вы приглашали других, и они тоже отказались
. Она ничего не сказала.

“ Вы меня слышите? ” прогремел Лидгейт.

— Да, конечно, я вас слышу, — сказала Розамунда, отвернувшись в сторону.
Она двигалась грациозно, как длинношеяя птица.

 Лидгейт без всякой грации мотнул головой и вышел из комнаты, чувствуя себя опасным.
Розамунда подумала, что он становится все более невыносимым, хотя и не видела особой причины для такой категоричности. Его нежелание рассказывать ей о том, что, как он был уверен, ее не заинтересует, превратилось в неосознанную привычку, и она ничего не знала о том, что происходило.
с тысячей фунтов, если не считать того, что деньги ей одолжил дядя
Булстроуд. Одиозные выходки Лидгейта и явное избегание их соседями
оказывали на нее необъяснимое влияние, когда речь заходила о
выходе из финансовых затруднений. Если бы приглашения были приняты, она бы пошла приглашать маму и остальных, с кем не виделась уже несколько дней.
Она надела шляпку, чтобы пойти и узнать, что с ними случилось.
Внезапно ей показалось, что все сговорились оставить ее в одиночестве с мужем, склонным к оскорблениям.
все. Было уже послеобеденное время, и она застала отца и мать в гостиной,
где они сидели вдвоем. Они встретили ее печальными взглядами и
произнесли: «Ну, дорогая!» — и больше ничего. Она никогда не видела
отца таким подавленным. Присев рядом с ним, она спросила:

 «Что-то случилось, папа?»

 Он не ответил, но миссис Винси сказала: «О, дорогая, ты ничего не слышала?» Пройдет совсем немного времени, и оно дойдет до тебя.

“ Это что-нибудь о Терциусе? - спросила Розамонда, побледнев. Мысль
о неприятностях немедленно соединилась с тем, что было в нем
необъяснимым для нее.

“О, моя дорогая, да. Подумать только, что твой брак привел к таким неприятностям. Долги
было достаточно плохо, но это будет еще хуже”.

“Останься, останься, Люси”, - сказал мистер Винси. “Неужели вы ничего не слышали о своем
дядя Булстроуд, Розамонд?”

“Нет, папа”, - сказал бедняжка, ощущение, как будто проблемы не было
все, что она прежде не испытывала, но какая-то невидимая сила с
утюг взять в толк, что заставило ее слабые души внутри нее.

 Отец рассказал ей все и в конце добавил: «Тебе лучше знать, моя дорогая. Думаю, Лидгейт должен покинуть город. Дела пошли совсем плохо».
против него. Осмелюсь сказать, он не мог этого не сделать. Я не обвиняю его в чем-то дурном, — сказал мистер Винси. Он всегда был склонен во всем винить Лидгейта.

 Потрясение, которое испытала Розамунда, было ужасным. Ей казалось, что нет на свете ничего тяжелее, чем выйти замуж за человека, который стал объектом гнусных подозрений. Во многих случаях чувство стыда неизбежно воспринимается как самая страшная часть преступления.
Чтобы в такие моменты Розамунда почувствовала, что ее беда
Это было хуже, чем если бы стало известно, что ее муж совершил какое-то преступление. Казалось, весь позор обрушился на нее. А ведь она
невинным образом вышла замуж за этого человека, веря, что он и его семья — ее гордость! Она, как обычно, была сдержанна с родителями и лишь сказала, что, если бы Лидгейт поступил так, как она хотела, он бы давно уехал из Мидлмарча.

 «Она держится молодцом», — сказала ее мать, когда она ушла.

— Ах, слава богу! — сказал мистер Винси, который был очень расстроен.

 Но Розамунда вернулась домой с чувством справедливого отвращения к ней.
Муж. Что он на самом деле сделал — как он на самом деле поступил? Она не знала. Почему он ей все не рассказал? Он не говорил с ней на эту тему, а она, конечно, не могла с ним заговорить. Однажды ей пришло в голову, что она попросит отца отпустить ее домой, но при мысли об этом ей становилось совсем тоскливо: замужняя женщина, вернувшаяся к родителям, — казалось, что в таком положении жизнь не имеет для нее никакого смысла. Она не могла представить себя в таком положении.

 В следующие два дня Лидгейт заметил, что она изменилась, и решил, что
Она услышала плохие новости. Заговорит ли она с ним об этом или
так и будет хранить молчание, которое, казалось, подразумевало, что она
считает его виновным? Нужно помнить, что он находился в болезненном
состоянии, при котором любой контакт причинял ему боль. Конечно, в этом случае у Розамунды были не меньшие основания жаловаться на его сдержанность и недостаток доверия. Но в глубине души он оправдывал себя: разве он не имел права уклоняться от необходимости сказать ей правду, ведь теперь, когда она знала правду, у нее не было желания с ним разговаривать? Но в этом крылась более глубокая причина.
Сознание собственной вины не давало ему покоя, и молчание между ними стало невыносимым.
Они словно плыли на одном обломке корабля и смотрели в разные стороны.

 Он подумал: «Какой же я дурак.  Разве я не перестал чего-то ждать?  Я женился на заботе, а не на помощи».
И в тот вечер он сказал:

 «Розамунда, ты слышала что-нибудь, что тебя огорчило?»

— Да, — ответила она, откладывая работу, которую выполняла в полусонном состоянии, совсем не похожем на ее обычное состояние.

 — Что ты слышала?

 — Думаю, все.  Папа мне рассказал.

— Что люди считают меня опозоренной?

 — Да, — тихо ответила Розамунда и снова машинально принялась за шитье.

 Наступила тишина.  Лидгейт подумал: «Если она хоть немного мне доверяет — хоть немного понимает, кто я такой, — она должна сейчас заговорить и сказать, что не считает, будто я заслужил позор».

 Но Розамунда продолжала вяло двигать пальцами. Что бы ни
она хотела сказать по этому поводу, она ожидала, что это сделает Терций. Что
она знала? И если он был невиновен, почему он ничего не предпринял, чтобы
себя оправдать?

 Ее молчание лишь усилило горечь в его душе.
Лидгейт твердил себе, что в него никто не верит, даже Фэрбразер.  Он начал расспрашивать ее,
надеясь, что их разговор развеет холодный туман, сгустившийся между ними, но почувствовал, что его решимость ослабевает из-за отчаянной обиды.  Даже эту проблему, как и все остальные, она, казалось, считала своей личной.  Для нее он всегда был чем-то отдельным,
делающим то, что ей не нравилось. Он вскочил со стула в порыве гнева и, засунув руки в карманы, принялся расхаживать по комнате.
комната. Все это время он в глубине души понимал, что должен
справиться с гневом, все ей рассказать и убедить ее в том, что
происходит на самом деле. Он почти усвоил урок: нужно
подстроиться под ее характер, и если она не проявляет должного
сочувствия, то он должен проявить его сам. Вскоре он вернулся к
своему намерению открыться: нельзя было упускать такой шанс. Если бы он мог заставить ее
серьезно отнестись к клевете, с которой нужно бороться, а не убегать от нее, и признать, что вся эта беда произошла по его вине
Из-за отчаянной нехватки денег он мог бы решительно настоять на том,
чтобы они оба решили свести расходы к минимуму, чтобы пережить трудные времена и сохранить независимость. Он мог бы упомянуть о конкретных мерах, которые хотел бы предпринять, и заручиться ее поддержкой. Он был вынужден попытаться — а что еще ему оставалось делать?

Он не знал, сколько времени уже беспокойно расхаживал взад-вперед,
но Розамунда чувствовала, что прошло много времени, и хотела, чтобы он
сел. Она тоже начала думать, что это подходящий момент, чтобы поторопить его.
Терций, что ему следует делать. Какова бы ни была правда обо всех этих несчастьях,
был один страх, который не давал покоя.

 Наконец Лидгейт сел, но не в свое обычное кресло, а в другое,
поближе к Розамунде, и, склонившись к ней, серьезно посмотрел на нее, прежде чем вернуться к печальной теме. Он уже взял себя в руки и собирался заговорить торжественно, как в
незабываемом случае. Он уже открыл рот, но Розамунда, опустив руки,
посмотрела на него и сказала:

 «Конечно, Терций...

 Ну?»

— Надеюсь, теперь ты наконец отказался от мысли остаться в Мидлмарче. Я не могу больше здесь жить. Давай уедем в Лондон. Папа и все остальные говорят, что тебе лучше уехать. Какие бы страдания мне ни пришлось пережить, вдали отсюда будет легче.

  Лидгейт был в ужасном смятении. Вместо гневной отповеди, к которой он так тщательно готовился, его снова ждал привычный ритуал. Он не мог этого вынести. Резко изменившись в лице, он встал и вышел из комнаты.

 Возможно, если бы он был достаточно силен, чтобы не отступать от своей решимости...
Если бы она была больше, а не меньше, тот вечер мог бы сложиться иначе.
Если бы его энергия смогла преодолеть эту преграду, он мог бы повлиять на
взгляды и волю Розамунды. Мы не можем быть уверены, что какая бы то ни
было натура, какой бы несгибаемой или своеобразной она ни была, устоит
перед влиянием более массивного существа. Она может поддаться
натиску и на мгновение преобразиться, став частью души, которая
окутывает ее своим пылом. Но у бедного Лидгейта внутри все болело.
Он выбился из сил, выполняя эту задачу.

Начало пути к взаимопониманию и решимости казалось таким же далеким, как и прежде; более того, оно казалось недостижимым из-за ощущения тщетности усилий.
 Они жили день за днем, думая каждый о своем.
Лидгейт в отчаянии брался за любую работу, а Розамунда
справедливо считала, что он ведет себя жестоко.
Говорить что-либо Терцию было бесполезно, но когда пришел Уилл Ладислав, она решила все ему рассказать. Несмотря на свою обычную сдержанность, она нуждалась в ком-то, кто бы признал ее неправоту.




 ГЛАВА LXXVI.

 Милосердие, сострадание, мир и любовь
 Все молятся в своем горе,
И к этим добродетелям, дарующим радость,
 Обращаются со словами благодарности.
. . . . . .
Ибо у Милосердия человеческое сердце,
 У Сострадания — человеческое лицо;
 У Любви — божественная человеческая форма;
 У Мира — человеческое одеяние.
 — УИЛЬЯМ БЛЕЙК, «Песни невинности».


Несколько дней спустя Лидгейт ехал в поместье Лоуик по приглашению Доротеи.
Приглашение не стало для него неожиданностью, поскольку ему
предшествовало письмо от мистера Булстрода, в котором он сообщал, что
возобновил приготовления к отъезду из Мидлмарча и должен напомнить
Лидгейт напомнил о своих предыдущих сообщениях по поводу больницы, к сути которых он по-прежнему
придерживается. Прежде чем предпринимать дальнейшие шаги, он
обязан был обсудить этот вопрос с миссис Кейсобон, которая, как и прежде, хотела обсудить его с Лидгейтом. «Возможно, ваши взгляды
изменились, — писал мистер Балстрод, — но в таком случае желательно,
чтобы вы изложили их ей».

Доротея с нетерпением ждала его прихода. Хотя из уважения к своим советникам-мужчинам она воздерживалась от того, что делал сэр Джеймс.
Она называла это «вмешательством в дела Балстрода», но мысль о том, в каком затруднительном положении находится Лидгейт, не давала ей покоя.
Когда Балстрод снова обратился к ней по поводу больницы, она почувствовала, что ей представилась возможность, воспользоваться которой она не успела. В своем роскошном доме, прогуливаясь под сенью собственных огромных деревьев, она размышляла о судьбах других людей, и ее чувства были скованы. Мысль о каком-то активном благе, до которого она может дотянуться, «преследовала ее, как страсть», а чужая нужда однажды стала для нее
Отчетливый образ, занимавший все ее мысли, пробуждал в ней желание помочь, и собственная беззаботность казалась ей безвкусной. Она с уверенностью и надеждой ждала встречи с Лидгейтом, не обращая внимания на то, что говорили о его сдержанности, и на то, что она была совсем юной.
 Ничто не казалось Доротее таким неуместным, как настойчивые упоминания о ее молодости и половой принадлежности, когда она была готова проявить человечность.

Сидя в библиотеке в ожидании, она ничего не могла делать, кроме как снова и снова прокручивать в голове все те сцены, которые привели к появлению Лидгейта.
Воспоминания. Все они были связаны с ее замужеством и его неурядицами.
Но нет, было два случая, когда образ Лидгейта болезненно ассоциировался у нее с его женой и кем-то еще.
Боль утихла, но оставила в душе Доротеи смутное предчувствие того, что может значить для него брак с Лидгейт.
Она болезненно реагировала на малейшие намеки о миссис Лидгейт. Эти мысли
были для нее как пьеса, от которой у нее загорались глаза и все тело напрягалось, хотя она всего лишь смотрела
Она вышла из коричневой библиотеки на лужайку, где на фоне темных вечнозеленых деревьев выделялись ярко-зеленые почки.

 Когда вошел Лидгейт, она была почти шокирована переменой в его лице,
которая была особенно заметна для нее, не видевшей его два месяца.
Дело было не в истощении, а в том эффекте, который очень скоро появляется даже на молодых лицах из-за постоянного чувства обиды и уныния. Ее радушный взгляд, когда она протянула ему руку, смягчил его выражение лица, но лишь придал ему меланхоличный оттенок.

 — Я давно хотела вас увидеть, мистер Лидгейт.
— сказала Доротея, когда они сели друг напротив друга. — Но я не просила вас прийти до тех пор, пока мистер Булстроуд не обратился ко мне снова по поводу больницы.
Я знаю, что преимущество в том, чтобы вести дела больницы отдельно от дел лазарета, зависит от вас или, по крайней мере, от того, на что вы надеетесь, имея больницу под своим контролем.
И я уверена, что вы не откажетесь рассказать мне, что вы думаете по этому поводу.

«Вы хотите решить, стоит ли оказывать щедрую поддержку больнице, — сказал Лидгейт. — Я не могу со всей ответственностью рекомендовать вам это делать».
в зависимости от моей деятельности. Возможно, мне придется покинуть город.
”

Он говорил коротко, чувствуя боль отчаяния оттого, что не в состоянии
осуществить любую цель, против которой настроилась Розамонд.

“Не потому, что нет никого, чтобы верить в тебя?” - спросила Доротея, лить
из ее слов, в ясности, от полного сердца. “Я знаю, чем недоволен
ошибки о вас. Я с самого начала знал, что это ошибки.
Ты никогда не делал ничего постыдного. Ты не сделал бы ничего бесчестного.


Это была первая уверенность в том, что в него поверят.
до ушей Лидгейта. Он глубоко вздохнул и сказал: «Спасибо».
Больше он ничего не мог сказать: в его жизни произошло что-то очень новое и странное — то, что эти несколько слов доверия от женщины так много для него значили.

 «Прошу вас, расскажите мне, как все было, — бесстрашно сказала Доротея.  — Я уверена, что правда вас оправдает».

Лидгейт вскочил со стула и подошел к окну, забыв, где находится.
Он так часто прокручивал в голове возможность все объяснить, не создавая
неприятных ситуаций, которые могли бы, возможно, несправедливо настроить
против него Балстрода, и так часто...
Он решил не поддаваться — он так часто повторял себе, что его утверждения
не изменят мнения людей, — и слова Доротеи прозвучали для него как искушение сделать то, что в трезвом уме он
считал неразумным.

 «Скажите мне, пожалуйста, — с искренней простотой сказала Доротея, — и мы
посоветуемся вместе. Нехорошо, когда люди ложно обвиняют кого-то во зле, если это можно предотвратить».

Лидгейт обернулся, вспомнив, где он находится, и увидел лицо Доротеи,
глядящей на него с милой и доверчивой серьезностью. Присутствие
Благородная натура, щедрая в своих желаниях, пылкая в своей благотворительности, меняет наше восприятие: мы снова начинаем видеть вещи в их более крупных и спокойных проявлениях и верим, что нас тоже можно увидеть и оценить во всей полноте нашего характера. Это влияние начало действовать на Лидгейта, который уже много дней воспринимал жизнь как нечто, что тащит его за собой и заставляет бороться в этой толпе. Он снова сел и почувствовал,
что к нему возвращается прежнее «я», когда он осознает, что находится рядом с тем, кто в это верит.

 «Я не хочу, — сказал он, — обижать Булстрода, который дал мне
Деньги, в которых я нуждался, — хотя я бы предпочел обойтись без них.
 Он загнан в угол, несчастен, и в нем осталась лишь жалкая
толика жизни. Но я хотел бы рассказать вам все. Мне будет
приятно говорить с человеком, который уже не верит в меня, и
мне не придется доказывать свою честность. Вы поймете, что
справедливо по отношению к другому, так же как понимаете, что
справедливо по отношению ко мне.

— Доверьтесь мне, — сказала Доротея. — Я ничего не повторю без вашего разрешения. Но, по крайней мере, я могу сказать, что вы сделали все
обстоятельства мне ясны, и я знаю, что вы ни в чем не виноваты.
Мистер Фэрбразер мне поверит, и мой дядя, и сэр Джеймс Четтем. Нет, в Мидлмарче есть люди, к которым я могла бы обратиться.
Хотя они мало меня знают, они бы мне поверили. Они бы поняли, что у меня нет других мотивов, кроме правды и справедливости. Я бы приложила все усилия, чтобы оправдать вас. У меня совсем немного дел. Нет ничего лучше того, что я могу сделать в этом мире».


Голос Доротеи, когда она рисовала эту детскую картину того, что она будет делать, мог бы показаться доказательством того, что она способна на это.
Эффектно. Пронзительная нежность ее женского голоса, казалось, была создана для того, чтобы защищаться от назойливых обвинителей. Лидгейт не стал думать о том, что она похожа на Дон Кихота: впервые в жизни он отдался изысканному чувству, когда можно полностью положиться на великодушное сочувствие, не сдерживаясь гордой сдержанностью. И он рассказал ей все,
с того самого момента, когда под тяжестью свалившихся на него невзгод
он, сам того не желая, впервые обратился к Булстроуду. Постепенно,
по мере того как ему становилось легче говорить, он все более подробно
излагал свою историю.
Он размышлял о том, что произошло в его сознании: о том, что его подход к лечению пациента противоречил общепринятой практике, о своих сомнениях в последний момент, об идеале врачебного долга и о том, что принятие денег изменило его личные предпочтения и профессиональное поведение, но не повлияло на выполнение каких-либо публично признанных обязательств.

«С тех пор мне стало известно, — добавил он, — что Хоули послал кого-то
осмотреть экономку в Стоун-Корте, и она сказала, что дала пациентке весь опиум из оставленного мной флакона, а также хорошую дозу
много бренди. Но это не противоречило бы обычным предписаниям,
даже если бы их выписывали первоклассные врачи. Подозрения в мой
адрес не имели под собой оснований: они основывались на том, что я
брал деньги, что  у Булстрода были веские причины желать смерти
этого человека и что он дал мне деньги в качестве взятки за то, что я
согласился на какие-то злоупотребления в отношении пациента, — в
любом случае я взял взятку, чтобы держать язык за зубами. Это просто подозрения, которые цепляются за нас сильнее всего,
потому что они основаны на склонностях людей и никогда не могут быть опровергнуты.
Как случилось, что моим приказам не подчинились - это вопрос, на который я не знаю
ответа. Все еще возможно, что Булстроуд был невиновен в каких-либо
преступных намерениях — возможно даже, что он не имел никакого отношения к
неповиновению и просто воздержался от упоминания об этом. Но все это не имеет
ничего общего с общественным мнением. Это один из тех случаев, когда
человека осуждают на основании его характера. Считается, что он совершил преступление каким-то неопределённым образом, потому что у него был мотив.
Характер Булстрода вскружил мне голову,
потому что я взяла его деньги. Я просто испорчена, как испорченный початок кукурузы.
дело сделано, и его нельзя отменить.

“О, это тяжело!” - сказала Доротея. “Я понимаю сложность есть
в оправдывая себя. И что все это должно было прийти к вам,
кто намеревался вести более возвышенную жизнь, чем обычная, и найти
лучшие пути — я не могу оставаться в этом неизменным. Я знаю, что ты
это имела в виду. Я помню, что ты сказала мне, когда мы впервые заговорили о больнице. Нет такого горя, о котором я бы не думал.
Вот оно — любить великое, пытаться достичь его и все равно потерпеть неудачу.
— Да, — сказал Лидгейт, чувствуя, что здесь он нашел место для того, чтобы в полной мере выразить свое горе.  — У меня были амбиции.  Я хотел, чтобы все было по-другому.  Я думал, что у меня больше сил и мастерства.  Но самые страшные препятствия — это те, которые никто не видит, кроме тебя самого.

— Предположим, — задумчиво произнесла Доротея, — предположим, что мы оставим больницу в прежнем состоянии, а вы останетесь здесь, хотя и будете зависеть от дружбы и поддержки лишь нескольких человек. Что тогда?
Постепенно все забудется; настанут времена, когда люди
будут вынуждены признать, что были несправедливы к вам,
потому что увидят, что ваши цели были чисты. Вы еще можете
обрести великую славу, как Луи и Лаэннек, о которых я слышала от вас, и
мы все будем гордиться вами, — закончила она с улыбкой.


«Возможно, так и будет, если я снова обрету былую уверенность в себе», —
печально сказал Лидгейт. «Ничто не вызывает у меня большего отвращения, чем мысль о том, чтобы развернуться и убежать от этой клеветы, оставив ее за спиной без внимания.
»До сих пор, я не могу спросить кого-то, чтобы положить много денег на план
что зависит от меня”.

“Было бы совсем не зря трачу свое время”, - сказала Доротея, просто. “Только подумайте.
Я очень неуютно отношусь к своим деньгам, потому что они говорят мне, что у меня их слишком
мало для любого грандиозного проекта, который мне нравится больше всего, и все же у меня их слишком
много. Я не знаю, что делать. У меня есть семьсот фунтов в год из моего собственного состояния,
девятьсот фунтов в год, которые оставил мне мистер Кейсобон, и
от трех до четырех тысяч фунтов наличными в банке. Я хотел
собрать деньги и постепенно выплачивать их из своего дохода, которого у меня нет
Я хотел купить землю и основать деревню, которая стала бы школой
промышленности, но сэр Джеймс и мой дядя убедили меня, что риск
слишком велик. Так что, как видите, больше всего я был бы рад,
если бы мои деньги приносили пользу: я бы хотел, чтобы они делали
жизнь других людей лучше. Мне очень не по себе от того, что все
приходят ко мне, а я им не нужен.

Мрачное выражение лица Лидгейта сменилось улыбкой.
Детская серьезность, с которой Доротея говорила все это, не могла не
трогать — она сливалась в восхитительное целое с ее готовностью понять
с большим жизненным опытом. (Бедная миссис Кейсобон обладала весьма расплывчатыми и недальновидными представлениями о мире, которым мало помогало ее воображение.) Но она восприняла эту улыбку как одобрение своего плана.

 «Думаю, теперь вы понимаете, что были слишком щепетильны, — сказала она убеждающим тоном. — Больница — это хорошо, но еще лучше было бы вернуть вас к нормальной жизни».

Улыбка Лидгейта померкла. «У вас есть и доброта, и деньги, чтобы сделать все это.
Если бы это было возможно, — сказал он. — Но...»

Он немного поколебался, рассеянно глядя в окно, а она сидела в молчаливом ожидании.
Наконец он повернулся к ней и порывисто сказал:

 «Почему бы мне не рассказать тебе?
Ты знаешь, что такое брак по расчету.  Ты все поймешь».

 Доротея почувствовала, как учащенно забилось ее сердце.  Неужели и он пережил эту боль?
Но она боялась произнести хоть слово, и он тут же продолжил:

«Теперь я не могу ничего сделать — ни шагу ступить, не подумав о счастье моей жены. То, что я хотел бы сделать, если бы...»
были в покое, это стало для меня невозможным. Я не могу видеть ее несчастной. Она
женился на мне, не зная, что с ней происходит, и это могло бы
было лучше для нее, если бы она не вышла за меня замуж”.

“Я знаю, я знаю, ты не смог бы причинить ей боль, если бы не был вынужден"
”Сделать это", - сказала Доротея, отчетливо вспомнив свою собственную жизнь.

“ И она настроилась не оставаться. Она хочет уехать. Все эти неприятности, которые с ней здесь случились, утомили ее, — сказал Лидгейт, снова замолчав, чтобы не наговорить лишнего.

 — Но когда она поняла, что, оставшись здесь, она может обрести счастье... — сказала Доротея.
— возразил он, глядя на Лидгейта так, словно забыл о причинах, которые только что обсуждались. Он не сразу ответил.

 — Она бы этого не увидела, — наконец резко сказал он, поначалу полагая, что это утверждение не требует пояснений. — И, по правде говоря, я потерял всякое желание продолжать здесь свою жизнь. Он на мгновение замолчал, а затем, поддавшись порыву поделиться с Доротеей подробностями своей непростой жизни, сказал:
«Дело в том, что эта беда свалилась на нее внезапно. Мы не могли поговорить об этом».
IT. Я не уверен, что она думает об этом: она может опасаться, что я
действительно сделали что-то основание. Это моя вина; я должен быть более
открыть. Но я жестоко страдала.

“ Могу я пойти и повидаться с ней? ” нетерпеливо спросила Доротея. “ Примет ли она мое
сочувствие? Я бы сказал ей, что ты не виноват ни перед кем
чей-либо суд, кроме твоего собственного. Я бы сказал ей, что вы будете оправданы
по всем справедливым соображениям. Я бы ободрил ее сердце. Вы не могли бы спросить ее, могу ли я
навестить ее? Я действительно видел ее однажды.”

“Я уверен, что вы можете”, - сказал Лидгейт, с некоторым энтузиазмом ухватившись за это предложение.
надеюсь. «Она будет польщена — и, думаю, обрадуется тому, что вы, по крайней мере, испытываете ко мне уважение. Я не буду говорить ей о вашем приезде, чтобы она не связала его с моими желаниями. Я прекрасно понимаю, что не должен был ничего ей рассказывать, но...

 Он замолчал, и на мгновение воцарилась тишина. Доротея воздержалась от того, чтобы
сказать то, что было у нее на уме: она прекрасно понимала, что между мужем и женой могут возникать невидимые барьеры в общении.
Даже сочувствие могло ранить. Она вернулась к более
Внешняя сторона позиции Лидгейт, сказанная с воодушевлением:

 «И если бы миссис Лидгейт знала, что есть друзья, которые в вас поверят и поддержат вас, она бы обрадовалась, что вы остались на своем месте и не теряете надежды — и делаете то, что собирались делать.  Возможно, тогда вы бы поняли, что я был прав, когда предложил вам остаться в больнице.  Конечно, вы бы так и поступили, если бы все еще верили, что это поможет вам применить свои знания на практике».

Лидгейт не ответил, и она поняла, что он спорит сам с собой.

— Вам не нужно принимать решение немедленно, — мягко сказала она. — Через несколько дней
будет достаточно рано, чтобы я могла отправить свой ответ мистеру Булстроуду.


Лидгейт все еще ждал, но наконец повернулся к ней и заговорил самым решительным тоном.


— Нет, я предпочитаю, чтобы у меня не было времени на раздумья.  Я уже не так уверен в себе — я имею в виду, в том, что я смогу сделать в изменившихся обстоятельствах моей жизни. Было бы бесчестно позволять другим заниматься чем-то серьезным,
полагаясь на меня. Возможно, мне все-таки придется уехать; я мало что вижу
Другого выхода нет. Все это слишком сложно; я не могу допустить, чтобы ваша доброта была потрачена впустую. Нет, пусть новая больница объединится со старой лечебницей, и все пойдет своим чередом, как если бы я вообще не появлялся. С тех пор как я там работаю, я вел ценный реестр.
Я отправлю его человеку, который найдет ему применение, — с горечью закончил он. — Я уже давно не могу думать ни о чем, кроме того, как обеспечить себе доход.

«Мне очень больно слышать, что ты так безнадежно настроен, — сказала Доротея.
— Твои друзья, которые верят в твое будущее, были бы счастливы, если бы...»
В ваших силах совершать великие дела, если вы позволите им избавить вас от этого.
Подумайте, сколько у меня денег. Если бы вы брали у меня понемногу каждый год, пока не избавитесь от этой сковывающей вас нужды в средствах, это было бы равносильно тому, чтобы снять с меня тяжкое бремя. Почему бы людям не делать такие вещи?
Даже акции выпускать так сложно. Это один из способов.

— Да благословит вас Господь, миссис Кейсобон! — сказал Лидгейт,
вставая, словно повинуясь тому же порыву, который придал его словам такую
энергию, и положив руку на спинку большого кожаного кресла, в котором
сидел. — Это хорошо
Я понимаю, что у вас могут быть такие чувства. Но я не из тех, кто должен
позволять себе извлекать из них выгоду. Я не дал достаточных гарантий.
По крайней мере, я не должен опускаться до того, чтобы получать пенсию за работу,
которой я так и не выполнил. Мне совершенно ясно, что я не должен рассчитывать
ни на что, кроме возможности уехать из Мидлмарча, как только смогу. В лучшем случае я еще долго не смогу получать здесь доход, и... и на новом месте будет проще внести необходимые изменения.
Я должен поступать так, как поступают другие, и думать о том, что понравится
продвигаться по миру и зарабатывать деньги; искать небольшой приют в лондонской толпе
и поднапрячься; поселиться на водопое или уехать в какой-нибудь
южный городок, где полно праздных англичан, и устроиться
надутый, — вот в какую скорлупу я должен заползти и попытаться сохранить свою
душу живой ”.

“ Это не храбро, - сказала Доротея, “ отказываться от борьбы.

— Нет, это не храбрость, — сказал Лидгейт, — но если человек боится
ползучего паралича, то что это за храбрость? — А потом уже другим тоном: — Но вы очень
подняли мою самооценку, поверив в меня. Теперь все кажется более
С тех пор как я с вами поговорил, мне стало легче, и если вы сможете прояснить ситуацию для других, особенно для Фаребразера, я буду вам очень благодарен.
 Я бы хотел, чтобы вы не упоминали о том, что я не подчинился приказу.  Это может быть истолковано превратно.  В конце концов, у меня нет никаких доказательств, кроме того, что люди обо мне думают.  Вы можете лишь повторить то, что я сам о себе рассказывал.

— Мистер Фэрбразер поверит — и другие поверят, — сказала Доротея. — Я могу сказать о вас такое, что предположение о том, что вас можно подкупить на злодеяние, покажется глупостью.

— Не знаю, — сказал Лидгейт со стоном в голосе.
 — Я еще не брал взяток.  Но есть бледный оттенок взяточничества, который иногда называют процветанием.  Тогда вы окажете мне еще одну большую услугу и навестите мою жену?

 — Да, конечно.  Я помню, какая она красивая, — сказала Доротея, в памяти которой глубоко запечатлелось каждое впечатление от Розамонд. «Надеюсь, я ей понравлюсь».


Когда Лидгейт отъехал, он подумал: «У этого юного создания сердце
достаточно большое, чтобы вместить Деву Марию. Она явно ни во что ее не ставит»
Она не думает о собственном будущем и готова отдать половину своего дохода, как будто ей не нужно ничего, кроме стула, на котором она могла бы сидеть и смотреть своими ясными глазами на бедных смертных, молящихся ей.
 Кажется, в ней есть то, чего я никогда не видел ни в одной другой женщине, — неиссякаемый источник дружеского расположения к мужчинам. Мужчина может стать ее другом.  Должно быть, Кейсобон пробудил в ней какую-то героическую мечту.  Интересно, могла бы она испытывать к мужчине какую-то другую страсть? Ладислав? — между ними явно возникло какое-то необычное чувство. И Кейсобон, должно быть, догадывался об этом.
Это так. Что ж, ее любовь может помочь мужчине больше, чем ее деньги.

 Доротея, со своей стороны, тут же придумала план, как избавить Лидгейта от обязательств перед Булстроудом, которые, как она была уверена, хоть и в малой степени, но были причиной его мучений. Она тут же села за стол, вдохновленная их беседой, и написала короткую записку, в которой утверждала, что у нее больше прав на получение денег, которые были так полезны для  Лидгейта, чем у мистера Булстроуда, и что со стороны Лидгейта было бы несправедливо отказать ей.
положение его помощницы в этом маленьком деле, услуга была оказана
исключительно ей, у которой было так мало того, что было явно выделено для нее
чтобы сделать со своими лишними деньгами. Он может называть ее кредитором или
любое другое имя, если он сделал, но предполагают, что он удовлетворил ее просьбу. Она
приложила чек на тысячу фунтов и решила взять его с собой
письмо на следующий день, когда пойдет навестить Розамонд.




ГЛАВА LXXVII.

«И вот твое падение оставило своего рода пятно,
 которое бросает тень на человека, наделенного всеми благами, и вызывает
 некоторые подозрения».
 — «Генрих V».


На следующий день Лидгейту нужно было ехать в Брассинг, и он сказал Розамунде, что его не будет до вечера. В последнее время она почти не выходила из дома и не гуляла в саду, разве что ходила в церковь и однажды навестила отца, которому сказала: «Если Терций уедет, ты ведь поможешь нам переехать, правда, папа? Боюсь, у нас совсем не останется денег». Я уверена, что...
Надеюсь, кто-нибудь нам поможет». И мистер Винси сказал: «Да, дитя моё, я не против сотни-другой. Я вижу, к чему это идёт».
За исключением этих случаев, она сидела дома в томительной меланхолии и ожидании.
сосредоточившись на приезде Уилла Ладислау как на единственной надежде и предмете интереса,
и связав это с каким-то новым побуждением Лидгейта немедленно
покинуть Мидлмарч и отправиться в Лондон, она чувствовала,
что приезд Уилла станет веской причиной для отъезда, хотя и не
понимала, как именно. Такой способ выстраивания причинно-
следственных связей слишком распространен, чтобы считать его
особенной глупостью Розамонды. И
именно такая последовательность вызывает наибольший шок, когда она нарушается: ведь зачастую мы не понимаем, как может быть достигнут тот или иной результат.
Видеть возможные упущения и недочеты, но не замечать ничего, кроме
желаемой причины и связанного с ней желаемого следствия, избавляет нас от
сомнений и делает наш разум более проницательным. Именно это происходило с бедной Розамундой, пока она расставляла вокруг себя все предметы с той же аккуратностью, что и всегда, только чуть медленнее, или садилась за пианино, собираясь играть, но потом передумывала и просто сидела на табуретке, положив белые пальцы на деревянную крышку и глядя перед собой с мечтательной скукой. Ее меланхолия стала настолько заметной
Лидгейт испытывал перед ней странную робость, словно перед вечным молчаливым упреком.
Этот сильный человек, охваченный острой чувствительностью по отношению к этому хрупкому созданию, чью жизнь он, казалось, каким-то образом разрушил,
ежился под ее взглядом и иногда вздрагивал, когда она приближалась.
Страх перед ней и за нее возвращался тем сильнее, чем сильнее он был
вытеснен раздражением.

Но сегодня утром Розамунда спустилась из своей комнаты наверху, где она иногда просиживала весь день, когда Лидгейт отсутствовал, одетая для прогулки.
в город. Ей нужно было отправить письмо — письмо, адресованное мистеру Ладиславу,
написанное с очаровательной сдержанностью, но призванное ускорить его
приезд намеком на неприятности. Служанка, их единственная
домработница, заметила, как она спускается по лестнице в прогулочном
платье, и подумала: «Никогда еще никто не выглядел так красиво в шляпке, бедняжка».


Тем временем Доротея была поглощена своим замыслом отправиться в
Розамунда, и множество мыслей о прошлом и вероятном будущем, которые крутились у меня в голове, были связаны с этим визитом. До вчерашнего дня
Когда Лидгейт намекнул ей на какие-то проблемы в своей семейной жизни,
образ миссис Лидгейт всегда ассоциировался у нее с образом Уилла Ладислава. Даже в самые тревожные моменты — даже когда она была взволнована
болезненно откровенным рассказом миссис Кадуолладер о сплетнях, — все ее
усилия, нет, даже самые сильные порывы были направлены на то, чтобы
очистить Уилла от любых порочащих подозрений. И когда при следующей
встрече с ним она сначала истолковала его слова как возможный намек на
чувства к миссис Лидгейт, которые он
Она была полна решимости не потакать своим слабостям, и у нее
мелькнула быстрая, печальная мысль о том, какое очарование может
исходить от его постоянного общения с этим милым созданием, которое,
скорее всего, разделяло его вкусы, как и его любовь к музыке. Но за его
прощальными словами последовали несколько страстных фраз, в которых он
намекнул, что сама она была объектом его любви. Доротея с ужасом поняла, что он решил не признаваться в любви к ней, а унести ее с собой в изгнание. С тех пор, как они расстались,
Доротея, веря в любовь Уилла к себе, гордясь его тонким чувством чести и решимостью не допустить, чтобы кто-то справедливо его осудил,
чувствовала себя совершенно спокойно по поводу его отношения к миссис Лидгейт. Она была уверена, что это отношение безупречно.

Есть люди, которые, если они нас любят, дарят нам своего рода крещение и посвящение: они привязывают нас к честности и
Чистота их веры в нас непорочна; и наши грехи становятся худшим видом святотатства, разрушающим невидимый алтарь доверия. «Если ты не добр, то и никто не добр» — эти простые слова могут придать огромное значение ответственности и наполнить угрызения совести едкой горечью.

Такова была натура Доротеи: ее собственные страстные порывы протекали по легко предсказуемым открытым каналам ее пылкого характера.
И хотя она с жалостью относилась к явным ошибкам других, в ее опыте еще не было материала для тонких наблюдений и
подозрения в скрытом зле. Но эта ее простота, с которой она
относилась к другим, была одной из величайших сил ее женственности.
И это с самого начала сильно повлияло на Уилла Ладислава. Расставаясь с ней, он почувствовал, что краткие
слова, которыми он пытался выразить свои чувства по отношению к ней
и к тому, что их разделяло из-за ее состояния, только выиграют от
своей лаконичности, когда Доротее придется их интерпретировать. Он
чувствовал, что в ее глазах он достиг наивысшей оценки.

И он был прав. За те месяцы, что прошли с их расставания, Доротея
испытывала восхитительное, хоть и печальное спокойствие в их отношениях,
как будто они были внутренне цельными и безупречными. В ней была активная сила противодействия, когда этот антагонизм проявлялся в защите планов или людей, в которых она была уверена.
Она чувствовала, что Уилл пострадал от рук ее мужа, и внешние обстоятельства, которые, по мнению других, давали повод для пренебрежительного отношения к нему, только усиливали ее привязанность и восхищение. И
Теперь, после разоблачений о Балстроде, всплыл еще один факт,
касающийся социального положения Уилла, который вновь пробудил в Доротее внутреннее
неприятие того, что о нем говорили в той части ее мира, которая
находилась за оградой парка.

«Юный Ладислав, внук вороватого еврея-ростовщика» — эта фраза прочно вошла в диалоги о деле Балстродов в Лоуике, Типтоне и Фрешитте и была для бедного Уилла еще более унизительной, чем прозвище «итальянец с белыми мышами». Прямолинейный
сэр Джеймс Четтем был убежден, что его собственное удовлетворение было праведным.
когда он с некоторым самодовольством подумал, что теперь между Ладиславом и Доротеей пролегла еще одна пропасть,
это позволило ему отмахнуться от любых тревог на этот счет как от чего-то абсурдного. И, возможно,
ему доставило некоторое удовольствие обратить внимание мистера Брука на этот неприглядный факт из генеалогии Ладислава, чтобы тот увидел свою собственную глупость. Доротея не раз замечала неприязнь, с которой отзывались об участии Уилла в этой болезненной истории, но не произносила ни слова.
Теперь она сдерживалась, как никогда раньше.
говоря об Уилле, она осознавала, что между ними существует более глубокая связь,
которая всегда должна оставаться в священной тайне. Но ее молчание
окутывало ее сопротивление более глубоким сиянием; и это несчастье,
которое, казалось, другие хотели бросить ему в спину как порицание,
лишь придавало еще больше энтузиазма ее упорным мыслям.

 Она не
надеялась, что они когда-нибудь сблизится, но и не занимала позицию
отречения. Она очень просто приняла свое отношение к Уиллу как часть супружеских невзгод.
Она сочла бы большим грехом предаваться внутренним терзаниям
из-за того, что не была полностью счастлива, и предпочла бы сосредоточиться на
достоинствах своего положения. Она могла смириться с тем, что главные радости ее жизни будут связаны с воспоминаниями, и мысль о замужестве приходила ей в голову лишь как отталкивающее предложение от какого-нибудь поклонника, о котором она в тот момент ничего не знала, но чьи достоинства, по мнению ее друзей, стали бы для нее источником мучений: «Кто-нибудь, кто будет управлять твоим имуществом, моя дорогая», — с таким заманчивым предложением выступил мистер Брук.
подходящие характеристики. «Я бы хотела сама им управлять, если бы знала, что с ним делать», — сказала Доротея. Нет, она не отступала от своего обещания
никогда больше не выходить замуж, и в длинной долине ее жизни,
которая казалась такой ровной и лишенной ориентиров, она будет
идти по дороге и встречать попутчиков.

Это привычное отношение к Уиллу Ладислау не покидало ее ни на минуту с тех пор, как она решила нанести визит миссис
Лидгейт.
Фигура, представшая перед ней, не могла не вызвать у нее интереса и сострадания.
Очевидно, между этой женой и мужем, который все же считал ее счастье законом для себя, возникла какая-то душевная разобщенность, какой-то барьер на пути к полному доверию.
Это была проблема, которую не должно было затрагивать ни одно третье лицо. Но Доротея с глубокой жалостью думала о том, в каком
одиночестве, должно быть, оказалась Розамунда из-за подозрений,
возникших в отношении ее мужа. Проявление уважения к Лидгейту и
сочувствия к ней наверняка помогло бы.

«Я поговорю с ней о ее муже», — подумала Доротея, пока ее везли в город.
Ясное весеннее утро, запах влажной земли, свежие листья, только что показавшиеся из-под полураскрывшихся почек, — все это, казалось, было частью того радостного настроения, которое она ощущала после долгого разговора с мистером
Фэрбразером, с радостью принявшим оправдание поведения Лидгейта. «Я принесу миссис Лидгейт хорошие новости, и, может быть, она захочет со мной поговорить и подружится со мной».

 У Доротеи было еще одно дело в Ловик-Гейт: она хотела купить новую
Она позвонила в колокольчик у входа в школу и, поскольку ей нужно было выйти из кареты совсем рядом с Лидгейтом, пошла туда через дорогу, велев кучеру подождать. Дверь на улицу была открыта, и служанка воспользовалась возможностью выглянуть на улицу, чтобы посмотреть на карету, которая остановилась в пределах видимости.
Вскоре служанка поняла, что к ней приближается «хозяйка» кареты.

— Миссис Лидгейт дома? — спросила Доротея.

 — Не знаю, миледи. Я посмотрю, не угодно ли вам пройти, — сказала  Марта, немного смутившись из-за своего кухонного фартука.
достаточно собранный, чтобы быть уверенным, что “мама” - неподходящий титул для этой особы.
величественная молодая вдова с экипажем и парой. “ Не будете ли вы так любезны пройти?
входите, а я пойду посмотрю.

“ Скажите, что я миссис Кейсобон, ” сказала Доротея, когда Марта двинулась вперед.
намереваясь проводить ее в гостиную, а затем подняться наверх, чтобы
посмотреть, не вернулась ли Розамонд со своей прогулки.

Они пересекли широкую часть вестибюля и свернули в коридор, ведущий в сад. Дверь в гостиную была не заперта, и Марта, толкнув ее, не заглядывая в комнату, стала ждать миссис
Кейсобон вошел и тут же отвернулся, а дверь за ним бесшумно закрылась.


В это утро Доротея была менее внимательна, чем обычно, и ее мысли были заняты тем, что уже произошло и что еще произойдет. Она
оказалась по ту сторону двери, не увидев ничего примечательного, но тут же
услышала тихий голос, который заставил ее вздрогнуть, словно во сне при
дневном свете. Бессознательно сделав шаг или два вперед, за выступающую
плиту книжного шкафа, она увидела в жутком свете озарения, что
Он заполнил собой все пространство, и это заставило ее замереть на месте, не в силах вымолвить ни слова.


Он сидел спиной к ней на диване, стоявшем у стены на одной линии с дверью, через которую она вошла.
Ладислав: рядом с ним, повернувшись к нему с раскрасневшимся лицом, на котором
заблестели слезы, сидела Розамунда. Ее шляпка сбилась набок, а
Уилл, наклонившись к ней, сжал ее поднятые руки в своих и с
придыханием заговорил.

 Розамунда в своем волнении не заметила, что
приближающаяся фигура; но когда Доротея, оправившись от первого
неописуемого потрясения, смущенно попятилась и наткнулась на какой-то
предмет мебели, Розамунда внезапно осознала ее присутствие, судорожно
отдернула руки и встала, глядя на Доротею, которая не могла пошевелиться.
Уилл Ладислав тоже вскочил, огляделся и, встретившись взглядом с Доротеей,
в глазах которой вспыхнула молния, словно окаменел. Но она тут же отвернулась от него к Розамонд и твердым голосом сказала:

— Простите, миссис Лидгейт, слуга не знал, что вы здесь.
 Я пришел, чтобы передать важное письмо мистеру Лидгейту, которое хотел вручить лично в ваши руки.

Она положила письмо на маленький столик, преградивший ей путь к отступлению, и, бросив на Розамунду и Уилла прощальный взгляд и поклонившись, быстро вышла из комнаты.
В коридоре она столкнулась с удивленной Мартой, которая сказала, что сожалеет о том, что хозяйки нет дома, и проводила странную даму, подумав про себя, что знатные люди, наверное, более нетерпеливы, чем все остальные.

Доротея самым упругим шагом перешла через улицу и быстро вернулась в карету.


«Едем в Фрешитт-Холл», — сказала она кучеру, и любой, кто посмотрел бы на нее,
мог бы подумать, что, хоть она и была бледнее обычного, она никогда еще не была
такой собранной и энергичной.  И это действительно было так.
Она словно выпила огромную чашу презрения, которое взбудоражило ее до такой степени,
что она утратила способность испытывать другие чувства.
Она увидела нечто настолько противоречащее ее представлениям, что ее чувства
отхлынули от этого зрелища и образовали возбужденную толпу без объекта. Она
Ей нужно было чем-то заняться, чтобы выплеснуть накопившееся возбуждение. Она чувствовала в себе силы
пройти целый день пешком, без еды и питья. И она собиралась осуществить
задуманное с самого утра: отправиться в  Фрешитт и Типтон, чтобы рассказать
сэру Джеймсу и своему дяде все, что она хотела бы им сообщить о Лидгейте, чье
одиночество в браке, о котором она узнала во время судебного разбирательства,
теперь приобрело для нее новое значение и еще больше раззадорило ее желание
выступить в защиту Лидгейта. Она никогда не испытывала ничего подобного этой торжествующей силе негодования в своей борьбе.
в супружеской жизни, в которой всегда случались быстро проходящие приступы боли;
и она восприняла это как знак того, что у нее появились новые силы.

 «Додо, какие у тебя сияющие глаза!» — сказала Селия, когда сэр Джеймс вышел из комнаты.  «А ты ничего не видишь, на что бы ни смотрел, Артур.
Я знаю, что ты собираешься сделать что-то неприятное.  Это из-за мистера Лидгейта или случилось что-то еще?» Селия привыкла с нетерпением ждать, когда сестра заговорит.

 «Да, дорогая, много чего произошло», — сказала Додо своим обычным голосом.

 «Интересно, что же», — сказала Селия, уютно сложив руки на груди и наклонившись вперед.
вперед на них.

“ О, все беды всех людей на земле, ” сказала
Доротея, поднимая руки к затылку.

“Боже мой, Додо, ты собираешься что-то придумать для них?” - спросила Селия,
немного встревоженная этим гамлетовским бредом.

Но сэр Джеймс снова вошел в комнату, готовый проводить Доротею до Грейнджа.
Она благополучно завершила свою экспедицию, не отступая от принятого решения,
пока не добралась до своей двери.




 ГЛАВА LXXVIII.

 «Если бы это было вчера, я бы уже был в могиле,
 а ее милая вера была бы мне памятником».


Розамунда и Уилл стояли неподвижно — неизвестно, сколько времени.
Он смотрел на то место, где стояла Доротея, а она с сомнением смотрела на него.
Для Розамунды, в душе которой не было ни раздражения, ни удовлетворения от того, что только что произошло, это время показалось бесконечным. Легкомысленные натуры мечтают о том, чтобы с легкостью управлять
эмоциями других, безоговорочно полагаясь на свою жалкую магию, способную
перевернуть с ног на голову самые глубокие чувства, и будучи уверенными в том,
что с помощью красивых жестов и слов можно заставить несуществующее
казаться реальным. Она знала
Уилл получил сильный удар, но она не привыкла представлять себе душевное состояние других людей, кроме как в виде материала, которому она придает форму по своему желанию. Она верила, что в ее силах утешить или успокоить любого.  Даже Терциус, самый своенравный из мужчин, в конце концов всегда подчинялся ей. События складывались непросто, но Розамунда и сейчас, как и до замужества, сказала бы, что никогда не отступала от своих целей.

Она протянула руку и коснулась кончиками пальцев рукава Уилла.

 — Не трогай меня! — рявкнул он.
Он отпрянул от нее, его лицо из розового стало белым, а потом снова порозовело, как будто все его тело покалывало от боли от укола. Он
развернулся и отошел в другой конец комнаты, встал напротив нее, засунув руки в карманы и запрокинув голову, и яростно уставился не на Розамонду, а в точку в нескольких дюймах от нее.

 Она была глубоко оскорблена, но по ее жестам это мог понять только Лидгейт. Она вдруг замолчала и села, развязав повисший на шее чепец и положив его рядом с собой.
шаль. Ее маленькие руки, сложенные на коленях, были очень холодными.


В первую очередь Уиллу было бы безопаснее взять шляпу и уйти, но он не испытывал такого желания.
Напротив, ему ужасно хотелось остаться и выплеснуть свой гнев на Розамунду. Казалось, что вынести смертельную опасность, которую она навлекла на него, не дав выхода своей ярости, так же невозможно, как пантере вынести ранение от копья, не бросившись в атаку и не укусив. И все же — как он мог сказать женщине, что готов ее проклясть? Он был в ярости
под репрессивным законом, который он был вынужден признать: он был в опасном положении.
И вот теперь голос Розамонды придал решающий импульс.
С сарказмом в голосе, похожим на звук флейты, она сказала:

 «Ты вполне можешь пойти за миссис Кейсобон и объяснить ей, что предпочитаешь ее».

 «Иди за ней!» — резко бросил он. — Думаешь, она
посмотрит на меня или обратит внимание на хоть одно слово, которое я
ей скажу, — не более чем на грязное ругательство? Объясни! Как может
мужчина оправдываться перед женщиной?

 — Можешь говорить ей что угодно, — сказала Розамунда с еще большим трепетом.

“ Ты думаешь, я понравлюсь ей больше за то, что принес тебя в жертву? Она
не та женщина, которой можно льстить из-за того, что я выставил себя недостойным — верить
, что я должен быть верен ей, потому что был подлецом по отношению к тебе.”

Он начал передвигаться с помощью беспокойство дикое животное, которое видит
жертву, но не могут достичь его. В настоящее время он снова взорвался —

“Я не надеюсь, что до этого—не очень,—ничего лучше впереди. Но я был уверен в одном: она верила в меня. Что бы люди ни говорили и ни делали обо мне, она верила в меня. — Этого больше нет! Она больше никогда не будет думать обо мне
Это всего лишь жалкое притворство — она слишком хороша, чтобы довольствоваться раем, разве что на выгодных условиях, и при этом тайком продаёт себя за грош. Она будет считать меня воплощением оскорбления с того самого момента, как мы...

  Уилл замолчал, словно схватился за что-то, что нельзя бросить и разбить. Он нашел другой выход для своей ярости, снова ухватившись за слова Розамонд, словно за рептилий, которых нужно придушить и вышвырнуть.

 «Объясни! Заставь человека объяснить, как он угодил в ад! Объясни, что я к ней испытываю! У меня никогда не было к ней _симпатии_, как и у меня нет
Я предпочитаю дышать. Рядом с ней нет другой женщины. Я
скорее коснусь ее руки, даже мертвой, чем руки любой другой
живой женщины».

 Розамунда, в то время как на нее обрушивались эти
отравленные стрелы, почти утратила ощущение собственной
идентичности и, казалось, пробуждалась к какому-то новому,
ужасному существованию. Она не испытывала ни холодного
решительного отвращения, ни сдержанного самооправдания,
которые были ей знакомы.
Самая бурная вспышка гнева у Лидгейт: вся ее чувствительность обратилась в
сбивающую с толку новизну боли; она почувствовала, как ее охватывает ужас.
Она никогда раньше не испытывала ничего подобного. То, что другая природа ощущала в противовес
ее собственной, обжигало и впивалось в ее сознание. Когда Уилл
перестал говорить, она превратилась в воплощение мучительного страдания:
ее губы были бледны, а в глазах застыло безслезное отчаяние. Если бы
напротив нее стоял Терций, этот несчастный взгляд вызвал бы у него
жалость, и он опустился бы рядом с ней, чтобы утешить ее, — утешить
той крепкой рукой, которую она так ценила.

 Пусть Уилл простит себя за то, что не испытал жалости.  Он
Он не испытывал никаких чувств к этой женщине, которая разрушила его идеальный мир, и считал себя невиновным.  Он знал, что поступает жестоко, но не мог смягчиться.

 Закончив говорить, он продолжал расхаживать по комнате, словно в полубессознательном состоянии, а Розамунда сидела совершенно неподвижно.  Наконец Уилл, словно опомнившись, взял шляпу, но несколько мгновений стоял в нерешительности. Он
говорил с ней так, что ему было трудно произнести даже самую вежливую фразу.
И все же, когда он уже собирался уйти, не сказав ни слова, он передумал, посчитав это грубостью.
Он почувствовал, что его гнев угасает. Он подошел к каминной полке,
оперся на нее рукой и молча стал ждать — сам не зная чего. В нем все еще пылал огонь мстительности, и он не мог произнести ни слова в свое оправдание.
Но тем не менее он понимал, что, вернувшись к этому очагу, где его окружала
ласковая дружба, он столкнулся с бедой — внезапно он осознал, что
проблема кроется не только в доме, но и за его пределами. И его
преследовало какое-то предчувствие.
медленные клещи: его жизнь может оказаться в рабстве у этой беспомощной
женщины, которая бросилась к нему в отчаянной тоске своего
сердца. Но он мрачно сопротивлялся тому, что предвещала ему его
бдительность, и когда его взгляд упал на испорченное лицо Розамонды,
ему показалось, что из них двоих он вызывает больше жалости,
потому что боль должна войти в его прославленную жизнь в памяти,
прежде чем она превратится в сострадание.

Так они и стояли, не сводя друг с друга глаз, на расстоянии вытянутой руки, в полной тишине.
Лицо Уилла по-прежнему выражало безмолвную ярость, а Розамунда...
от немого отчаяния. У бедняжки не было сил, чтобы ответить
взаимностью; ужасное крушение иллюзии, на которую она возлагала все свои
надежды, слишком сильно потрясло ее. Ее маленький мир лежал в руинах,
и она чувствовала себя одиноким и растерянным сознанием, блуждающим в
поисках опоры.

Уиллу хотелось, чтобы она заговорила и бросила какую-нибудь смягчающую тень
на его собственную жестокую речь, которая, казалось, смотрела на них обоих
в насмешку над любой попыткой возродить дружеские отношения. Но она ничего не сказала,
И наконец, сделав над собой отчаянное усилие, он спросил: «Можно мне зайти к Лидгейту сегодня вечером?»

 «Если хочешь», — едва слышно ответила Розамунда.

 И тогда Уилл вышел из дома, а Марта так и не узнала, что он заходил.

 Когда он ушел, Розамунда попыталась встать с кресла, но упала в обморок. Когда она пришла в себя, ей было слишком плохо, чтобы подняться и позвонить в колокольчик.
Она оставалась беспомощной до тех пор, пока служанка, удивленная ее долгим отсутствием, не решила поискать ее во всех комнатах на первом этаже.  Розамунда сказала:
что ей вдруг стало плохо, она почувствовала слабость и захотела, чтобы ее отвели наверх.
Там она бросилась на кровать прямо в одежде и лежала в оцепенении, как однажды в тот памятный
печальный день.

  Лидгейт вернулся домой раньше, чем ожидал, около половины шестого,
и застал ее там. Осознание того, что она больна, отодвинуло все остальные мысли на второй план. Когда он пощупал ее пульс, она посмотрела на него более пристальным взглядом, чем раньше.
Как будто она была рада, что он рядом.  Он заметил перемену в ее лице.
Он подошел к ней, сел рядом, нежно обнял и, склонившись над ней, сказал: «Бедная моя Розамунда! Что-то тебя расстроило?»

Прильнув к нему, она разразилась истерическими рыданиями, и в течение следующего часа он только и делал, что утешал ее и заботился о ней. Он думал, что
Доротея навещала ее, и все эти изменения в ее нервной системе, которые, очевидно, были связаны с каким-то новым отношением к нему, произошли из-за новых впечатлений, полученных во время этого визита.