Маска

Человек носит лицо, которое не его. Другие видят это. Молчат.

Он сам уже не помнит, где швы, где кожа. Врослось.

Рядом та, кто могла бы спросить. Не спрашивает. Потому что ответ расколет всё, что они строили. А строили они долго. Из того, что было под рукой.

Иногда ночью, когда темно и никто не смотрит, маска сползает. Можно идти по песку и молчать правильно. Не как вчера, не как всегда, а так, чтобы молчание стало разговором.

Утром свет зажигают. Маска ложится на место сама. Без неё холодно. Без неё видно слишком много.

Они пьют кофе. Смотрят на море. Улыбаются. Говорят о погоде.

Главное остаётся там, где было. В горле. В груди. В паузе между вдохом и выдохом.

Никто не решится.

Ни сегодня. Ни завтра. Никогда.

И это называется жизнь.


Рецензии