Суть любви

В редакции дали задание написать рассказ на тему «Что такое любовь…»
Ну, думаю, фигня вопрос. Примитивное задание, как текст к песням Булановой.
Ведь нет ничего проще, напишу-ка, экзотично, что любовь как чистка банана – снимаешь шкурку, откусываешь мякоть, закрываешь глаза…
Потом подумал и решил аналогию с бананом исключить. Наша редактор особа своенравная, вспыльчивая и мыслит аллегориями. Не так поймет – работу потеряю…
Лучше подать рассказ как Бродский в стиле Цветаевой про «валериановое небо и фламинговые облака» …
Но задумчиво почесал затылок и осознал, что так тоже не подойдет. Еще подумают, что я на седативных таблетках сижу…
А на кухне холодно.
Включил конфорки для теплоты.
За окном метель.
Подумалось, что любовь — это снежинка… и мириады беззащитных снежинок окутывают землю своей любовью, а мы покорно и самозабвенно купаемся в этом снеге… Вроде красиво. Ну, а как же летом? Когда нет снега?
Мы что, в это время без любви живем и просто тупо потеем при избытке чувств?
Нет.., не пойдет. Читатель не должен додумывать и сомневаться. Ему все нужно подать однозначно и без оговорок.
Тогда надо написать про музыку на кончиках пальцев…
Стоп! Нельзя. Уже же про банан пробовал писать…
Ну, тогда про бабочек в животе… Про такое уж точно наповал. Навылет…
Блин, а если кому-то такое пока неведомо и у него кокон в животе, а еще хуже - гусеницы…
Все! Отбой!
Я обхватил голову руками, прижал нос к заиндевевшему стеклу и тихонько выдохнул. Полное фиаско…
Теплый воздух оставил на окне свой расплывчатый и непрозрачный отпечаток. Материализация духа называется.
Дух какое-то время задержался на морозном стекле и бесследно исчез…
Я обреченно понял, что редакторское задание провалил…
Господи, ну, как так-то, ну почему?
Почему все эти Бальзаки, Бальмонты, да Бунины могут про эту самую суть любовную писать, а я как вошь на пыльном зеленом сукне издаю только  «Пшик»…
А я что, не стоял на вершине Пика Орейро и не орал во всю глотку, срывая связки, орал так, чтобы вся Атлантика меня услышала и запомнила: «Дель Маре! Люблю тебя! Люблю!».
А кто ж тогда рыдал, не замечая покосившихся на меня зрителях при первых звуках мюзикла «Король Лев» в Ковент-Гарден…
И разве не я летел на планере за аистами вдогонку над Полесьем и открыв купол пилотного фонаря пытался ухватить их за крыло, в надежде сохранить белоснежное перо, хранящее дыхание малахитовых просторов Беларуси…
И стоял, и кричал, и плакал.
А как словами? Простыми словами, пронзительными и доступными, про эту самую суть - слабо…
Мне проще посадить вокруг себя жену, детей и внуков, взять старую гитару и спеть им что-нибудь про горячую любовь в жанре «Фадо». И спою как умею.
А рассказ… Ну, за него же должны гонорар заплатить.
А настоящая любовь начинается там, где ничего не ждут взамен.


Рецензии
Вот ,оказывается, как бывает, что о самом главном и нечего сказать. Ведь Любовь-то, вечная тема и попробуй, подай её на блюдечке да так, чтобы сердце остановилось.
Это те самые муки поэтов, которые пришлось испытать и Вашему герою.

Геннадий Леликов   17.02.2026 17:59     Заявить о нарушении
Геннадий, спасибо за отклик!
В этом-то и парадокс. Миллиарды людей, миллиарды чувств. И ни у кого не получится описать это одним абзацем))
Спасибо, с уважением.

Александр Рожковский   17.02.2026 18:16   Заявить о нарушении