Гусиная лапка

Русская деревня. Да существует ли она? Конечно, нет. Это миф, в лучшем случае воспоминание о детстве. У каждого миф свой и мифов тысячи. Теперь уже о русской деревне судят даже не по воспоминаниям, а по старинным фотографиям. На этих фото столетней давности дома в деревне крыты соломой, а вокруг домов и дворов нет, голая земля, ни травинки. Может,  и деревенских трав никогда не было, это тоже миф? Но есть пока свидетели лучше фотографий. Это русский язык, а еще лучше детский язык. Ведь кроме латинских названий растений существуют еще названия народные, названия тысячелетней давности. Существуют растения, которые дети использовали и сто и двести лет назад. Вот калачики, или просвирки, сорная трава под забором, их можно съесть, особенно если целую горсть наберешь. Дети ели паслен и пучку, да мало ли еще что?  Были у детей лекарственные травы, например лист подорожника на коленке. Но были у босоногих детей травы, которые нужно топтать с удовольствием. Народные  названия трав нам давно недоступны, значение их ушло безвозвратно, почему ее называют колечком, бедренцем, но что такое гусиная трава, гусеница, мартынова лапа, просто гусятница, мы  понимаем,  сегодня ее называют гусиной лапчаткой.

Лапчаток множество. У гусиной лапчатки листья перистые, (в народе она прослыла столистником), но, сложенные по три, они и впрямь напоминают лапу гуся. Сверху листья ярко зеленые, а снизу серебристые. Цветонос коротенький, одинокий,  и на нем единственный ярко желтый крупный цветок.  Может эта лапчатка размножаться и семенами, но длинными надземными побегами проще, побеги стелятся по земле и легко ломаются, образуя все новые и новые растения. А главное, они выносят вытаптывание. Могут их топтать и дети, и взрослые, и коровы, и свиньи и, конечно, гуси. Где живут лапчатки?  Если в деревне, то в проулке, на речке у водопоя, но особенно много их было на выгоне.

Что такое выгон горожанам трудно понять. Судя по названию, это общественное место в деревне, куда хозяева выгоняли коров, а пастух гнал стадо уже на пастбище. Выгон, околица с короткой травой, место, где устраивали хороводы и кулачные бои. Был выгон не голой землей, он зарос короткой травой, гусиной травой и подорожником, на выгонах хорошо было играть  и детям. Уходило стадо, а с ним и лапчатка. Уносили ноги коров семена и обрывки травы. Когда коровы спускались к речкам, они влекли за собой лапчатку до самой воды, никто не мог жить на глине, а она могла. На лужайках у речки блаженствовали и коровы, и дети, и лапчатка. Недаром звали гусиную лапку мягкой травой.

Еще труднее деревенским жителям понять, что такое космополит. Лапчатка есть на всех материках, где есть фермы и поля. Она легко стелется по земле и образует густые заросли, по которым приятно пройтись босой ногой. Впрочем, для дачника это давно уже обычный сорняк. Для всех дачников,  но не для нас. Мы всегда с удовольствием ожидаем встречи с ней на заветной тропе. Издалека видно желто-зеленое пятно у обочины. Хорошая встреча.

Была русская деревня, были деревенские травы,  и нет их. Мы с ребятами из школы специально прошлись по заброшенным деревням.  Возле каждой заброшенной деревни заброшенное поле, вместо пшеницы и гречихи на полях растут березы. Береза – природный заместитель. Когда вырубали еловый лес, вырастал лес березовый. Зловеще выглядят поля со стройными рядами берез. Мы наблюдали только последнее бедствие, когда распались колхозы, а таких бедствий за последние сто лет было много. Тысячи гектаров пашни безвозвратно заросли, восстановить их невозможно. В заброшенных деревнях выросли деревья и высокая трава. В таких местах гусиной лапчатке делать нечего, она любит короткую траву и солнце,  поэтому скитаются сегодня по обочинам дорог и по пустырям.

Кто же ты, лапчатка? Свидетель прошлого, исчезновения деревень и деревенской жизни? Хранительница нашего языка?  Есть еще слова, от которых на душе тепло? Это деревенская улочка, деревенские травы, да просто деревня.