Снежинка

Этой ночью мне приснился снег. Он шёл медленно и торжественно, и вокруг меня танцевади снежинки. Одна упала мне на ладонь, и я успела разглядеть её нежную звёздочку до того, как она растаяла. Я проснулась и выглянула в окно. Там цвёл миндаль и пели скворцы. И я решила написать о снежинках.

КАждый год на Землю падают миллиарды тонн снега. Правда, у нас, в Иерусалиме, снег бывает редко. Но уж если выпадет и лежит день-два – вся жизнь в городе замирает. Городской транспорт не ходит (кроме скорой помощи и полиции), потому что нет снегоуборочных машин. Почти никто не работает, дети не учатся и вместе со взрослыми играют в снежки и лепят снежных баб. В Иерусалим приезжают гости из других городов, потому что успевает народиться поколение, которое никогда не видело снега. Можно, правда, поехать на гору Хермон, где снег бывает каждый год.

Но вернёмся к нашей снежинке. Как она рождается? В облаках водяной пар поднимается вверх, охлаждается и оседает на мелких частицах (пыль, морская соль, пыльца растений и даже бактерии). При этом образуются кристаллики льда. Из-за расположения атомов в молекуле воды эти кристаллики всегда имеют форму шестигранных призм. Молекулы воды чаще сталкиваются с выступающими углами шестигранника и прикрепляются к ним. Так начинают расти лучи снежинки, и чем больше они выдаются в область свежего пара, тем быстрее растут. Кроме классических звёздочек иногда образуются снежинки-иглы или пластинки.

Снежинка не висит на месте – она падает, иногда вновь поднимается, и это длится от минут до часа. Температура и влажность на их пути у всех снежинок разные. Одна снежинка в среднем состоит из квинтиллиона молекул воды. Число возможных сочетаний такого количества молекул больше, чем количество атомов во всей наблюдаемой Вселенной. Поэтому возможность появления двух одинаковых снежинок, по теории вероятности, стремится к нулю. Это заметил ещё метеоролог из Вермонта Уилсон Бентли, который сделал множество прекрасных фотографий снежинок с 1885 по 1931 год. Физик Кеннет Либбрехт в 2015 году вырастил в стандартных цсловиях две одинаковые снежинки. (Какое восхитительно бесполезное и поэтическое занятие – выращивать снежинки!) Но даже идентичные по форме снежинки могут отличаться расположением в их кристаллических решётках атомов тяжёлого водорода – дейтерия (один на 3 000 - 5 000 атомов обычного водорода). Так что если вам на руку опустилась снежинка, знайте – она уникальна!

                Снежинка-красавица – "лёгкая, будто пуховая,
                Но сдунешь ее – всё окажется в мире не так,
                И, видимо, жизнь не такая уж вещь пустяковая,
                Когда в ней ничто не похоже на просто пустяк."

И хотя Евтушенко написал это об ольховой серёжке, то же можно сказать и о снежинке.
               
               
               


Рецензии
Снежинки-шестигранники - всюду знаки. :-)
В детстве порой было интересно их разглядывать, когда крупные падали на варежку или рукав. Выглядели сложно устроенными, если только это не "мокрый снег".

Хайе Шнайдер   17.02.2026 19:19     Заявить о нарушении
Уважаемый Хайе, приветствую Вас - своего постоянного читателя!
Да, и моя снежинка тоже появилась из детских воспоминаний.

Наталья Ширман   17.02.2026 20:14   Заявить о нарушении