Гасконец из Стокгольма

Записано летописцем королевской библиотеки в Уппсале в лето 1844-е от Рождества Христова, по свежим следам события, поразившего даже видавших виды придворных.

Всякий, кто берет в руки перо, дабы описать деяния сильных мира сего, должен помнить: Господь любит шутить, а Судьба и вовсе глуха и слепа. Она не смотрит на звания и титулы, а просто движет фигуры по доске, и вчерашний якобинец сегодня может восседать на троне, а вчерашний кумир — отправиться на плаху.

История Жана-Батиста Бернадота, гасконца из города По, — лучшее тому подтверждение. Ныне, когда тело почившего короля Швеции Карла XIV Юхана готовят к последнему пути, открылась тайна, которую он унес бы в могилу, если бы не услужливые руки камердинеров, раздевавших его для омовения. Тайна, которую он носил на груди.

Но расскажу всё по порядку, ибо в этом порядке — суть истории.

Родился сей муж в 1763 году в семье адвоката, в провинции Гасконь — краю, где люди столь же горячи, сколь и вино, которое они пьют. Когда грянула буря Великой революции, Жан-Батист, как тысячи других, вдохнул воздух свободы. Воздух тот был пьянящ, он ударял в голову сильнее гасконского арманьяка. И, как многие солдаты той поры, будущий маршал украсил свою грудь письменами. Но не вензелями возлюбленной и не якорями, сулящими удачу. Он наколол на коже, прямо над сердцем, лозунг, гремевший тогда на всех площадях Парижа: «Mort aux rois!» — «Смерть королям!».

Он был искренен. Кто в двадцать пять лет не желал перекроить мир? Кто, глядя на то, как падают головы венценосцев, мог предположить, что сам однажды наденет корону? Ан нет, пути Господни неисповедимы.

Бернадот, как истинный южанин, пошел в армию и воевал там лихо. Он был не только храбр, но и умен, а потому быстро пошел в гору. В 26 лет он стал одним из самых молодых генералов. В 1799 году был назначен военным министром Франции. А чуть позже на службе у Наполеона получил и звание маршала Империи.

Великий поход Наполеона в восточную Европу принес ему воинскую славу. Участие в Ульмской операции: захват Ингольштадта, форсирование Дуная, блокирование армии генерала Мака. Аустерлицкое сражение — корпус Бернадота находился в центре французских войск. Сражение при Йене и Ауэрштедте — его корпус был на стыке между силами Даву и основными силами Наполеона. Победа при Галле и преследование войск Блюхера до Любека. К слову, именно тогда, в 1806 году, он захватил в плен около тысячи шведов и обходился с ними столь гуманно, что в Швеции это запомнили надолго.

Однако в душе он всегда, не демонстрируя этого, соперничал с корсиканским выскочкой. И тут Судьба, которая доселе была милостива к его юношеским лозунгам, вновь подмигнула ему.

Изрядно потрёпанная войнами Швеция искала человека, способного восстановить её силу и могущество. Выбор пал на наполеоновского маршала. В 1810 году Жан-Батист Бернадот был избран риксдагом наследником шведского престола и усыновлен королём Карлом XIII. Подумать только: страна викингов, королей, ведущих род от древних конунгов, зовет править сына адвоката из Гаскони! Бернадот принял лютеранство и стал кронпринцем Карлом Юханом, а через восемь лет, в 1818-м, — королём Карлом XIV Юханом.

И вот тут-то и начинается самое поучительное. Став монархом, он ни разу, ни единого раза не обнажил грудь при посторонних. Ни во время купания, ни переодеваясь после охоты, ни даже, как говорят злые языки, в супружеской опочивальне. Это приписывали скромности, гасконской хитрости или просто привычке к старой военной дисциплине. Но истина была иной: он прятал своё прошлое.

Мудрость же его заключалась не только в том, что он скрыл татуировку. Мудрость была в том, как он правил. Придя к власти с лозунгом «Смерть королям!» на груди, он стал одним из самых достойных королей Швеции. Он не рубил головы, а строил государство. Он заключил союз с Россией, с которой Швеция враждовала веками. На встрече в Або с императором Александром I он, бывший революционер, договаривался не только о мире, но и о совместной борьбе против Наполеона. Российский император, кстати, предлагал ему тогда командование армией, но старый гасконец, прикрывавший нательную крамолу расшитым мундиром, отказался. Он знал цену войне и цену миру. Он присоединил Норвегию, но даже здесь предпочел дипломатию: вынудив Данию уступить её по Кильскому договору, он затем согласился на унию с норвежцами, даровав им собственную конституцию.

Интересная деталь, о которой шепчутся в дипломатических салонах: в 1812 году, когда Наполеон пошел на Россию, Бернадот, его бывший маршал, не просто остался в стороне. Он, чья кожа хранила память об игле татуировщика, вгонявшей «Mort aux rois!», стал союзником русского царя. Он выступил против того, кто дал ему маршальский жезл, ради государства, которое он возглавил. Многие назвали это предательством. Но летописец скажет так: это был выбор между юношеским максимализмом и государственной зрелостью. Он выбрал зрелость.

И вот теперь, когда он умер, тайна раскрылась. Каково же было изумление придворных, когда под пышными одеждами, под орденами и лентами, на дряблой старческой коже они увидели ту самую надпись. «Смерть королям!» — кричала его грудь. А в гробу лежал король, основатель династии, правивший ими почти тридцать лет.

Говорят, что лакеи в ужасе отшатнулись, а самый старый камергер, помнивший ещё времена безвластия, лишь перекрестился и прошептал: «Вот она, истина. Человек предполагает, а Бог располагает».

Что же поучительного в этой истории, спросит меня молодой писец, переписывающий хроники?

А то, что жизнь сложнее любых лозунгов. То, что юношеский максимализм, вытатуированный на коже, — это всего лишь чернила. А вот дела, совершенные в зрелости, — это уже гранит. Бернадот мог бы остаться в истории одним из многих наполеоновских генералов, о которых помнят лишь дотошные историки. Но он увидел шанс, который Судьба, смеясь, положила ему под ноги, и не побрезговал им воспользоваться.

Он не смыл татуировку. Почему? Ведь в Париже нашлись бы умельцы, способные свести любой рисунок. Но он оставил её. Быть может, из суеверия? Или как напоминание самому себе о том, откуда он пришел и куда завела его жизнь? Он носил её как тайный стыд, но и как талисман, как знак того, что он помнит свои корни, даже если они кричат о том, чему он теперь служит.

И последнее. Сейчас, в 1844 году, в Швеции правит его сын Оскар. Династия Бернадотов продолжается. И этот факт — лучший ответ всем тем, кто кричал когда-то «Смерть королям!». Короли живы. И правит ими потомок того, кто желал им смерти.

Так Судьба смеется над нашими убеждениями. Она учит нас главному: не важно, что написано на твоей коже. Важно, что написано в Книге Жизни твоими поступками. А гасконец Бернадот, как ни крути, написал в ней целую главу. И глава эта называется «Мудрость правителя».

За сим откладываю перо. Свеча догорает. А история всё пишется.

---

Post Scriptum. Взгляд из будущего.

Династия, основанная бывшим революционером, не прервалась. Потомки Карла XIV Юхана (Жана-Батиста Бернадота) правят Швецией и поныне, и каждый из них внес свою лепту в историю:

· Оскар I (1799–1859) — сын и наследник, правил с 1844 года. Провел важные реформы: ввел обязательное школьное образование, смягчил уголовное законодательство и установил равные права наследования для мужчин и женщин.

· Карл XV (1826–1872) — правил с 1859 года. Был известен не только как король, но и как талантливый живописец.

· Оскар II (1829–1907) — правил с 1872 года. Покровительствовал литературе и наукам, при нем Швеция пережила промышленный подъем.

· Густав V (1858–1950) — правил с 1907 года. Последний король, активно вмешивавшийся в политику; его правление пришлось на обе мировые войны.

· Густав VI Адольф (1882–1973) — правил с 1950 года. Ученый-археолог, при нем была принята конституционная реформа, лишившая монарха остатков политической власти.

· Карл XVI Густав (род. 1946) — правит с 1973 года по настоящее время. При нем в 1979 году был изменен закон о престолонаследии: трон теперь наследует старший ребенок монарха, независимо от пола.

· Наследники: Кронпринцесса Виктория (род. 1977), а за ней — её дочь, принцесса Эстель (род. 2012).

Ирония судьбы: потомок гасконца, мечтавшего о гибели всех королей, сегодня олицетворяет собой стабильность одной из старейших династий Европы. Видит Бог, в этом и есть высшая справедливость истории, которая всегда пишет более сложные сюжеты, чем те, что способен вообразить человек.до