15. Вычитать и умножать

1. Первый класс. Денис

«Вычитать и умножать,
малышей не обижать.
Учат в школе, учат в школе,
учат в школе!»

Записка от учительницы:
«Ваш сын с другим мальчиком катались на перемене по полу и Денис с разбега врезался в дверь. В этот момент из класса выходила девочка. Она получила сильный ушиб. Прошу Вас немедленно прийти в школу»

- Первый класс, Денис! Как ты можешь так себя вести!
- Я же не знал, что она будет выходить! Там вообще ничего страшного!

Красивый пиджачок, брючки, белая рубашечка и маленький галстук были обязательным  требованием английской спецшколы.

- Я не буду носить ботинки! Все ходят в кроссовках!
- Но сегодня вас фотографируют.
- Обувь всё равно не видно! Не буду. Нет!

И вот состоялась его первая школьная фотография. Сияющий мальчик в красивом костюме с выставленной вперед ножкой и голубыми кроссовками.  Красавчик да и только.

Мам, смотри, кричал как-то четырехлетний Дениска, показывая в окно,- Лось!
- Не лось, а корова!
- Нет, лось!
- Вон, смотри, корова стоит, белая с черными пятнами. Такая окраска была?
- Да, но это был лось!

Как тут поспоришь!

«Срочно приезжайте в школу, ваш сын у врача, у него разбит лоб»
Идея поиграть в снежки закончилась раной на лбу. Вероятно кусок льда в снежке.

«Заберите Дениса. Он освобожден на сегодня от уроков за плохое поведение»

- Ты чего наделал?
- А почему она опаздывает?
- Кто?
- Учительница.
- И?
- Я ей сказал, что она опоздала на урок и так делать запрещено!
- Нууу.. как тебе объяснить.

Не скажешь же ребенку, что «Кесарю - кесарево, а слесарю - слесарево», все четыре слова объясняй потом. А про моську и слона - это вообще не педагогично.

Помню, как я, начитавшись Марк Твена, на уроке истории возмущалась, когда мы проходили тему Столетней войны во Франции.

- Жанна д’Арк увидела видение. Это была святая дева Мария и она убедила ее идти на войну.
- Садись.

При этом я о религии имела мало представления и очень смутно понимала, кто это - Дева Мария. Но не упомянуть об этом на уроке? Учитель? Разве не поэтому пошла Жанна д’Арк на войну? Причем здесь патриотизм и феодальный гнет?

Яблоко от яблоньки недалеко падает.

Школа и средства для обучения меняются, вчера счеты, сегодня компьютер, но дети - всегда дети. Такие же ли они как были мы?
 

2. О компьютерах

Иногда после школы я приходила к маме на работу. Там был отдельный зал - вычислительный центр, и в нём стояли эти огромные машины, размером как современные холодильники. Это были ЭВМ с отдельными шкафами для процессора, оперативной памяти и накопителей.

Они непрерывно печатали на строчных принтерах узкие листы бумаги с отверстиями по краям. Желтенькие листочки выпрыгивали как из пулемета: пуфф, пуфф, пуфф… Принтеры работали очень быстро и громко, печатали отчёты строка за строкой.

Рядом лежали готовые стопки этих бумажных перфокарт с аккуратными рядами дырочек. Карты считывались специальным устройством и собирались в «колоды». Если перепутать порядок карт, программа могла не запуститься. После в них не было необходимости.

- Мам, можно я возьму с собой?
- Бери, конечно, мы их выбрасываем.

Я рисовала на них, писала записочки, носила в школу в качестве шпаргалок.

- Пишите шпаргалки! - говорил нам учитель истории. - Нет более хорошего способа запомнить материал. Мы писали.

Представьте себе только: ChatGPT не было, и калькулятор появился у меня в старших классах. Но! На контрольных работах им пользоваться было нельзя.

Крутились диски, размером больше пластинок для проигрывателя. (Еще один раритет.) Если вовремя не поменять диск, информация записывалась сверху и была потеряна.

- Мама, смотри, там перфокарты полетели! Коробка переполнилась!!! Быстрее!

В зале гудели шкафы с накопителями на магнитных дисках. Это были съёмные дисковые пакеты в прозрачных пластиковых кожухах - по размеру больше пластинок для проигрывателя. Ёмкость была небольшой - десятки мегабайт. Диски нужно было вовремя менять, иначе данные могли быть перезаписаны и потеряны.

Часть данных хранили и на магнитных лентах - большие катушки медленно вращались за стеклянными дверцами.

Вскоре их вытеснили дисковые носители.

У нас дома, в моём детстве, был катушечный магнитофон. Мне было лет 11, и мы с удовольствием слушали Адриано Челентано и Михаила Шуфутинского с больших бабин с бегущей лентой.

Сингарелла, Сингарелла,
Как глаза твои сверкают!
Отчего стучит так сердце,
Отчего оно так тает,
Сингарелла, Сингарелла?

Какой магнитофон? Куда выбросить?  Ты что!

Наш первый с Андреем компьютер мы купили в 1999 году. На нём висела наклейка, перечеркнутая женская фигура. Это, впрочем, меня никак не останавливало!А Дениса тем более! Он сперва научился одним пальцем печатать «мама» и «папа» на компьютере, а потом уже писать карандашом и ручкой.

Отдельно стоял вертикальный системный блок и большой ЭЛТ-монитор (с кинескопом), тяжёлый и глубокий. Через круглые разъёмы подключались мышка и клавиатура и маленькие серые колонки. Жёсткий диск на 20–80 ГБ. Представить это современному человеку с мобильным телефоном на 512 ГБ практически невозможно, но для нас тогда это было чудом.

Когда я защищала свою дипломную работу, Андрей принес программу, прародитель AutoCAD, и я наконец забросила в ящик ненавистные карандаши и ластики.

- Какой твердости надо брать карандаш? Опять все размазалось! А-аааа!

Сделала всё на компьютере и была счастлива по этому поводу!

До сих пор как страшный сон этот ватман с зубчатой передачей, начерченной разной твердости карандашами. Да! Они ещё и разные бывают!

Незадолго до этого и телефонов переносных тоже не было. Мы пользовались пейджерами и писали друг другу короткие сообщения. Немыслимый рывок сделал прогресс за каких-то 30 лет. От домашнего кабельного телефона с крутящимся диском к мобильному с огромной памятью, от 1G-связи и CD-ROM до квантовых вычислений и AI.

Мозг за 30 лет остался тем же, но дети наши научились быстро переключаться, обрабатывают огромное количество информации и полагаются на гаджеты и цифровой мир больше чем на собственную память.


- Денис установи мне..
- Маруся, как это удалить?
- Как вы это делаете?

В наше время все было лучше! Мороженое вкуснее! Хлеб мягче! И мозг иногда отдыхал!