Народ Байю

Автор: Кейт Шопен.
***
БЕЗОТВЕТСТВЕННЫЙ КРЕОЛ.  В СТАРОМ НАТЧИТОЧЕ И ЗА ЕГО ПРЕДЕЛАМИ.
 В САБИНЕ.  ПРЕКРАСНАЯ СКРИПКА.  ЗА ПРЕДЕЛАМИ БАЙУ.  СТАРУШКА ТЕТЯ ПЕГГИ
 ВОЗВРАЩЕНИЕ АЛЬКИБИАДА.  ЖЕСТОКОЕ ПРОБУЖДЕНИЕ.  БЕЗОБРАЗНАЯ РАБЫНЯ
 РЕБЕНОК ДЕЗИРЕ  ОХОТА НА ИНДЕЙКУ  РАЗВОД МАДАМ СЕЛЕСТЕН
 ЛЮБОВЬ В ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ.  ЛОКА.  БУЛОТ И БУЛОТТ.  ДЛЯ МАРСА ШУШУ
 ПОЕЗДКА В АВУАЙЕЛЬ  ВОЛШЕБНИК ИЗ ГЕТТИСБЕРГА  МАДАМ ПЕЛАГИ  У КАДИАНСКОЙ СТЕНЫ
LA BELLE ZORA;DE.  ДЖЕНТЛЬМЕН Из БАЙУ-ТЕШЕ.   ЛЕДИ Из БАЙУ-СЕНТ-ДЖОН.
***
НАРОД Из БАЙУ. НИКОМУ НЕ ИЗВЕСТНЫЙ КРЕОЛ
*
Однажды погожим днем поздней осенью двое молодых людей стояли на Канал-стрит и заканчивали разговор, который, очевидно, начался в клубе, который они только что покинули.

«Там большие деньги, Оффин, — сказал старший из них.  — Я бы не позволил тебе к ним прикасаться, если бы их там не было.  Говорят, Пэтчли уже
 вывел из концерна сто тысяч».

«Может быть, и так», — ответил Оффдин, который был вежливо внимателен к словам, обращенным к нему, но выражение его лица говорило о том, что он не склонен соглашаться.  Он оперся на неуклюжую трость, которую держал в руке, и продолжил: «Осмелюсь сказать, Фитч, что все это правда, но такое решение будет значить для меня больше, чем вы думаете».
вот что я вам скажу. У меня есть жалкие двадцать пять тысяч, и
 я хочу хотя бы пару месяцев спать с ними под подушкой,
прежде чем спущу их в казино.

«Ты бросишь это на мельницу Хардинга и Оффдина, чтобы они перемололи жалкие два с половиной процента комиссионных. Вот что ты в конце концов сделаешь, старина, — посмотрим, если не сделаешь».
 «Может, и сделаю, но, скорее всего, не сделаю.  Мы поговорим об этом, когда я вернусь». Ты же знаешь, что утром я уезжаю в северную Луизиану.
—

"Нет! Какого черта" —

"О, дела фирмы."

— Тогда напиши мне из Шривпорта или откуда там еще.
 — Не так далеко. Но не жди от меня вестей, пока не увидишь меня.
 Я не могу сказать, когда это случится.
 Затем они пожали друг другу руки и разошлись. Довольно упитанный Фитч поднялся на борт
Автомобиль на Притания-стрит, и мистер Уоллес Оффдин спешит в банк,
чтобы пополнить свой портмоне, который изрядно полегчал в клубе из-за
неудачных джекпотов и флеш-роялей.

 Этот молодой Оффдин был
крепким орешком, несмотря на то, что иногда оступался на скользких
дорожках.  Теперь, когда он добрался до места, ему хотелось...
К двадцати шести годам он должен был прочно встать на ноги и обрести уверенность в себе.
Он хотел сохранить ясность ума и не терять самообладания.

 В юности у него были смутные намерения направить свою жизнь в интеллектуальное русло.  То есть он хотел этого и намеревался использовать свои способности с умом, что означает нечто большее, чем кажется на первый взгляд. Прежде всего, он держался бы подальше от водоворота грязной работы и бессмысленных удовольствий, в которых, можно сказать, попеременно пребывает среднестатистический американский бизнесмен и которые, естественно, доводят его до довольно плачевного душевного состояния.

Оффдин вел себя сдержанно и делал все то, что обычно делают молодые люди, принадлежащие к хорошему обществу, обладающие умеренным достатком и здоровыми инстинктами. Он учился в колледже, немного путешествовал по стране и за границей, вращался в светских кругах и посещал клубы, а также работал в конторе своего дяди. На все эти занятия он тратил много времени и сил.

Но он чувствовал, что находится лишь на подготовительной стадии
своего существования, которая впоследствии перерастет во что-то осязаемое и
разумное, как он любил себе говорить. Со своим наследием
Когда он получил двадцать пять тысяч долларов, наступил, по его мнению, переломный момент в его жизни — время, когда ему нужно было выбрать свой путь и привести себя в форму, чтобы мужественно и последовательно следовать ему.

 Когда господа  Хардинг и Оффдин решили, что кто-то должен присматривать за тем, что они называли «проблемным участком земли на Ред-Ривер», Уоллес  Оффдин попросил, чтобы ему доверили эту особую миссию — стать земельным инспектором.

Тёмный, плохо просматриваемый участок земли в незнакомой части его родного штата мог бы стать своего рода убежищем, в котором он
мог бы уединиться и посоветоваться со своим внутренним «я», которое было лучше него.


II.


 То, что Хардинг и Оффдин называли участком земли на Ред-Ривер, было
более известно жителям прихода Натчиточес[1] как «старая
усадьба Сантьена».

Во времена Люсьена Сантьена и его сотни рабов эта тысяча акров земли была
очень плодородной. Но война, конечно, сделала свое дело.
Жюль Сантьен был не из тех, кто мог исправить ущерб, нанесенный войной.
Трое его сыновей были еще менее способны, чем он сам, справиться с тяжким бременем долгов, доставшимся им в наследство.
Разобранная плантация стала спасением для всех, когда Harding &
Offdean, кредиторы из Нового Орлеана, избавили их от этого места вместе с
ответственностью и долгами, которые влекло за собой владение им.

 Гектор, старший из братьев Сантьен, и Грегуар, младший,
пошли каждый своей дорогой. Пласид в одиночку пытался цепляться за жизнь на земле, которая принадлежала ему и его предкам. Но он тоже был склонен к скитаниям — правда, в пределах определенного радиуса, который редко позволял ему удаляться так далеко, что он не мог добраться до старого места за день, если ему этого хотелось.

Там были акры невозделанной земли, обработанной кое-как, но такой плодородной, что хлопок, кукуруза, сорняки и «какао-трава» росли буйным цветом, если у них была хоть какая-то возможность. Негритянские хижины располагались в дальнем конце этого открытого участка и представляли собой длинный ряд старых и очень ветхих хижин. Сразу за ними начинался густой лес, полный тайн, колдовских звуков, теней и странных огней, когда светило солнце. От сарая почти ничего не осталось;
только то, что могло служить жалким укрытием для несчастных
дюжина голов скота, которые теснились там зимой.

 В дюжине ярдов или даже больше от берега Ред-Ривер стоял жилой дом.
Нигде на плантации время не коснулось его так безжалостно, как здесь.
Крутая, черная, покрытая мхом крыша нависала над восемью большими комнатами, которые она укрывала, и выполняла свою функцию настолько плохо, что во время дождя обитаемой оставалась лишь половина из них. Возможно, живые дубы образовали слишком густую и плотную тень вокруг него.
Веранды были длинными, широкими и уютными, но лучше было бы...
Я знал, что кирпичная колонна под одним углом осыпалась, что
перила под другим были ненадежными, а еще одно место давно
было признано небезопасным. Но, конечно, это был не тот угол,
в котором сидел Уоллес Оффдин на следующий день после своего
приезда в Сантьен. Этот угол был относительно надежным. Дижонская глициния,
с толстыми листьями и огромными кремовыми цветками, росла и вилась
здесь, как выносливая лиана, по проводам, протянутым от столба к
столбу. Аромат цветов был восхитительным, а тишина —
Обстановка, окружавшая Оффдина, вполне соответствовала его настроению, которое требовало покоя.
Его старый хозяин, Пьер Мантон, управляющий поместьем, сидел рядом и говорил с ним тихим, ритмичным монотонным голосом, но его речь была не более чем
помехой, чем жужжание пчел среди роз. Он говорил:

"Если бы это был я, я бы никогда не ворчал'. Когда я был мальчишкой,
я брал с собой одного-двух парней; мы чинили его, как умели. Мы
продолжали чинить забор, сначала в одном месте, потом в другом; и если бы
это не было так похоже на мулов Лакруа —_тоннерр!_ Я не хочу об этом говорить
мул'. Но я бы не стал ворчать'. Это Эвфразия, волосы'. Она говорит, что все это
глупости для богатых, которым не хватает Хардин-Оффдена, чтобы позволить себе такую роскошь, как
лан'.

— Евфразия? — с некоторым удивлением переспросил Оффдин, потому что никогда о ней не слышал.


"Евфразия, мой маленький цыпленок. Простите, я на минутку отлучусь," — добавил Пьер,
вспомнив, что на нем только рубашка, и встал, чтобы взять пальто, висевшее на вешалке рядом. Это был невысокий коренастый мужчина с мягким, добрым лицом, загорелым и обветренным. Его
длинные седые волосы свисали из-под мягкой фетровой шляпы, которую он носил. Когда он
сел, Оффдин спросил:--

"Где твой маленький ребенок?" Я не видел ее", внутренне удивляясь
тому, что маленький ребенок произнес такие мудрые слова, как те, которые
записаны о ней.

"Она там, у мадам. Дюплан на реке Кейн. Я espectin коров волос
смысл yistiday--волосы для себя Пласид," литье бессознательный взгляд вниз
долгая дорога плантации. "Но Мадам Duplan она хочет nevair позволить
Евфразия уходит. Ты знаешь, что это прическа "Euphrasie sence hair po' ma".
умри', мистер Оффден'. Она вырастила этого маленького чилийца, как и
она вырастила Нинетт. Но вот уже больше года Юфразия говорит, что это
все дурацкая чепуха, и я останусь одна, без ничего, кроме...
Этот ниггер... и Пласид тоже когда-то были ниггерами. И она пришла к тебе, босс! Боже мой!
— старик усмехнулся, — «Эти волосы написали все эти письма Хардин-Оффдену. Если бы это был я, то...


[Сноска 1: произносится как «Нак-и-тош».]


III.


 Пласид, похоже, с самого начала предчувствовал беду, когда увидел, что Евфразия начала интересоваться состоянием
плантация. Это дурное предчувствие частично проявилось, когда он сказал ей, что
это не ее забота, если это место достанется собакам. "Это хорошо"
достаточно для Джо Дюплана, чтобы управлять делами "великого сеньора", Эуфразия.;
это тебя и испортило."

Пласид мог бы многое сделать в одиночку, чтобы содержать старое заведение в лучшем виде
если бы захотел. Ибо не было никого умнее его, когда дело касалось работы. Он мог починить седло или уздечку,
насвистывая какую-нибудь мелодию. Если повозке требовалась скоба или болт,
ему ничего не стоило зайти в лавку и сделать их.
Он работал так же ловко, как самый искусный кузнец. Любой, кто видел его за работой с рубанком, линейкой и стамеской, сказал бы, что он прирожденный плотник. А в том, что касалось смешивания красок и нанесения ровного и прочного слоя на стены дома или сарая, ему не было равных во всей округе.

 Этот последний талант он почти не применял в своем родном приходе. Именно в соседнем
поселении, где он проводил большую часть времени, он прославился как художник. Там, в деревне Орвиль, у него был небольшой дом, и в свободное время он жил в нем.
Ему доставляло огромное удовольствие возиться с этим маленьким домиком, каждый день придумывая для него новые украшения и приспособления.  В последнее время этот дом стал для него бесценным сокровищем, ведь весной он собирался привезти сюда Эвфразию в качестве своей жены.

  Возможно, из-за его таланта и безразличия к тому, чтобы использовать его во благо, более бережливые люди, чем он сам, часто называли его «бесполезным креолом». Но кем бы он ни был — никчемным креолом, художником, плотником,
кузнецом или кем-то еще, — он всегда оставался Сантьяном, в чьих жилах текла лучшая кровь страны. И
Многие считали, что его выбор пал на весьма сомнительную особу, когда он обручился с маленькой Эвфразией, дочерью старого Пьера Мантона, и его проблемной матерью.

 Пласид мог бы жениться на ком угодно, потому что влюбиться в него было проще простого, а иногда и сложнее всего на свете. Он был таким замечательным, беззаботным, счастливым и красивым парнем. И, похоже, его нисколько не смущало,
что молодые люди, выросшие вместе с ним, стали юристами
Теперь они были и плантаторами, и членами городских шекспировских клубов.
Никто и не ожидал от братьев Сантьен ничего подобного. В детстве все трое были
отчаянием для сельского учителя, а затем и для частного репетитора,
который пытался их приструнить, но потерпел неудачу. И мятеж, и бунт, которые они устроили в колледже Гран-Кото, когда их отец в минуту слабости уступил предрассудкам и отправил их туда, до сих пор не забыты в Натчиточесе.

 А теперь Пласид собирался жениться на Эфрази.  Он не мог вспомнить
Было время, когда он ее не любил. Почему-то он чувствовал, что все началось в тот день, когда ему было шесть лет и Пьер, управляющий его отца, позвал его с улицы, чтобы он познакомился с ней. Ему разрешили на мгновение обнять ее, и он сделал это с благоговейным трепетом. Она была первым белокожим младенцем, которого он помнил.
Он сразу решил, что ее послали ему в подарок на день рождения, чтобы она стала его маленькой подружкой и товарищем по играм. Если он ее полюбил, то в этом не было ничего удивительного: ее полюбили все, с того самого момента, как она сделала свой первый шажок, такой смелый.

Она была самой кроткой малышкой из всех, кто когда-либо рождался в старом приходе Натчиточес,
самой счастливой и весёлой. Она никогда не плакала и не хныкала из-за того, что ей было больно. Пласид никогда не плакала, да и с чего бы? Она плакала, только когда делала что-то не так или когда это делал он, потому что считала это трусостью. Когда ей было десять лет и умерла её мать, мадам Дюплан,
Леди Баунтифул из прихода приехала со своей плантации,
Ле Шенье, к самой двери старого Пьера, и там схватили эту
драгоценную маленькую служанку и унесли ее, чтобы делать с ней все, что она пожелает.

И она обращалась с ребенком так же, как когда-то обращались с ней самой.
 Вскоре Евфразия ушла в монастырь, где ее обучили всем премудростям,
красивым манерам и речи, которым так хорошо учат в «Святом
 Сердца». Покинув монастырь, она оставила за собой
след любви, как и всегда.

 Пласид время от времени виделся с ней и всегда любил ее.
Однажды он сказал ей об этом, ничего не поделаешь. Она стояла под одним из
больших дубов в Ле-Шенье. Было лето в самом разгаре, и запутавшиеся
солнечные лучи окутывали ее золотистым кружевом. Когда он увидел ее
Стоя там, в лучах солнца, которые окутывали ее, словно ореол, он дрожал. Казалось, он видит ее впервые. Он мог только смотреть на нее и удивляться, почему ее волосы так блестят, ниспадая густыми каштановыми волнами на уши и шею. Он уже тысячу раз смотрел в ее глаза, но только сегодня в них появился этот сонный, задумчивый свет, манящий к любви. Как он не замечал его раньше?
Почему он раньше не замечал, что у нее красные губы с изящными,
резкими изгибами? Что ее кожа похожа на сливки? Как он мог этого не видеть?
она была прекрасна? "Эвфразия," — сказал он, беря ее за руки, — "Эвфразия,
я люблю тебя!"
Она посмотрела на него с легким удивлением. "Да, я знаю, Пласид."
Она говорила с мягкой креольской интонацией.

 "Нет, не знаешь, Эвфразия. Я и сам не знал, сколько смогу сказать прямо сейчас».
Возможно, он просто поступил естественно, когда спросил ее, любит ли она его.  Он по-прежнему держал ее за руки.  Она задумчиво смотрела в сторону, не готовая ответить.

  «Ты любишь кого-то сильнее меня?» — ревниво спросил он. «Кто-нибудь любит меня так же сильно, как я?»
«Ты же знаешь, что я люблю папу больше, Пласид, и маму Дюплан тоже».

И все же она не видела причин, по которым не могла бы стать его женой, когда он сделал ей предложение.


 Всего за несколько месяцев до этого Евфразия вернулась к отцу.
 Этот шаг отрезал ее от всего, что восемнадцатилетние девушки называют
удовольствием. Если она и сожалела об этом, никто бы не догадался.
Однако она часто навещала Дюпланов, и Пласид отправился за ней в Ле-Шенье в тот самый день, когда на плантацию приехал Оффдин.


Они доехали по железной дороге до Натчиточеса, где их ждал открытый экипаж Пьера, ведь им предстояло проехать пять миль.
пробирались через сосновый лес еще до того, как добрались до плантации. Когда
они были в конце своего путешествия и проехали некоторое расстояние; вверх по
длинной дороге с плантациями, которая вела к дому в глубине, Эуфразия
воскликнула:--

"Эй, там кто-то на галерке с папой, Плейсид!"

"Да, я вижу".

"Похоже, какой-то один F городу ом. Должно быть, мистер Гас Адамс; но я не
видеть коня".

"'Т не Ф ом городе, который я знаю. Это должен быть кто-то из города
".

«О, Пласид, я бы не удивился, если бы Хардинг и Оффин прислали что-нибудь»
— Кто-то должен присмотреть за этим местом в Лас-Пальмасе, — немного взволнованно воскликнула она.

 Они подошли достаточно близко, чтобы разглядеть, что незнакомец — молодой человек очень приятной наружности.
Без всякой видимой причины Пласида охватила мрачная тоска.

 — Я же тебе говорил, Евфразия, что это не твой долг, — сказал он ей.


IV.


 Уоллес Оффдин сразу же вспомнил Эвфразию — юную особу, которой он помог взобраться на самый высокий балкон своего клуба в ночь накануне Марди Гра. Тогда она показалась ему хорошенькой и привлекательной, и пару дней он гадал, кто она такая. Но
Он не произвел на нее даже такого мимолетного впечатления.
Увидев это, он не стал упоминать об их предыдущей встрече, когда Пьер представил их друг другу.

 Она села в предложенное им кресло и очень просто спросила, когда он приехал, было ли ему приятно путешествие и не показалась ли ему дорога из Натчиточеса в очень плохом состоянии.

 «Мистер Оффден приехал только вчера, Эфрази», — вмешался Пьер.
"Мы с ним много говорили 'об этом месте. Я ему все рассказал 'об этом — _ва!_' И если мистер Оффден хочет меня сейчас выслушать, я полагаю, что...
Пойдем, Пласид, с этой лошадью и повозкой, — и он медленно спустился по ступенькам.
Его сгорбленная фигура лениво зашагала в сторону сарая, под которым Пласид оставил повозку, высадив Эвфразию у двери.

"Осмелюсь предположить, вам кажется странным, — начал Оффдин,  — что владельцы этого дома так долго и бессовестно им пренебрегали. Но, видите ли, — добавил он с улыбкой, — управление плантацией не входит в
рутину комиссионного торговца. Это место уже обошлось им дороже, чем они рассчитывали получить, и, естественно, они...
Я не хочу вкладывать в это еще больше денег». Он не понимал, зачем говорит все это какой-то девчонке, но продолжал: «Я уполномочен продать плантацию, если смогу выручить за нее хоть сколько-нибудь разумную цену». Юфрази рассмеялась так, что ему стало неловко, и он решил, что на этом разговор окончен — по крайней мере, до тех пор, пока он не узнает ее получше.

— Что ж, — решительно заявила она, — я знаю, что в городе найдутся один-два человека, которые начнут с того, что будут ходить за вами по пятам, пока вы не передумаете, мистер Оффдин, и не предложите им...
Сними его с рук в обмен на обещание спеть, а в качестве гарантии —
снова положи на стол.
Они оба рассмеялись, и Пласид, который уже подходил, нахмурился. Но
не успел он спуститься с крыльца, как его инстинктивное чувство
вежливости по отношению к незнакомцу заставило его улыбнуться. Его осанка была такой
непринужденной и изящной, а лицо с его темными, густыми волосами и
мягкими чертами — таким прекрасным, что хорошо подстриженный и
ухоженный Оффдин не смог сдержать восхищения, когда они пожали друг
другу руки. Он знал, что Сантьены были прежними владельцами
Он приехал присматривать за этой плантацией и, естественно,
ожидал от Пласида какого-то сотрудничества или прямой помощи в своих
усилиях по восстановлению. Но Пласид держался уклончиво и
проявлял безразличие и невежество в отношении положения дел, что
на удивление смахивало на притворство.

 Он не говорил ни слова, пока речь шла о делах Оффдина. Он становился чуть менее
молчаливым, когда речь заходила о более общих темах, и сразу после этого
Поужинав, он оседлал лошадь и уехал. Он не стал дожидаться утра, потому что луна взойдет около полуночи, а дорогу он знал и ночью так же хорошо, как и днем. Он знал, где находятся лучшие броды через протоки и самые безопасные тропы через холмы. Он точно знал, через чьи плантации ему придется проехать и чьи заборы он может снести. Но если уж на то пошло, он мог снести все, что ему вздумается, и проехать там, где ему вздумается.

Евфразия пошла с ним в сарай, когда он отправился за своей лошадью.
Она была озадачена его внезапной решимостью и хотела узнать, в чем дело.

«Мне не нравится этот человек, — откровенно признался он. — Терпеть его не могу.
Скажи мне, когда он уйдет, Евфразия».
Она гладила и похлопывала пони, который хорошо ее знал. В кромешной тьме были различимы лишь их смутные очертания.

 «Ты глуп, Пласид», — ответила она по-французски. «Лучше бы тебе остаться и помочь ему. Никто не знает это место так хорошо, как ты».

  «Это не мое место, и оно ничего для меня не значит», — с горечью ответил он.
  Он взял ее руки и страстно поцеловал, но она, наклонившись, прижалась губами к его лбу.

— О! — восторженно воскликнул он. — Ты любишь меня, Евфразия?
Он обнимал ее, его губы касались ее волос и щек, но тщетно.

 — Конечно, я люблю тебя, Пласид.  Разве я не выйду за тебя замуж следующей весной?
Глупый мальчишка! — ответила она, высвобождаясь из его объятий.

 Когда он сел в седло, то наклонился к ней и сказал: «Смотри, Юфразия, не связывайся с этим чёртовым янки. »

- Но, Плейсид, он не... не... "проклятый янки"; он южанин, как и
ты, уроженец Нового Орлеана.

"О, ну, он выглядит как янки". Но Пласид рассмеялся, потому что он был
Он был счастлив с тех пор, как Евфразия поцеловала его, и тихо насвистывал, пришпоривая лошадь и исчезая в темноте.

 Девушка некоторое время стояла, сложив руки, пытаясь понять, что за тихий вздох вырвался из ее груди, и это был не вздох сожаления.  Когда она вернулась в дом, то сразу пошла в свою комнату, оставив отца
разговаривать с Оффдином в тихой благоухающей ночи.

 * * * * *


V.


Через две недели Оффдин почувствовал себя как дома в компании старого Пьера и его дочери и нашел дело по душе.
Поездка в деревню настолько увлекла его, что он совсем забыл о тех личных вопросах, которые надеялся решить, отправляясь туда.

 Старик катал его по окрестностям в коляске без верха, чтобы показать, в каком плачевном состоянии находятся заборы и сараи.  Он и сам видел, что дом представляет постоянную угрозу для жизни людей. По вечерам они втроем
выходили на галерею и обсуждали местность, ее сильные и слабые стороны,
пока он не узнал ее так хорошо, как будто она была его собственной.

 Он получил полное представление о плачевном состоянии хижин, потому что
и Euphrasie проходили мимо них практически каждый день верхом, на их пути к
лес. Это было редко, что их появление вместе не будите
комментарий среди негров, которые оказались слоняется без дела.

Ла Chatte, широкая черная женщина с концами белой шерсти торчит
из-под ее _tignon_, стояли с оружием _akimbo_ наблюдая, как они
исчез один день. Затем она повернулась и сказала молодой женщине, которая сидела
в дверях каюты:--

«Этот молодой человек, если он хочет меня послушать, бросит эту свою каперскую возню с мисс Фрази».

Молодая женщина в дверях рассмеялась, показав белые зубы,
тряхнула головой и коснулась голубых бус на шее, давая понять, что
искренне сочувствует любому вопросу, касающемуся галантности.

"Ло! Ла Шатт, ты не помешаешь джентльмену
проявить свои намерения по отношению к молодой леди, если он этого
захочет."

"Дать все, что я должен сказать", - ответил Ла Chatte, садясь лениво и
сильно на пороге. "Никто не знает дем Sanchun мальчиков bettah Ан
Я не знаю. Это я их частично вырастил? Как ты думаешь, у меня все в порядке?
Как он мог сделать твою прическу белой, Ла Шатт?

"Как он мог сделать твою прическу белой, Ла Шатт?"

"Это все из-за него, Роуз. Не заходил ли он однажды в ту же хижину,
когда он был еще совсем маленьким, как президент Хейс, которого вы видели
вдоль всей дороги с этим хлопковым мешком на плече? Он заходит и садится
у двери на тот же трехногий табурет, на котором сидите вы.
И вот он идет, с ружьем наперевес, и говорит: «Ла Шатт, мне нужны
крокиньолы, и побыстрее». Я говорю: «Далеко ли отсюда,
парень? Разве ты не видишь, что я задираю юбку твоей маме?»Он говорит: «La Chatte,
положи 'рядом с этой 'юбкой ' и 'юбкой-митенс ' и 'взведи этот 'пистолет ' и 'приставь его к моей голове.  'Дар де ба'эль, ' — говорит он, ' — убери эту муку,
убери эту задницу и 'эти яйца; шагай сюда, олд 'омен. Вот так-то лучше.
Не высовывайся, а то получишь пулю в голову.
На столе белая скатерть и чашка кофе.
Если я пойду в бар, то буду в баре. Если я пойду в церковь, то буду в церкви. Когда я раскатываю тесто, пистолет начинает постреливать, а он никогда ничего не говорит, и я
подравниваю его, как старый добрый дядя Ной, когда случается беда.

"Господи! Что, по-твоему, он сделает, если вернется и разозлится на этого
молодого чувака из города?"

"Я ничего не думаю. Я знаю, что он сделает, — то же, что и его отец.
"

"А что сделал его отец, Ла Шатт?"

«Не лезь не в свое дело, ты задаешь слишком много вопросов». И Ла
Чатт медленно поднялась и пошла за бельем, которое сушилось на
зазубренных и неровных столбиках полуразрушенного забора.

Но чернокожие ошибались, полагая, что Оффдин обращает внимание на Юфразию.
Эти небольшие вылазки в лес были чисто
деловой человек. Оффдин заключил договор с соседней лесопилкой на установку забора в обмен на определенное количество необработанной древесины. Он взял на себя — с помощью Евфразии — решение о том, какие деревья нужно срубить, и помечал их для лесоруба.

 Если они иногда забывали, зачем пришли в лес, то только потому, что им было о чем поговорить и посмеяться. Часто, когда
Оффдин срубил дерево острым топором, который носил на поясе, и, выполнив свой долг, назвал его «прекрасным».
Они сидели на каком-нибудь упавшем и гниющем стволе дерева,
может быть, чтобы послушать пересмешников, щебечущих над их головами, или
чтобы поделиться сокровенным, как это делают молодые люди.


Юфрази подумала, что никогда не слышала, чтобы кто-то говорил так же приятно, как Оффдин. Она не могла понять, что придавало такой смысл всему, что он говорил, — его манера, тон голоса или серьезный взгляд его темных, глубоко посаженных голубых глаз.
Она ловила себя на том, что потом обдумывает каждое его слово.

 Однажды днем пошел проливной дождь, и Розе пришлось тащить
В комнату Оффдина принесли ведра и кадки, чтобы собрать воду, которая грозила затопить дом. Евфразия сказала, что рада этому; теперь он сам все увидит.

 
И когда он все увидел, то вышел к ней на галерею, где она стояла, закутавшись в плащ, в самом углу. Он тоже прислонился к стене дома, и они стояли так, глядя на столь же безрадостную картину, какую только можно себе представить.

 Весь пейзаж был серым из-за проливного дождя.
Далеко внизу унылые хижины, казалось, все глубже погружались в землю в своем безысходном отчаянии.
Над их головами ветви живого дуба с печальным однообразием
стучали по почерневшей крыше. Во дворе образовались большие лужи.
Все живое покинуло двор: маленькие темнокожие дети разбежались по своим хижинам, собаки спрятались в конурах, а куры с несчастным видом топтались под скудным укрытием из упавшего кузова фургона.

Конечно, такая ситуация заставила бы молодого человека взвыть от скуки, если бы он
привык к ежедневным прогулкам по Канал-стрит и приятным послеобеденным часам в
клубе. Но Оффдин счел это восхитительным. Его удивляло только то, что
никогда не знал, или кто-то никогда не рассказывал ему, каким очаровательным местом
старая, разрушенная плантация может быть, когда идет дождь. Но как бы ему это ни нравилось
, он не мог оставаться там вечно. Дела позвали его обратно
в Новый Орлеан, и через несколько дней он уехал.

Интерес, который он испытывал к благоустройству этой плантации, был
однако, настолько глубоким, что он поймал себя на том, что постоянно думает об этом
. Он задавался вопросом, вырублен ли весь лес и как продвигается строительство забора.
Ему очень хотелось узнать об этом
Между ним и Эвфразией велась активная переписка,
и он с нетерпением ждал писем, в которых она рассказывала о своих испытаниях
и неприятностях с плотниками, каменщиками и кровельщиками. Но
в какой-то момент Оффдин внезапно потерял интерес к ходу работ на плантации. Как ни странно, это произошло одновременно с получением письма от Эфразии, в котором в скромной приписке говорилось, что она собирается поехать в город с Дюпланами на Марди Гра.


VI.


 Когда Оффдин узнал, что Эфразия едет в Новый Орлеан, он был
Он с радостью подумал о том, что у него будет возможность отплатить за гостеприимство, оказанное ему ее отцом. Он сразу же решил, что она должна увидеть все: дневные шествия и ночные парады, балы и театральные постановки, оперы и пьесы. Он все это организует и даже упросил освободить его от некоторых обязанностей, возложенных на него в клубе, чтобы ничто не мешало ему заняться этим.

Вечером после приезда Юфразии Оффдин поспешил нанести ей визит.
Она жила на Эспланад-стрит. Она и Дюпланы были
Он остановился там у старой мадам Карантель, матери миссис Дюплан,
восхитительно консервативной пожилой дамы, которая уже много лет «не
пересекала Канал-стрит».

 Он обнаружил, что в длинной гостиной с
высокими потолками собралось много людей — и молодых, и пожилых, и все
разговаривали по-французски, а некоторые даже громче, чем следовало бы,
если бы мадам Карантель не была так плохо слышит.

Когда Оффдин вошел, пожилая дама приветствовала кого-то, кто вошел
за минуту до него. Это был Пласид, и она называла его Грегуаром,
спрашивая, как урожай на Ред-Ривер. Она встречала каждого
Она приехала из деревни с этим шаблонным вопросом, который сразу же поставил ее в удобное и непринужденное положение, которое ей так нравилось.


Оффдин как-то не рассчитывал, что в Эвфразии будет так много развлечений, и большую часть вечера провел, пытаясь убедить себя, что это само по себе приятно. Но он
недоумевал, почему Пласид был с ней, так настойчиво сидел рядом с ней
и так часто танцевал с ней, пока миссис Дюплан играла на
пианино. Тогда он не понимал, какое право имеют эти юные креолки
Он уже договорился о балете «Протей» и обо всех прочих развлечениях, которые собирался для нее устроить.

 Он ушел, так и не поговорив наедине с девушкой, к которой пришел.  Вечер оказался неудачным.  Он не пошел в клуб, как обычно, а вернулся в свои покои в таком настроении, что решил почитать несколько страниц стоического философа, на которого иногда ссылался. Но мудрые слова, которые часто помогали ему в
неприятных ситуациях, сегодня не произвели на него никакого впечатления. Они были бессильны
изгнать из его мыслей взгляд карих глаз или утопить его в них.
Звуки девичьего голоса, которые продолжали звучать в его душе,

 Пласид был не очень хорошо знаком с городом, но это не имело для него значения, пока он был рядом с Евфразией.  Его брат  Гектор, живший в каком-то глухом уголке города, охотно поделился бы с ним своими знаниями, но Пласид не хотел учиться тому, чему Гектор был готов его научить. Он не желал ничего
лучше, чем прогуливаться с Эвфразией по улицам, держа ее зонтик под удобным углом над ее прелестной головкой, или сидеть рядом с ней.
Вечером он встретился с ней в театре и разделил ее искреннее восхищение.

 Когда наступил вечер бала в честь Марди Гра, он чувствовал себя потерянным.
Все те часы, что ему приходилось проводить вдали от нее, он ощущал себя потерянным.  Он стоял в
густой толпе на улице и смотрел на нее, а она сидела на балконе клуба в окружении
ярких нарядов. Различить ее было непросто, но он не мог придумать более приятного занятия,
чем стоять на улице и пытаться это сделать.

 Все это время она казалась ему
только его.  Мысль о том, что она может принадлежать кому-то другому, приводила его в ярость.
Она была сама по себе. Но у него не было никаких оснований так думать.
  В последнее время она стала более осознанной и вдумчивой в том, что касалось его и их отношений. Она часто разговаривала сама с собой и в результате старалась вести себя с ним так, как вела бы себя помолвленная девушка со своим женихом. Но иногда в ее карих глазах появлялся задумчивый взгляд, когда она гуляла с Пласидом по улицам и жадно всматривалась в лица прохожих.

Оффин написал ей записку, очень выверенную, очень формальную, с просьбой встретиться в определенный день и час, чтобы обсудить дела.
Он приехал на плантацию, сказав, что ему было так трудно добиться с ней разговора, что он был вынужден прибегнуть к этому средству, которое, как он надеялся, не будет воспринято в штыки.

 Евфразии это показалось вполне уместным.  Она согласилась встретиться с ним однажды днем — за день до отъезда из города — в длинной, величественной гостиной, совсем одна.

 День был сонный, слишком теплый для этого времени года. Порывы влажного воздуха
лениво проносились по длинным коридорам,
раскачивая планки полузакрытых зеленых ставней и принося с собой восхитительный аромат
из внутреннего дворика, где старый Чариот поливал раскидистые пальмы.
и великолепные партеры. Группа маленьких детей некоторое время
громко ссорилась под окнами, но потом ушла дальше по улице,
и воцарилась тишина.

 Офдину не пришлось долго ждать, прежде чем к нему вышла Евфразия. Она уже не была так непринужденна, как при их первом знакомстве. Теперь, когда она села напротив него, она, казалось, была
готова сразу же перейти к теме, ради которой он сюда и пришел.
Он был не против, чтобы она сыграла свою роль, ведь это и было
поводом для его прихода, но вскоре он отвлекся от этой мысли.
Он сбросил с себя оковы сдержанности, которые сковывали его до сих пор. Он просто посмотрел ей в глаза
взглядом, от которого она слегка вздрогнула, и начал жаловаться,
что на следующий день она уезжает, а он ее совсем не видел;
что он так много хотел сделать, когда она пришла, — почему она ему не позволила?

"Ты забываешь, что я здесь не чужая," сказала она ему. "Я многих здесь знаю.
Мне так часто приходят с мадам. Duplan. Я хотел увидеть МО о тебе,
Г-Н Offdean"--

"Тогда вы должны иметь это удалось, вы могли бы сделать это. Это... это
раздражает, - сказал он гораздо более горько, чем того требовала тема разговора,
«Когда мужчина так сильно чего-то хочет».
«Но это не было чем-то очень важным», — вмешалась она. Они оба рассмеялись и благополучно вышли из ситуации, которая вскоре могла бы стать напряжённой, если не критической.

 Волны счастья захлестывали душу и тело девушки, пока она сидела в полудреме рядом с мужчиной, которого любила. Не имело значения, о чем они говорили и говорили ли вообще. Они оба были полны чувств. Если бы Оффдин взял  руки Эвфразии, наклонился и поцеловал ее в губы, это было бы
Для них обоих это могло показаться лишь рациональным исходом событий, которые их
взволновало. Но он этого не сделал. Теперь он знал, что им овладевает всепоглощающая
страсть. Ему не нужно было подбрасывать дров в огонь; напротив, настал момент притормозить,
и он, как истинный джентльмен, был способен на это, когда того требовали обстоятельства.


Однако, прощаясь, он задержал ее руку в своей дольше, чем следовало. Потому что он запутался, объясняя, зачем ему нужно возвращаться на плантацию, чтобы узнать, как там идут дела, и замолчал.
Она взяла его за руку только после того, как его бессвязная речь закончилась.

 Он оставил ее сидеть у окна в большом парчовом кресле.  Она отодвинула кружевную занавеску, чтобы посмотреть, как он идет по улице.  Он приподнял шляпу и улыбнулся, увидев ее.  Любой другой мужчина на его месте сделал бы то же самое, но от этого простого жеста кровь прилила к ее щекам.  Она опустила занавеску и сидела, словно в полудреме. Ее
глаза, наполненные неестественным сиянием, смотрели
неподвижно в пустоту, а губы застыли в полуулыбке,
которая никак не хотела исчезать.

Пласид застал ее в таком состоянии много времени спустя, когда он вошел, полный
суеты, с билетами в театр в кармане на последний вечер. Она
вскочила и нетерпеливо бросилась ему навстречу.

"Где ты был, Плейсид?" спросила она дрожащим голосом, кладя
руки ему на плечи со свободой, которая была новой и непривычной для
него.

Он вдруг показался ей спасением от чего-то, она не знала от чего, и она прижалась горячей щекой к его груди. Это привело его в
бешенство, он поднял ее лицо и страстно поцеловал в губы.

После этого она выскользнула из его объятий, ушла в свою комнату и
заперлась там. Ее бедная маленькая неопытная душа была растерзана и
болела. Она опустилась на колени возле своей кровати, немного поплакала и помолилась
немного. Она чувствовала, что согрешила, но не знала точно, в чем именно;
но тонкая натура предупредила ее, что дело в поцелуе Плациды.


VII.


Весна в Орвилле наступила рано и так незаметно, что никто не мог сказать,
когда именно она пришла. Но однажды утром розы в солнечных партерах Пласида,
горох, вьющаяся фасоль и бордюры из
Клубника на его аккуратных грядках с овощами была такая крупная, что он с наслаждением крикнул: «Больше ни капли, судья!» — степенному судье Блаунту, который неспешно проезжал мимо на своем сером пони.

 «Некоторые умники этого не понимают, Сантьен», — ответил судья с многозначительным видом, который мог бы относиться к некоторым задолжавшим клиентам на берегу залива, которые еще не получили землю в собственность. Десять минут спустя судья глубокомысленно заметил, ни к селу ни к городу, обращаясь к группе людей, ожидавших открытия почты:

"Я вижу, Сантьен покрасил свой забор. И получилось неплохо.
о, работа есть работа, — задумчиво добавил он.

 «Смотри, как Пласид собирается в путь, — многозначительно хихикнул Тит-Эдуард, прогуливающийся _maigre-;chine_ без определенного рода занятий.
"Я видел, как он, я, приставал ко всем скотинам в округе из-за какого-то куска земли.
Вон там, на холме."
"Я знаю, что он покрасит забор, — решительно заявил дядя Эбнер.

"Он покрасит дом, вот что он сделает. А Марсе Люк не стал.
Уильямс или что-то в красках? И мы с тобой их раскрашивали до хрипоты?

Видя уважение, с которым была воспринята эта позитивная информация.
Получив письмо, судья невозмутимо сменил тему, сообщив, что бык Люка Уильямса из Дарема накануне вечером сломал ногу в новой канаве, вырытой Люком для нового пастбища.
Эта новость произвела на слушателей неизгладимое впечатление, хотя и парализовала их волю к действию.

Но большинство людей хотели сами увидеть эти удивительные вещи, которые творил Пласид.
И молодые девушки из деревни медленно прогуливались по деревне парами, держась за руки. Если бы Пласид их увидел, он бы отложил работу, чтобы перебросить им через ослепительно белый забор прекрасную розу или букет герани. Но если бы это случилось
будь то Тит-Эдуард, Люк Уильямс или кто-то из молодых людей из Орвилла,
он делал вид, что не видит их и не слышит заискивающего покашливания,
сопровождавшего их медленные шаги.

 Стремясь сделать свой дом уютным и привлекательным к приезду Эвфразии,
Пласид стал реже, чем раньше, наведываться в  Натчиточес. Он работал, насвистывал и напевал, пока тоска по девушке не становилась невыносимой. Тогда он откладывал инструменты, садился на лошадь и скакал до самого заката, пока снова не оказывался рядом с ней. Она
Она никогда не казалась Пласиду такой милой, как тогда. Она стала
более женственной и задумчивой. Ее щеки почти утратили румянец, а
в глазах реже вспыхивал огонек. Но в ее манерах появилась
какая-то трогательная нежность по отношению к возлюбленному, и это
охватило его пьянящим счастьем. Он едва мог дождаться того дня в
начале апреля, когда сбудутся его давние мечты.

После отъезда Юфразии из Нового Орлеана Оффдин честно признался себе, что любит эту девушку. Но, еще не определившись с жизненными целями, он
Он чувствовал, что сейчас не время думать о женитьбе, и, будучи искушённым в житейских делах молодым джентльменом, решил забыть маленькую девушку из Натчиточеса.  Он понимал, что это будет непросто, но возможно, и поэтому решил её забыть.

  От этого усилия он стал необычайно вспыльчивым.  На работе он был угрюмым и молчаливым, в клубе — настоящим медведем. Несколько молодых дам, к которым он заходил, были поражены и огорчены его циничными взглядами на жизнь, которые он так внезапно начал разделять.

 Когда он продержался неделю или больше, не отказываясь от такого юмора,
Он резко изменил свою тактику. Он решил не бороться со своей любовью к Эвфразии. Он не женится на ней, конечно, нет;
но он позволит себе любить ее всем сердцем до тех пор, пока эта любовь не умрет естественной смертью, а не насильственной, как он задумал.
 Он полностью отдался своим чувствам.Он мечтал о девушке днем и думал о ней ночью. Как восхитительно
пахли ее волосы, как тепло было от ее дыхания, как близко было ее тело в тот
дождливый день, когда они стояли рядом на веранде! Он вспоминал
взгляд ее честных, прекрасных глаз, которые говорили ему о том, от чего
его сердце начинало биться чаще, когда он думал об этом. А ее голос!
Был ли у кого-то еще такой голос, когда она смеялась или говорила?
Была ли в мире другая женщина, обладавшая таким же манящим очарованием,
как та, которую он любил!

Теперь, когда эти сладостные мысли теснились в его голове и будоражили кровь, он не был похож на медведя.
Он глубоко вздыхал, работал вяло и без особого энтузиазма предавался удовольствиям.

 Однажды он сидел в своей комнате, выпуская в воздух клубы дыма и вздыханий,
и вдруг ему в голову пришла мысль — озарение, послание с небес, судя по радостному возгласу, которым он его встретил. Он
выбросил сигару в окно, на каменную мостовую, и уронил голову на
сложенные на столе руки.

 С ним, как и со многими другими,
случилось то, что решение проблемы
Назойливый вопрос возник у него в голове, когда он меньше всего этого ожидал. Он
громко и немного истерично рассмеялся. В одно мгновение он увидел все то восхитительное будущее, которое уготовила ему добрая судьба: эти богатые земли на Ред-Ривер, принадлежащие ему, купленные и облагородившие его наследство; и Эвфразия, которую он любил, его жена и спутница на всю жизнь, о которой, как он теперь понимал, он мечтал, — жизнь, в которой физическая активность сочетается с интеллектуальным покоем, в котором зарождается мысль.

 Уоллес Оффдин был подобен человеку, которому божественное провидение открыло его предназначение.
Призвание в жизни — не меньшее божество, чем сама любовь. Если его и одолевали сомнения по поводу согласия Евфразии, то вскоре они развеялись. Разве они не говорили друг с другом на немом и тонком языке взаимной любви — и под сенью лесных деревьев, и в тихую ночь на плантации, когда сияли звезды? И никогда так ясно, как в величественной старинной гостиной на Эспланад-стрит.
Разумеется, никаких слов не требовалось, все было ясно по их взглядам.
 О, он знал, что она его любит, был в этом уверен! Это знание...
Теперь ему еще больше хотелось поскорее увидеться с ней и сказать, что он хочет, чтобы она стала его женой.


VIII.



Если бы Оффдин по пути на плантацию остановился в Натчиточесе,
он бы услышал там нечто такое, что его бы как минимум удивило.
Весь город говорил о свадьбе Юфразии, которая должна была состояться через несколько дней. Но он не задержался. Привязав лошадь в конюшне, он поскакал со всей скоростью, на которую было способно животное, и в компании лишь тех, кого ему позволяли его нетерпеливые мысли.

 На плантации было очень тихо, стояла та неподвижная тишина, которая нависает над
широкие, чистые акры, на которых нет убежища даже для птицы, которая
поет. Негры были рассеяны по полям и работали с мотыгой
и плугом под солнцем, а старый Пьер на своей лошади был далеко отсюда
посреди них.

Плацид прибыл утром, после того как ехал всю ночь, и
зашел в свою комнату отдохнуть час или два. Он придвинул кушетку
к окну, чтобы хоть немного проветрить комнату через закрытые ставни.
Он уже начал дремать, когда услышал легкие шаги Эвфразии. Она
остановилась и села так близко, что он
Он мог бы дотронуться до нее, если бы протянул руку. Ее близость
уничтожила все его желание спать, и он лежал, наслаждаясь покоем.
Он думал о ней.

 Часть галереи, на которой сидела Евфразия, выходила на реку
и была в стороне от дороги, по которой Оффдин подъехал к дому. Привязав
лошадь, он поднялся по ступенькам и прошел через широкий холл,
который пересекал дом из конца в конец и был распахнут настежь. Он застал Евфразию за шитьем. Она едва обратила внимание на его присутствие, пока он не сел рядом с ней.

Она не могла говорить. Она лишь смотрела на него испуганными глазами,
как будто он был каким-то бесплотным духом.

  "Разве ты не рада, что я пришел?" — спросил он. "Может, я ошибся, придя сюда?" Он вглядывался в ее глаза, пытаясь понять, что означает их новое, странное выражение.

  "Рада ли я?" — запнулась она. — Я не знаю. Какое это имеет значение? Вы, конечно, пришли посмотреть на работу. Она... она сделана только наполовину, мистер Оффдин.
  Они не слушали ни меня, ни папу, а вам, похоже, все равно.

«Я не пришел посмотреть на работу», — сказал он с любящей улыбкой.
уверенность. "Я здесь только для того, чтобы увидеть тебя, — чтобы сказать, как сильно я хочу тебя,
как ты мне нужна, — чтобы сказать, как сильно я тебя люблю."

Она встала, едва сдерживая слова, которые не могла произнести. Но он схватил ее за руки и не отпускал.

  "Плантация моя, Евфразия, — или будет моей, когда ты скажешь, что
станешь моей женой," — взволнованно продолжил он. «Я знаю, что ты меня любишь» —

 «Нет, не люблю!» — в отчаянии воскликнула она.  «Что ты имеешь в виду?  Как ты смеешь, —
 ахнула она, — говорить такое, зная, что через два дня я выйду замуж за Пласида?»
Последние слова она произнесла шепотом, словно захлебываясь.

«Женился на Пласиде!» — повторил он эхом, словно пытаясь понять, —
уловить хоть какую-то часть своей чудовищной глупости и слепоты. «Я ничего об этом не знал, — хрипло сказал он. — Женился на Пласиде! Я бы никогда не стал с тобой так разговаривать, если бы знал. Надеюсь, ты мне веришь?
 Пожалуйста, скажи, что прощаешь меня».

Он говорил, делая долгие паузы между фразами.

"О, тут не за что благодарить. Вы просто ошиблись.
Пожалуйста, оставьте меня, мистер Оффдин. Папа, кажется, в поле, если вы хотите с ним поговорить. Пласид где-то здесь."

"Я сяду на лошадь и пойду посмотрю, что сделано", - сказал
Оффдин, вставая. Необычная бледность разлилась по его лицу, и его
рот был сжат от сдерживаемой боли. - Я должен обратить свое дурацкое поручение в
какую-нибудь практическую пользу, - добавил он с печальной попыткой пошутить; и
не сказав больше ни слова, он быстро ушел.

Она прислушалась к его шагам. Тогда все несчастья последних
месяцев, вместе с острой болью момента, выразили себя
в рыдании: "О Боже, о мой Бог, он со мной!"

Но она не могла оставаться там средь бела дня из-за любого случайного прохожего
чтобы не видеть ее невысказанного горя.

 Пласид услышал, как она встала и ушла в свою комнату. Услышав, как повернулся ключ в замке, он встал и спокойно, не торопясь, начал собираться. Он надел сапоги, затем сюртук. Взял пистолет с туалетного столика, куда положил его некоторое время назад, и, тщательно проверив патроны, сунул его в карман. До наступления ночи ему предстояло кое-что сделать с этим оружием. Если бы не присутствие Евфразии,
он бы наверняка сделал это мгновение назад, когда
пес — как он его называл — стоял за окном. Он не хотел
она ничего не знала о его передвижениях, и он как можно тише покинул свою комнату
и сел на лошадь, как это сделал Оффдин.

"La Chatte", - позвала Пласида старуху, которая стояла во дворе у
корыта для стирки, - "В какую сторону пошел этот человек?"

"Что это за человек?" Я не собираюсь ничему учиться, у меня и так дел по горло.
Я тут стиркой занимаюсь. 'Клянусь Богом, я не понимаю, о чем ты говоришь"--

"Ла Шатт, в какую сторону пошел этот человек? Быстро, сейчас же! — с нарочито спокойным тоном и взглядом, которые всегда ее успокаивали.

"Если ты про того парня из Нового Орлеана, я могу тебе рассказать.
Он свернул на дорогу к плантациям какао, — сказала она, с ненужной силой и шумом опуская свои черные руки в таз.

 — Ну вот и все.  Теперь я знаю, что он ушел в лес.  Ты всегда была
лгуньей, Ла Шатт.  «Я же сказал, что ему незачем было сюда приходить,
капризничать тут, как мисс Фрази».

Пласидом владела только одна мысль, которая была и желанием —
покончить с этим человеком, вставшим между ним и его возлюбленной.
Это была та же грубая страсть, которая заставляет зверя убивать.
Он видит, как предмет его вожделения достается другому.

 Он слышал, как Евфразия сказала мужчине, что не любит его, но что с того? Разве он не слышал ее рыданий и не догадывался, в чем причина ее горя? Не нужно было обладать особой проницательностью, чтобы понять это, когда на память пришли сотни
 других знаков, на которые он раньше не обращал внимания. Его охватили ревность, ярость и отчаяние.

Офдин, в апатичном унынии ехавший под деревьями,
услышал, что кто-то приближается к нему верхом, и свернул в сторону,
чтобы уступить дорогу на узкой тропинке.

Это был не тот момент, когда стоило бы церемониться, и Пласид не постеснялся пустить пулю в спину своему сопернику.
Единственное, что его останавливало, — это то, что Оффдин должен был знать, за что его убивают.

— Мистер Оффдин, — сказал Пласид, одной рукой удерживая поводья, а в другой открыто держа пистолет, — я был в своей комнате некоторое время назад и слышал, что вы сказали Эвфразии.  Я бы пристрелил вас на месте, если бы она не вмешалась. Я мог бы убить тебя прямо сейчас, когда я
подойду к тебе сзади.

- Ну, а почему ты этого не сделал? - спросил Оффдин, тем временем собирая свои
Он пытался сообразить, как лучше поступить с этим безумцем.

"Потому что я хотел, чтобы вы знали, кто это сделал и зачем."
"Мистер Сантьен, полагаю, для человека с вашим складом ума не имеет значения, что я безоружен. Но если вы попытаетесь меня убить, я буду защищаться, как смогу."

"Тогда защищай себя сам."
"Ты, должно быть, сошел с ума," — быстро сказал Оффдин, глядя прямо в глаза
Пласиду, "если хочешь омрачить свое счастье убийством. Я думал,
креол лучше знает, как любить женщину."

"К черту! Ты что, собираешься учить меня, как любить женщину?"
"Нет, Пласид," — нетерпеливо ответил Оффдин, пока они медленно ехали вперед, "твоя честь сама тебе подскажет. Чтобы любить женщину, нужно в первую очередь думать о ее счастье. Если ты любишь Эвфразию, ты должен прийти к ней чистым. Я сам люблю ее достаточно сильно, чтобы желать тебе того же. Я покину это место
завтра; ты никогда больше не увидишь меня, если я смогу этому помешать. Разве
Тебе этого недостаточно? Я собираюсь развернуться и оставить тебя. Стреляй мне
в спину, если хочешь, но я знаю, что ты этого не сделаешь. И Оффдин протянул
руку.

"Я не хочу пожимать тебе руку хана", - угрюмо сказала Плацида. "Иди своей дорогой
за мной". Он оставался неподвижным, наблюдая, как Оффдин уезжает. Он посмотрел на
пистолет в своей руке и медленно убрал его в карман; затем он
снял широкополую фетровую шляпу, которую носил, и вытер влагу,
которая собралась у него на лбу.

Слова Оффдина задели в нем какую-то струнку и пробудили ее; но от этого он не стал меньше ненавидеть этого человека.

"Чтобы любить женщину, нужно в первую очередь думать о ее счастье," — задумчиво пробормотал он.  "Он думал, что креол умеет любить. Умеет ли он
Думаешь, он научится любить по-креольски?
Его лицо побелело и застыло от отчаяния. Вся ярость улетучилась,
когда он углубился в лес.


IX.


 Офдин встал рано, чтобы успеть на утренний поезд до города. Но
он не успел: его опередила Юфрази, которую он застал в большом зале за
накрыванием стола к завтраку. Старый Пьер тоже был там, он медленно расхаживал взад-вперед,
сложив руки за спиной и опустив голову.

 Все они были сдержанны, и девочка повернулась к отцу и спросила, встал ли Пласид, — видимо, ей хотелось о чем-то поговорить.
скажи. Старик тяжело опустился на стул и посмотрел на нее с выражением глубочайшего горя.
"О, моя маленькая Евфразия!

моя маленькая чили!" - воскликнул он. - "О, моя маленькая Эуфразия!" - Воскликнул я. Старик тяжело опустился на стул и посмотрел на нее с глубочайшим огорчением. Мистер Оффдин, вы мне не чужой.
не чужой."

"_Bon Dieu_! Папа!" крикнула девушка резко, охваченный смутными
террор. Она отложила работу за столом и замерла в нервном ожидании того, что может последовать.

"Я слышала, что Пласид был креолом без роду и племени. Я никогда не хотела в это верить. Теперь я знаю, что это правда. Мистер Оффдин, вы мне не чужой."
Оффдин в изумлении смотрел на старика.

«Ночью, — продолжил Пьер, — я услышал какой-то шум в окне. Я
открыл, а там Пласид, стоит в своих больших ботинках, с хлыстом, которым он стучал в окно, и в полном седле. О, мой бедный малыш! Он сказал, Пьер, я yaired сказал мистер Люк, Уильям' хочу его
дом отложенный в Орвилл. Думаю, я пойду займусь этим делом с кем-нибудь.
это проверит кто-нибудь другой." Я говорю: "Ты сразу вернешься, Плейсид? "Он говорит: "Не надо".
присмотри за мной. И когда я спрашиваю, что я скажу своему маленькому сыну, он отвечает:
«Скажи Евфразию Плациду, что он знает лучше всех на свете, что происходит».
сделай ее счастливой». И он начал, а потом вернулся и сказал: «Передай этому человеку — я не знаю, о ком он говорил, — передай ему, что он ничему не научится у креолов». «Mon Dieu! Mon Dieu!» Я не знаю
что все это значит.

Он держал на руках полуобморочную Эуфразию и гладил
ее волосы.

"Я всегда говорил, что он был не-графом креолом. Я никогда не хотел
этому верить".

— Не... не говори так больше, папа, — умоляюще прошептала она по-французски. — Пласид спас меня!
 — Он спас тебя от чего, Эвфразия? — ошеломленно спросил отец.

«От греха», — ответила она ему едва слышно.

 «Я вообще не понимаю, что это значит», — растерянно пробормотал старик, вставая и выходя на галерею.

 Оффдин выпил кофе в своей комнате и не стал дожидаться завтрака.
 Когда он подошел попрощаться с Юфразией, она сидела за столом, опустив голову на руку.

Он взял ее за руку и попрощался с ней, но она не подняла глаз.

- Эуфразия, - нетерпеливо спросил он, - я могу вернуться? Скажи, что я смогу... через
некоторое время.

Она ничего не ответила, и он наклонился и прижался щекой
Он нежно и умоляюще коснулся ее мягких густых волос.

"Можно, Евфразия?" — взмолился он.  "Пока ты не скажешь «нет», я
вернусь, моя дорогая."

Она по-прежнему ничего не ответила, но и не сказала «нет».

Тогда он поцеловал ее руку и щеку — ту ее часть, до которой смог дотянуться, — и ушел.

Час спустя, когда Оффдин проезжал через Натчиточес, старый город уже гудел от шокирующей новости о том, что Пласид был уволен своей _невестой_ и свадьба не состоялась.
Молодой креол не поленился разбросать семена по пути.





В СТАРОМ НАТЧИТОЧЕ И ВОКРУГ НЕГО.



Ровно в восемь утра, кроме субботы и воскресенья, мадемуазель Сюзанна Сен-Дени Годольф переходила через железнодорожную эстакаду,
перекинутую через Байю-Буапорри. Она могла бы перейти улицу в квартире, которую
Мистер Альфонс Лабальер снимал для собственного удобства; но этот способ
был медленным и ненадежным; поэтому каждое утро в восемь часов мадемуазель Сент
Денис Годольф пересек эстакаду.

Она преподавала в государственной школе в живописном маленьком здании с белым каркасом.
Он стоял на земле мистера Лабальера, на самом краю залива.

 Сам Лабальер был в округе сравнительно недавно.
Прошло всего полгода с тех пор, как однажды он решил оставить сахар и рис своему брату Алсею, у которого был талант к их выращиванию, и попробовать себя в хлопководстве. Вот почему он оказался в округе Натчиточес, на богатом, высоком берегу реки Кейн, где приводил в порядок пришедшую в упадок плантацию, которую купил практически за бесценок.

 Во время своих прогулок он часто любовался аккуратными, изящными
Он осторожно ступал по гальке и иногда вздрагивал от страха за свою безопасность.
Он всегда здоровался с девушкой и однажды перекинул ей через грязный пруд доску, чтобы она могла по ней перейти.
Он видел лишь ее лицо, скрытое огромным чепцом, который защищал ее кожу, казавшуюся удивительно светлой, а руки — в свободно сидящих кожаных перчатках. Он знал, что она школьная учительница,
а еще что она дочь той самой упрямой старухи мадам
Сен-Дени Годоль, которая приберегла свои бесплодные земли на другом берегу залива.
скряга копит золото. Некоторые говорили, что он из-за них голодает. Но это была
чушь собачья: на плантациях Луизианы никто не голодает, разве что с
намерением покончить с собой.

 Все это он знал, но не понимал, почему мадемуазель Сен-Дени
Годоль всегда отвечала на его приветствие с леденящим высокомерием,
которое легко могло бы парализовать менее стойкого человека.

Дело в том, что Сюзанна, как и все остальные, слышала ходившие о нем слухи.
Люди говорили, что он слишком близко сошелся со свободными мулатами.[1] Это кажется ужасным.
Можно было бы подумать, что Лабальер — человек с причудами, но это не так.


Когда Лабальер вступил во владение своими землями, он обнаружил, что в
плантаторском доме живет некий Гистин со своей многочисленной семьей.
Невозможно было сказать, как давно там обосновался этот свободный мулат со
своими людьми. Дом был шестикомнатным, длинным, покосившимся и ветхим. В конструкции не было цельного стеклянного окна, и красные, как индюшачья грудка, занавески то задергивались, то раздвигались в разбитых проемах. Но нет нужды останавливаться на деталях; это было целиком
Он был непригоден для того, чтобы служить жилищем для цивилизованного человека, и Альфонс Лабальер не стал бы беспокоить его довольных обитателей, как не стал бы разгонять семейство куропаток, устроивших гнездо в углу его поля.
Он обосновался с небольшим количеством вещей в лучшей хижине, какую только смог найти на этом месте, и без лишних слов приступил к строительству дома, производству джина и так далее, а также к решению сотен мелких вопросов, необходимых для того, чтобы привести запущенную плантацию в порядок. Он обедал у свободного мулата, совсем рядом
Разумеется, семья заботилась о нем, и они не слишком умело удовлетворяли его немногочисленные бытовые потребности.


Какой-то бездельник, которого он игнорировал, однажды в городе заметил, что Лабаллиеру больше пригодился бы свободный мулат, чем белый
мужчина.  Это была своего рода броская фраза, наводящая на размышления, и ее повторяли с неизбежными дополнениями.

Однажды утром, когда Лабальер сидел за своим одиноким завтраком, а
за его столом прислуживала царственная мадам Жистен и двое ее
изнеженных сыновей, в комнату вошел сам Жистен. Он был примерно на полпути между
Он был ростом с жену, щуплый и робкий. Он стоял у стола,
бесцельно вертя в руках фетровую шляпу и неуверенно балансируя на
высоких каблуках.

  "Мистер Лабальер," — сказал он, "полагаю, я вам скажу: вам лучше
убраться отсюда подальше от меня и моей семьи. Вот так-то лучше."

"О чем, во имя здравого смысла, ты говоришь?" - спросил
Лабальер, рассеянно отрывая взгляд от своей газеты о Новом Орлеане. Гестен
неловко поерзал.

- О тебе ходит куча историй, если хочешь мне поверить.
И он хихикнул и посмотрел на свою жену, которая засунула конец своего
шаль в рот и вышел из комнаты с протектора, как
Императрица Евгения в том, что элегантная женщина palmiest дней.

- Истории! - эхом отозвался Лабальер, на его лице отразилось изумление.
- Кто... где ... какие истории?

- Вы в городе и все такое. Ходит куча историй, Дас. Они
говорят, откуда у тебя могучий фон мулат. Ты шоширился с де.
мулатка вон там, на плантации де Суга, говорю тебе, не могу тебя обидеть.
это мулатка тебя преследует."

Лабальер обладал удручающе вспыльчивым характером. Его кулак, а кулак у него был
крепкий, с грохотом обрушился на шатающийся стол.
отправил половину мадам Giestin посуда подпрыгивая и сбой в
пол. Он произнес клятву, которая повергла мадам Гестен, ее отца и
бабушку, которые все слушали в соседней комнате, в подавленные
приступы смеха.

"О-хо-хо! так что я не должен общаться с теми, с кем мне заблагорассудится в Natchitoches
приход. Это мы еще посмотрим. Придвинь свой стул, Гистин. Позови свою жену, свою бабушку и остальных членов племени, и мы позавтракаем вместе. Клянусь громом! Если я захочу водиться с мулатами, неграми, индейцами чокто или дикарями с островов Южных морей, какое кому до этого дело?

"Я не знаю, я. Все так, как я вам и говорил, мистер Лабальер", и
Гестен выбрал огромный ключ из ассортимента, висевшего на стене
, и вышел из комнаты.

Полчаса спустя Лабальер все еще не пришел в себя. Он
внезапно появился в дверях школы, держа за
плечо одного из мальчиков Гестина. Мадемуазель Сен-Дени Годольф стояла в противоположном конце комнаты.
Ее шляпка висела на стене, и Лабальер мог бы оценить ее красоту, если бы не был ослеплен глупостью. Ее голубые глаза с ресницами вразлет
В ее глазах с темными ресницами отразилось удивление при виде его. Ее волосы
были темными, как и ресницы, и мягкими волнами ниспадали на гладкий белый
лоб.

  "Мадемуазель, — сразу же начал Лабальер, — я взял на себя смелость
привести к вам новую ученицу."
 Мадемуазель Сен-Дени Годольф внезапно побледнела, и ее голос задрожал, когда она ответила:

«Вы слишком любезны, месье. Не будете ли вы так добры назвать мне имя ученого, которого вы хотите принять в эту школу?»
Она знала это так же хорошо, как и он.

 «Как тебя зовут, юноша? Выкладывай!» — крикнула Лабальер, пытаясь
Я попытался разговорить маленького свободного мулата, но он оставался немым, как мумия.

"Его зовут Андре Гистен. Вы его знаете. Он сын..."

"Тогда, месье, — перебила она, — позвольте напомнить вам, что вы совершили серьезную ошибку. Это не школа для цветного населения. Вам придется пойти elsew интерьере с
йо' протеже".

"Я оставлю мой протеже прямо здесь, Мадемуазель, и я верю, что ты
дать ему той же внимание, которое вы, похоже, согласуются с другими;"
сказав это, Лабальер с поклоном удалился в ее присутствии. Маленький
Гиестин, предоставленный самому себе, лишь мельком, настороженно оглядел комнату и в следующее мгновение выскочил за дверь, как это сделало бы самое проворное четвероногое существо.

 Мадемуазель Сен-Дени Годольф вела занятия в оставшиеся часы с нарочитым спокойствием, которое могло бы показаться зловещим ее ученицам, если бы они лучше разбирались в повадках молодых женщин.
Когда пришло время расходиться, она постучала по столу, чтобы привлечь внимание.

"Дети," — начала она, напустив на себя смиренный и величественный вид, — вы все
Сегодня я стал свидетелем оскорбления, нанесенного вашему учителю
человеком, на чьем языке говорит вся эта школа.  Мне больше нечего сказать на эту тему. Я лишь добавлю, что завтра
ваша учительница передаст ключ от этого здания вместе со своей
отставкой джентльменам, которые составляют попечительский совет.
Среди молодежи поднялась заметная суматоха.

"Я поймаю эту маленькую шлюшку, я заставлю ее пожалеть об этом, да", — закричал кто-то.

— Ни в коем случае, Матюрен, ты не должен так поступать, даже если...
из уважения к моим желаниям. Человека, позволившего себе такое оскорбление,
я считаю недостойным моего внимания. Андре, с другой стороны,
благородный юноша, и его ни в коем случае нельзя винить. Как вы все
видите, он проявил больше вкуса и рассудительности, чем те, кто выше его по
рангу, от которых мы, по крайней мере, ожидали хороших манер.

Она поцеловала их всех, мальчиков и девочек, и нашла доброе слово для каждого. "_Et toi, mon petit Numa, j'esp;re q'un
autre_" — она не смогла закончить фразу, потому что маленький Нума, ее любимец, которому она так и не смогла сказать первое слово, умер.
Англичанин рыдал, переживая из-за того, о чем он мог только догадываться.


Она заперла дверь школы и пошла к мосту.  К тому времени, как она добралась до него, маленькие «кадийцы» уже
рассеялись, как кролики, по дороге, перелезая через заборы.


Мадемуазель Сен-Дени Годольф не переходила через мост ни на следующий день, ни через день после этого. Лабальер ждал ее, потому что его большое сердце уже было изранено и наполнено стыдом. Но еще больше его терзало раскаяние из-за того, что он стал орудием в чужих руках.
словно бы отбирая хлеб из рук мадемуазель Сен-Дени Годольф.


Он вспомнил, как ее голубые глаза, не мигая, смотрели на него свысока.
К нему вернулись ее нежность и очарование, и он сосредоточился на них,
преувеличивая их, пока ни одна из известных ему Венер не могла сравниться
с мадемуазель Сен-Дени Годольф. Он бы с удовольствием истребил всю семью Гистин, от прабабушки до еще не родившегося младенца.

 Возможно, Гистен подозревал о таком враждебном отношении, потому что однажды утром он погрузил всю свою семью и имущество в повозки и уехал.
в той части прихода, которая известна как _l'Isle des Mul;tres_.

 Кроме того, благородная натура Лабальера подсказывала ему, что он должен
извиниться, по крайней мере, перед молодой леди, которая так серьезно отнеслась к его прихоти.
Поэтому однажды он переправился через залив и углубился в дебри, где правила мадам Сен-Дени Годоль.

По пути у него в голове сложился соблазнительный романтический образ; он представлял,
как легко все может сложиться после извинений. Он был почти влюблен в
мадемуазель Сен-Дени Годоль, когда покидал свою плантацию. К тому
времени, как он добрался до ее дома, он был уже по уши влюблен.

Его встретила мадам мер, увядшая женщина с милыми глазами, на которую старость
обрушилась слишком быстро, чтобы полностью стереть все следы молодости. Но
дом был, вне всякого сомнения, старым; разложение медленно проедало его изнутри
за те часы, дни и годы, что он простоял.

- Я пришел повидать вашу дочь, мадам, - начал Лабальер слишком резко.
ибо нельзя отрицать, что он был резок.

"Мадемуазель Сен-Дени Годольф в настоящее время нет дома, сэр", - ответила мадам
. "В настоящее время она находится в Новом Орлеане. Она заполняет есть место
высокая трус " Ан " занятости, Месье Laballi;re."

 * * * * *

 Когда Сюзанна думала о Новом Орлеане, она всегда представляла себе
Гектора Сантьена, потому что он был единственным из ее знакомых, кто там жил.
Он не приложил никаких усилий, чтобы помочь ей получить должность в одной из ведущих галантерейных фирм, но именно к нему она обратилась, когда все приготовления к отъезду были завершены.

Он не стал ждать, пока ее поезд прибудет в город, а переправился через реку и встретил ее в Гретне. Первым делом он ее поцеловал.
Так он поступил восемь лет назад, когда покинул приход Натчиточес.
Час спустя он бы не подумал поцеловать Сюзанну, как не стал бы
обнимать китайскую императрицу. Потому что к тому времени он
понял, что ей уже не двенадцать, а ему не двадцать четыре.

 Она
едва могла поверить, что встретившийся ей мужчина — тот самый Гектор,
которого она знала. Его черные волосы с проседью на висках были разделены пробором.
У него была короткая разделенная пробором борода и небольшие вьющиеся усы.
Его наряд был безупречен, от блестящей шелковой шляпы до изящных гетр.
Безупречен. Сюзанна знала свой Натчиточес, бывала в
Шривпорте и даже доезжала до Маршалла в Техасе, но за все свои
путешествия ни разу не встречала мужчину, который мог бы сравниться
с Гектором в элегантности.

 Они сели в такси и, казалось, целую
вечность ехали по улицам, в основном по булыжной мостовой, из-за
которой было трудно разговаривать. Тем не менее он не умолкал, пока она выглядывала из окна,
пытаясь разглядеть сквозь ночную тьму тот самый Новый Орлеан, о котором так много слышала. Звуки
Все вокруг приводило в замешательство, в том числе и освещение, которое тоже было неравномерным и лишь усиливало таинственность чередующихся участков полумрака.

 Она и не подумала спросить, куда он ее ведет.  И только после того, как они пересекли Канал и углубились в
Ройал-стрит, он ей все рассказал.  Он вел ее к своей подруге,
самой милой женщине в городе. Это была Маман Шаван, которая собиралась
продать ее за смехотворно малую сумму.

 Маман Шаван жила в нескольких минутах ходьбы от канала
На одной из узких пересекающихся улочек между улицами Руаяль и Шартр.
Ее дом был крошечным, одноэтажным, с нависающим
фронтоном, закрытыми ставнями дверью и окнами и тремя деревянными
ступеньками, ведущими на банкетку. С одной стороны к дому примыкал
небольшой сад, скрытый от посторонних глаз высоким забором, за
которым виднелись верхушки апельсиновых деревьев и других пышных
кустарников.

Она ждала их — милая, свежая на вид, седовласая, черноглазая, маленькая, с пышными формами, одетая во все черное. Она
не понимала по-английски, но это не имело значения. Сюзанна и Гектор
Они говорили по-французски.

 Гектор не задержался ни на минуту дольше, чем было необходимо, чтобы передать своего юного друга и подопечного на попечение пожилой женщины.  Он даже не остался, чтобы поужинать с ними.  Маман Шаван смотрела ему вслед, пока он спешил вниз по лестнице и растворялся в темноте. Потом она сказала Сюзанне: «Этот
мужчина — ангел, мадемуазель, _un ange du bon Dieu_».
 * * * * *

"Женщины, моя дорогая маман Шаван, вы знаете, как я отношусь к
женщинам. Я очертила круг вокруг своего сердца, так что — на довольно большом расстоянии,
Имейте в виду, что никто не может пройти через это, переступить через это или оказаться под этим.
"_Blagueur, va!_" — рассмеялась мамаша Шаван, наполняя свой бокал из бутылки с
сотерном.

Было воскресное утро.  Они вместе завтракали на красивой боковой галерее,
с которой одна ступенька вела в сад.  Гектор приходил каждое воскресное утро,
примерно за час до полудня, чтобы позавтракать с ними. Он всегда приносил бутылку сотерна, паштет, блюдо с артишоками или какой-нибудь аппетитный мясной деликатес.  Иногда ему приходилось ждать, пока обе женщины вернутся с мессы в соборе.
Он сам не ходил на мессу. Они оба молились за него.
Они даже не поскупились и зажгли дюжину свечей перед образом святого
Иосифа, чтобы он обратился в веру. Когда Гектор случайно узнал об этом,
он предложил заплатить за свечи и расстроился, что ему не позволили этого сделать.

  Сюзанна пробыла в городе больше месяца. Уже подходил к концу февраль, и воздух был наполнен ароматами цветов, был влажным и восхитительно мягким.

"Как я уже сказал: женщины, моя дорогая маман Шаван"--

"Давайте больше не будем говорить о женщинах!" — нетерпеливо воскликнула Сюзанна. "_Cher
Мэтр! Но Гектор может быть надоедливым, когда захочет. Говорите, говорите, но что это в конце концов даст?
— Совершенно верно, кузина, — сказал он, — хотя я как раз собирался сказать, какая вы очаровательная сегодня утром. Но не думайте, что я этого не заметил, — и он посмотрел на нее с таким выражением, что она смутилась. Она достала из кармана письмо и протянула ему.

«Вот, прочти все хорошее, что мама говорит о тебе, и ее любовные послания».
Он взял у нее несколько исписанных мелким почерком листов и начал их просматривать.

 «Ах, _la bonne tante_», — рассмеялся он, дойдя до нежного
отрывки, в которых он упоминал себя. Он отодвинул в сторону бокал с вином, который налил себе лишь наполовину в начале завтрака и к которому почти не притронулся. Маман Шаван снова наполнила свой бокал.
 Она тоже закурила сигарету. Сюзанна тоже училась курить. Гектор не курил; он не употреблял табак ни в каком виде, о чем всегда говорил тем, кто предлагал ему сигары.

Сюзанна положила локти на стол, поправила оборки на запястьях,
неуклюже затянулась сигаретой, которая все время гасла, и
напевала «Kyrie Eleison», которую так прекрасно исполняла
За час до этого в соборе, когда она смотрела в зеленую даль сада,
мадам Шаван сунула ей в руку маленькую серебряную медальон.
Она сопроводила этот жест пантомимой, которую Сюзанна прекрасно
поняла. В свою очередь, она незаметно и ловко переложила медальон
в карман сюртука Гектора. Он, конечно, заметил это, но сделал вид,
что ничего не произошло.

«Натчиточес не изменился, — прокомментировал он.  — Вечные
_консервные банки!_ когда же с ними закончат? Это вам не маленькая
Афинаис Мише, выходящая замуж! _Сапристи!_ но это того стоит
старый! И старый папа Жан-Пьер только мертв? Я думала, он
чистилище пять лет назад. И кто это Laballi;re? Один из
Лабальеров Сент-Джеймса?

- Сент-Джеймс, да ладно, дорогая. Месье Альфонс Лабальер, аристократ
с "золотого берега". Но это история, если вы мне поверите.
_Представьте себе_, маман Шаван, — _подумайте сами, mon ami_" — и с большим драматизмом, во время которого сигарета окончательно погасла, она
приступила к рассказу о своих отношениях с Лабальером.

"Это невозможно!" — воскликнул Эктор, когда она дошла до кульминации, но его
возмущение было не таким явным, как ей хотелось бы.

"И подумать только, что подобное оскорбление осталось безнаказанным!" - такова была Maman.
Более сочувственный комментарий Чавана.

- О, ученые были слишком готовы применить насилие к бедному маленькому Андре.
Андре, но этого, ты можешь понять, я бы не допустил. А теперь вот мама совсем подсела на его крючок; Бог знает, как он ее уговорил!

"Да, — согласился Гектор, — я вижу, он присылал ей тамале и
_буден блан_."

"_Буден блан_, друг мой! Если бы только это! Но у меня есть целая стопка
Письма, такие высокие, — я могла бы показать их вам, — с пением Лабальер,
Лабальер, от которого можно сойти с ума. Он навещает ее постоянно.
 Он, по ее словам, человек незаурядный, смелый, благородный;
и с ним приятно общаться. Он прислал ей связку жирных малиновок размером с таз.

«В этом что-то есть — и немало, миньон», — одобрительно пропела мадам Шаван.

«А теперь — _boudin blanc!_ — и она говорит мне, что долг христианина — прощать. Ах, нет, это бесполезно, мамины методы уже не исправишь».

Сюзанна никогда не бывала в компании Гектора нигде, кроме как у Маман Шаван.
 Помимо воскресных визитов, он иногда заходил к ним в сумерках, чтобы поболтать пару минут.  Он часто дарил им билеты в театр и даже в оперу, когда дела шли хорошо.  «Дела» означали маленькую записную книжку, которую он носил в кармане и в которой иногда делал пометки о заказах на вино от сельских жителей, которые он продавал с наценкой. Женщины всегда ходили вместе, без сопровождения мужчин.
Они шли, держась за руки, и светились от радости.

В то же самое воскресенье после обеда Гектор немного проводил их.
Они шли на вечернюю службу. Все трое шли в ряд, почти занимая всю узкую
проезжую часть. Джентльмен, только что вышедший из отеля «Рояль»,
отошел в сторону, чтобы дать им дорогу. Он приподнял шляпу,
приветствуя Сюзанну, и бросил на Гектора быстрый взгляд, в котором
читались изумление и гнев.

«Это он!» — воскликнула девушка, мелодраматично хватая маман Шаван за руку.


«Кто, он?»

«Лабальер!»

«Нет!»

«Да!»

«Все равно красавчик», — одобрительно кивнула маленькая леди.
Гектор тоже так думал. Разговор снова зашел о Лабальере,
и так продолжалось до тех пор, пока они не подошли к боковому входу в собор,
где молодой человек оставил своих спутников.

 Вечером Лабальер навестил Сюзанну. Маман Шаван осторожно закрыла
входную дверь, как только он вошел в маленькую гостиную, и открыла боковую,
выходившую в уединенный сад. Затем она зажгла лампу и удалилась,
и в этот момент вошла Сюзанна.

Девушка слегка поклонилась, если можно сказать, что она вообще хоть что-то делала с трудом. «Мсье Лабальер».

 Это было все, что она сказала.«Мадемуазель Сен-Дени Годольф», — вот и все, что он сказал. Но церемониальность давалась ему нелегко.

  «Мадемуазель, — начал он, едва усевшись, — я здесь с посланием от вашей матери. Вы должны понимать, что иначе я бы здесь не оказался».

"Я понимаю, сэр, что вы с мамой стали очень теплыми друзьями"
за время моего отсутствия, - ответила она размеренным, обычным тоном.

"Мне безмерно приятно слышать это от вас", - тепло ответил он.;
"верить, что мадам Сен-Дени Годольф - мой друг".

Сюзанна кашлянула более наигранно, чем это было прилично, и похлопала ее по плечу.
блестящие косы. "Сообщение, если не возражаете, мистер Лабальер."
 "Конечно," — он оправился от минутной рассеянности, в которую впал,
разглядывая ее. "Дело вот в чем:
 ваша матушка, как вы, наверное, знаете, была так добра, что продала мне прекрасный участок земли — широкую полосу вдоль протоки"...

"Это невозможно! _Mais_, какое колдовство вы использовали, чтобы заполучить эту вещь моей матери, месье Лабальер?
Лан, это фамильная реликвия Сен-Дени Годольфов с незапамятных времен!"
"Никакого колдовства, мадемуазель, только обращение к вашей матери"
ум и здравый смысл, которыми она щедро наделена.
Она также просит меня передать, что очень хочет видеть вас и чтобы вы немедленно вернулись домой.
"Моя матушка, конечно, излишне нетерпелива," — ответила Сюзанна с леденящей душу вежливостью.

— Позвольте спросить, мадемуазель, — перебил он ее с поразительной
резкостью, — как зовут мужчину, с которым вы гуляли сегодня
днем?

Она посмотрела на него с неподдельным удивлением и ответила:
— Я едва ли понимаю ваш вопрос. Этот джентльмен — мистер Гектор Сантьен, из
из одной из первых семей Натчиточеса; мой старый добрый друг и дальний родственник.
"О, так его зовут Гектор Сантьен? Что ж, пожалуйста, не гуляйте больше по улицам Нового Орлеана с мистером Гектором Сантьеном.
"Ваши замечания были бы оскорбительными, если бы не были такими забавными, мистер.
Laballi;re."

"Прошу прощения, если я оскорбляю; и у меня нет желания быть
забавным", - и тут Лабальер потерял голову. - Вы вольны, конечно,
разгуливать по улицам с кем вам заблагорассудится, - выпалил он с
плохо сдерживаемой страстью, - но если я встречу мистера Эктора Сантьена в вашем
снова в компании, на людях, я сверну ему шею, прямо здесь и сейчас, как
Я бы курице; Я переломаю ему все кости в теле" - Сюзанна
встала.

"Вы сказали достаточно, сэр. Я даже не желаю объяснять ваши слова".

"Я и не собирался их объяснять", - парировал он, уязвленный этим
намеком.

«Прошу вас, не задерживайте меня», — холодно попросила она, жестом показывая, что хочет уйти.

 «Нет, пока… о, пока вы меня не простите», — импульсивно воскликнул он, преграждая ей путь.
На этот раз раскаяние пришло быстро.

 Но она его не простила.  «Я могу подождать», — сказала она.  Тогда он шагнул вперед.
Она отошла в сторону и прошла мимо него, даже не взглянув.

 На следующий день она послала за Гектором.  И когда он пришел, ближе к вечеру, они вместе дошли до конца галереи, увитой виноградом, где воздух был наполнен ароматом весенних цветов.

"Гектор", она стала, через некоторое время, "кто-то сказал мне, что я не должен
было видно на улицах Нового Орлеана с тобой".

Он был обстричь длинные розы-шток своим острым перочинным ножом. Он не
остановить, ни начать, ни смущаясь, ни чего-либо подобного.

"Действительно!" сказал он.

"Но, ты знаешь," сказала она, "если святые сошел с небес, чтобы
скажи мне, что есть основание для него, я могла не поверить их".

"Ты бы им не поверила, моя маленькая Сюзанна"? Он аккуратно обрывал все
шипы и тяжелые нижние листья.

«Я хочу, чтобы ты посмотрел мне в глаза, Гектор, и сказал, есть ли у тебя хоть какая-то
причина».

Он сломал лезвие ножа и убрал его в карман, а затем посмотрел ей в глаза так пристально, что она понадеялась и поверила, что это предвестие признания в невиновности, которого она с радостью ждала.
— Я согласна. Но он равнодушно ответил: «Да, причины есть».
 — Тогда я говорю, что их нет, — взволнованно воскликнула она. — Ты просто
издеваешься — смеешься надо мной, как всегда. Нет таких причин, которые
 заставили бы меня их услышать или поверить в них. Ты пройдешься со мной по улицам, не так ли?
не так ли, Гектор? она умоляла: "и сходи со мной в церковь в воскресенье; и,
и ... о, это чушь, чушь с твоей стороны говорить такие вещи!"

Он взял розу за длинный крепкий стебель и легко провел им.
ласково провел по ее лбу, по щеке и по ее прелестному
Он коснулся ее губ и подбородка, как это сделал бы любовник. Он заметил,
что красная роза оставила за собой алое пятно.

 Она стояла, но теперь опустилась на стоявшую рядом скамью
и закрыла лицо ладонями.  Легкое судорожное движение мышц выдавало сдерживаемые рыдания.

"Ах, Сюзанна, Сюзанна, не стоит расстраиваться из-за такого ничтожества, как я. Подойди, посмотри на меня; скажи мне, что это не так. Он
отвел ее руки от лица; и некоторое время держал их, желая ей
прощай. На его собственном лице застыло насмешливое выражение, как это часто бывало, как будто он
Они смеялись над ней.

"Эта работа в магазине действует тебе на нервы, _миньонна_.
Пообещай мне, что вернешься в деревню. Так будет лучше."

"О да, Гектор, я возвращаюсь домой."

"Вот и хорошо, кузина," — он ласково погладил ее по рукам и
мягко положил их ей на колени.

Он не вернулся ни в этот день, ни в следующее воскресенье.
 Тогда Сюзанна сказала мамаше Шаван, что уходит домой. Девушка не была по-настоящему влюблена в Гектора, но воображение и молодость тоже чего-то стоят.

 * * * * *

Лабальер ехал с ней в одном поезде. Она почему-то чувствовала, что он будет в поезде. И все же ей и в голову не приходило, что он наблюдал за ней и ждал ее каждое утро с тех пор, как они расстались.

  Он подошел к ней, не произнеся ни слова, и протянул руку. Она без колебаний протянула ему свою. Она не могла понять почему, и была слишком утомлена, чтобы пытаться это выяснить. Казалось, что
сама сила его воли приведет его к цели, к которой он стремился.


Он не докучал ей своим вниманием, пока они были вместе.  Он сидел
в стороне и большую часть времени разговаривал с
Друзья и знакомые, жившие в сахарном округе, через который они проезжали в начале дня.


Она удивилась, зачем он вообще покинул этот район и отправился в Натчиточес.
Потом она подумала, что, может быть, он вообще не хочет с ней разговаривать.
Словно прочитав ее мысли, он подошел и сел рядом с ней.

Он показал ей, далеко за городом, где живут его мать, брат Алкей и двоюродная сестра Кларисса.

 * * * * *


В воскресенье утром, когда мамаша Шаван попыталась выяснить, насколько сильны чувства Гектора к Сюзанне, он снова сказал ей:

«Женщины, моя дорогая маман Шаван, вы же знаете, как я отношусь к женщинам», — и он наполнил ее бокал из бутылки с сотерном.

"_Farceur va!_" — рассмеялась маман Шаван, и ее пышные плечи затрепетали под белым _воланом_, который был на ней.

Через день или два Гектор шел по Канал-стрит в четыре часа дня. Он мог бы позировать для модного журнала.
 Он не смотрел ни направо, ни налево, даже на проходивших мимо женщин. Некоторые из них оборачивались, чтобы посмотреть на него.

 Когда он подошел к углу Ройал-стрит, стоявший там молодой человек толкнул своего спутника.

"Ты знаешь, кто это?" сказал он, указывая на Гектора.

"Нет, кто?"

"Ну, ты невиновен. Да это же Дерустан, самый известный игрок в Новом Орлеане.
"


[Примечание 1: Термин, все еще применяемый в Луизиане к мулатам, которые
никогда не были в рабстве, и чьи семьи в большинстве случаев сами были
рабовладельцами.]




В САБИНЕ.


 Вид человеческого жилища, пусть даже это была грубая бревенчатая хижина с глинобитным дымоходом, очень обрадовал Грегуара.

 Он выехал из прихода Натчиточес и проделал долгий путь.
Часть дня он провел в большом уединенном округе Сабин. Он ехал не по обычной техасской дороге, а, повинуясь своей причудливой фантазии,
направлялся к реке Сабин окольными путями через холмистые сосновые леса.


Когда он подъехал к хижине на поляне, то увидел за частоколом из молодых сосен старого негра, который колол дрова.

 «Здорово, дядя», — крикнул молодой человек, останавливая лошадь. Негр в немом изумлении уставился на столь неожиданное явление,
но лишь ответил: «Как поживаете, сэр», сопроводив свою речь
серией вежливых кивков.

"Кто здесь живет?"

"Это Ма'с Бад Эйкен, он' здесь, в' городе."
"Что ж, если мистер Бад Эйкен может позволить себе нанять человека, чтобы тот рубил для него дрова, то, думаю, он не будет возражать, если я съем его суп и пару часов посплю на его кровати." Что скажешь, старина?

"Я говорю это потому, что Бад Эйкен не нанимал меня рубить уд. Если я не нарезаю,
да, это сделала его жена. Это когда я нарезаю уд, сэр. Заезжай прямо
и'вон туда, су'ка, ты'мне нравишься, Мас' Бад, где-то тут' рядом, если он'не
напился и'не завалился спать."
Грегуар, радуясь возможности размять ноги, спешился и завел лошадь
в небольшой загон, окружавший хижину.
Злобно выглядящий маленький техасский пони перестал щипать траву и злобно уставился на него и его прекрасную гладкую лошадь, когда они проезжали мимо.  Позади хижины, вплотную к сосновому лесу, тянулось небольшое, заросшее хлопчатником поле.

  Грегуар был невысокого роста, с квадратной, хорошо сложенной фигурой, на которой одежда сидела легко и удобно. Его вельветовые брюки были заправлены в сапоги, на нем была синяя фланелевая рубашка, а пальто было перекинуто через седло.  В его проницательных черных глазах появилось озадаченное выражение, и он задумчиво подергал себя за каштановые усы.
Она слегка оттеняла его верхнюю губу.

 Он пытался вспомнить, когда и при каких обстоятельствах он впервые услышал имя Бада Эйкена.  Но сам Бад Эйкен избавил Грегуара от необходимости
продолжать размышления на эту тему.  Он внезапно появился в
маленьком дверном проеме, который полностью заполнил своим крупным
телом, и тогда Грегуар вспомнил. Это был так называемый "техасец" с сомнительной репутацией, который год назад
сбежал с хорошенькой дочерью Батиста Чупика Тайт и женился на ней
Рейне, вон там, на Байю-Пьер, в приходе Начиточес. Перед ним возникла яркая картина
девушки, какой он ее помнил: ее подтянутые округлые
фигура; пикантное личико с дерзкими черными кокетливыми глазами;
маленькие, но требовательные и властные манеры, за которые ее прозвали
«Tite Reine», маленькой королевой. Грегуар познакомился с ней на
балах в Кадиане, на которые он иногда отваживался приходить.

Эти приятные воспоминания о «Тите Рейне» придали Грегуару теплоту, которой в противном случае могло бы не хватить, когда он приветствовал ее мужа.

 «Надеюсь, я вас не разочарую, мистер Эйкен», — сердечно воскликнул он, подходя к ним и протягивая руку.

«Ты считаешь меня чертовски привлекательным, сударь, но я лучше тебя, если можно так выразиться».

Это был крупный, симпатичный здоровяк с соломенными «конскими»  усами, которые почти полностью скрывали его рот, и многодневной щетиной на грубом лице. Он любил повторять, что восхищение женщин разрушило его жизнь, совершенно забывая упомянуть о раннем и продолжительном влиянии «Магнолии Пайка» и других сортов, а также полностью игнорируя некоторые врожденные склонности, которые сами по себе способны разрушить любую обычную жизнь. Он лежал, и вид у него был растрепанный и полусонный.

— Если позволите, скажу, что вы меня переиграли, мистер... э-э...

"Santien, Gr;goire Santien. Я имею удовольствие знать леди, на которой вы
женились, сэр; и, по-моему, я встречал вас где-то раньше, - где-то еще, -
- Неопределенно добавил Грегуар.

— О, — протянул Эйкен, приходя в себя, — один из санчунов с Ред-Ривер!
— и его лицо просветлело при мысли о том, что он сможет насладиться обществом одного из парней Сантьена.  — Мортимер! — окликнул он зычным голосом, достойным командира, стоящего во главе своего отряда.  Негр отложил топор и, казалось, прислушивался к их разговору, хотя и был слишком далеко, чтобы расслышать, о чем они говорят.

«Мортимер, иди сюда и возьми лошадь моего друга, мистера Санчуна. Давай, давай, шевели ногами!»
Затем, повернувшись ко входу в хижину, он крикнул через открытую дверь: «Рейн!» Так он произносил имя «Тит Рейн». «Рейн!» — снова властно крикнул он.
и, повернувшись к Грегуару, сказала: «Она возится с каким-то хозяйственным
грузом». «Тит Рейн» кормила во дворе единственную свинью, которая у них была и которую Айкен таинственным образом привёз несколько дней назад, сказав, что купил её в Мани.

 Грегуар услышал, как она крикнула, подходя ближе: «Я иду».
Бад. Я иду. Чего ты хочешь, Бад? затаив дыхание, когда она появилась
в дверном проеме и посмотрела на узкую наклонную галерею, где
стояли двое мужчин. Грегуару показалось, что она сильно изменилась.
Она похудела, и ее глаза стали больше, в них появилось настороженное, беспокойное выражение
; ему показалось, что удивление возникло из-за того, что она неожиданно увидела его там
. На ней была чистая домотканая одежда, та самая, что она привезла с Байю-Пьер.
Но ее обувь была в клочьях. Увидев Грегуара, она лишь тихо вскрикнула.

— Ну и что, это все, что ты можешь сказать моему другу мистеру Санчуну?
Вот такие они, эти каджуны, — извиняющимся тоном обратился Эйкен к своему гостю.
— У них не хватает ума, чтобы узнавать белого человека, когда они его видят.
Грегуар взял ее за руку.

«Я очень рад тебя видеть, Тите Хейн», — от всего сердца сказал он.
 По какой-то причине она не могла говорить, а теперь тяжело дышала, словно в истерике:

 «Вы должны меня простить, господин Грегуар». Это правда, я не знала тебя раньше, когда ты стоял там.
— Глубокий румянец сменил прежнюю бледность ее лица, а глаза
блестели от слез и плохо скрываемого волнения.

«Я думал, вы все живете в Гранте», — небрежно заметил Грегуар,
чтобы отвлечь внимание Эйкена от явного смущения его жены, причину которого он сам не мог понять.

 «Да, в Гранте мы жили неплохо, но Грант — не тот приход, где можно заработать на жизнь». Потом я попробовал «Уинн» и «Кэддо», но они были не лучше. Но, скажу я вам, сударь, «Сабин» — это просто черт знает что. Здесь человек не может выпить виски, не выехав за пределы прихода или не перебравшись в Техас. Я собираюсь продать свою долю и попробовать «Вернон».

Вещи Бада Эйкена, конечно, не сыграли бы большой роли в предполагаемой «распродаже».
Единственная комната, служившая ему домом, была обставлена крайне скудно:
дешевая кровать, сосновый стол и несколько стульев — вот и все.  На грубой полке
стояли бумажные свертки, служившие кладовой. Глинобитная штукатурка кое-где осыпалась.
Между бревнами хижины виднелись просветы, и в самые большие из них были заткнуты куски рваной мешковины и клочья ваты.
 Единственным местом для купания был оловянный таз на галерее.
посмотрим. Несмотря на эти недостатки, Грегуар объявил о своем намерении провести ночь с Айкеном.

"Я просто хочу попросить вас, мистер Айкен, о привилегии переночевать у вас на галерее.
Сегодня ночью, мистер Айкен. Мой конь не в лучшей форме, и ночь в пути не повредит ни ему, ни мне.
— Он начал с того, что заявил о своем намерении переправиться через Сабину, но умоляющий взгляд
Тите Рейн заставил его замолчать.  Никогда еще он не видел в женских глазах такого
мольбы. Он
решил немедленно выяснить, что это значит, прежде чем ступить на землю
на техасской земле. Грегуар так и не научился скрывать свои чувства от женских глаз, на каком бы языке они ни говорили.

  Старое лоскутное одеяло, сложенное вдвое, и подушка из мха, которую «Тит» Рейн дал ему, составили постель, которая, в конце концов, была не такой уж неудобной для молодого человека с суровым нравом.

Грегуар довольно крепко заснул после того, как улегся на свою импровизированную кровать.
в девять часов. Ближе к середине ночи его кто-то разбудил.
кто-то легонько тряс его. Это была Тайт Рейн, склонившаяся над ним; он мог
ясно видеть ее, потому что светила луна. Она не сняла шляпу.
Она была одета в то же, что и днем, но ноги у нее были босые и выглядели удивительно маленькими и белыми. Он приподнялся на локте, мгновенно проснувшись.
"Эй, 'Тите Рейн! Что, черт возьми, ты имеешь в виду? Где твой муж?"

«Дом может обрушиться на него, а он будет спать как ни в чем не бывало.
 Он слишком много выпил». Разбудив Грегуара, она встала,
закрыла лицо согнутой в локте рукой, как ребенок, и тихо заплакала.
В мгновение ока он вскочил на ноги.

 «Боже мой, Тите Рейн!» в чем дело? ты должен мне сказать, в чем дело
матта. Он больше не мог узнавать властную Тайт Рейн, чья воля
была законом в доме ее отца. Он подвел ее к краю
низкой галереи, и там они сели.

Грегуар любил женщин. Ему нравилась их близость, их атмосфера;
тембр их голосов и то, что они говорили; их манера двигаться
и оборачиваться; прикосновение их одежды, когда они проходили мимо
ему нравилось. Теперь он бежал от боли, которую причинила ему женщина. Когда Грегуара охватывала невыносимая печаль, он
Он испытывал непреодолимое желание переправиться через реку Сабин и затеряться в Техасе. Однажды он уже так поступил, когда его дом, старый особняк Сантьен, перешел в руки кредиторов. Вид расстроенной 'Тейт Рейн'
трогал его до глубины души.

  'Что случилось, 'Тейт Рейн? Скажи мне, что случилось,' — продолжал он спрашивать ее.
Она пыталась вытереть глаза грубым рукавом. Он достал из заднего кармана платок и вытер ей слезы.

  "С ними все в порядке, йонда?" — с трудом выговорила она. "С моим папой? С моей мамой? С детьми?" Грегуар знал о семье Батиста Шупика не больше, чем
пост рядом с ним. Тем не менее он ответил: "С ними все в порядке, 'Тит
Рейн, но им очень тебя не хватает."

"Мой папа, у него в этом году хороший урожай?"

"Он собрал отличный урожай хлопка на Байю-Пьер."

"Он уже отвез его на дорогу?"

"Нет, он еще не закончил собирать".

"Надеюсь, у них у всех есть единственная "Девочка-шпатлевка"?" заботливо поинтересовалась она.

"Ну, я бы сказала, что нет! Твой папа говорит, что они не просто кусок мяса.
Он бы с радостью променял конину на «Патти Герл». — Она повернулась к нему с неясным, но мимолетным изумлением. — «Патти Герл» — это корова!

Осенняя ночь давила на них своей тяжестью. Черный лес, казалось,
придвинулся ближе; его темные глубины наполнились жуткими звуками,
которые издают южные леса по ночам.

"Тебе не страшно здесь,
маленькая королева?" — спросил Грегуар, чувствуя, как по спине пробежала
легкая дрожь от этой странной сцены.

— Нет, — быстро ответила она, — я не против ничего, кроме Бада.

 — Значит, он хорошо к тебе относится? Я так и думал!

 — Мистер Грегуар, — она придвинулась к нему и прошептала ему на ухо, — Бад меня убивает.
Он схватил ее за руку и притянул к себе.
выражение глубокой жалости сорвалось с его губ. "Никто не"знает", кэп "Дядя"
Мортмер, - продолжала она. - Говорю вам, он бьет меня; моя спина и руки ... Вы бы видели...
они все синие. Однажды он бы задушил меня до смерти, когда был пьян, если бы дядя Мортмер не заставил его уйти — с топором на голове.
Грегуар оглянулся через плечо на комнату, где спал мужчина.  Он
задумался, не будет ли преступлением, если он прямо сейчас пойдет и
 прострелит Баду Айкену макушку. Сам он вряд ли счел бы это преступлением, но...
Она не была уверена, как другие отнесутся к ее поступку.

"Поэтому я и бужу тебя, чтобы сказать," — продолжила она. "А потом как-нибудь'
он надоедает мне, как сумасшедший; он говорит мне, что это не проповедник, это техасец
барабанщик, мы с ним поженимся; и тогда я не знаю, как отвернуться.
потом он говорит "нет", это архиепископ Метис, и продолжает смеяться надо мной.
я не знаю, в чем правда!"

Потом она рассказала, как Бад уговорил ее сесть на злобного маленького мустанга по кличке «Соколиный глаз», зная, что эта маленькая скотина не выдержит женщину.
И как его забавляло наблюдать за ее отчаянием и ужасом.
когда ее повалили на землю.

"Если бы я умела читать и писать, и у меня были бы карандаш и бумага,
я бы давно написала своему папочке. Но здесь нет ни почты, ни
дороги, вообще ничего в Сабине. И, знаете, мистер Грегуар, Бад сказал, что
он отвезет меня в Вернон, а потом еще дальше, — вон туда,
и там он меня бросит. О, не оставляйте меня здесь, мистер Грегуар!
не бросай меня! — взмолилась она, снова заливаясь слезами.

 «Тите Рейн, — ответил он, — неужели ты думаешь, что я такой подлец?»
чтобы оставить тебя здесь с этим... — он мысленно закончил фразу, не желая
оскорблять слух «матушки Рейн».

 После этого они еще долго
разговаривали.  Она не хотела возвращаться в комнату, где лежал ее
муж; близость друга уже придала ей смелости для внутреннего
сопротивления.  Грегуар уговорил ее прилечь и отдохнуть на
одеяле, которое она дала ему вместо кровати. Она так и сделала,
и, обессилев от усталости, вскоре крепко уснула.

 Он сел на край галереи и закурил
самокрутку из табака «Перик».  Возможно, он
Он мог бы пойти и лечь в постель к Баду Эйкену, но предпочел остаться рядом с «Тите Рейн». Он наблюдал за двумя лошадьми, которые медленно бродили по загону,
пощипывая влажные от росы пучки травы.

 Грегуар курил.  Он остановился, только когда луна скрылась за
сосновыми деревьями и его окутала длинная густая тень. Потом он перестал видеть и следить за дымкой от своей сигареты и выбросил ее.
Его одолевал сон.
Он растянулся во весь рост на грубых голых досках галереи и проспал до рассвета.

Удовлетворение Бада Эйкена было неподдельным, когда он узнал, что Грегуар
предложил провести с ним день и еще одну ночь. Он уже успел
распознать в молодом креоле дух, не совсем чуждый
его собственному.

Тайт Рейн приготовила для них завтрак. Она сделала кофе; конечно, есть
было молоко, чтобы добавить его, но там был сахар. Из мешка с мукой, стоявшего в углу комнаты, она отмерила
муку и испекла кукурузный хлеб. Она поджарила ломтики соленой свинины.
Потом Бад отправил ее в поле собирать хлопок вместе со стариной Мортимером. Негры
хижина была копией их собственной, но стояла довольно далеко.
спрятанная в лесу. Они с Эйкеном обрабатывали урожай на паях.

В начале дня бутон выпустил чумазый колоду карт из-за
посылка сахара на полке. Грегор сбросил карты в огонь
и заменили их абсолютной чистоте новой "колоды", что он забрал из его
седла-сумки. Из того же сосуда он достал бутылку виски и подарил ее хозяину, сказав, что сам он в ней больше не нуждается, так как «завязал» позавчера.
когда он выставил себя дураком в Клутьервиле.

 Они все утро сидели за сосновым столом, курили и играли в карты.
Они прервались только тогда, когда пришла «Тит Рейн» и подала им гамбо-филе,
которое она приготовила в полдень, вернувшись с поля. Она могла позволить себе угостить гостя куриным гамбо,
потому что у нее было с полдюжины кур, которых ей в разное время дарил дядя Мортимер. Ложек было всего две, и «Тит Рейн» пришлось ждать, пока мужчины закончат есть, прежде чем приступить к своему супу. Она ждала, пока Грегуар доест, хотя сама уже приступила к еде.
Муж справился первым. Это была очень детская прихоть.

 Днем она снова собирала хлопок, а мужчины играли в карты, курили, а Бад пил.


Бад Эйкен уже очень давно не чувствовал себя так хорошо,
и ему давно не попадался такой внимательный и благодарный слушатель,
которому он мог бы рассказать о своей богатой событиями карьере. Историю о том, как «Тит Рейн» упала с лошади, он рассказал с большим воодушевлением, довольно искусно изображая, как она жаловалась, что ей никогда не разрешают «повеселиться», на что он любезно предложил ей прокатиться верхом.
Грегуар был в восторге от этой истории, и это побудило Айкена рассказать еще много подобных.
Ближе к вечеру вся официальность в их общении сошла на нет: они называли друг друга «Бад» и «Грегуар».
Грегуар привел Айкена в восторг, пообещав провести с ним неделю. «Тит Рейн» тоже поддалась всеобщему духу безрассудства.
Это побудило ее зажарить на ужин двух цыплят. Она восхитительно
приготовила их на сале. После ужина она снова вынесла кровать
Грегуара на галерею.

Наступила тихая и прекрасная ночь, наполненная восхитительным ароматом сосен.
 Но троица не сидела и не наслаждалась им.
Не прошло и девяти минут, как Эйкен рухнул на кровать, погрузившись в глубокий пьяный сон, который не пробудился бы до утра. Оно даже сжимало его крепче, чем обычно, благодаря бесплатному виски от Грегуара.

 Когда он проснулся, солнце уже стояло высоко.  Он повысил голос и властно позвал «Тит Рейн», удивляясь, что кофейника нет на плите, и еще больше удивляясь тому, что не услышал ее быстрого ответа: «Иду, Бад». «Я иду к тебе», — звал он снова и снова.
Затем он встал и выглянул в заднюю дверь, чтобы посмотреть, не собирает ли она хлопок в поле, но ее там не было.
Он с трудом добрел до парадного входа. Кровать Грегуара все еще стояла на
Галерея была пуста, но молодого человека нигде не было видно.

 Дядя Мортимер вышел во двор — на этот раз не для того, чтобы колоть дрова, а чтобы взять свой собственный топор и поднять его.

 «Мортимер, — крикнул Айкен, — где моя жена?» — и в то же время двинулся в сторону негра.  Мортимер стоял неподвижно, ожидая его.
«Где моя жена и этот француз? Говори, пока я тебя не прикончил».
 Дядя Мортимер никогда не боялся Бада Эйкена и, держа на плече верный топор, чувствовал себя вдвое увереннее в его присутствии. Старик
Парень многозначительно провел тыльной стороной своей черной узловатой руки по губам, словно заранее смакуя слова, которые вот-вот произнесет.  Он говорил медленно и внятно:

"Мисс Рейн, - сказал он, - я думаю, она уже нанесла удар начистоту".
поищите как-нибудь среди ночи, на этом "крутом коне".
У мистера Санчуна.

Эйкен испустил ужасное ругательство. "Оседлай Бакая, - крикнул он, - прежде чем
Я считаю до двадцати, или я сдеру с тебя черную шкуру. Быстрее, там!
На этой земле нет ни одного четвероногого, которого не смог бы обогнать Бакай
Дядя Мортимер с сомнением почесал затылок и ответил:

"Да, Мас' Бад, но, видите ли, мистер Санчун, он переспал с Сабиной еще до того, как взошло солнце на Бакай."
"

ОЧЕНЬ ХОРОШАЯ СКРИПКА.


 Когда полдюжины малышей проголодались, старый Клеофас доставал скрипку из холщовой сумки и наигрывал на ней какую-нибудь мелодию. Возможно, это было сделано для того, чтобы заглушить их крики, или их голод, или его совесть, или все сразу.
 Однажды Фифина в гневе топнула своей маленькой ножкой, сжала маленькие кулачки и заявила:

"Так не пойдет'! Я когда-нибудь разобью эту скрипку вдребезги'!"

«Ты не должна так поступать, Фифина, — упрекнул ее отец.  — Эта скрипка старше нас с тобой, вместе взятых.  Ты мне столько раз говорила, что этот итальянец подарил ее мне, когда умер, еще до войны». И он сказал: «Клеопафа, эта скрипка — часть моей жизни.
То, что будет жить после моей смерти, — _Dieu merci!_» — «Ты слишком много болтаешь, Фифина».

«Что ж, я собираюсь кое-что сделать с этой скрипкой, _va!_» — ответила дочь, но не успокоилась. "Мое то, что я говорю".

Итак, однажды, когда были большие сборы в большом
На плантации было полно дам и господ из города.
Они катались верхом, ездили в экипажах, танцевали и музицировали на всевозможных инструментах.
Фифина со скрипкой в холщовой сумке пробралась к большому дому, где шли гулянья.

 Поначалу никто не заметил маленькую босоногую девочку, которая сидела на ступеньке веранды и, как рысь, высматривала удобный момент.

«Это единственная скрипка, которую я могу продать», — решительно заявила она первому, кто ее спросил.

 Было очень забавно наблюдать за тем, как эта оборванная девочка пытается продать скрипку.
Он продал скрипку, и вскоре вокруг него собралась толпа.

 Инструмент без лакового покрытия был извлечен из футляра и подвергнут тщательному осмотру. Сначала все смотрели на него с
улыбкой, но вскоре к осмотру подключились три джентльмена: один с очень длинными волосами, которые свисали вниз, другой с такими же длинными волосами, которые торчали во все стороны, и третий, у которого не было волос, о которых стоило бы упоминать.

 Эти трое перевернули скрипку вверх дном и чуть ли не вывернули наизнанку. Они стучали по ней и прислушивались. Они скребли по ней и прислушивались. Они
ходили с ним и в дом, и из дома, и в самые отдаленные уголки.
И все это с большим количеством совместных обсуждений.
и заговорили друг с другом на знакомых и незнакомых языках. И,
наконец, они отправили Фиджину прочь, подарив ей скрипку, которая была в два раза красивее той, что она принесла, и еще пачку денег!

 Девочка онемела от изумления и бросилась бежать. Но когда она остановилась под большим китайским фикусом, чтобы получше рассмотреть пачку денег, ее изумление удвоилось. Денег было гораздо больше, чем она могла сосчитать, больше, чем она когда-либо мечтала иметь. Этого вполне достаточно,
чтобы покрыть старую хижину новой дранкой и обуть всех малышей
босые ноги и еда в голодных ртах. Может быть, этого хватит — и сердце Фифины
едва не выпрыгнуло из груди при этой мысли, — может быть, этого хватит, чтобы купить
Бланшетту и ее крошечного теленка, которых хотел продать дядя Симеон!

"Все так, как ты говоришь, Фифина," хрипло пробормотал старый Клеофас, когда
в тот вечер играл на новой скрипке. "Это в один прекрасный скрипка;
Ань, как ты говоришь, его блеск как сатин. Но так или вымя, 'Т Айна'
Де же. Яир, Fifine, возьмите, - положил он рядом. Я'lieve б, я, я Айн'
играть goin' де возиться не mo'."




ЗА ПРЕДЕЛАМИ БАЙЮ.


Байю изгибалась полукругом вокруг участка земли, на котором стояла хижина Ла Фолль. Между ручьем и хижиной лежало большое заброшенное поле, где пасся скот, когда байю обеспечивала его достаточным количеством воды. Женщина провела воображаемую линию через лес, уходивший в неведомые дали, и никогда не переступала за этот круг. Это была единственная мания, которой она страдала.

Теперь это была крупная, худощавая чернокожая женщина старше тридцати пяти лет. Ее настоящее имя было Жаклин, но все на плантации называли ее Ла Фоль.
потому что в детстве она была напугана буквально «до полусмерти» и так и не пришла в себя до конца.


Это случилось, когда в лесу весь день шли стычки и перестрелки.
Ближе к вечеру Пти-Мэтр, черный от пороха и багровый от крови,
ввалился в хижину матери Жаклин, преследуемый по пятам.
Это зрелище лишило ее детского рассудка.

Она жила одна в своей уединенной каюте, потому что остальные помещения уже давно были убраны из ее поля зрения и досягаемости. У нее было больше
Она была сильнее большинства мужчин и возделывала свой участок с хлопком, кукурузой и табаком не хуже других. Но о мире за пределами залива
она давно ничего не знала, кроме того, что рисовало ее больное воображение.

 Жители Беллиссима привыкли к ней и ее образу жизни и не придавали этому значения. Даже когда «Старая Мис» умерла, никто не удивился, что Ла Фоль не переплыла залив, а осталась на своем берегу, причитая и сокрушаясь.

 Теперь владельцем Беллиссима был Пети-Мэтр.  Это был мужчина средних лет,
с красивыми дочерьми и маленьким сыном, которого
Ла Фоль любила его так, словно он был ее родным сыном. Она называла его Шери, и все остальные тоже.

  Никто из девочек не был для нее так дорог, как Шери. Все они любили проводить с ней время и слушать ее удивительные истории о том, что всегда происходило "yonda, beyon' de bayou."

Но никто из них не гладил ее черную руку так, как это делал Шери,
никто не прижимался головой к ее колену с такой доверчивостью,
никто не засыпал у нее на руках, как это делал он. Теперь Шери редко
делал что-то подобное, ведь он стал гордым обладателем ружья, а его
черные кудри были острижены.

В то лето — то самое лето, когда Шери подарила Ла Фоль два черных локона, перевязанных красной лентой, — вода в протоке была такой низкой, что даже маленькие дети из Беллиссима могли перейти ее вброд, а скот отправляли пастись у реки. Ла Фоль было жаль, когда их не стало, ведь она любила этих немых спутников и ей нравилось чувствовать, что они рядом, и слышать, как они по ночам пасутся у ее загона.

Была суббота, день, когда поля пустеют. Мужчины
ушли в соседнюю деревню торговать на неделю, а
Женщины были заняты домашними делами — и Ла Фоль, и все остальные.
Тогда она чинила и стирала свою немногочисленную одежду, наводила порядок в доме и пекла.

 За этим занятием она никогда не забывала о Шери. Сегодня она
приготовила для него крокеты самых причудливых и соблазнительных форм. Поэтому, когда она увидела мальчика, бредущего через старое поле с
своей сверкающей маленькой новой винтовкой на плече, она весело позвала
его: "Дорогой! Ch;ri!"

Но Шери не нуждалась в вызове, потому что он шел прямо к ней.
Все его карманы оттопыривались от миндаля, изюма и апельсина, которые он припрятал для нее после роскошного ужина, устроенного в тот день в доме его отца.

 Это был десятилетний мальчик с солнечным румянцем на щеках.  Когда он опустошил карманы,  Ла Фоль похлопала его по круглой красной щеке, вытерла его грязные руки о свой фартук и пригладила ему волосы. Затем она увидела, как он с пирожными в руках
пересек ее хлопковую плантацию за хижиной и
исчез в лесу.

 Он хвастался, что собирается делать со своим ружьем.

«Думаешь, в лесу много оленей, Ла Фоль?» — спросил он с расчетливым видом опытного охотника.

"Non, non,!_" — рассмеялась женщина.  "Не ищи оленей, Шери.
 Они слишком большие. Но завтра ты принесешь Ла Фоль одну жирную белку на ужин, и она будет довольна.
"Одной белки мало. Я принесу тебе еще, Ла Фоль," — напыщенно похвастался он, уходя.

Когда час спустя женщина услышала выстрел из ружья мальчика,
стоявшего на опушке леса, она бы не придала этому значения, если бы
Резкий крик отчаяния не последовал за этим звуком.

 Она вынула руки из тазика с мыльной водой, в который их опустила, вытерла их о фартук и, насколько позволяли дрожащие ноги, поспешила туда, откуда донесся зловещий звук.

 Все оказалось так, как она и боялась. Там она увидела Шери, лежащего на земле с ружьем рядом. Он жалобно стонал:

"Я мертв, Ла Фулль! Я мертв! Меня больше нет!"
"_Non, non!_" — решительно воскликнула она, опускаясь на колени рядом с ним. "Обними
Ла Фулль, Шери. Это не страшно, все будет хорошо"
Ничего не поделаешь. — Она подняла его на руки.

 Шери держал ружье дулом вниз.  Он споткнулся — сам не
знал как.  Он знал только, что пуля застряла где-то в ноге,
и думал, что его конец близок.  Теперь, уткнувшись лицом в
плечо женщины, он стонал и рыдал от боли и страха.

 «О,
Сумасбродная!» La Folle! как же больно! Я не могу этого вынести, La Folle!"
"Не плачь, mon b;b;, mon b;b;, mon Ch;ri!" — успокаивающе говорила женщина, широкими шагами пересекая двор. "La Folle сейчас придет за тобой;
доктор Бонфис сейчас придет и снова сделает _mon Ch;ri_ хорошо."

Она добралась до заброшенного поля. Пересекая его со своей драгоценной ношей, она постоянно беспокойно оглядывалась по сторонам. Ее охватил жуткий страх — страх перед миром за пределами
болота, болезненный и безумный ужас, который преследовал ее с детства.

  Дойдя до края болота, она остановилась и стала звать на помощь так, словно от этого зависела ее жизнь:

  «О, Пети-Мэтр! P'tit Ma;tre! Venez done! Au secours! Au secours!"
Никто не ответил. Горячие слезы Шери обжигали ей шею. Она звала всех, кого могла, но ответа так и не было.

Она кричала, она выла, но то ли ее голос был неслышен, то ли никто не обращал на него внимания, но никто не откликался на ее неистовые вопли. А все это время Шери
стонал, плакал и умолял, чтобы его отвели домой к маме.

  Ла Фоль в последний раз в отчаянии огляделась по сторонам. Ее охватил ужас. Она прижала ребенка к груди, и он почувствовал, как ее сердце бьется, словно приглушенный молот. Затем, зажмурившись, она
внезапно бросилась бежать по мелководью и не останавливалась, пока не выбралась на противоположный берег.

 Она стояла там, дрожа всем телом, и вдруг открыла глаза.  Затем она
Она бросилась бежать по тропинке, петляющей среди деревьев.

 Она больше не разговаривала с Шери, но постоянно бормотала: «Bon Dieu, ayez
piti; La Folle! Bon Dieu, ayez piti; moi!»
Казалось, ею руководил инстинкт. Когда тропинка стала достаточно широкой и ровной,
она снова крепко зажмурилась, чтобы не видеть этот незнакомый и пугающий мир.

В детстве, играя в некоторые сорняки, завидев ее, когда она приблизилась к
четверти. Малышка вскрикнула от ужаса.

- Ла Фолль! - закричала она своим пронзительным дискантом. "La Folle done cross
de bayer!"

Крик быстро разнесся по ряду хижин.

"Йонда, Ла Фолле пересек Байю!"

Дети, старики, старухи, молодежь с младенцами на руках,
стекались к дверям и окнам, чтобы посмотреть на это внушающее благоговейный трепет зрелище. Большинство
из них содрогнулись от суеверного страха перед тем, что это могло предвещать.

"Она с Шери!" - закричали некоторые из них.

Самые смелые собрались вокруг нее и последовали за ней по пятам,
но отступили в ужасе, когда она повернула к ним искаженное лицо.
Ее глаза были налиты кровью, а на черных губах пузырилась белая пена.

Кто-то опередил ее и побежал туда, где на галерее сидел П'тит Мэтр со своей семьей
и гостями.

"P'tit Ma;tre! La Folle done cross de bayou! Посмотри на нее! Посмотри на нее, детка!
с любовью, Дорогая! Это поразительное указание было первым, которое они получили
о приближении женщины.

Теперь она была совсем рядом. Она шла широкими шагами. Ее взгляд был
устремлен в пустоту, и она тяжело дышала, как загнанный бык.

  У подножия лестницы, по которой она не смогла бы подняться, она положила мальчика на руки его отца.
Затем мир, который казался ей красным,
Ла Фоль вдруг почернел, - как и в тот день она увидела порошок и
кровь.--

Она пошатнулась на мгновение. Перед поддерживая рукой мог дотянуться до нее, она
тяжело упал на землю.

Когда Ла Фоль приходя в сознание, она была дома опять-таки, в ее
собственный домик и на ее собственную кровать. Лучи луны, проникавшие через открытую дверь и окна, давали достаточно света для старой чернокожей няни, которая стояла у стола и варила отвар из ароматных трав.
Было уже очень поздно.

 Остальные, кто пришел и увидел, что она в оцепенении, ушли
снова. Там был П'тит Мэтр, а с ним доктор Бонфис, который
сказал, что Ла Фоль может умереть.

Но смерть обошла ее стороной. Голос был очень чистым и ровным.
она разговаривала с тетей Лизетт, заваривая в углу отвар.

- Если вы дадите мне один хороший глоток отвара, тетушка Лизетт, я верю
Я пойду спать.
И она уснула — так крепко, так спокойно, что старая Лизетта без зазрения совести тихонько выскользнула из дома и поползла обратно через залитые лунным светом поля к своей хижине на новом месте.

 Ла Фоль проснулась от первых лучей прохладного серого утра.  Она встала,
спокойно, как будто вчерашняя буря не угрожала ее существованию.


Она надела свой новый синий ситцевый халат и белый фартук, потому что вспомнила,
что сегодня воскресенье. Приготовив себе чашку крепкого
черного кофе и с наслаждением выпив его, она вышла из хижины и
снова пошла через знакомое старое поле к берегу залива.

Она не остановилась, как делала всегда, а пошла дальше широким, размеренным шагом, словно делала это всю жизнь.


Пробравшись сквозь заросли и низкорослые тополя, она
Выйдя на противоположный берег, она оказалась на краю поля, где белый цветущий хлопок, покрытый росой, сверкал на рассвете, словно матовое серебро.

 Ла Фоль глубоко вздохнула, окинув взглядом окрестности.  Она шла медленно и неуверенно, словно человек, который едва знает, куда идет, и оглядывается по сторонам.

Домики, из которых еще вчера доносился шум голосов, преследовавших ее,
теперь были тихи. В Беллиссиме еще никто не вставал. Только птицы,
порхавшие тут и там за изгородями, проснулись и пели свою утреннюю песнь.

Когда Ла Фоль вышла на широкую бархатистую лужайку, окружавшую дом, она медленно и с наслаждением ступала по упругому газону,
который так приятно пружинил под ее ногами.

 Она остановилась, чтобы понять, откуда доносится аромат, который будоражил ее чувства,
напоминая о давно минувших временах.

 Вот они, тысячи голубых фиалок, выглядывающих из-за зеленых пышных клумб. Вот они, сыплются дождем
с больших восковых колокольчиков магнолий, растущих высоко над ее головой, и с кустов жасмина вокруг нее.

Там были бесчисленные розы. Справа и слева раскинулись пальмы,
изгибающиеся широкими и изящными волнами. Все это казалось волшебным в
сверкающем блеске росы.

  Когда Ла Фоль медленно и осторожно поднялась по многочисленным ступеням, ведущим на веранду, она обернулась, чтобы взглянуть на опасный подъем, который ей пришлось преодолеть. Затем она увидела реку, изгибающуюся серебряным
поворотом у подножия Беллиссиме. Ее охватило ликование.

Ла Фоль тихонько постучал в ближайшую дверь. Мать Шери
скоро осторожно открыла. Она быстро и ловко сняла с себя
Она была поражена, увидев Ла Фоль.

"Ах, Ла Фоль! Это ты, так рано?"

"_Oui_, мадам. Я пришла узнать, как поживает мой малыш Шери, моя малышка."

"Ему стало легче, спасибо, Ла Фоль. Доктор Бонфис говорит, что ничего серьезного не случилось. Он сейчас спит. Вы вернетесь, когда он проснется?
— Нет, мадам. Я подожду, пока Шери проснется.


Ла Фоль устроилась на верхней ступеньке веранды.
На ее лице появилось выражение удивления и глубокого удовлетворения, когда она впервые увидела, как солнце поднимается над новым, прекрасным миром за рекой.




СТАРУШКА ТЕТЯ ПЕГГИ.


Когда война закончилась, старая тётушка Пегги пришла к месье и сказала:

"Месье, я никогда вас не брошу. Я становлюсь старой и немощной,
и мои дни сочтены в этом царстве скорби и греха. Все, что у меня есть, — это
маленький домик, где я могу спокойно сидеть и ждать, когда все закончится.
 Месье и мадам были очень тронуты этим проявлением привязанности и верности со стороны тети Пегги.  Поэтому при общей реконструкции плантации, последовавшей сразу за капитуляцией, для старушки была выделена уютная хижина.  Мадам не
даже не вспоминала об очень удобном кресле-качалке, в котором тетя Пегги могла бы «присесть», как она сама выразилась, «и подождать, пока все уляжется».
С тех пор она так и сидит в кресле-качалке.

 Примерно раз в два года тетя Пегги ковыляет к дому и произносит ставшую привычной фразу:

«Госпожа, я пришел, чтобы в последний раз взглянуть на вас всех. Позвольте мне взглянуть на вас. Позвольте мне взглянуть на детей, — на больших детей и маленьких детей. Позвольте мне взглянуть на картины, фотографии и пианино».
И' ни'чего 'не 'изменишь 'пока 'не 'поздно. Один глаз уже не видит, а 'вымя '
вот-вот 'сдохнет '. Еще немного, и 'твоя 'старушка тетя Пегги 'проснется и '
покончит с собой.

После такого визита тётя Пегги неизменно возвращается в свою каюту с
щедро наполненным фартуком.

 Сомнения, которые когда-то испытывал месье,
содержавший женщину, столько лет бездействовавшую, полностью исчезли.  В последнее время он относится к тёте Пегги просто с глубоким изумлением —
удивляется тому, какого почтенного возраста может достичь чернокожая женщина.
Она не против, ведь тете Пегги сто двадцать пять, как она сама говорит.


Впрочем, это может быть неправдой.  Возможно, она и старше.




 ВОЗВРАЩЕНИЕ АЛЬКИВИДА.


 Мистер Фред Бартнер был крайне озадачен и раздосадован, обнаружив, что колесо и шина его багги вот-вот развалятся.

"Эф требуется", - сказал негритенок, который вез его словам, "мы Кин остановка yonda на
Оле-м'si; Жан Ба же восстановить ее; он получил де бес' черно-smif магазин в де
па иш на его место".

- Кто, черт возьми, такой старый месье Жан Ба? - поинтересовался молодой человек.

— Как же так, сударь, вы не знаете старого месье Жана Батиста Плошеля? Он такой старый,
старина. У него в голове полный бардак, с тех пор как его сына М'сиэ Алкивиада убили
в драке. Йонда, он живет там, где ты видишь эту живую изгородь
на полпути к дороге.

Чуть больше двенадцати лет назад, до того как «Техас и Пасифик» соединил города Новый Орлеан и Шривпорт железной дорогой,
было обычным делом преодолевать многие мили по центральной части Луизианы на
повозке. Фред Бартнер, молодой коммивояжер из Нового Орлеана,
отправился в деловую поездку и проделал этот путь, останавливаясь на
легких станциях, от своего дома до места на реке Кейн, что в получасе
езды от
Натчиточес. От устья реки Кейн он миновал одну плантацию за другой — большие и маленькие. Нигде не было видно ничего похожего на город, кроме маленькой деревушки Клутивиль, через которую они пронеслись на рассвете. «Этот город, говорят, старый-престарый, ему, наверное, лет сто». Ну-ну, по-моему, это куча
старых и новых вещей, — прокомментировал темнокожий. Теперь они были в пределах видимости
высокой живой изгороди из деревьев чероки, принадлежащей месье Жану Ба.


Было рождественское утро, но солнце светило тепло, а воздух был таким мягким и
Было так тепло, что Бартнер обнаружил, что удобнее всего носить легкое пальто, перекинув его через колени. У въезда на плантацию он спешился, и негр повел лошадь к кузнице, стоявшей на краю поля.


Из конца длинной аллеи магнолий, ведущей к дому, он увидел, что дом,
на который смотрел Бартнер, казался гротескно длинным по сравнению со своей высотой. Это было одноэтажное здание с бледно-желтой штукатуркой и массивными деревянными ставнями выцветшего зеленого цвета.
Его окружала широкая галерея под нависающей крышей.

На верхней площадке лестницы стоял очень старый человек. Он был маленького роста, сгорбленный, с длинными седыми волосами. На нем была широкополая шляпа из мягкого фетра, а на согнутых плечах — коричневая клетчатая шаль. Рядом с ним стояла высокая, стройная девушка в теплом голубом платье. Она, казалось, спорила со стариком, который явно хотел спуститься по лестнице навстречу приближающемуся гостю. Не успел Бартнер приподнять шляпу, как месье Жан Ба обхватил молодого человека дрожащими руками и
Он воскликнул своим старческим дрожащим голосом: «; la fin! mon fils! ; la fin!»
На глазах у девушки выступили слезы, и она покраснела от смущения.
"О, простите его, сэр, пожалуйста, простите его," — умоляла она шепотом,
нежно пытаясь высвободить руки старого джентльмена из объятий
удивленного Бартнера. Но, к счастью, мсье Жан Ба, казалось, увлекся новой мыслью.
Он отошел в сторону и быстро зашагал по галерее, притопывая, как ребенок.
Его пушистые седые волосы развевались на легком ветру, а коричневая шаль хлопала за спиной, когда он поворачивал за угол.

Бартнер, оставшись наедине с девушкой, представился и объяснил, зачем он здесь.

"О! Мистер Фред Бартна из Нового Орлеана? Оптовый торговец!" — воскликнула она,
сердечно протягивая ему руку. "Вас так хорошо знают в округе Натчиточес.
Не наш торговец, мистер Бартна, — наивно добавила она, — а просто..."
Тем не менее добро пожаловать к моему дедушке.
Бартнеру захотелось ее поцеловать, но он лишь поклонился и сел в
большое кресло, которое она ему предложила. Он задумался, сколько
времени может занять починку колеса у коляски.

Она сидела перед ним, сложив руки на коленях, и с
неподдельным рвением и очаровательной таинственностью, которые
были чрезвычайно привлекательны, объясняла причины странного поведения своего деда.

 Много лет назад ее дядя Алкивиад, отправляясь на войну с
веселой самоуверенностью юности, пообещал отцу, что вернется к
рождественскому ужину. Он так и не вернулся. И вот теперь, в
последние годы, когда здоровье и разум месье Жана Ба начали ослабевать,
эта давняя невысказанная надежда вновь ожила в его душе.
Сердце. Каждое Рождество он ждал возвращения Алкивиада.

"Ах! Если бы вы знали, мистер Бартна, как я старался отвлечь его от этой мысли! Несколько недель назад я сказал всем неграм, большим и маленьким:
«Если кто-то из вас посмеет произнести слово «рождественский подарок» в присутствии месье Жана Батиста, вам придется ответить передо мной».
Бартнер не помнил, когда еще так живо интересовался чьим-то рассказом.

Итак, прошлой ночью, господин Бартна, я сказал дедушке: «Дедушка, ты же знаешь, что завтра будет великий праздник Троицы. Мы прочтем наши
Утром мы вместе прочли литанию и произнесли _chapelet_. Он не ответил ни слова; _il est malin, oui_. Но сегодня утром, при первых лучах солнца, он стучал тростью по задней галерее, созывая негров. Разве они не знали, что сегодня Рождество и нужно приготовить большой обед  для его сына Алкивиада, которого он ждал!

"И поэтому он принял меня за своего сына Алкивиада. Это очень
прискорбно", - сочувственно сказал Бартнер. Он был симпатичным молодым человеком с
честным лицом.

Девушка встала, дрожа от вдохновения. Она подошла к Бартнеру.,
и в порыве чувств положила руку ему на плечо.

"О, мистер Бартна, окажете ли вы мне услугу? Величайшую услугу в моей жизни!"
Он выразил полную готовность.

"Пусть он хотя бы в этот рождественский день поверит, что вы его
сын. Пусть он проведет этот рождественский ужин с Алкивиадом, о котором так мечтал все эти годы».

У Бартнера не было пуританской совести, но правдивость была для него не только принципом, но и привычкой, и он поморщился.  «Мне кажется, было бы жестоко обманывать его. Это было бы... — он не любил говорить «правильно», но она догадалась, что он имел в виду именно это.

— О, в этом смысле, — рассмеялась она, — вы можете оставаться белым как снег, мистер
Бартна. Я возьму всю вину на себя. Я беру всю ответственность на себя.

«Эсме! — окликнул старик, возвращаясь рысцой. — Эсме, дитя моё, — произнёс он по-французски срывающимся голосом, — я заказал ужин. Иди проследи, чтобы стол был накрыт, и чтобы всё было безупречно».
 * * * * *

 Столовая находилась в конце дома, окна выходили на боковые и задние галереи. Там стоял высокий деревянный стол с простой резьбой.
Над каминной полкой висело широкое старинное зеркало в
раме, в котором отражался стол и его обитатели. Стол был ломился от
яств. Месье Жан Ба сидел с одной стороны, Эсме — с другой, а
Бартнер — сбоку.

Им прислуживали два «парня», крупная чернокожая женщина и маленькая девочка-мулатка.
Снаружи дежурила резервная группа, готовая в любой момент прийти на помощь.
Маленькие чернокожие и желтые лица то и дело мелькали над подоконниками.
Окна и двери были открыты, в очаге горел огонь из веток гикори.

Месье Жан Ба ел мало, но жадно и быстро; затем
он сосредоточенно созерцал своего гостя.

"Ты обратишь внимание, Алкивиад, на вкус индейки", - сказал он. "Она
заправлена орехами пекан, теми большими, что растут на дереве у протоки. Я
специально собрал их". Нежный и насыщенный вкус ореха
действительно был очень ощутимым.

У Бартнера было дурацкое представление о том, как нужно вести себя на сцене, и ему то и дело приходилось брать себя в руки, чтобы избавиться от скованности, свойственной актеру-любителю. Но это замешательство граничило с параличом, когда
он нашел Мадемуазель Esm;e принимая ситуацию всерьез, как она
дед.

"_Mon Дье!_ дядя Альчибиаде, вы не едите! _Mais_ ты где?
Аппетит остался? Корбо, наполни бокал своего молодого хозяина. Дорализ,
ты пренебрегаешь месье Алкивиадом; у него нет хлеба.

Слабый ум месье Жана Ба едва справлялся с задачей.
Это было похоже на сон, в котором гротеск и неестественность
прикрываются видимостью реальности. Он одобрительно кивал
головой в такт «дяде Алкивиаду» Эсме, который так легко льстил ей.
губы. Когда она подала ему послеобеденное _брюло_ — кусочек сахара,
обжаренный в чайной ложке бренди и брошенный в крошечную чашку с черным
кофе, — он напомнил ей: «Твой дядя Алкивиад кладет два кусочка, Эсме.
 Вот плут! Он любит сладкое». Два или три кусочка, Эсме.
Бартнер с удовольствием съел бы свой брюле, приготовленный такими умелыми руками Эсме, если бы не этот лишний кусочек.


После ужина девушка уложила дедушку поудобнее в его большом кресле на галерее, где он любил сидеть в хорошую погоду.
допускаются. Она застегнула свою шаль про него и положила вторую
на коленях. Она взбила подушку для его головы, погладила его по
впалой щеке и поцеловала в лоб под шляпой с мягкими полями. Она
оставила его там, где солнце согревало его ноги и старые ссохшиеся колени.

Эсме и Бартнер вместе прогуливались под магнолиями. Во время прогулки они
наступали на фиолетовые клумбы, которые разрослись и расползлись, и
тонкий аромат раздавленных цветов наполнял воздух. Они
нагибались и срывали их целыми охапками. Они собирали и розы,
Они сидели на теплых южных ступенях дома и болтали и смеялись, как дети. Когда они
сели на залитых солнцем ступеньках, чтобы собрать сломанные цветы, совесть Бартнера снова начала его мучить.

  "Знаешь, — сказал он, — я не могу оставаться здесь вечно, как бы мне этого ни хотелось. Мне скоро придется уйти, и тогда твой дедушка узнает, что мы его обманывали.
Ты же понимаешь, как это будет жестоко.
 — Мистер Бартна, — ответила Эсме, изящно поднося бутон розы к своему милому носику, — когда я проснулась сегодня утром и прочла молитву, я молилась
Я молю Господа, чтобы Он подарил моему дедушке одно счастливое Рождество.
Он ответил на мою молитву; и Он не оставляет свои дары
незавершенными. Он все устроит.

  «Мистер Бартна, сегодня утром я согласился взять всю ответственность на себя, помните?
Теперь я перекладываю всю эту ответственность на плечи Пресвятой Богородицы».

Бартнер был вне себя от восхищения — то ли перед этой прекрасной и утешительной верой, то ли перед ее очаровательным приверженцем.

 Время от времени месье Жан Ба восклицал: «Алкивиад, _mon
fils!_" и Бартнер спешил к нему. Иногда старик забывал, что хотел сказать. Однажды он спросил, понравился ли ему салат и не предпочел бы он индейку с трюфелями.

  "Алкивиад, _mon fils!_" — и Бартнер снова дружелюбно откликнулся на зов.
Месье Жан Ба нежно взял руку молодого человека в свою, но
безвольно, как дети берутся за руки. Бартнер крепко сжал ее.
"Алчивиаде, я собираюсь немного вздремнуть. Если Роберт Макфарлейн
придет, пока я сплю, с новыми разговорами о желании купить Нега
Северин, скажи ему, что я не продам ни одного из своих рабов, ни одного, даже самого маленького
_негрильона_. Прогони его отсюда с помощью дробовика. Не
бойся пустить в ход дробовик, Алкивиад, — когда я сплю, — если он придет.

Эсме и Бартнер забыли, что время идет и оно неумолимо. Больше никто не звал его «Алкивиад, _mon fils!_».
Солнце опускалось все ниже и ниже на западе, и его свет
поднимался все выше и выше, освещая неподвижное тело месье Жана Ба.
Он освещал его восковые руки, так безмятежно сложенные на коленях; он касался его сморщенной кожи.
на груди. Когда свет достиг его лица, перед ним засияло другое сияние — слава тихой и мирной смерти.

 * * * * *

 Бартнер, разумеется, остался на ночь, чтобы оказать посильную помощь.


 Ранним утром, перед отъездом, ему разрешили увидеться с Эсме. Она была охвачена печалью, которую он вряд ли мог бы развеять, даже несмотря на искреннее сочувствие, которое он испытывал.

"Позвольте спросить, мадемуазель, каковы ваши планы на будущее?"

«О, — застонала она, — я больше не могу оставаться на старой плантации,
которая без дедушки уже не будет моим домом. Полагаю, я перееду в Новый Орлеан к своей тетушке Клементине».
Последние слова она произнесла, уткнувшись в носовой платок.


Сердце Бартнера сжалось от этой новости, и он не мог не почувствовать, что ведет себя неподобающе легкомысленно. Он тепло пожал ее освободившуюся руку и ушел.


Солнце снова ярко светило, но утро было морозным и прохладным; тонкая корка льда покрывала то, что еще вчера было лужами.
Вода на дороге. Бартнер плотнее запахнул пальто.
То тут, то там раздавался пронзительный свист паровых хлопкоочистительных машин.
Один или два дрожащих от холода негра собирали остатки хлопка на сухих голых стеблях.
Лошади довольно фыркали, их сильные копыта стучали по твердой земле.

«Понукайте лошадей, — сказал Бартнер, — они хорошо отдохнули, и мы хотим
добраться до Натчиточеса».

«Вы правы, сударь. Мы потеряли целый благословенный день — целый день».

«Да, так и есть, — сказал Бартнер, — я об этом не подумал».




Грубое пробуждение.


"Убирайся! Ты меня слышишь? Убирайся!"
Карие глаза Лолотты вспыхнули. Ее хрупкое тело задрожало. Она стояла,
повернувшись спиной к скудному ужину, словно защищая его от мужчины,
который только что вошел в хижину. Она указала на дверь, чтобы
выгнать его из дома.

- Ты сегодня очень сердитая, Лолотта. Ты встала не с той ноги.
пора вставать. Привет, Вевесте? _hein_, Жак, ж ч. Вы говорите?"

Два маленьких мальчишек, которые сидели за столом хихикали в симпатии с их
очевидно, хорошим отцом юмор.

«Я ухожу, я ухожу!» — в отчаянии воскликнула девушка, опуская руки.
безвольно падаю рядом с ней. "Работай, работай! Что за чушь? Ты кормишь человека де лациса в
Чистом пейше".

"Ну, Лолотта, ты думай, что говоришь", - упрекнул ее отец.
"Силвест Бордон не хочет, чтобы его кто-нибудь кормил".

«Когда ты в последний раз приносил домой фунт сахара?» — сердито возразила его дочь.
«Или фунт кофе? Когда ты в последний раз приносил домой кусок мяса?
А Нонна все время болеет». Кукурузный хлеб и повидло — это
вкусно для Вевесты, для меня и для Жака, но для Нономма? Нет!"

Она отвернулась, словно подавившись, и разрезала круглый, размякший кукурузный хлеб, который был главным блюдом скудного ужина.

"Po' li'le Nonomme; мы должны что-то придумать, чтобы покончить с этим. Ты хочешь
зарезать курицу, пока мы в Непале, Лолотта?" — он спокойно сел за стол.

"Я что, не положила в кастрюлю
курицу?" — воскликнула она в отчаянии. "А теперь ты пришел, чтобы я убил эту курицу'! Где я найду
хорошую курицу, чтобы с ней торговать, когда этой курицы не станет? Есть ли у меня в
доме хоть одна курица, с которой я мог бы торговать?"

"Папа," — пропищал юный Жак, — "что это я слышал, как ты
ездишь по двору?"

"Вот и все! Если бы Лолотта не болтала так много, я бы тебе сказал"
- насчет работы, которую я получу завтра. Это была упряжка мулов Джо Дуплана,
фургон с тремя тюками хлопка, с тобой, парень. Мне скоро нужно уходить
я собираюсь с этим грузом на посадку. Мужчина должен есть то, что нужно для работы; это точно.
Босые коричневые ноги Ллоретты бесшумно ступали по грубым половицам, когда она
вошла в комнату, где спал больной Нономм. Она сняла с него грубую москитную
сетку, села на неуклюжий стул у кровати и начала осторожно обмахивать спящего ребенка веером.

Сумерки быстро сгущались, как это бывает на юге. Глаза Лолотты заблестели
круглая и большая, она смотрела, как луна переползает с ветки на ветку
на покрытом мхом живом дубе прямо за ее окном. Вскоре
усталая девушка заснула так же крепко, как Нономм. Маленькая собачка прокралась в комнату
и дружески лизнула ее босые ноги. Прикосновение, влажное и теплое,
разбудило Лолотту.

В хижине было темно и тихо. Nonomme было тихо плачет, потому что
комары кусали его. В соседней комнате спали старый Сильвестр и остальные.
Когда Лолотта уложила ребенка, она вышла на улицу, чтобы набрать в
цистерне ведро прохладной свежей воды. Затем она забралась в постель
рядом с Ноном, который снова уснул.

 Той ночью Лолотте снилось, что ее отец возвращается с работы
и приносит в кармане сочные апельсины для больной дочери.

 Когда на рассвете она услышала, как он ворочается в своей комнате,
на душе у нее стало спокойнее.  Она лежала и прислушивалась к
тихому шуму, с которым он собирался на работу. Когда он вышел из дома,
она ждала, что услышит, как он выезжает со двора на повозке.

 Она ждала долго, но не услышала ни топот лошади, ни стук колес.
 В тревоге она подошла к двери хижины и выглянула.  Большие мулы были
все еще там, где они были привязаны прошлой ночью. Фургон был
там же.

Ее сердце упало. Она быстро посмотрела вдоль низких стропил, поддерживающих
крышу узкого крыльца, туда, где всегда висели удочка и ведерко ее отца
. И то, и другое исчезло.

«Бесполезно, бесполезно», — сказала она, входя в дом с каким-то страдальческим выражением в глазах.

Когда с завтраком было покончено и посуда убрана, Лолотта
решительно повернулась к двум младшим братьям.

— Вевести, — сказала она старшей, — сходи посмотри, есть ли у них в повозке сено для мула.

"Да, у них есть кукуруза. Папа их накормил, потому что я вижу кукурузу в кормушке."
"Тогда помоги мне запрячь мула в повозку. Жак, сходи в
переулок и спроси тетю Минти, если она придет посидеть с незнакомкой, пока я поведу их
мула на посадку.

Лолотта, очевидно, решила взяться за работу своего отца.
Ничто не могло ее разубедить: ни изумление детей, ни
Язвительное неодобрение тети Минти. Толстая чернокожая негритянка с трудом вошла во двор как раз в тот момент, когда Лолотта садилась в повозку.

"Слезай оттуда, детка! Ты что, с ума сошла?" — воскликнула она.

«Нет, я не сумасшедшая, я просто голодная, тётя Минти. Мы все голодные. Кто-то должен
работать в этой семейке».
«Это не работа для девчонки, которой нет и семнадцати.
Она водит мулов Марсе Дюплан!» Что я должен сказать твоему папе?

"Черт возьми, вы, родня, можете говорить ему все, что хотите. Но ты ни за кем не следи. Я закончила.
сварила ему рис и отложила в сторону.

"Не обижайся", - ответила тетя Минти. - У меня есть кое-что для моего мальчика.
Я ставлю ему "десять".

Лолотта увидела, как тетя Минти убрала что-то с глаз долой, когда подошла.
и заставила ее достать. Это была тяжелая птица.

— С чего бы это ты вдруг начал разводить цыплят породы брама? — недоверчиво спросила Лолотта.


 — Ну и ну, да ты просто чудо! Все, у чего есть наседки, — это цыплята породы брама. Вот эта старая курица...

"Все равно, ты не можешь отдать курицу на съедение никому. Ты
Не можешь приготовить ее в моем доме".

Тетя Минти, не обращая внимания, повернулась к дому с неистовым вопросом о местонахождении
своего мальчика, в то время как Лолотта с грохотом отъехала.

Она знала, что, несмотря на свое предписание, цыпленок будет
приготовлен и съеден. Может быть, она и сама причастится, когда придет
назад, если голод одолеет ее слишком сильно.

"Нэкс, я стану настоящей разбойницей," — пробормотала она, и слезы одна за другой покатились по ее щекам.

"И правда, как Брахма, тетя Минт," — заметил маленький и щуплый Жак, наблюдая за тем, как женщина разделывает аппетитную курицу.

«Сколько тебе лет?» — тихо спросила она.

 «Не знаю, я не знаю».

 «Тогда, если ты так мало знаешь, лучше держи язык за зубами, парень».

 Затем воцарилась тишина, нарушаемая лишь монотонным напевом, который напевала женщина, пока работала.  Жак снова открыл рот.

— Да, это действительно похоже на «Брахму» Мамы Дюплан, тётя Минт.

"Йонда, откуда я родом, до того, как я..."--

"Оле Каинтак, тётя Минт?"

"Оле Каинтак."

"Ни одна страна не сравнится с этой, тётя Минт?"

"Ты совершенно права, детка, ни одна страна не сравнится с этой. Йонда,
в Кейнтаке, когда мальчики произносят слово «брахма-цыпленок», мы берем их и
 затыкаем им рты, связываем им руки за спиной и заставляем стоять
и смотреть, как люди едят куриный суп.

Жак провел тыльной стороной ладони по губам, но, чтобы этот жест не выглядел слишком поспешным, предусмотрительно отошел в сторону.
Иди и сядь рядом с Нонной, и жди там так терпеливо, как только можешь, пока не подадут угощение.

 И какое же это было угощение! Роскошный суп — целый горшок — золотисто-желтого цвета, с рассыпчатым рисом, который Лолотта аккуратно разложила на тарелке.  Каждый кусочек, казалось, наполнял вены свежей кровью, а глаза голодных детей, которые ели суп, загорались.

 И это было еще не все. Этот день принес с собой изобилие. Их отец
вернулся домой с блестящими окунями и форелью, которую тетя Минти
изысканно поджарила на тлеющих углях, полив жирным куриным жиром.

"Видишь ли, - объяснил старый Силвест, - когда я доберусь до места, я..."
вижу, было облачно, я говорю себе: "Силвест, когда пойдешь с хлопком,
помни, у тебя нет брезента. Может быть, шел дождь, и хлопок был испорчен.
Лучше сходи вон туда, к озеру Лафирм, где форель клюет быстрее, чем комар, и где можно как следует повеселиться с детьми. Лолотта
 — что она там собирается делать? Ты бы остановила Лолотту, тетя Минти, когда увидела, что она задумала.

"Разве я не пытался его остановить? Разве я не спрашивал его, 'что я должен тебе сказать?'
 А она 'сказала, 'чтобы он шел и повесился сам, старый хрыч'
негодяй! Я тот, кто управляет этой семейкой!'"
"Это совсем не похоже на Лолотту, тётя Минти; ты, должно быть, совсем спятила;
_hein_, Nonomme?"

Его добродушное лицо выражало недоумение, и перед ним невозможно было устоять.
Нономм буквально трясся от веселья.

"У меня так хорошо болит голова", - заявил он. "Я бы хотел, чтобы пришла Лолотта, чтобы я
мог поговорить с ней". И он повернулся в постели, чтобы посмотреть на длинную пыльную
дорогу, надеясь увидеть ее такой, какой он видел ее уходящей,
сидящей на одном из тюков хлопка и направляющей мулов.

Но за все это жаркое утро никто не пришел. Только в полдень
В клубах пыли появился широкоплечий молодой негр.
 Сойдя с лошади у дверей хижины, он лениво прислонился плечом к косяку.

 «Ну, вот и ты», — проворчал он, обращаясь к Сильвестру без тени уважения.

"Ну вот, ты сидишь, как компаньон, а Марсе Джо вон там,
смотрит, не умер ли ты."

"Джо Дюплан любит пошутить," — сказал Сильвестр, неловко улыбаясь.

«Может, для тебя это и шутка, но для него это не шутка, чувак, — когда один из его вагонов разбит вдребезги, а его лучшая команда распалась».
t'через всю страну. Ты же не хочешь, чтобы 'он наложил на тебя 'запрет'? Шутка или '
не шутка."
"_Mal;diction!_" — взвыл Сильвестр, с трудом поднимаясь на ноги. На мгновение он застыл в нерешительности, а затем, оттолкнув мужчину, бросился бежать по переулку. Он мог бы взять лошадь, которая стояла рядом, но он, пошатываясь,
побрел дальше пешком с испуганным выражением лица, словно его душа
смотрела на какую-то ужасную картину внутри него.

 Дорога к пристани была малохоженной.  Сильвестр шел и легко
считывал следы колес повозки Лолотты.  На некотором расстоянии
Они шли прямо по дороге. Затем свернули на тропинку, как будто их вел какой-то безумец.
Они пробирались через пни и холмы, ломая кусты и треща ветками деревьев по обеим сторонам.

 На каждом новом повороте Сильвестр ожидал увидеть Ллотту, без чувств лежащую на земле, но ее нигде не было видно.

Наконец он добрался до пристани — унылого места, спускающегося под уклон к реке и частично расчищенного, чтобы освободить место для случайных грузов, которые время от времени здесь оставляли.
Там были колеи от повозок, доходившие до самого берега реки и частично уходившие под воду.
где они сделали резкий и бессмысленный поворот. Но Сильвестр не нашел никаких следов своей девочки.

  "Лолотта!" — крикнул старик в тишину. "Лолотта, _моя
доченька_, Лолотта!" Но ответа не последовало, лишь эхо его собственного голоса и тихий плеск красной воды, омывавшей его ноги.

  Он смотрел на нее, охваченный тревогой и предчувствием.

Лолотта исчезла так же бесследно, как если бы земля разверзлась и поглотила ее.
Через несколько дней все решили, что девочка утонула.
Подумали, что она, должно быть,
Его выбросило из повозки в воду во время крутого поворота, на который указывали следы от колес.
Его унесло быстрым течением.

 В дни поисков старый Сильвестр не находил себе места от волнения.  Когда поиски закончились, на него, казалось, опустилось апатичное отчаяние.

 Мадам Дюплан, тронутая сочувствием, взяла с собой маленького четырехлетнего
Нонкомм на плантации Ле-Шенье, где ребенок был в восторге от красоты и уюта, окружавших его. Он
все время думал, что Лолотта вернется, и каждый день ждал ее.
Ему не сказали о том, что она умерла.

Двое других мальчиков были временно отданы под присмотр тети Минти, а старый Сильвестр скитался по стране, словно гонимый.
 Тот, кто когда-то был воплощением ленивой сытости и покоя, превратился в неугомонного духа.

 Когда ему хотелось есть, он останавливался у какой-нибудь скромной хижины негров и просил еды, в которой ему никогда не отказывали.  Горе придало ему достоинство, внушающее уважение.

Однажды очень ранним утром он предстал перед плантатором с растрепанными волосами и измученным видом.

"Мсье Дюплан," — сказал он, держа шляпу в руке и глядя в сторону.
в свободное время, «я перепробовал все. Я все еще пытаюсь устроиться на работу в
сто' галерее. Я ходил, я бегал, но все без толку. У них всегда
найдется кто-то, кто меня подставит». Я хожу на рыбалку, и это кое-что, что заставляет меня чувствовать себя хуже, чем когда-либо. Боже милостивый! Мсье Дюплан, дайте мне работу!

 Плантатор тут же дал ему в руки плуг, и ни один плуг на всей
плантации не вспахивал землю так глубоко и быстро, как этот. Сильвестр был первым
в поле и последним, кто его покинул. Он работал с рассвета до заката,
а потом до тех пор, пока его конечности не отказывались слушаться.

Люди начали задаваться вопросами, а негры стали поговаривать о том, что
девочку околдовали.

 Когда мистер Дюплан тщательно обдумал загадочное
исчезновение Лолотты, ему пришла в голову одна мысль.  Но он так боялся
вселить ложные надежды в сердца тех, кто скорбел по девочке, что никому не
рассказывал о своих подозрениях, кроме жены. Накануне деловой поездки в Новый Орлеан он сказал ей то, что думал, или, скорее, на что надеялся.


По возвращении, которое произошло через несколько дней, он отправился в
где старый Силвест с бешеной энергией трудился в поле.

- Силвест, - тихо сказал плантатор, постояв немного,
наблюдая за человеком за работой, - ты потерял всякую надежду получить весточку от
своей дочери?

- Я не знаю, я, я не знаю. Позвольте мне работать, мсье Дюплан.

"Со своей стороны, я считаю, что ребенок жив".

"Вы б'lieve DAT, вы?" Его обветренное лицо было жалким в ее умоляющий
линии.

"Я знаю это", - пробормотал мистер Дюплан так спокойно, как только мог. "Держись!
Держись, парень! Пойдем; пойдем со мной в дом. Там есть кто-то, кто тоже это знает; кто-то, кто видел ее.

Комната, в которую садовник привел старика, была большой, прохладной, красивой и наполненной тонким ароматом цветов. В ней было
темно, потому что ставни были наполовину закрыты, но не настолько, чтобы
 Сильвестр не сразу разглядел Лолотту, сидевшую в большом плетеном кресле.

 Она была почти такой же белой, как ее платье. Ее аккуратно обутые ноги
покоились на подушке, а коротко стриженные черные волосы
начинали завиваться колечками у висков.

"Айе!" — резко вскрикнул он при виде нее, схватившись за покрытое морщинами горло.
Затем он расхохотался как сумасшедший, а потом разрыдался.

Он лишь рыдал, стоя на коленях рядом с ней и целуя ее колени и руки, которые тянулись к нему. Маленький Нономм стоял рядом с ней, и его щеки заливал румянец. Вевест и Жак тоже были здесь,
и их скорее пугала таинственность и величие происходящего.

— Ну что, нашли ее, месье Дюплан? — спросил Сильвест, когда первый порыв радости прошел и он вытер глаза рукавом грубой хлопковой рубашки.


"Месье Дюплан нашел меня далеко от города, папа, в больнице,"
— сказала Лолотта, прежде чем плантатор смог взять себя в руки и ответить. "Я
Я не знал, кто есть кто, кроме меня. Я не знал, кто есть я сам, пока однажды не пришел сюда и не увидел месье Дюплена, который стоял вон там.
— Ты должна была знать месье Дюплена, Лолотта, — рассмеялся Сильвестр, как ребенок.

"Да, и я точно знаю, как этот мул испугался, когда лодка
остановилась, и уронил меня прямо на землю. И я помню, что это была
одна _мулатрисса_, которая все время звала свою подружку."

«Не надо слишком много говорить, Лолотта», — вмешалась мадам Дюплан, подходя к девочке и нежно касаясь ее лба.
чтобы почувствовать, как бьется ее сердце.

 Затем, чтобы избавить ребенка от лишних усилий, она сама рассказала,
как лодка остановилась у этой пустынной пристани, чтобы взять на борт груз
хлопкового семени.  Лолотту нашли без сознания на берегу реки,
она, очевидно, упала с неба, и ее взяли на борт.

 После этого случая лодка сменила курс и больше не возвращалась к пристани Дюплана. Те, кто ухаживал за Лолоттой и оставил ее в больнице,
несомненно, полагали, что со временем она сама раскроет свою личность,
и больше не беспокоились о ней.

"Ну и ну, вот это да!" — чуть не крикнула тётя Минти, чьё чёрное лицо мелькнуло в дверном проёме. "Вот это да, сидишь тут, выглядишь совсем как белые!"
"Разве я не всегда была белой, тётя Минти?" — слабо улыбнулась Лолотта.

"Ну ладно, детка. Ты меня знаешь. Я не хочу причинить вреда.

- А теперь, Силвест, - сказал мистер Дюплан, вставая и направляясь к выходу.
засунув руки в карманы, - послушай меня. Пройдет много времени
прежде чем Лолотта снова окрепнет. Тетя Минти присмотрит за
твоими вещами, пока ребенок полностью не поправится. Но то, что я хочу
скажи вот что: я снова доверю этих детей в твои руки,
и я хочу, чтобы ты никогда больше не забывал, что ты их отец - ты
слышишь?-- что ты мужчина!"

Старый Силвест стоял, держа свою руку в руке Лолотты, которая любовно потерла ее
о свою щеку.

"Боже милостивый! Мсье Дюплан, — ответил он, — если Бог захочет мне помочь,
я сделаю всё, что в моих силах!




РАБ БЕНИТУСОВ.


 Старый дядюшка Освальд считал, что принадлежит Бенитусам, и никак не мог выбросить эту мысль из головы. Месье перепробовал все способы, но ничего не помогало. Да ведь с тех пор прошло лет пятьдесят, не меньше.
Он принадлежал Бениту. С тех пор он принадлежал другим, а потом был
освобожден. Кроме того, в округе не осталось ни одного Бениту,
кроме одной довольно хрупкой женщины, которая жила со своей
маленькой дочерью в одном из уголков Натчиточеса и шила «модные
шляпки». Семья рассеялась и почти исчезла, как и плантация,
которая утратила свою самобытность.

Но для дяди Освальда это ничего не меняло. Он вечно убегал от месье, который держал его у себя из чистой жалости, и пытался вернуться к этим Бенету.

Более того, во время этих попыток он постоянно получал травмы.
 Однажды он упал в протоку и чуть не утонул.  В другой раз его чуть не сбила машина.  Но однажды, когда он пропал на два дня и его нашли в лесу без сознания и полуживым, месье и доктор Бонфис неохотно решили, что со стариком пора «что-то делать».

Итак, однажды солнечным весенним утром месье посадил дядю Освальда в коляску и отправился с ним в Натчиточес, намереваясь вернуться к вечеру.
поезд до учреждения, где за бедным существом должны были ухаживать.


 Было еще довольно рано, когда они добрались до города, и
у месье оставалось несколько часов до отправления поезда.  Он
привязал лошадей перед отелем — причудливым старинным оштукатуренным
домом, который был до смешного непохож на «отель», — и вошел внутрь.
Но дядюшку Освальда он оставил сидеть на скамейке в тени прямо во дворе.

Время от времени кто-то заходил и выходил, но никто не обращал ни малейшего внимания на старого негра, дремавшего над тростником.
Она сидела, зажав его между коленями. Такое зрелище было обычным для Натчиточеса.

 Одной из вошедших была маленькая девочка лет двенадцати с темными добрыми глазами, которая изящно несла сверток.  Она была одета в ситцевое платье, а на ее каштановых кудрях красовался жесткий белый чепчик.

 Когда она снова проходила мимо дяди Освальда, старик, полусонный, уронил трость. Она взяла его и протянула обратно.
Так поступил бы любой хороший ребенок.

"О, спасибо, спасибо, мисс," — запинаясь, пробормотал дядя Освальд, смущенный тем, что эта маленькая леди ему прислуживает. "Ты просто прелесть.
Как тебя зовут, милая?


— Меня зовут Сюзанна, Сюзанна Бениту, — ответила девочка.
Старый негр тут же вскочил на ноги.  Не колеблясь ни секунды, он последовал за малышкой через ворота, вниз по улице и за угол.

Час спустя месье, после долгих поисков, нашел его на галерее крошечного домика, в котором мадам Бениту держала «модные шляпки».

Мать и дочь были крайне озадачены, пытаясь понять намерения
почтенного слуги, который стоял со шляпой в руке, упорно
ожидая их распоряжений.

Месье сразу понял и оценил ситуацию и убедил мадам Бенету принять безвозмездную помощь дяди Освальда ради безопасности и счастья старого чернокожего.

 Теперь дядя Освальд и не пытается сбежать.  Он рубит дрова и таскает воду.  Он весело и исправно носит посылки, которые раньше носила Сюзанна, и варит отличный черный кофе.

На днях я встретил этого старика в Натчиточесе. Он довольно споро шагал по улице Сен-Дени с корзиной инжира, которую кто-то отправил его хозяйке.  Я спросил, как его зовут.

«Меня зовут Осваль, мадам; Осваль — вот мое имя. Я принадлежу к де
Бентитусам», — и кто-то рассказал мне его историю.




 РЕБЕНОК ДЕЗИРЕ.


 День был погожий, и мадам Вальмонде поехала в Л'Абри, чтобы посмотреть
Дезире и младенец.

 Мысль о Дезире с младенцем вызывала у нее смех.
Казалось, еще вчера Дезире сама была совсем крошкой.
Когда мсье проезжал через ворота Вальмонде, он увидел ее спящей в тени большой каменной колонны.

Малышка проснулась у него на руках и начала звать «папочку».
столько, сколько она могла сделать или сказать. Некоторые думали, что она могла забрести туда сама, ведь она была совсем маленькой.
По общему мнению, ее намеренно оставила группа  техасцев, чей крытый брезентом фургон ближе к вечеру пересек паромную переправу, которую держал Котон-Маис, прямо под плантацией. Со временем мадам
Вальмонде отбросила все предположения, кроме того, что Дезире было послано благосклонным провидением, чтобы стать ее ребенком по духу,
поскольку у нее не было детей от плоти. Для девочки
Она выросла красивой и нежной, любящей и искренней — кумиром Вальмонде.

 Неудивительно, что, когда она однажды стояла у каменной колонны, в тени которой восемнадцать лет назад она уснула, Арман Обиньи, проезжавший мимо, увидел ее и влюбился.
 Все Обиньи влюблялись именно так, словно их поражал выстрел из пистолета. Удивительно, что он не любил ее раньше, ведь он знал ее с тех пор, как отец привез его из Парижа восьмилетним мальчиком, после того как там умерла его мать. Страсть, которая пробудилась в нем,
В тот день, когда он увидел ее у ворот, его накрыло волной чувств, словно лавиной, или степным пожаром, или чем-то еще, что сметает все на своем пути.


Месье Вальмонде стал практичным и хотел, чтобы все было продумано:
то есть происхождение девушки.  Арман заглянул ей в глаза, и ему стало все равно.
Ему напомнили, что у нее нет имени. Какое значение имело
имя, если он мог дать ей одно из самых древних и славных имен в
Луизиане? Он заказал корбель из Парижа и с трудом сдерживался,
пока его не доставили; после этого они поженились.

Мадам Вальмонде не видела Дезире и ребенка уже четыре недели.
Добравшись до Л'Абри, она, как и всегда, содрогнулась при виде этого
места. Это было печальное место, которое много лет не знало
заботливой хозяйки. Старый мсье Обиньи женился и похоронил свою
жену во Франции, а она слишком любила свою родину, чтобы ее
покинуть. Крыша спускалась вниз крутыми черными
ступенями, словно капюшон, и тянулась за широкие галереи,
окружавшие желтый оштукатуренный дом. Рядом росли большие
торжественные дубы, и
Их раскидистые ветви с толстыми листьями отбрасывали тень, словно палантин.
 Молодой Обиньи тоже был строг, и под его началом негры разучились веселиться, как при старом хозяине, который был добродушным и снисходительным.

 Молодая мать медленно приходила в себя и лежала на кушетке, закутанная в мягкие белые муслины и кружева. Младенец спал у нее на руке, прижавшись к груди.
Желтокожая кормилица сидела у окна и обмахивалась веером.


Мадам Вальмонде склонилась над Дезире и поцеловала ее.
Она нежно обняла ее. Затем повернулась к ребенку.

  "Это не малыш!" — воскликнула она с удивлением. В те дни в Вальмонде говорили по-французски.

  "Я знала, что ты удивишься, — рассмеялась Дезире, — тому, как он вырос. Маленький молочный каштан!_ Посмотри на его ноги, мама, и на его
руки и ногти на пальцах, настоящие ногти. Зандрине пришлось их подстричь
этим утром. Разве это не правда, Зандрин?

Женщина величественно склонила голову в тюрбане: "Mais si, мадам".

- И то, как он плачет, - продолжала Дезире, - оглушает. Арман услышал
На днях я видела его так же далеко, как хижину Ла Бланш.
Мадам Вальмонде не сводила глаз с ребенка. Она взяла его на руки и подошла с ним к самому освещенному окну. Она внимательно осмотрела малыша, а затем так же пристально посмотрела на Зандрина, чье лицо было обращено к полям.

- Да, ребенок вырос, изменился, - медленно проговорила мадам Вальмонде.
кладя его рядом с матерью. - А что говорит Арман? - спросила я.

Лицо Дезире озарилось сиянием, которое было само по себе счастьем.

"О, я полагаю, Арман - самый гордый отец в приходе, главным образом
потому что это мальчик, и он должен носить его имя; хотя он и говорит, что
ему бы и девочка понравилась. Но я знаю, что это неправда. Я знаю,
что он говорит это, чтобы угодить мне. И, мама, — добавила она, притянув
 мадам Вальмонде к себе и заговорив шепотом, — он ни разу не наказал ни
одного из них — ни одного — с тех пор, как родился малыш. Даже
Негрильон, который притворился, что обжег ногу, чтобы отдохнуть от работы, — он только посмеялся и сказал, что Негрильон — большой проказник. О,
мама, я так счастлива, что мне страшно.
То, что сказала Дезире, было правдой. Брак, а позже и рождение сына,
Это сильно смягчило властный и требовательный характер Армана Обиньи.
 Именно это делало нежную Дезире такой счастливой, ведь она отчаянно любила его.  Когда он хмурился, она трепетала, но продолжала любить его.  Когда он улыбался, она не просила у Бога ничего, кроме этого.  Но с тех пор, как он влюбился в нее, его смуглое красивое лицо редко омрачалось хмурыми мыслями.

Когда малышке было около трех месяцев, Дезире однажды проснулась с ощущением, что в воздухе витает что-то, угрожающее ее покою.
 Поначалу это было едва уловимое ощущение.  Это было лишь тревожное предчувствие.
Намеки; таинственная атмосфера в доме чернокожих; неожиданные визиты
дальних соседей, которые едва ли могли объяснить причину своего прихода.
Затем странная, пугающая перемена в поведении мужа, о которой она не осмеливалась его спрашивать. Когда он заговаривал с ней, то отводил взгляд, и в его глазах, казалось, погас прежний свет любви. Он подолгу не бывал дома, а когда приходил, избегал ее и ребенка без всяких на то причин. И казалось, что сам дух Сатаны внезапно вселился в него, когда он
обращался с рабами. Дезире была настолько несчастна, что могла бы умереть.

Однажды жарким днем она сидела в своей комнате в пеньюаре и вяло
пропускала сквозь пальцы пряди своих длинных шелковистых каштановых
волос, ниспадавших на плечи. Полуголая малышка спала на своей
огромной кровати из красного дерева, похожей на роскошный трон с
атласным балдахином. Один из маленьких квартеронов Ла Бланш, тоже
полуголый, медленно обмахивал ребенка веером из павлиньих перьев. Взгляд Дезире рассеянно и печально был устремлен на ребенка, пока она пыталась пробиться сквозь угрожающий туман.
Она почувствовала, как вокруг нее сгущается атмосфера. Она переводила взгляд с ребенка на мальчика, стоявшего рядом с ним, и обратно, снова и снова. «Ах!» — вырвался у нее крик, который она не могла сдержать и о котором даже не подозревала, что издала его.
 Кровь в ее жилах застыла, как лед, а на лице выступила липкая влага.

 Она попыталась заговорить с маленьким квартероном, но сначала не могла издать ни звука. Услышав свое имя, он поднял глаза и увидел, что его
госпожа указывает на дверь. Он отложил большой мягкий веер
и послушно на цыпочках, босиком, прокрался по полированному полу.

Она застыла неподвижно, не сводя глаз с ребенка, и на ее лице читался ужас.


Вскоре в комнату вошел ее муж и, не замечая ее, подошел к столу и начал рыться в лежавших на нем бумагах.


— Арман, — окликнула она его голосом, который, должно быть, пронзил его до глубины души, будь он человеком.  Но он не обратил внимания.  — Арман, — повторила она. Затем
она поднялась и, пошатываясь, направилась к нему. - Арман, - снова выдохнула она,
схватив его за руку, - посмотри на нашего ребенка. Что это значит? скажи мне.

Он холодно, но нежно разжал ее пальцы, сжимавшие его руку, и толкнул
Она отдёрнула руку. «Скажи мне, что это значит!» — в отчаянии воскликнула она.

  «Это значит, — спокойно ответил он, — что ребёнок не белый; это значит, что и ты не белая».
 Быстро осознав, что означает для неё это обвинение, она с необычайной смелостью стала его отрицать. «Это ложь, это неправда, я белая!» Посмотри на мои волосы, они каштановые, а глаза у меня серые, Арман, ты же знаешь, что они серые. И кожа у меня светлая, — схватила она его за запястье. — Посмотри на мою руку, она белее твоей, Арман, — истерически рассмеялась она.

  — Белее, чем у Бланш, — жестоко ответил он и ушел, оставив ее одну.
Она осталась одна с ребенком.

 Когда она смогла взять в руки перо, то отправила отчаянное письмо  мадам Вальмонде.

"Матушка, мне сказали, что я не белая. Арман сказал мне, что я не белая. Ради бога, скажи им, что это неправда. Ты должна знать, что это неправда. Я умру. Я должна умереть. Я не могу быть такой несчастной и жить".

Ответ, который пришел, был таким же кратким:

"Моя любимая Дезире: возвращайся домой в Вальмонде; к своей матери, которая любит
тебя. Приходи со своим ребенком".

Когда письмо дошло до Дезире, она пошла с ним в кабинет мужа
и положила его раскрытым на письменный стол, за которым он сидел. Она была похожа на
каменное изваяние: безмолвное, белое, неподвижное после того, как она поместила его туда.

В тишине он пробежал холодным взглядом по написанным словам. Он ничего не сказал
. - Мне идти, Арман? - Спросила я. спросила она тоном, полным мучительного ожидания.


"Да, уходи".

"Ты хочешь, чтобы я ушла?"

"Да, я хочу, чтобы ты ушел".

Он считал, что Всемогущий Бог обошелся с ним жестоко и несправедливо, и каким-то образом чувствовал, что отплачивает Ему той же монетой, нанося удар в самое сердце своей жены.
Более того, он больше не любил ее из-за того, что она невольно навлекла беду на его семью и опозорила его имя.

Она отвернулась, словно оглушенная ударом, и медленно пошла к двери, надеясь, что он ее окликнет.

"Прощай, Арман," — простонала она.

Он не ответил.  Это был его последний удар по судьбе.

Дезире отправилась на поиски своего ребенка.  Зандрин расхаживал по мрачной галерее. Она молча взяла ребенка из рук няни и, спустившись по ступенькам, ушла под сень раскидистого дуба.


Был октябрьский вечер, солнце только начинало садиться.  На тихих полях негры собирали хлопок.

Дезире не сменила ни тонкое белое платье, ни башмачки, которые носила.
Ее волосы были распущены, и солнечные лучи придавали им золотистый
отблеск. Она не пошла по широкой, протоптанной дороге,
которая вела к далекой плантации Вальмонде. Она пошла через
пустынное поле, где стерня царапала ее нежные, изящно обутые
ножки и рвала в клочья тонкое платье.

Она исчезла в зарослях тростника и ивы, густо разросшихся по берегам глубокого, медленного протока, и больше не вернулась.

 * * * * *

Несколько недель спустя в «Л’Абри» разыгралась любопытная сцена.
В центре идеально ровного заднего двора был разведен большой костер.
 
Арман Обиньи сидел в просторном холле, откуда открывался вид на происходящее, и раздавал полдюжине негров топливо, от которого горел костер.

Изящную ивовую колыбель со всеми ее изящными украшениями положили на костер, который уже был щедро уснащен драгоценностями из
бесценной _шкатулки_. Затем последовали шелковые, бархатные и атласные платья, кружева и вышивки, чепцы и перчатки;
Потому что _корбей_ был редкого качества.

 Последним, что он забрал, был маленький сверток с письмами — невинными каракулями, которые Дезире присылала ему в первые годы их брака. В ящике, из которого он их достал, остался клочок бумаги. Но это было не письмо Дезире, а часть старого письма его матери к отцу. Он прочитал его. Она благодарила Бога за
благословение в виде любви мужа:

"Но прежде всего, — писала она, — и днем, и ночью я благодарю Господа за то, что он так устроил нашу жизнь, что наш дорогой Арман никогда не узнает, что..."
Его мать, которая его обожает, принадлежит к расе, проклятой клеймом рабства».




ОХОТА НА ИНДЕЙЦЕВ


Из выводка пропали три лучших бронзовых индюка мадам.
 Приближалось Рождество, и, возможно, именно поэтому даже
Месье разволновался, когда это обнаружили. Новость принес в дом мальчик Северина, который в полдень видел отряд в
полмиле вверх по протоке, в трех шагах от берега. Другие сообщали, что
нехватка людей еще больше. Так что около двух часов дня, несмотря на
начавшийся холодный моросящий дождь, всеобщее возмущение было настолько
сильным, что все
домашние силы отправились на поиски пропавших жрецов.

Элис, горничная, отправилась вниз по реке, а Полиссон, дворовый мальчик,
поднялся вверх по протоке. Другие пересекали поля, и Артемизе было довольно
туманно приказано "пойти тоже посмотреть".

Артемиза в некоторых отношениях необыкновенный человек. На вид ей от 10 до 15 лет, а голова по форме и цвету напоминает
пасхальное яйцо цвета темного шоколада. Она говорит в основном
односложно, у нее большие круглые стеклянные глаза, которыми она
смотрит на вас безмятежным взглядом египетского сфинкса.

На следующее утро после приезда на плантацию меня разбудил
звон чашек у моей кровати. Это была Артемиза с утренним кофе.

"На улице холодно?" — спросила я, потягивая крошечную чашечку
черного как смоль кофе.

"Да, 'м."

«Где ты спишь, Артемида?» — спросил я с той же целью, что и в прошлый раз.


 «В этой дыре», — ответила она, сделав жест, похожий на движение насоса, которым она обычно указывает на какое-то место.  Она имела в виду, что спит в коридоре.

 В другой раз она снова пришла с охапкой дров и,
Она положила его на камин и уставилась на меня, сложив руки на груди.


"Мадам послала тебя разжечь огонь, Артемиза?" — поспешила спросить я,
чувствуя себя неловко под ее пристальным взглядом.

"Да, мэм."

"Хорошо, разжигай."

"Спички!" — только и сказала она.

В моей комнате не оказалось спичек, и она, очевидно, решила, что вся личная ответственность снимается с нее перед лицом этого
первого и не слишком серьезного препятствия. Можно было бы
рассказать о ее непредсказуемых поступках, но вернемся к охоте на индеек.

 Весь день поисковая группа то и дело возвращалась, поодиночке и группами.
Парочки, в более или менее потрепанном виде. Все принесли
неблагоприятные вести. Пропавших кур нигде не было видно.
 Артемиза отсутствовала около часа, а когда вошла в
зал, где собралась вся семья, то встала у камина, скрестив руки на груди, с задумчивым видом. По доброму выражению ее лица мы поняли, что, возможно, она что-то знает и готова поделиться, если ее подтолкнуть вопросом.

"Ты нашла индеек, Артемизия?" — поспешила спросить мадам.

"Да, мэм."

- Ах ты, Артемиза! - крикнула тетя Флоринди, кухарка, которая проходила
через холл с куском свежеиспеченного легкого хлеба. "Она
врет, госпожа, если вообще когда-либо лгала! _ Вы_ нашли этих индюшек?" - спросил я.
ребенок. - Где ты был все это благословенное время? Разве ты не станешь стойким?
прислонись к доске спиной к курице? Не сдвинулся ни на дюйм? Не смейся надо мной издеваться
девочка, не смейся надо мной издеваться! Артемиза смотрела только на тетю Флоринди
с невозмутимым спокойствием. «Я не собиралась ей рассказывать, но после этого
безумия я просто обязана была это сделать».
«Оставь ее в покое, тетя Флоринди», — вмешалась мадам.  «Где индюшки, Артемизия?»

"Вон там", - просто произнесла она, задействовав движение ручки насоса своей
рукой.

"Где "там"?" Спросила мадам немного нетерпеливо.

"В курятнике!"

Конечно же! Три пропавших индюшки были случайно заперты.
утром, когда цыплят кормили.

Артемиза по какой-то неведомой причине спряталась во время обыска за курятником и слышала их приглушённые голоса.




 РАЗВОД МАДАМ СЕЛЕСТЕН.


 Мадам Селестен всегда надевала аккуратную, плотно облегающую ситцевую накидку, когда утром выходила подметать свою маленькую галерею.  Адвокат
Пэкстон считал, что она очень хороша в сером платье с изящной складкой в стиле Ватто сзади, к которому она неизменно прикалывала бант из розовой ленты.
Она всегда подметала свою галерею, когда адвокат Пэкстон проходил мимо по пути в свой офис на Сен-Дени-стрит.

Иногда он останавливался и перегибался через ограду, чтобы поздороваться с ней, не стесняясь в выражениях, покритиковать ее розы или похвалить их, а когда у него было время, послушать, что она скажет. Мадам Селестен обычно было что сказать. Она подбирала подол своей ситцевой юбки.
держа метлу в одной руке и грациозно балансируя ею в другой, она спускалась к тому месту, где адвокат, насколько это было возможно,
прислонился к ее заборчику.

 Конечно, она рассказала ему о своих бедах. Все знали о проблемах мадам Селестен.

«Право же, мадам, — сказал он ей однажды своим размеренным, рассудительным,
юридическим тоном, — это больше, чем может выдержать человеческая натура — женская натура. Вот вы тут отмахиваетесь от работы руками...» — она
взглянула на два розовых пальца, выглядывавших из-под разорванной одежды.
Ее мешковатые перчатки из оленьей кожи — «занимаюсь шитьем, даю уроки музыки, делаю бог знает что еще из ручного труда, чтобы прокормить себя и этих двоих малышей» — красивое лицо мадам Селестен сияло от удовольствия, пока она перечисляла свои тяготы.

 «Вы правы, судья». Ни одной мелочи, ни одной, ни одной, на которую я положил бы глаз
за последние месяцы, о которой я мог бы сказать, Селестен, отдай это мне или сэну.
это для меня."

"Негодяй!" - пробормотал себе в бороду адвокат Пакстон.

"И пуртан", - продолжила она, - "говорят, он зарабатывает деньги повсюду".
Александрия, когда он хочет работать.

«Осмелюсь предположить, что вы не виделись с ним уже несколько месяцев?» — предположил адвокат.

 «Прошло уже полгода с тех пор, как я в последний раз видела Селестена», — призналась она.

 «Вот именно, вот что я и говорю: он практически бросил вас, не оказывает вам никакой поддержки». Я ничуть не удивлюсь, если узнаю, что он плохо с вами обращался.
"Ну, знаете, судья," — уклончиво кашлянув, — "что можно ожидать от человека, который
пьет?" И если бы вы знали, какие обещания он мне давал! Ах, если бы у меня было столько долларов, сколько мне пообещал Селестен, мне
не пришлось бы работать, "Ты гарантируешь".

«И, по моему мнению, мадам, с вашей стороны было бы глупо терпеть это
дальше, когда есть суд по бракоразводным делам, который может предложить вам компенсацию».

«Вы уже говорили об этом, судья; я подумаю о разводе.
 Я верю, что вы правы».

Мадам Селестен тоже думала о разводе и говорила об этом; и адвокат Пакстон
глубоко заинтересовался этой темой.

"Знаете, судья, что касается этого развода," — мадам Селестен ждала его в то утро.
"Я поговорила со своей семьей и друзьями, и вот что я вам скажу: все они против этого развода."

- Разумеется, разумеется; этого следовало ожидать, мадам, в этом
сообществе креолов. Я предупреждал вас, что вы столкнетесь с
противодействием, и вам придется столкнуться с ним лицом к лицу и не бояться его.

"О, не бойся, я собираюсь встретиться с ней! Мама всегда говорит, что это позор, как
это Нева была в семье. Но маме полезно поговорить, ей...
 Какие у нее были проблемы?  Она говорит, что я непременно должен пойти и посоветоваться с  отцом Дюшероном — это мой духовник, вы не понимаете... Что ж, я пойду, судья,
чтобы угодить маме. Но все исповедники мира не заставят меня
долго терпеть такое поведение Селестена».

Через день или два она снова ждала его там. "Знаете,
судья, по поводу этого развода."
 "Да, да," — ответил адвокат, с удовольствием заметив новое
выражение решимости в ее карих глазах и изгибах ее красивого рта.
"Полагаю, вы видели отца Дюшерона и вам тоже пришлось с ним помучиться."

"О, насчет этого, идеальная проповедь, я вам говорю. Разговор о том, чтобы устроить скандал.
"плохой пример, которого, я думал, не будет"! Он говорит, что ради него, он
моет руки; я должен встретиться с епископом ".

"Надеюсь, вы не позволите епископу отговорить вас", - пробормотал адвокат
с большим волнением, чем мог себе представить.

"Вы меня еще не знаете, судья," — рассмеялась мадам Селестен, повернув голову и взмахнув метлой, что означало, что разговор окончен.

"Ну, мадам Селестен! И епископ!" — Адвокат Пакстон стоял там, держась за пару шатких столбиков.  Она его не заметила. «О, это вы, судья?» — и она поспешила к нему с
_empressement_, которое не могло не польстить ему.

 «Да, я видела монсеньора», — начала она.  Адвокат уже понял по ее выразительному лицу, что она не отступилась от своих слов.
решительность. "Ах, он такой красноречивый. В округе Натчиточес нет более красноречивого человека. Я чуть не расплакалась, когда он говорил со мной о моих проблемах, о том, как он их понимает и сочувствует мне. Даже вас, судья, тронуло бы то, как он говорит о том шаге, который я хочу сделать. Это искушение, это дьявольское наваждение. Католик обязан терпеть все до последнего. И эту жизнь в уединении и самоотречении, которую мне придется вести, — все это он мне рассказал.

«Но, как я вижу, он не поколебал твоей решимости», — довольно усмехнулся адвокат.

— Нет, — решительно ответила она. — Епископ не знает, каково это — быть замужем за таким человеком, как Селестен, и терпеть его
поведение, как терплю его я. Даже сам Папа Римский не смог бы заставить меня смириться.
Если вы скажете, что по закону я имею право отправить Селестена в плавание,
я соглашусь.
 В адвокате Пакстоне произошли заметные перемены. Он перестал носить
рабочее пальто и стал приходить в офис в воскресном. Он стал
пристально следить за чистотой своих ботинок, воротника и галстука. Он
расчесывал и подстригал бороду с особой тщательностью.
Раньше это было очевидно. Затем у него появилась глупая привычка мечтать,
когда он бродил по улицам старого города. Было бы очень хорошо,
если бы он женился, мечтал он. И он не мог представить себе никого,
кроме прелестной мадам Селестен, исполняющей эту милую и священную
роль, как она сейчас заполняет его мысли. Возможно, в старом
Натчиточесе им было бы неуютно, но мир, конечно, достаточно велик,
чтобы жить за пределами Натчиточеса.

Однажды утром, когда он подходил к дому мадам Селестен, его сердце забилось как-то странно и неровно.
Она, как обычно, подметала в розовых кустах. Она закончила с галереей и ступеньками и теперь подметала узкую кирпичную дорожку вдоль бордюра с фиалками.

  "Доброе утро, мадам Селестен."
 "А, это вы, судья? Доброе утро." Он ждал. Она, похоже, тоже ждала. Затем она рискнула, с некоторой нерешительностью: "Ты знаешь,
Судья, насчет этого диво'че. Я тут подумала... Я думаю, ты лучше невы
моя насчет этого диво'че." Она чертила кончиком метлы глубокие круги на ладони
руки в перчатке и критически разглядывала их
. Адвокату показалось, что лицо ее необычайно порозовело; но
может быть, это было всего лишь отражение розового банта у горла. "Да, я
думаю, вам нужен и мой. Видите ли, судья, прошлой ночью Селестен вернулся домой.
И он обещает мне своим словом и честью, что откроет ova с новой стороны
".




С ЛЮБОВЬЮ, ПРИЯТНОГО АППЕТИТА.


На уютной веранде домика отца Антуана, примыкавшего к церкви, уже давно сидела молодая девушка, ожидая его возвращения.
Был канун пасхального воскресенья, и с самого утра священник
выслушивал исповеди тех, кто хотел провести Пасху на следующий день. Девушка не проявляла нетерпения.
Она не торопилась; напротив, ей было очень приятно лежать в большом кресле, которое она там нашла, и смотреть сквозь густую листву на людей, время от времени проходивших по деревенской улице.

 Она была стройной, но хрупкой, что свидетельствовало о недостатке полноценного питания.  В ее серых глазах был жалобный, тревожный взгляд, и даже на ее тонких, изящных чертах лица читалась какая-то печаль. Вместо шляпы ее светло-каштановые густые волосы прикрывала вуаль.
 На ней была грубая белая хлопковая блузка и синяя ситцевая юбка.
Ее рваные башмаки были прикрыты лишь наполовину.

 Сидя там, она бережно держала на коленях сверток с яйцами, надежно завернутый в красный платок.

 Дважды во двор заходил красивый крепкий молодой человек в поисках священника и подходил к тому месту, где она сидела.  Сначала они обменялись бесцеремонным «здравствуйте», и больше ничего.
Во второй раз, обнаружив, что священника все еще нет, он не сразу решился войти.
Вместо этого он встал на ступеньку и, прищурившись, посмотрел за реку, на запад, где виднелась темная полоса.
Туман окутывал солнце.

"Похоже, дождь вот-вот пойдет," — медленно и небрежно заметил он.

"У нас и так уже достаточно," — почти таким же тоном ответила она.

"Не стоит прореживать хлопок," — продолжил он.

"И, боже мой, - продолжала она, - только сегодня ты можешь пересечь его пешком".
пешком.

- Ты живешь здесь, на Бон-Дье, Донк? - спросил он, глядя на нее
впервые с тех пор, как заговорил.

- Да, клянусь Нид д'Ибу, мсье.

Из вежливости он не стал расспрашивать ее дальше. Но сам сел на ступеньку, явно намереваясь подождать здесь.
священник. Он больше ничего не сказал, но продолжал критически осматривать ступени, крыльцо и колонну рядом с собой, от которой время от времени отрывал небольшие кусочки дерева, начинавшие гнить у основания.

 Вскоре щелчок калитки, ведущей на церковный двор, возвестил о возвращении отца Антуана. Он торопливо шел по садовой дорожке между высокими пышными кустами роз, которые росли по обеим ее сторонам и теперь благоухали цветами. Его длинная развевающаяся
юбка-кюлоты делала его невысокого роста фигуру еще более
приземистой.
Фигура, как и тюбетейка, надежно сидевшая у него на голове, были ему хорошо знакомы. Сначала он увидел только молодого человека, который встал при его приближении.

  "Ну, Азено;р," — весело поздоровался он по-французски, протягивая руку. "Как
дела? Я ждал тебя всю неделю."

«Да, месье, но я прекрасно понимал, чего вы от меня хотите, и как раз заканчивал двери для нового дома Гро-Леона».
С этими словами он отступил и жестом и взглядом дал понять, что здесь есть кто-то, кто имеет преимущественное право на внимание отца Антуана.

 «Ах, Лили!» — воскликнул священник, поднявшись на крыльцо.
и увидел ее там, за виноградными лозами. "Ты ждала здесь с тех пор, как
призналась? Наверняка уже час прошел!"

"Да, месье."

"Лучше бы ты навела порядок в деревне, дитя."

"Я ни с кем в деревне не знакома," — ответила она.

Пока он говорил, священник придвинул стул и сел рядом с ней, удобно устроившись, обхватив руками колени. Он хотел узнать, как обстоят дела на байю.

  "А как поживает бабушка?" — спросил он. "Такая же сварливая и ворчливая, как всегда?
 И с этим," — задумчиво добавил он," ей еще лет десять жить! Я сказал
Только вчера Бутран — вы знаете Бутрана, он работает на площади Бон-Дьё в Ле Бло — сказал:
«А эта мадам Зидор: как у нее дела, Бутран?»
Я верю, что Бог забыл о ней здесь, на земле. — Дело не в этом, ваше преподобие, — сказал Бутран, — но ни Бог, ни дьявол не хотят, чтобы она жила.
— И отец Антуан рассмеялся с такой весёлой откровенностью, что все колкости его остроумных замечаний разом улетучились.

Когда он заговорил о ее бабушке, Лали ничего не ответила. Она лишь плотно сжала губы и нервно теребила красную бандану.

— Я пришла попросить вас, месье Антуан, — начала она тише, чем следовало, — потому что Азенора тут же отнесло в дальний конец крыльца, — не дадите ли вы мне клочок бумаги, чтобы я написала записку для месье Шартрана в том магазине.  Мне нужны новые туфли и чулки к Пасхе, и я принесла яйца, чтобы обменять их на них. Он говорит, что готов, да, если бы я была уверена, что буду приносить больше
каждую неделю, пока не оплачу туфли».

С добродушным безразличием отец Антуан написал приказ, которого
желала девушка. Он слишком часто сталкивался с трудностями, чтобы
сильно переживать.
Девочка, которая могла купить пасхальные башмачки и расплатиться за них яйцами.

 Она тут же ушла, пожав руку священнику и бросив быстрый взгляд своих печальных глаз на Азенора, который обернулся, услышав, что она встала, и кивнул в ответ на ее взгляд.
 Сквозь виноградные лозы он наблюдал, как она идет по деревенской улице.

"Как же так, Азенора, ты не знаешь Лили? Ты наверняка часто видел, как она проходила мимо твоего дома. Это по дороге в "Бон-Дье".

"Нет, я ее не знаю; я никогда ее не видел", - ответил молодой человек.,
как он сел-после того, как священник ... и продолжал его глаза рассеянно
фиксируется на магазин через дорогу, где он видел ее ввод.

"Она внучка мадам Izidore"--

- Что? Мадам Зидор, которую они изгнали с острова прошлой зимой?

- Да, да. Ну, знаете, говорят, что старуха воровала дрова и разные вещи — не знаю, насколько это правда, — и портила чужое имущество из чистой злобы.

"И теперь она живет на Бон-Дьё?"

"Да, на участке Ле Бло, в совершенно развалившейся хижине. Понимаете, она
получила его просто так; ни один негр не отказался бы жить в таком доме.

"Конечно, это не может быть та старая заброшенная лачуга возле болота, которую
Мишон занимал много веков назад?"

"Это та самая, та самая".

"И девушка живет там с этим старым негодяем?" молодой человек изумился.

"Конечно, старый негодяй, Азенор. Но чего можно ожидать от женщины,
которая никогда не переступает порог Божьего дома и даже пыталась помешать этому ребенку? Но я пошла к ней. Я сказала: «Смотрите, мадам Зидор, — вы знаете, что я не церемонюсь с такими людьми, — вы можете погубить свою душу, если захотите».
«Это привилегия, которой мы все обладаем, но никто из нас не имеет права ставить под угрозу спасение другого. Я хочу, чтобы Лили впредь ходила на мессу по воскресеньям, иначе я с вами свяжусь», — и я потряс тростью у нее перед носом. С тех пор девочка ни разу не пропустила воскресную службу. Но она полуголодная, сами видите. Вы видели, какая она оборванная, какие у нее разбитые ботинки?» Сейчас она у Шартрана, меняет те яйца, что принесла, на новые.
Бедняжка! Нет никаких сомнений, что с ней плохо обращаются.
Бютран говорит, что, по его мнению, мадам Зидор даже бьет ребенка.
Я не знаю, насколько это правда, потому что никакая сила не заставит ее сказать хоть слово против своей бабушки.
Азено;р, у которого было доброе и чуткое лицо, побледнел от
страха, пока священник говорил, а от этих последних слов он задрожал,
как будто почувствовал на себе жестокий удар.

Но о Лали больше не было сказано ни слова, потому что отец Антуан обратил внимание молодого человека
на плотницкую работу, которую он хотел ему доверить. Когда
они обсудили этот вопрос во всех подробностях, Азенор
вскочил на коня и ускакал прочь.

Мгновенный галоп вынес его за пределы деревни. Затем раздался крик.
Нужно было пройти полмили вдоль реки. Затем свернуть в переулок,
в котором на невысоком, приятном холме стояло его жилище.

  Когда Азено;р свернул в переулок, он увидел вдалеке фигуру Лали.
Он почему-то ожидал, что встретит её здесь, и снова стал наблюдать за ней,
как тогда, когда она шла мимо виноградников отца Антуана. Когда она проходила мимо его дома, он подумал, не обернётся ли она, чтобы посмотреть на него. Но она этого не сделала.
 Откуда ей было знать, что это его дом? Добравшись до него, он не стал заходить во двор, а просто стоял там неподвижно, не сводя глаз с
на фигурку девушки. Отсюда он не видел, какая грубая у нее одежда.
Она казалась такой же стройной и хрупкой, как стебель цветка, несмотря на разделявшее их расстояние. Он стоял и смотрел, пока она не свернула на
перекрестке и не скрылась в лесу.

  * * * * *

 Месса еще не началась, когда Азенора на цыпочках провели в церковь в пасхальное утро. Он не занял свое место среди прихожан, а встал рядом с купелью со святой водой и стал наблюдать за входящими.

 Почти на каждой девушке, проходившей мимо него, была белая муслиновая блузка в горошек.
или, по крайней мере, свеженакрахмаленный муслин. Все они были украшены яркими лентами
, которые свисали с их лиц, и цветами, украшавшими их шляпы.
У некоторых были веера и батистовые носовые платки. Большинство из них были в перчатках,
и от них пахло "пудрой де риз" и хорошей туалетной водой; при этом все они
несли веселенькие корзиночки, наполненные пасхальными яйцами.

Но была одна, которая пришла с пустыми руками, если не считать потрепанного молитвенника, который она несла.  Это была Лили. На ней была вуаль, а из одежды — синее платье и хлопковый лиф, в которых она была накануне.

Когда она подошла, он окунул руку в святую воду и протянул ей.
Он не думал делать то же самое для остальных.
 Она коснулась его пальцев кончиками своих, слегка поклонившись, и, преклонив колени перед Святыми Дарами, отошла в сторону.  Он не был уверен, узнала ли она его.  Он знал, что она не смотрела ему в глаза, иначе он бы это почувствовал.

Он злился на других девушек, которые проходили мимо него, из-за их цветов и лент, в то время как на ней не было ничего. Ему самому было все равно,
Но он боялся, что она может это сделать, и внимательно следил за ней, чтобы не пропустить момент.

 Но было очевидно, что Лили все равно.  Когда она села, на ее лице появилась та же спокойная улыбка, что и вчера, когда она сидела в большом кресле отца Антуана.  Ей было хорошо здесь. Иногда она смотрела на маленькие цветные окошки, сквозь которые
проникали лучи пасхального солнца, потом на горящие свечи, похожие на
звезды, или на фигуры Иосифа и Марии, склонившихся над центральной
дарохранительницей, в которой покоился воскресший Христос. И все же ей
а также чтобы полюбоваться молодыми девушками в их весенней свежести или
чувственно вдохнуть смешанный аромат цветов и благовоний, наполнявший
храм.

Лали вышла из церкви одной из последних.  Когда она шла по
чистой тропинке, ведущей от церкви к дороге, она с радостным
любопытством поглядывала на группы мужчин и девушек, которые весело
сопоставляли свои пасхальные яйца в тени китайских камедных деревьев.

Среди них был Азено;р. Увидев, что она в одиночестве идёт по тропинке, он подошёл к ней и с улыбкой протянул свою шляпу.
"корона" была сплошь уставлена красивыми крашеными яйцами.

"Ты, наверное, забыла принести яйца", - сказал он. "Возьми немного моих".

- Нет, мерси, - ответила она, краснея и отстраняясь.

Но он снова подтолкнул их к ней. Она с удовольствием склонила свою милую головку над шляпкой и, очевидно, затруднялась сделать выбор среди множества красивых моделей.

 Он выбрал для нее розовую шляпку, усыпанную белыми листьями клевера.

 «Вот, — сказал он, протягивая ей шляпку, — думаю, эта самая красивая, и к тому же она крепкая».  Я уверен, что это сломает все планы». И он
Он игриво протянул ей другое, наполовину спрятанное в кулаке, чтобы она
попробовала его на прочность. Но она отказалась. Она не хотела рисковать своим
красивым яйцом. Затем она ушла, даже не заметив, что девушки, с которыми
разговаривал Азено;р, с любопытством на нее смотрели.

 Когда он вернулся к ним, то не был готов к их приветствию, оно его
удивило.

"Как ты разговариваешь с этой девушкой? «Она настоящая дрянь, эта девка», — сказал ему один из них.

 «Кто так сказал? Кто сказал, что она дрянь? Если это мужчина, я ему башку оторву!» — в ярости воскликнул он.  Все весело рассмеялись.

"А если это будет леди, Азенор? Что ты собираешься с этим делать?" - спросил
другой насмешливо.

"Никакая это не леди. Ни одна леди не сказала бы такого о девушке-зэке, если бы она
даже не знала.

Он отвернулся и высыпал все яйца в шляпу маленького беспризорника, стоявшего рядом, и вышел со двора церкви. Он не остановился, чтобы
перекинуться еще хоть словом с кем-нибудь: ни с мужчинами, которые толпились у магазинов, ни с женщинами, которые садились на лошадей, в повозки или шли группами к своим домам.

  Он срезал путь через хлопковое поле, раскинувшееся за
Он вышел из города и, быстро шагая, вскоре добрался до своего дома. Это был
уютный дом с несколькими комнатами и множеством окон, через которые со всех сторон
проникал свежий воздух. Рядом с домом располагалась его мастерская. Широкая полоса
зеленого газона, кое-где усеянная деревьями, спускалась к дороге.

  Азенора
проводили на кухню, где за столом милая пожилая чернокожая женщина нарезала
лук и шалфей.

— Спокойно, — резко сказал он, — скоро здесь пройдет молодая девушка.
 На ней синее платье, белая блузка и вуаль на голове.  Когда увидишь ее, иди к дороге и
усади ее там, на скамейке, и спроси, не хочет ли она чашечку
кофе. Я видел, как она пошла на причастие, так что она не ела
завтрак. Все, кто уезжал из города и ходил на причастие,
получали приглашение в другое место. Человеку достаточно заболеть, чтобы увидеть
такую подлость ".

"Ты хочешь меня Тер спуститься к де ворот, Джис' так, что' топор 'Эр pineblank
эф она хочет кофе?" - спросил изумленный Tranquiline.

«Мне все равно, спросишь ты ее или нет, но делай, как я говорю».
Транквилин перегнулся через ворота, когда появилась Лали.

 «Привет», — поздоровалась женщина.

"Привет", - ответила девушка.

"Вы видели теленка из яллы с черными пятнами на руке на аллее, мисси?"

- Нет, не ялла, и "не с черным пятном". _Маис_ Я вижу одного маленького с тобой.
теленка привяжи веревкой, йонда, "обведи вокруг пальца".

"Он не попал. Этот последний был ялла. Я надеюсь, что он все-таки бросил свое оружие
на берег и сломал наке. Сарве, я прав! Но откуда ты пришел?
откуда, Чили? Ты выглядишь потрясающе. Присаживай меня на эту скамейку, и давай
я принесу тебе чашечку кофе.

Азено;р в своём нетерпении уже накрыл на стол, на котором дымилась чашка с _кофе с молоком_. Он намазал хлеб маслом и украсил его желе
Она щедро намазала маслом большие ломти хлеба и лихорадочно искала что-то, когда
в комнату снова вошла Транквилина.

"Куда подевалась та половинка пирога с курицей, Транквилина, что вчера стояла в
_гарде-манжере_?"
"Какой пирог с курицей? Какой _гарде-манжер_?" — возмутилась женщина.

"Как будто у нас в доме есть еще один _garde manger_, Транквилин!"

"Ты такой, каким привыкла быть старая мадам Азенор, ты и есть! Ты "предлагаешь"
куриный пирог, приготовленный в лас-Этарнале? Когда прольется какая-нибудь булочка, я ее выбрасываю
в сторону. Это я, это транквилин!

Итак, Азенор смирился - что еще он мог сделать? - и отослал поднос.,
неполноценным, как ему казалось, в глазах Лали.

 Он дрожал при мысли о том, что натворил, — он, чьи нервы обычно были крепки, как стальной механизм.


Рассердится ли она, если что-то заподозрит? Обрадуется ли она, если узнает?

Скажет ли она что-нибудь Транквилину? И расскажет ли Транквилин ему правду о том, что она сказала, — о том, как она выглядела?

Поскольку было воскресенье, Азенору не нужно было работать в этот день. Вместо этого он, как часто делал, взял с собой книгу и устроился под деревьями, чтобы почитать.
Он начал с первого же звука вечернего колокола, едва различимого в тишине.
Он читал до самого «Ангелуса». Все это время! Он перевернул множество страниц, но так и не понял, что читал. Карандашом он обвел слово «Лали» на полях и тихо повторял его про себя.

  * * * * *

 В следующее воскресенье Азенора снова увидел Лали на мессе. Однажды он пошел с ней и показал короткий путь через хлопковое поле. В тот день она была очень
рада и сказала ему, что собирается пойти работать — бабушка разрешила.
Она собиралась пропалывать поля вместе с месье Ле Бло. Он умолял ее не делать этого, а когда она спросила, почему, ответил:
Он не мог ей ответить, но отвернулся и стал робко и яростно рвать цветы бузины, росшие вдоль забора.


Затем они остановились там, где она собиралась перелезть через забор с поля на дорогу.
Он хотел сказать ей, что это его дом, который виднелся неподалеку, но не осмелился, потому что утром накормил ее там, когда она была голодна.

- И ты говоришь, твоя бабушка разрешит тебе работать? Она держит тебя дома.
работаешь, Донк? Он хотел расспросить ее о бабушке, но
не мог придумать, как начать по-другому.

«По-о-оле, бабуля!» — ответила она.  «Я не верю, что она хоть раз в жизни понимает, что делает.  Иногда она говорит, что я не лучше ни одного ниггера, и заставляет меня работать».  Потом она сказала, что знает, что я собираюсь стать канарейкой
как мама, и она велела мне сидеть неподвижно, как будто хотела убить
меня, если я пошевелюсь. Она, она просто хочет "быть в лесу", день и ночь.
день и ночь. У нее не все в порядке с головой, моя бабушка. Я знаю, что это не так.
Лали говорила тихо и отрывисто, как будто каждое слово причиняло ей боль.
 Азенору было так же ясно, что она расстроена, как и то, что он это видит.  Он хотел
Он хотел что-то сказать ей — что-то сделать для неё. Но одно её присутствие парализовало его, он не мог пошевелиться,
кроме как в области сердца, которое колотилось, как молот, когда он был рядом с ней. Такая бедная, жалкая малышка!

"Я подожду тебя здесь в следующее воскресенье, Лили," — сказал он, когда между ними оказался забор. И ему показалось, что он сказал что-то очень дерзкое.


Но в следующее воскресенье она не пришла.  Ее не было ни в условленном
месте встречи в переулке, ни на мессе.  Ее отсутствие — такое
неожиданное — стало для Азенора настоящим потрясением.  Ближе к вечеру
когда он больше не мог выносить неприятностей и замешательства, связанных с этим, он
подошел и перегнулся через забор отца Антуана. Священник собирал
слизни со своих роз с другой стороны.

"Та молодая девушка из "Бон-Дье", - сказал Азенор, - ее не было на мессе
сегодня. Я полагаю, ее бабушка забыла о вашем предупреждении".

"Нет", - ответил священник. - Я слышал, ребенок болен. Бутран сказал мне, что
она несколько дней была нездорова из-за непосильной работы в поле. Я должен
завтра съездить проведать ее. Я бы поехал сегодня, если бы мог.

"Ребенок болен", - вот и все, что Азенор услышал или понял из слов отца.
Слова Антуана. Он повернулся и решительно зашагал прочь, как человек, который после бессмысленных колебаний внезапно решает действовать.

 Он шел к своему дому и мимо него, как будто это было место, которое его не касалось.  Он прошел по переулку и углубился в лес, где в тот день видел, как исчезла Лили.

 Здесь все было окутано тенью, потому что солнце уже опустилось слишком низко и не могло пробиться сквозь густую листву.

Теперь, когда он направлялся к дому Лали, он пытался понять, почему не приезжал туда раньше. Он часто бывал в других местах
девушки в деревне и рядом, - почему не пошел к ней, как
ну? Ответ лежал слишком глубоко в своем сердце для него, чтобы быть более
в полубессознательном состоянии от нее. Страх удерживал его, боязнь увидеть ее опустошенной
жизнь лицом к лицу. Он не знал, как сможет это вынести.

Но теперь он наконец шел к ней. Она была больна. Он стоял на
том разобранном крыльце, которое он только что помнил. Несомненно, мэм.
Зидор выйдет узнать его волю и скажет ей, что отец
Антуан прислал узнать, как поживает Мамзель Лали. Нет! Зачем вмешиваться
Отец Антуан? Он просто смело подошел бы к ней и сказал: «Мадам Зидор, я узнал, что Лали больна. Я пришел узнать, правда ли это, и увидеть ее, если позволите».
Когда Азенор добрался до хижины, где жила Лали, все следы дневного света исчезли. После захода солнца быстро сгустились сумерки. Мох, тяжело свисавший с огромных ветвей живого дуба,
создавал фантастические силуэты на фоне восточного неба, на котором
начинала всходить большая круглая луна. Где-то на болоте за протокой
 сотни унылых голосов напевали колыбельную. В самой хижине царила
мертвая тишина.

Азенора несколько раз стучал в дверь, которая была закрыта наглухо.
Ответа не последовало. Наконец он подошел к одному из маленьких
окон без стекол, затянутых грубой москитной сеткой, и заглянул в комнату.


В лунном свете он разглядел Лали, лежащую на кровати; но мадам Зидор нигде не было видно.  «Лали!» — тихо позвал он.
«Лали!»
Девушка слегка пошевелилась на подушке. Тогда он решительно открыл дверь и вошел.

На убогой кровати, застеленной ситцевым покрывалом в заплатках,
Лали лежала, ее хрупкое тело было лишь наполовину скрыто единственной одеждой,
которая была на ней. Одна рука была засунута под подушку; он коснулся другой,
которая была свободна. Оно было горячим, как пламя; такой же была и ее голова. Он
опустился на колени, рыдая, на пол рядом с ней и назвал ее своей любовью и
своей душой. Он умолял ее сказать ему хоть слово, взглянуть на него. Но она лишь бессвязно бормотала, что весь хлопок на полях превратился в пепел, а кукурузные стебли горят.

 Если он и был потрясен любовью и горем при виде ее, то все же не мог не проникнуться ее словами.
А еще гнев; ярость по отношению к себе, к отцу Антуану, к
людям на плантации и в деревне, которые обрекли беспомощное
существо на страдания и, возможно, смерть. Поскольку она
молчала, не жаловалась, они думали, что она страдает не больше,
чем могла вынести.

 Но ведь не может быть, чтобы у этих людей
совсем не было сердца. Где-то должен быть хоть один человек с
духом Христовым. Отец Антуан рассказал бы ему о такой женщине, и он отвез бы к ней Лили — подальше от этой атмосферы смерти. Он спешил уехать с ней. Он наслаждался каждым мгновением
промедление стало новой опасностью, угрожающей ее жизни.

Он накинул грубое покрывало на обнаженные конечности Лали и поднял ее
на руки. Она не сопротивлялась. Казалось, ей просто не хотелось вынимать
руку из-под подушки. Когда она это сделала, он увидел, что она держит
легко, но крепко обхватив пальцами хорошенькое
Пасхальное яйцо, которое он ей подарил! Он тихо вскрикнул от радости, когда до него
в полной мере дошло значение этих слов. Даже если бы она часами
висела у него на шее и говорила, что любит его, он бы не понял.
более уверенно, чем по этому знаку. Азенор почувствовал, как будто какая-то таинственная связь
внезапно сблизила их сердца и сделала одним целым.

Теперь не нужно ходить от двери к двери, умоляя впустить ее. Она была
его. Она принадлежала ему. Теперь он знал, где ее дом, чья крыша
должна приютить ее, и чьи руки защитят ее.

Так Азено;р, держа на руках свою возлюбленную, шел по лесу,
легкий на ходу, как пантера. Однажды он услышал вдалеке
странное пение, которое напевала мадам Зидор — возможно, луне, — собирая хворост.

Однажды, когда вода, журча, стекала по камням, он остановился, чтобы
омыть горячие щеки, руки и лоб Лили. Он ни разу не прикоснулся к ней
губами. Но теперь, когда его охватил внезапный страх из-за того, что она его не узнала, он инстинктивно прижался губами к ее пересохшим и горящим губам. Он не отрывался от них, пока ее губы не стали мягкими и податливыми от его здоровой влаги.

 Тогда она узнала его. Она ничего ему не сказала, но ее напряженные пальцы разжались, и пасхальная игрушка упала на пол.
Она обвила его шею рукой, и он все понял.

 * * * * *

"Оставайся рядом с ней, Транквилина," — сказал Азено;р, уложив Лали на свою кушетку. "Я пойду за доктором и за отцом Антуаном. Не потому, что она вот-вот умрет," — поспешно добавил он, заметив ужас, охвативший женщину при упоминании священника. «Она будет жить! Думаешь, я позволю своей жене умереть, Транквилин?»




ЛОКА.


 Она была полукровкой, индейской девочкой, на которой почти не было одежды.
Дамам из «Союза объединенных усилий», которые расспрашивали ее, она сказала, что
Ее звали Лока, и она не знала, где ее дом, если только не на Байю-Чоктау.

 Однажды она появилась у боковой двери «устричного салуна» Фробиссена в Натчиточесе и попросила еды.  Фробиссен, практичный филантроп, тут же нанял ее посудомойкой.

 Но из нее не вышло хорошей посудомойки: она разбила слишком много стаканов. Но, поскольку
Фробиссент обвинил ее в том, что она разбила стаканы, он не возражал,
пока она не начала бить ими по головам посетителей. Тогда он схватил ее за руку и потащил к Банде Объединения.
«Индевор», который в то время заседал за углом. Это было предусмотрительно со стороны Фробиссента, ведь он вполне мог бы затащить ее в полицейский участок.

 Лока не была красавицей, когда стояла в своих красных ситцевых лохмотьях перед
пристально разглядывающей ее группой. Ее грубые, черные, растрёпанные волосы обрамляли широкое, смуглое лицо, в котором не было ничего привлекательного, кроме неплохих глаз — медлительных, но достаточно честных. Она была крупной, костлявой и неуклюжей.

 Она не знала, сколько ей лет.  Жена священника считала, что ей
может быть шестнадцать.  Жена судьи думала, что это не имеет значения.
Жена доктора предположили, что у девушки есть ванна и переодеться перед
она будет обработана, что даже в обсуждении. Предложение не было поддержано. Абсолютно
утилизация была острой и сложной проработки.

Кто-то упомянул исправительное учреждение. Все остальные возразили.

Мадам Лабальер, жена плантатора, знала одну респектабельную семью
«кадиек», живших в нескольких милях отсюда, которые, по ее мнению, могли бы приютить девочку, что было бы выгодно для всех.
«Кадианка» была достойной женщиной с большой семьей и маленькими детьми.
своей работы хватает. Муж укороченные скромно. Лока не будет
быть только учили работать на Padues', но и получили бы хорошей моральной
обучение рядом.

Это решило дело. Все согласились с женой плантатора, что это был
шанс из тысячи;- и Локу отправили посидеть на ступеньках снаружи,
в то время как оркестр приступил к следующему по порядку делу.

Лока боялась наступить на маленьких падуэ, когда впервые оказалась среди них.
Их было так много, что ее ноги, обутые в прочные броги, которыми ее снабдила группа, казались свинцовыми.

Мадам Падью, маленькая, черноглазая и агрессивная женщина, задала ей резкий и прямолинейный вопрос в свойственной ей манере.

"Почему ты не говоришь по-французски?" Лока пожала плечами.

"Я могу говорить по-английски лучше, чем кто угодно, и немного по-чокто," — извиняющимся тоном ответила она.

"_Ma foi_, да ты и сама можешь говорить на чокто. Для меня лучше всего сойдет Суна. А теперь, если ты не слишком ленива и не слишком дерзкая, мы как-нибудь справимся.
_Vrai sauvage ;a_," — пробормотала она себе под нос, поворачиваясь, чтобы посвятить Локу в некоторые из своих новых обязанностей.

 Она и сама была работницей. Гораздо более привередливая, чем она
покладистый муж и дети казались необходимыми или приятными. Лока
Медлительность и тяжелые движения раздражали ее. Напрасно месье
Падю упрекал:--

"Она на соусе чили, помни, Тонтин".

"Она настоящая соваж", вот что. Это должно заставить ее потрудиться ",
это был единственный ответ Тонтайн на такое замечание.

Девушка действительно была так преднамеренного о ней задачи, она
чтобы быть постоянно призывают выполнить объем труда, что
Страховка от нее требуется. Более того, она относилась к своей работе с невозмутимым
безразличием, которое раздражало. Будь то у корыта, чистка
Она мыла полы, пропалывала огород, учила уроки и катехизис с детьми по воскресеньям — и все это было одно и то же.


Только когда ей доверили маленького Бибине, она немного оживилась.
Она очень привязалась к нему.
Еще бы! Такой малыш!  Такой хороший, такой пухлый и покладистый! Он
так сжимал широкое лицо Локи своими пухлыми кулаками
и яростно впивался в ее подбородок своими твердыми беззубыми деснами! Так
подпрыгивал в ее объятиях, словно на пружинах!
Девочка заливалась звонким смехом, и было приятно его слышать.

 Однажды она осталась одна, чтобы присматривать за ним и ухаживать за ним.
Сосед, у которого недавно появился новый красивый фургон, проезжал мимо сразу после полуденной трапезы и предложил всей семье прокатиться в город. Предложение было тем более заманчивым, что у Тонтина
намечался давно откладывавшийся поход по магазинам, а возможность
прикупить детям обувь и летние шляпки нельзя было упускать. Так что
они все отправились в путь. Все, кроме Бибина, который остался
качаться на качелях в компании Локи.

Бранль представлял собой прочную круглую деталь из хлопчатобумажной ткани,
надежно, но неплотно прикрепленную к большому толстому обручу, подвешенному на трех
легких шнурах к крюку в стропиле галереи. Ребенок, который не качался на бранле,
не знает, что такое настоящая детская роскошь. В каждой из четырех комнат дома был
крюк, на который можно было подвесить эти качели.

 Часто их выносили под деревья. Но сегодня он раскачивался в
тени открытой галереи, а рядом с ним сидела Лока и время от
времени слегка подталкивала его, заставляя медленно
вращаться, навевая сон.

Бибине пинался и возился, сколько мог. Но Лока напевала монотонную колыбельную;
бранль раскачивался взад-вперед, теплый воздух приятно обдувал ребенка, и вскоре Бибине крепко уснул.

 Увидев это, Лока тихонько опустила москитную сетку, чтобы защитить
сон ребенка от множества насекомых, которые роились в летнем воздухе.

Как ни странно, работы для нее не нашлось, а Тонтина, уезжая в спешке, не позаботилась о том, чтобы подготовить дом к отъезду.
Стирка и глажка были закончены, полы вымыты, а
комнаты были прибраны; двор подметен; куры накормлены; овощи собраны и
вымыты. Делать было абсолютно нечего, и Лока предалась
мечтам о безделье.

Удобно откинувшись на спинку просторного кресла-качалки, она позволила своему взгляду
лениво скользнуть по стране. Вдалеке справа виднелись, из
среди густо сгрудившихся деревьев, остроконечные крыши и длинная труба
паровой пивоварни Лабальера. Кроме нескольких низких плоских хижин далеко за рекой, ничего не было видно.

 Огромная плантация занимала всю видимую территорию.  Несколько акров
Земли, которые возделывал Батист Падью, принадлежали ему, но Лабальер из дружеских побуждений продал их ему.
Прекрасный урожай хлопка и кукурузы Батиста был «уложен»
в ожидании дождя, и Батист отправился с остальными членами семьи в город. За рекой и полем и повсюду вокруг простирались густые леса.

Взгляд Локи, медленно скользивший по краю горизонта, наконец остановился на лесу и не отрывался от него. В ее глазах появился отсутствующий взгляд человека, чьи мысли обращены в будущее или прошлое, а настоящее не имеет значения. Она видела видение.
Это пришло с дуновением сильного южного бриза, донесшегося до нее из леса.


Она видела старую Марот, индианку, которая пила виски, плела корзины и била ее.
В конце концов, в том, чтобы быть избитой, есть что-то особенное,
хотя бы для того, чтобы кричать и сопротивляться, как тогда в Натчиточесе,
когда она разбила стакан о голову мужчины, который смеялся над ней,
тянул ее за волосы и обзывал «дурой».

Старик Марот хотел, чтобы она воровала и мошенничала, просила милостыню и лгала, когда они
выходили с корзинами на рынок. Лока не хотела этого делать. Она не хотела
хотелось. Вот почему она убежала - и потому что ее избили.
Но... но ах! запах листьев сассафраса, подвешенных сушиться в
тени! Острый запах ромашки! Звук журчащего русла реки
вон то старое скользкое бревно! Только лежать там часами и наблюдать, как
блестящие ящерицы скользят туда-сюда, стоило того, чтобы их побить.

Она знала, что в лесу, где свисает серый мох и с деревьев свисают лозы с трубчатыми листьями, усыпанными цветами, должно быть, хором поют птицы.
 В душе она слышала этих певунов.

 Ей было интересно, играют ли Джо из племени чокто и Самбайт каждую ночь в кости.
у костра, как раньше; и если бы они по-прежнему дрались и
рубили друг друга, когда напивались в стельку. Как же приятно было
идти по пружинистому дерну под деревьями в мокасинах! Как весело было
ловить белок в силки, снимать шкуру с выдры, совершать стремительные
полеты на пони, которого Чокто Джо украл у техасцев!

 Лока сидела неподвижно, только ее грудь бурно вздымалась. Ее сердце разрывалось от мучительной тоски по дому.
Она не могла смириться с тем, что грех и боль этой жизни хоть как-то соотносятся с радостью свободы.

Лока тосковала по лесу. Она чувствовала, что должна умереть, если не сможет вернуться
к ним и к своей бродячей жизни. Было ли что-нибудь, что могло помешать
ей? Она наклонилась и расшнуровала ботинки, которые натирали ей ноги,
сняла их вместе с чулками и отбросила вещи подальше от себя. Она
встала, вся дрожа, тяжело дыша, готовая к бегству.

Но раздался звук, который остановил ее. Это был маленький Бибине, который ворковал,
хрипел и барахтался, пытаясь руками и ногами стянуть с лица москитную сетку. Девочка всхлипнула и потянулась к нему.
Она взяла на руки малыша, которого так полюбила, и прижала его к себе. Она не могла уйти и оставить Бибину одну.

  * * * * *


Тонтина тут же начала ворчать, обнаружив, что Локи нет рядом, чтобы встретить их по возвращении.

  "Бон!" — воскликнула она. "И где же эта Лока?" Ах, эта девчонка, она
слишком сильно меня раздражает. Первое, что она понимает, это то, что я собираюсь с ней встретиться.
сразу возвращаюсь к тем запретным леди, откуда она приехала. "

"Лока!" - позвала она коротким, резким голосом, обходя дом
и заглядывая в каждую комнату. "Ло-ка!" Она закричала достаточно громко, чтобы быть услышанной.
Она вышла на заднюю галерею и была услышана за полмили. Она звала его снова и снова.


Батист сменил неудобный воскресный пиджак на привычную рубашку с короткими рукавами.

"Mais_ не волнуйся так, Тонтин," — умолял он. "Я уверена, что она
где-то рядом, в хлеву, или еще где-нибудь."
"Беги, Франсуа, присмотри за хлевом," — приказала мать.
"Бибин, наверное, голодная! Беги в курятник, Джульетта, посмотри. Может, она
заснула в какой-нибудь корне. Это научит меня, что не стоит
тратить время на такую дикарку, как моя малышка, _va!_"

Когда выяснилось, что Локи нигде поблизости нет,
Тонтина пришла в ярость.

"Это невозможно, она пошла в Лабальер с Бибиной!" — воскликнула она.

"Я оседлаю лошадь и поеду посмотрю, Тонтина," — вмешался Батист, который
начинал разделять беспокойство жены.

«Иди, иди, Батист, — торопила она.  — А вы, ребята, бегите вон туда, по дороге, к хижине старой тетушки Джуди, и посмотрите».
 Выяснилось, что Локу не видели ни у Лабальера, ни у тетушки  Джуди; что она не брала лодку, которая все еще была привязана
к причалу на берегу. Затем волнение Тонтины прошло. Она
Побледнела и тихо села в своей комнате с неестественным спокойствием,
которое напугало детей.

Некоторые из них начали плакать. Батист ходил беспокойно по поводу, с нетерпением
сканирования страны по всем направлениям. Несчастный час тащили. Солнце село, почти не оставив после себя отблесков, и вскоре должны были наступить сумерки, которые наступают так быстро.

 Батист готовился оседлать лошадь, чтобы снова отправиться в путь.
Он уже объехал весь круг.  Тонтин сидел в том же положении.
Франсуа, устроившийся на высоких ветвях китайского лимонника,
вдруг вскрикнул: «Эй, там, в Локе, кто-то вышел из леса?
Перелез через забор у дынного огорода?»
В сгущающихся сумерках было трудно разглядеть, человек это или зверь.
Но семья недолго оставалась в неведении. Батист поскакал на лошади в направлении, указанном Фрэнсисом, и вскоре вернулся с Бибиной на руках.
Она была такой же капризной, сонной и голодной, как всегда.

 Лока плелся за Батистом.  Он не стал ждать
объяснения; он был слишком нетерпелив, чтобы передать ребенка на руки
его матери. Когда напряжение закончилось, Тонтина заплакала; это последовало
естественно, конечно. Сквозь слезы ей удалось обратиться к Локе,
который стоял в дверях весь изодранный и растрепанный: "Где ты был?
Скажи мне это".

- Бибине и мне, - медленно и неловко ответил Лока, - нам было
одиноко... Мы гуляли по лесу.

"Ты не знал, как лучше поступить с таким Бибином? Что
В любом случае, мадам Лабальер, что вы хотите сказать, посылая мне такой предмет, как вы?
Я хочу знать!

"Иди Н' Сен' я 'путь?" - спросил Лока, передавая ее из рук в безнадежный
мода на нее затхло волос.

"_ Например!_ прямо сейчас марш обратно в тот бан, из которого ты пришел
. Так напугать меня! _ возможно ли_".

- Помедленнее, Тонтина, помедленнее, - вмешался Батист.

«Не прогоняйте меня из Бибайна», — взмолилась девочка.
В ее голосе слышались жалобные нотки.

 «Сегодня, — продолжала она в своей тягучей манере, — я хочу сбежать куда-нибудь подальше,
забраться в лес и вернуться в Байю-Чокто, чтобы снова воровать и
 лгать». Это все из-за Бибине, которая меня бросила. Я не мог ее бросить. Я
не смог бы этого сделать. И мы просто пойдем и возьмем какую-нибудь девку в лесу, да и вообще,
он и я. Не смей так со мной обращаться!

КрестиОн осторожно отвел девушку в дальний конец галереи и
успокаивающе заговорил с ней. Он сказал, что она должна быть
хорошей и храброй, а он сам уладит все проблемы. Он оставил ее
там и вернулся к жене.

«Тонтина, — начал он с необычайной энергией, — ты должна выслушать правду — раз и навсегда».
Очевидно, он решил воспользоваться слезливым и подавленным состоянием жены, чтобы утвердить свою власть.

 «Я хочу сказать, кто здесь главный — это я», — продолжил он.
Тонтин не возражал, только крепче прижал к себе ребенка, что
подтолкнуло его к дальнейшим действиям.

«Ты слишком давишь на эту девчонку. Она не плохая — я за ней приглядывал.
Она не плохая, как и все дети. Все, чего она хочет, — это
ли'лейная веревка. Нельзя управлять быком с той же сноровкой, что и мулом.
Ты должен это понять, Тонтин».

Он подошел к креслу, в котором сидела его жена, и встал рядом с ней.

"Эта девчонка, она нам тут нарассказывала, как сегодня чуть не превратилась в
_каналью_ — как мы все когда-нибудь превращаемся в каналью'. Что же ее спасло?
Этот маленький чилийец, которого ты проткнул ножом. А теперь ты хочешь забрать ее
у этого ангела-хранителя? _Non, non, ma femme_, — сказал он, откидываясь на спинку стула.
его рука нежно лежит на голове жены. "Мы должны помнить, что она такая же, как
ты и я, как эта штучка; она настоящая индианка".




БУЛОТ И BOULOTTE.


Когда Було и Булот, маленькие близнецы из соснового леса, достигли почтенного возраста двенадцати лет, на семейном совете было решено, что им пора обуваться.
Это были два смуглых черноглазых «канадских шалунишки», которые жили с
отцом, матерью и целой толпой братьев и сестер на полпути к вершине
холма, в аккуратной бревенчатой хижине с внушительным глинобитным дымоходом.
с одной стороны. Теперь они вполне могли позволить себе обувь, ведь благодаря своей торговле диким виноградом, ежевикой и «сокосами» они выручили немало пикуанов.


Було и Булотт должны были сами купить обувь и выбрали для этой важной сделки субботний день, потому что в округе Натчиточес это лучшее время для покупок. Итак, в один из ясных субботних дней
Було и Булотт, держась за руки, с четвертаками, десятицентовиками и пикунами, аккуратно завернутыми в воскресный носовой платок,
спустились с холма и скрылись из виду нетерпеливой толпы,
собравшейся, чтобы проводить их.

 Задолго до того, как они должны были вернуться, эта же небольшая группа, во главе с десятилетней Серафиной, державшей на руках крошечного Серафима, выстроилась в ряд перед хижиной в удобном месте, откуда можно было вести внимательное наблюдение.

 Еще до того, как они показались из-за дома, их голоса зазвучали.
Их голоса были слышны у ручья, где они, несомненно, остановились, чтобы
напиться. Голоса становились все громче. Затем раздался
Среди ветвей молодых сосен появилась синяя шляпа Булота и соломенная шляпа Було.  Наконец близнецы, держась за руки, вышли на поляну.


Музыкантов охватило смятение.

"Вы оба сумасшедшие, Було и Булот," — закричала Серафина. «Иди купи себе ботинки, а то ходишь босиком, как нищий!»
Було покраснел до корней волос. Он молча повесил голову и
по-собачьи уставился на свои босые ноги, а потом на изящные
прочные броги, которые держал в руке. Он об этом не подумал.

 Було тоже носил ботинки, но самые блестящие, из самой дорогой кожи.
на каблуках и с самыми яркими пуговицами. Но она была не из тех, кого можно смутить или заставить краснеть.
Далеко не из таких.

"Ты 'спеш' Було и 'я, у нас есть деньги на шубы '?" — возразила она с презрительной снисходительностью. "Думаешь, мы пойдем покупать шубы, чтобы испортить их в
де дус'? _Comment!_"

И все они вошли в дом с поникшими головами, все, кроме Булотки, которая была хозяйкой положения, и Серафины, которой было все равно.





Для Марсе Шашу


А теперь, молодой человек, запомните вот что — и возьмите это за свой девиз: «Не шути с Дядей Сэмом». Вы поняли?
Теперь я знаю о наказаниях, которые ждут тех, кто обманывает дядю Сэма.
Полагаю, это все, что я хотел сказать. Так что завтра в семь утра будьте на месте, чтобы принять почту Соединенных Штатов.

Так заканчивалась очень напыщенная речь, которую почтмейстер
Клотьевилля произнес перед юным Арманом Верше, назначенным
доставлять почту из деревни на железнодорожную станцию,
расположенную в трех милях от Клотьевилля.

Арман — или Шушу, как его все называли, следуя креольской
привычке давать прозвища, — слушал мужчину с некоторым
нетерпением.

Не таков был негритянский мальчик, который сопровождал его. Ребенок слушал с
глубочайшим уважением и благоговением каждое слово бессвязного наставления.

"Сколько ты получаешь, масса Шушут?" спросил он, когда они шли
по деревенской улице вместе, черный парень немного отставал. Он
был очень черным и слегка уродливым; маленький мальчик, едва достававший
до плеча своего товарища, в чьей поношенной одежде он был одет. Но
Шушу был высоким для своих шестнадцати лет и держался с достоинством.

"Эй, я собираюсь зарабатывать тридцать долларов в месяц, Уошингтон. Что скажешь?"
что? Бетта Ан hoein' хлопок, не так ли?" Он засмеялся торжествующим
кольцо в его голосе.

Но Уош не смеялся; он был слишком впечатлен важностью
этой новой функции, слишком сбит с толку видением внезапного богатства,
которое в его понимании означало тридцать долларов в месяц.

Он почувствовал тоже, глубоко сознавая огромную ответственность, возложенную
что этот новый офис принесла с собой. Внушительная зарплата подтвердила слова почтмейстера.

"_Ты_ собираешься забрать все эти деньги? Ради всего святого! Что ты творишь, мадам Вершетт?
Что скажешь? Я знаю, что она, наверное, разозлилась бы, если бы услышала такое.
Но мать Шушута не «разозлилась», когда услышала о том, что случилось с ее сыном.
Ее белая исхудавшая рука, которой она гладила черные кудри мальчика, слегка дрожала, а в усталых глазах стояли слезы. Этот шаг показался ей началом чего-то хорошего для ее мальчика, оставшегося без отца.


Они жили в самом конце этой маленькой французской деревушки, которая представляла собой
всего лишь два длинных ряда очень старых каркасных домов, стоящих друг напротив друга
через пыльную дорогу.

Их домом был коттедж, такой маленький и скромный, что его едва не
назвали хижиной.

 Все были добры к мадам Вершетт.  Соседи забегали к ней по утрам,
чтобы помочь с работой — сама она почти ничего не могла сделать.  И часто
добрый священник, отец Антуан, приходил посидеть с ней и поболтать о
пустяках.

Сказать, что Уош был привязан к мадам Вершет и ее сыну, — значит не найти слов, чтобы выразить его преданность. Он боготворил ее, как будто она уже была ангелом в раю.

 Шушу был очаровательным юношей, его невозможно было не любить.
он. Его сердце было таким же теплым и жизнерадостным, как лучи его родного южного солнца.
Если он родился с такой неудачной забывчивостью - или, лучше, с
легкомыслием - никому никогда не хотелось обвинять его в этом, настолько сильно
казалось ли это частью его счастливой, беззаботной натуры? И почему этот верный сторожевой пес, Уош, всегда ходил за Марсом Шушутом по пятам, если не для того, чтобы быть его глазами, ушами и руками?


Однажды прекрасной весенней ночью Шушут ехал на вокзал по дороге, огибающей реку.
Он вез с собой неуклюжий мешок с почтой, который
Повозка, стоявшая перед ним, была почти пуста, потому что почта в Клутьервиле была скудной и в лучшем случае малозначимой.

Но он этого не знал.  На самом деле он думал не о почте, а о том, что в эту чудесную весеннюю ночь жизнь прекрасна.


Вдоль дороги через равные промежутки стояли хижины, большинство из них были темными, потому что было уже поздно. Приблизившись к одному из них, более претенциозному, чем остальные, он услышал звуки скрипки и увидел свет в окнах дома.

 Он находился так далеко от дороги, что, остановив лошадь, он вгляделся в окна.
в темноте он не мог разглядеть танцующих, проходивших мимо
перед открытыми дверями и окнами. Но он знал, что это был бал Гро-Леона.
он слышал, как мальчики говорили о нем всю неделю.

Почему бы ему не пойти и не постоять минутку в дверях и не перекинуться
парой слов с танцующими?

Шушут спешился, привязал лошадь к столбу забора и
направился к дому.

Комната, в которой было полно людей, молодых и старых, была длинной и низкой, с грубыми балками на потолке, почерневшими от дыма и времени. На
высокой каминной полке горела единственная керосиновая лампа, и горела она не слишком ярко.

В дальнем углу, на помосте из досок, положенных поверх двух бочек с мукой
, сидел дядя Бен, наигрывая на скрипичной скрипке и выкрикивая
"цифры".

"А! _v'l; Chouchoute! - крикнул кто-то.

- Эх! Чушут!

— Как раз вовремя, Чушут; мисс Леонтина уже ждет своего партнера.
 — Поприветствуйте своего партнера! — прогремел дядя Бен, и Чушут,
грациозно заложив одну руку за спину, низко поклонился мисс
 Леонтине, протягивая ей другую руку.

Шушут был известен далеко за пределами страны своим мастерством танцора.
Как только он выходил на сцену, казалось, что в зал врывается свежий ветер.
Присутствующие. Дядя Бен с новой силой продекламировал:
«Балансируй! Вперед и назад!"

Зрители столпились вокруг танцующих пар, чтобы посмотреть на
удивительное выступление Шушута: как он вытягивает пальцы на
ногах, как расправляет руки, словно крылья, и при этом едва
касается пола.

«Чушуту нужно показать им, как надо танцевать, _ва!_» — с довольным видом заявил Гро-Леон, обращаясь к зрителям.

 «Смотрите на него, смотрите на него вон там! Старина Бен должен хорошенько постараться, если хочет не отставать от Чушута, вот что я вам скажу!»

Так и было: со всех сторон звучали слова поддержки и восхищения, пока...
после похвал, которыми его осыпали, голова Шушута вскоре стала такой же легкой, как и
его ноги.

В окнах появились смуглые лица негров, их яркие глаза
блестели, когда они рассматривали сцену внутри и смешивали свой громкий хохот
со смесью звуков, которая и без того была оглушительной.

Время было превышение скорости. Был тяжелый воздух в комнате, но, казалось, никто
в виду этого. Дядя Бен теперь называл цифры ритмичным
пением:--

"Направо и налево, все "кругом"! Качайте колени!"

Шушуте с улыбкой повернулся к мисс Фелиси, сидевшей слева от него, его рука
расширенная, для чего следует перерыв на ухо, но долго, мучительно
вопль паровоза!

Прежде чем звук прекратился, как только он исчез из комнаты. Мисс Фелиси
когда он уходил, она стояла, подняв руку, прикованная к месту от
изумления.

Это поезд со свистом приближался к его станции, а он был в миле с лишним от нее
! Он знал, что опоздал и что не сможет преодолеть это расстояние;
Но этот звук стал грубым напоминанием о том, что он не на своем посту.


 Однако сейчас он сделает все, что в его силах.  Он быстро побежал к внешней
дороге, туда, где оставил своего пони.

Лошадь исчезла, а вместе с ней и мешок с почтой Соединенных Штатов!

 На мгновение Шушут застыл в оцепенении от ужаса. Затем в его голове промелькнула мысль о том, что его ждет, и ему стало дурно.
Его ждет позор, когда он окажется в таком положении, когда ему доверено столько людей.


Его снова ждет бедность, и его дорогая мать будет вынуждена разделить с ним и то, и другое.
Он в отчаянии повернулся к неграм, которые последовали за ним, увидев, как он в бешенстве выбежал из дома:

"Кто видел моего скакуна? Что вы все сделали с моим скакуном, скажите на милость?"
"Как ты думаешь, кто твой скакун, парень?" — проворчал угрюмый Густав.
мулат. "Ты не имел права оставлять его на дороге, в таком-то месте."
 "'Мне показалось, что я только что видел, как лошадь неслась галопом по дороге; а тебе, дядя Джейк?" — рискнул предположить второй.

"Нева ничего не слышал' — ничегошеньки, 'кроме того, как этот здоровенный Бен
устроил такую суматоху' из-за какого-то пустяка."

"Парни!" — взволнованно воскликнул Шушу, — "приведите мне лошадь, быстро, кто-нибудь из вас. Я хочу на ней прокатиться! Я в восторге! Я дам два доллара
первому, кто приведет мне лошадь.

 Рядом, на «участке», примыкавшем к хижине дяди Джейка, пасся его маленький креольский пони, пощипывая прохладную влажную траву.
по краям и в углах забора.

 Негр вывел пони. Не говоря ни слова, Чушут одним прыжком оказался на спине животного. Ему не нужны были ни седло, ни уздечка, потому что в округе было мало лошадей, которых не научили слушаться простых движений всадника.

Оседлав коня, он с неистовой силой рванул вперед, наклонившись так, что его щека коснулась гривы животного.

 Он резко выкрикнул: «Эй!» — и конь, словно охваченный внезапным безумием, рванул вперед, оставив растерянных чернокожих позади в облаке пыли.

Какая безумная скачка! С одной стороны был берег реки, местами крутой и осыпающийся.
С другой — сплошная линия ограждения: то из ровных досок, то из коварной колючей проволоки, то из зигзагообразных рельсов.


Ночь была непроглядной, лишь слабый свет звезд рассеивал тьму. Не было слышно ни звука, кроме быстрого стука копыт лошади по твердой грунтовой дороге, тяжелого дыхания животного и лихорадочного «хей-хей!» мальчика, когда ему казалось, что лошадь сбавляет темп.

 Время от времени из темноты выскакивала бродячая собака и начинала лаять, бросаясь в бесполезную погоню.

«К дороге, к дороге, Бон-а-Рен!» — задыхаясь, крикнул Шушу, потому что
лошадь в своей безумной скачке так близко подошла к краю реки,
что берег осыпался под ее летящими копытами. Только отчаянным рывком
она спасла себя и всадника от падения в воду.

 Шушу едва
понимал, за чем так отчаянно гнался. Им двигало что-то другое: страх, надежда, отчаяние.

 Он спешил на вокзал, потому что это казалось ему самым естественным
действием.  Была слабая надежда, что его лошадь...
сломал поводья и отправился туда по собственной воле; но такая надежда была почти потеряна.
жалкое убеждение, охватившее его в тот момент, когда он увидел
"Гюстав-вор" среди мужчин, собравшихся у Гро-Леона. "Hei! привет,
Приятного аппетита!"

Огни железнодорожной станции мелькали впереди, и Chouchoute по
полет был почти на исходе.

С внезапным и странным упрямством Шушу, подъезжая к станции,
сбавил скорость. На пути ему попался низкий забор.
Еще недавно он перемахнул бы его одним прыжком,
Бон-а-Риен умел делать такие вещи. Теперь он легким галопом доехал до конца
дороги и въехал в ворота.

 По мере приближения к станции его храбрость таяла, а сердце сжималось от страха.


Он спешился и, держа пони за гриву, с некоторым трепетом подошел к молодому начальнику станции, который осматривал какой-то груз,
разложенный у путей.

— Мистер Хадсон, — запинаясь, спросила Шуша, — вы не видели моего пони где-нибудь поблизости? И... и мешок с почтой?
— Твой пони в безопасности в лесу, Шуша. Мешок с почтой уже в пути в
Новый Орлеан.

"Слава Богу!" - выдохнул мальчик.

"Но этот ваш бедный маленький дурачок Дарки, я полагаю, сделал это для себя".
"Уош?

О, мистер Хадсон!" - воскликнул я. "Уош?" - "Уош?" "О, мистер Хадсон! что... что случилось помыться?

- Он там, внутри, на моем матрасе. Он ранен, и ранен серьезно; вот в чем дело.
Видите, в 10:45 подъехала машина, и она почти не останавливалась, а просто выехала на дорогу, и, честное слово, этот ваш малыш рванул вперед на Спанки так, будто за ним гнался сам Старина Гарри.

"Вы же знаете, как № 22 может рвануть с места; и тут появился этот малыш
бесенок не отставал от нее и чуть не угодил под колеса.

"Я накричал на него. Я не мог понять, что он задумал, когда он швырнул мешок с почтой прямо в машину! Даже Баффало Билл не смог бы сделать это аккуратнее.

"Тогда отважная, она шарахнулась; и Уош отскочил от борта этой
машины и обратно, как резиновый мячик, и лежал в канаве, пока мы не внесли
его внутрь.

"Я телеграфировал доктору Кэмпбеллу, чтобы он приехал 14 числа и сделал
для него все, что в его силах".

Хадсон рассказал об этих событиях рассеянному мальчику, пока они шли
к дому.

Внутри, на низком тюфяке, лежал маленький негр. Он тяжело дышал, его
черное лицо осунулось и посерело от приближающейся смерти. Он не хотел, чтобы кто-то прикасался к нему, кроме тех, кто укладывал его на кровать.

 Несколько мужчин и цветных женщин, собравшихся в комнате, смотрели на него с жалостью, смешанной с любопытством.

 Увидев Шушу, он закрыл глаза, и по его хрупкому телу пробежала дрожь.  Все вокруг решили, что он умер. Шушу, задыхаясь, опустилась на колени рядом с ним и взяла его за руку.

"О, Уош, Уош! Зачем ты это сделал? Что на тебя нашло, Уош?"

— Марсе Шушу, — прошептал мальчик так тихо, что его не услышал никто, кроме друга, — я шёл по большой дороге, мимо Марсе Гро-Леона, и увидел Спанки, привязанного к столбу. Не было ни минуты — я клянусь, Марсе Шушу, ни минуты, — чтобы я тебя не подобрал.
Что заставляет мою голову кружиться?
"Не надо, Уош, не шевелись, не пытайся говорить," — умоляла
Чушут.

"Ты не злишься, Марсе Чушут?"

Парень мог только кивнуть в ответ.

«Не прошло и минуты, как я уже был на вершине Спанки — я никогда не видел ничего подобного»
d'ar de road like dat. Я иду по длинной стороне — от поезда — и бросаю мешок.
 Я видел, как он его поймал, и больше ничего не знаю, кроме того, что он в беде.
Может, мадам Арман что-то знает.
он еле слышно пробормотал: "Что могло бы заставить мою ... голову перестать кружиться вокруг этого"
прочь. Я хочу, чтобы все было хорошо, может, кто-нибудь ... пообедает... присмотрит за Марсом...Шушуте?




ВИЗИТ В АВОЙЕЛЬ.


У каждого, кто приезжал из Авойеля, была одна и та же история о Ментине
. _Cher Ma;tre!_ но она изменилась. И у нее было много детей,
больше, чем она могла прокормить; уже почти четверо. Жюль не был
Добрые люди, но только по отношению к себе. Они редко ходили в церковь и никогда не ходили куда-либо в гости. Они жили так же бедно, как жители сосновых лесов. Дудус часто слышал эту историю, в последний раз — не далее как сегодня утром.

  «Хо-о!» — крикнул он своему мулу, остановившись посреди хлопкового поля.
  С самого утра он тащился за плугом и вдруг почувствовал, что с него хватит. Он сел на мула и поскакал к конюшне, оставив плуг с отполированным лемехом глубоко в красной почве у реки Кейн. Голова у него кружилась, как у ветряной мельницы.
Воспоминания и внезапные порывы, которые переполняли его и
кружились в голове с тех пор, как он услышал последнюю историю о Ментен.


Он прекрасно знал, что Ментен вышла бы за него замуж семь лет назад, если бы
Жюль Тродон не приехал из Авуайеля и не покорил ее своими
красивыми глазами и приятной речью. Дудус смирился, потому что
ставил счастье Ментен выше своего собственного. Но теперь она страдала от
безнадежной, привычной, раздражающей тоски по мелочам.
 Люди говорили ему об этом.  И сегодня он почему-то не мог этого вынести.
Дудус воспринимал знания пассивно. Он чувствовал, что должен увидеть то, о чем они говорили, своими глазами. Он должен был попытаться помочь ей и ее детям, если это было возможно.

  Дудус не мог уснуть в ту ночь. Он лежал с открытыми глазами, глядя, как лунный свет скользит по голому полу его комнаты, и прислушивался к звукам, которые казались ему незнакомыми и странными, доносившимся из зарослей тростника вдоль реки. Но ближе к утру он увидел Ментин в ее последнем образе — в белом свадебном платье и фате. Она посмотрела на него умоляющим взглядом и протянула руки, словно прося защиты, — казалось, она хотела, чтобы он ее спас.
он. Этот сон определил его. На следующий день Дудус отправился в
Авойель.

Дом Жюля Тродона находился в миле или двух от Марксвилля. Он состоял
три комнаты, нанизанные в ряд и открытие по узкой галерее.
Вся носил аспект бедности и ветхости, в тот летний день,
ближе к полудню, когда Doudouce подошла к нему. Его появление у ворот вызвало бешеный лай собак, которые бросились вниз по ступенькам, словно собираясь напасть на него. На галерее стояли двое маленьких босоногих детей, мальчик и девочка, и тупо смотрели на него. «Уберите своих собак», — сказал он.
— попросил он, но они продолжали смотреть на него в упор.

"Лежать, Плутон! Лежать, Ахилл!" — раздался пронзительный женский голос.
Из дома вышла женщина, держа на руках хрупкого младенца годовалого
возраста. На мгновение все застыли в недоумении.

"_Mais_ Дудус, что с тобой, _comment!_ Ну, если бы кто-нибудь сказал мне это утром! Возьми стул, Титька Джулс. Это миста Дудус, черт возьми.
"Ты Натчиточе, что мы, твоя мама, привыкли так жить". Мэйс, ты изменилась".
"Ты хорошо выглядишь, Дудус".

Он пожал руку медленно, без демонстративности и сел
Он неуклюже устроился на стуле с кожаным сиденьем и положил на пол рядом с собой фетровую шляпу с широкими полями.  Ему было очень неловко в суконном  воскресном костюме, который он надел.

  "У меня были дела, которые привели меня в Марксвилл," — начал он, "и я сказал себе: "Тиенс, ты не можешь пройти мимо, не поздоровавшись со всеми." "

"_Par exemple!_ вот что сказал бы на это Жюль! _Mais_, ты выглядишь
хорошо; ты не изменилась, Дуду."

"И ты выглядишь хорошо, Ментин, все такая же, Ментин." Он сожалел,
что ему не хватает таланта, чтобы солгать посмелее.

Она слегка поежилась и нащупала на плече булавку.
Она застегнула платье на пуговицу, которой не хватало на груди.
Она держала ребенка на коленях. Дудус с тоской думал о том, узнал бы он ее,
если бы встретил за пределами дома. Он узнал бы ее милые,
веселые карие глаза, которые не изменились, но ее фигура, которая
выглядела такой стройной в свадебном платье, теперь была ужасно
изуродована. Она была смуглой, с кожей, похожей на пергамент, и
ужасно худой. Вокруг глаз и рта залегли морщины, некоторые из них были глубокими, как будто их прорезала старость.

"И как ты их всех уделала, йодда?" — спросила она высоким голосом.
стал пронзительным из-за того, что кричал на детей и собак.

"У них все хорошо. В этом году в стране сильная детская болезнь".
Но они искали тебя всю дорогу, Ментина.

"Не разговаривай, Дудус, это не шанс; с этим "мы" в меньшинстве ".
Лан, вот что досталось Жюлю. Он говорит, что еще немного, и он продаст
все, что у него есть.
Дети прижимались к ней с обеих сторон, не сводя пристальных взглядов с Дудуса. Он безуспешно пытался с ними подружиться. Потом с поля вернулся Жюль верхом на муле.
над которым он работал и который повесил за воротами.

"Это Дюду, Жюль, из Натчиточеса," — крикнул Ментин, "он
остановился, чтобы поздороваться с нами, _en passant_." Муж поднялся на
галерею, и они пожали друг другу руки: Дюду — безучастно, как и в случае с
Ментином, а Жюль — с некоторой бравадой и показной сердечностью.

"Что ж, тебе повезло, дружище, — воскликнул он с напускной развязностью, — ты можешь позволить себе такую роскошь, _encore!_ Ты бы так не смог, если бы у тебя было полдюжины ртов, которые нужно кормить, _allez!_"
"Non, j'te garantis!" — согласился Ментейн, громко рассмеявшись. Дуду
Он поморщился, как и в прошлый раз, когда Жюль бессердечно намекнул на это.
Этот муж Ментин, конечно, не изменился за семь лет, разве что стал шире в плечах, сильнее и красивее.  Но Дудус не стал ему об этом говорить.

 
После обеда, состоявшего из вареной соленой свинины, кукурузного хлеба и патоки, Дудусу ничего не оставалось, кроме как уйти вслед за Жюлем.

У ворот маленького мальчика застали в опасной близости к копытам мула.
На него накричали и отругали.

"По-моему, ему нравятся лошади," — заметил Дудус. "Он тянется к тебе,
Ментине. У меня дома есть маленький пони, — сказал он, обращаясь к ребенку.
— Он мне не нужен. Я отдам его тебе. Он хороший,
крепкий маленький мустанг. Ты можешь позволить ему есть траву и "покормить" его
полным кокаином, раз в неделю. И он нежный, да. Вы с мамой можете
возить его в церковь по воскресеньям. Хейн! _ ты хочешь?

"Что ты скажешь, Джулс?" потребовал отец. "Что ты сказал?" - эхом отозвалась Ментина.
Ментина перекидывала младенца через калитку.

"'Tit sauvage, va!"

Дудус пожал всем руки, даже ребенку, и ушел
в противоположном направлении от Жюля, который уже оседлал мула. Он был в смятении. Он спотыкался на неровной земле из-за слез, которые застилали ему глаза и которые он сдерживал весь последний час.

  Он любил Ментин много лет назад, когда она была молода и привлекательна, и понял, что любит ее до сих пор. В день свадьбы он пытался отогнать все тревожные мысли о ней и, казалось, преуспел. Но теперь он любил ее так, как никогда раньше. Потому что она перестала быть красавицей, он любил ее. Потому что нежный румянец на ее щеках увял.
Его грубо оттолкнули в сторону; потому что она в каком-то смысле
пострадала; потому что она была Ментин, и он любил ее — яростно, как мать
любит страдающее дитя. Ему хотелось отшвырнуть этого человека в сторону,
схватить ее и детей, прижать их к себе и не отпускать до конца жизни.


Через пару мгновений Дудус оглянулся на Ментин, стоявшую у ворот с ребенком.
Но она отвернулась от него. Она
смотрела вслед мужу, который шел в сторону поля.




 ВОЛШЕБНИК ИЗ ГЕТТИСБЕРГА.


Это случилось однажды апрельским днем, совсем недавно, буквально на днях, и
тени уже начали удлиняться.

 Бертран Дельманде, красивый, статный юноша четырнадцати
лет, а может, и пятнадцати, ехал верхом по приятной проселочной дороге на
маленьком креольском пони, на которых обычно катаются мальчики в Луизиане,
когда под рукой нет ничего получше.  Он охотился и вез с собой ружье.

Приходится с сожалением констатировать, что Бертран не был так подавлен, как следовало бы.
 Ввиду недавних событий.
На прошлой неделе его отозвали из колледжа Гранд-Кото домой, на плантацию Бон-Аккуль.


Он застал отца и бабушку в подавленном состоянии из-за финансовых проблем.
Они ждали каких-то юридических решений, которые могли привести к тому, что его
отчислят из колледжа.  В тот же день, сразу после раннего ужина, они
отправились в город по этому самому делу и вернулись только ближе к вечеру. Итак, Бертран оседлал Пикайуна
и отправился в долгую прогулку, от которой его сердце было в восторге.

 Теперь он возвращался и приближался к началу большого
Запутанная живая изгородь из кустов чероки, обозначавшая границу Бон-Аккуэля,
переливалась множеством белых роз.

 Пони внезапно и резко остановился,
заметив что-то на повороте дороги, прямо под живой изгородью.  Сначала это
похожее на груду тряпья существо.  Но это был бродяга, сидевший на широком плоском камне.

Бертран не питал сентиментальных чувств к бродягам как к виду.
Только сегодня утром он прогнал одного из них, который вел себя
непристойно у кухонного окна.

 Но этот бродяга был старым и немощным.  У него была длинная седая борода.
Он был весь в синяках, и когда Бертран увидел его, тот как раз перевязывал рану на босой пятке пучком спутанной травы.

"Что случилось, старик?" — ласково спросил мальчик.

Бродяга недоуменно посмотрел на него, но ничего не ответил.

"Что ж, - подумал Бертран, - раз уж решено, что я когда-нибудь стану врачом"
, я не могу начинать практиковать слишком рано.

Он спешился и осмотрел поврежденную ногу. Это была безобразная рана.
Бертран выступал главным образом от импульса. К счастью, его порывы не были
плохие. Так ловко и так быстро, как это получалось, он имел
Старик ехал верхом на Пикайюне, а сам вел пони по узкой улочке.

 С одной стороны возвышалась темно-зеленая живая изгородь, похожая на высокую и прочную стену.  С другой —
широкое открытое поле, на котором тут и там мелькали поднятые блестящие мотыги, которыми негры пропалывали ровные ряды хлопка и молодой кукурузы.

 «Это штат Луизиана», — дрожащим голосом произнес бродяга.

"Да, это Луизиана," — весело ответил Бертран.

"Да, я знаю. Я побывал во всех штатах после Геттисберга.
 Иногда там было слишком жарко, а иногда — слишком холодно; и с
та пуля в моей голове - ты не помнишь? Нет, ты не помнишь
Геттисберг.

"Ну, нет, не очень отчетливо", - засмеялся Бертран.

"Это больница? Это не фабрика, не так ли?" - спросил мужчина.

"Куда мы направляемся? Почему, нет, это Дельманде
плантация-Bon-Accueil. Вот и мы. Подождите, я открою ворота".

Эта необычная группа вошла во двор с тыла, недалеко от
дома. Крупная чернокожая женщина, которая сидела прямо за дверью хижины,
собирая кучу ржавого мха, крикнула, увидев их:--

- Что это ты притащил во двор, парень? А что это за парень?

Она не получила ответа. Бертран, по сути, не обратил внимания на ее вопрос.

«Фу, какой же ты бестолковый, раз ходишь в школу, как ты!» — продолжала она, изображая негодование.
Затем, бормоча себе под нос, добавила: «Мадам Бертран и Марселин Сент-Анж этого не потерпят, я знаю. Да уж!» если он еще не натворил дел на виселице, то пусть катится ко всем чертям!
Мальчик так и сделал: усадил бродягу в уютном уголке веранды, а сам пошел за бинтами для его раны.

 Слуги были крайне недовольны, и горничная последовала за Бертраном.
в комнату своей бабушки, куда он перенес свои исследования.

"Что ты рвешь на куски бабушкин комод, мальчик?" — пожаловалась она своим высоким сопрано.

"Я ищу бинты."

"Тогда почему ты не слушаешь, что я говорю, и не закрываешь свою дверь?
 Ты хочешь меня послушать? Тогда вставай и убирайся из этой забегаловки!
Иди в столовую!" Если де Сильва пропадет, то, конечно, во всем обвинят меня.
"Серебро? Чепуха, 'Синди; мужчина ранен, разве ты не видишь,
что он не в себе?"

«Не больше, чем у него в голове. Не я хочу [доверять]
 ему ключ от комнаты, если он не в себе», — заключила она, презрительно пожав плечами.

Но протеже Бертрана оказался таким неприступным в своих поношенных лохмотьях,
что мальчик решил не трогать его до возвращения отца, а потом попросить разрешения отвести это несчастное создание в баню и переодеть в чистое, свежее белье.


Так старый бродяга и сидел в углу веранды, угрюмо довольный, когда Анж Дельманде с матерью вернулись из города.

Сен-Анж был смуглым худощавым мужчиной средних лет с чувствительным лицом и густыми черными волосами, в которых было много седины. Его мать, дородная женщина, была очень активна для своих шестидесяти пяти лет.

 Они явно пребывали в подавленном настроении. Возможно, именно ради того, чтобы скрасить
ее милое присутствие, они привезли с собой из города маленькую
девочку, дочь единственной замужней сестры мадам Дельманде, которая
жила там.

 Мадам Дельманде и ее сын были поражены, обнаружив в своем доме столь нежеланную гостью.  Но несколько искренних слов Бертрана успокоили их.
Это отчасти примирило их с присутствием этого человека, и они прошли мимо него с совершенно безразличными, но не враждебными взглядами.
На любой большой плантации всегда найдутся укромные уголки, где даже такого бродягу, как этот, могут приютить на ночь или дольше.

В ту ночь, когда Бертран лег спать, он долго не мог уснуть, думая о том человеке и о том, что услышал из его уст при приглушенном свете звезд.

Мальчик слышал об ужасах Геттисберга, и это было похоже на что-то, что он мог почувствовать и от чего мог содрогнуться.

На этом поле боя этот человек пережил новое, трагическое рождение.
 Все, что было до этого, стерлось из его памяти.  Там, в
черном хаосе войны, он родился заново, без друзей и родных, даже без имени, которое мог бы считать своим.  Затем он стал скитальцем,
половину времени проводя в больницах,  работая, когда мог, и голодая, когда приходилось.

Как ни странно, он обращался к Бертрану «Сент- Анж» не один раз, а каждый раз, когда заговаривал с ним. Мальчику это показалось странным. Неужели
потому что он слышал, как мадам Дельманде называла так своего сына, и ему это понравилось?


Так этот безымянный скиталец добрался до плантации Бон-Аккуль и наконец-то нашел протянутую к нему добрую руку.


Когда на следующее утро семья собралась за завтраком, бродяга уже сидел в кресле в углу, который  благодаря снисходительности Бертрана стал ему привычным.

 Если бы он повернулся, то увидел бы перед собой цветник с
засыпанными гравием дорожками и аккуратными партерами, где буйство красок
В то апрельское утро в доме царило оживление, но ему больше нравилось
смотреть на задний двор, где всегда было многолюдно: мужчины и женщины
приходили и уходили с рабочими инструментами, маленькие негры в
легкой одежде носились туда-сюда, поднимая пыль.

 Мадам Дельманде
могла лишь мельком увидеть его в длинном окне, выходившем на двор,
возле которого он сидел.

Мистер Дельманде любезно поговорил с этим человеком, но он и его мать были полностью поглощены своими проблемами и постоянно говорили о них.
в то время как Бертран ходил туда-сюда, исполняя желания старика
. Мальчик знал, что слуги справились бы с этой обязанностью недоброжелательно
, и он решил сам принести чашу несчастному
существу, за присутствие которого он один был ответственен.

Однажды, когда Бертран вышел к нему со второй чашкой кофе,
дымящегося и ароматного, старик прошептал:--

— Что они там говорят? — спросил он, указывая через плечо на столовую.


— О, у них финансовые проблемы, из-за которых нам придется какое-то время экономить, — ответил мальчик. — Больше всего отец и мама переживают из-за того, что я
Теперь мне придется бросить колледж.
"Нет, нет! Сент-Анж должен ходить в школу. Война закончилась, война закончилась!
 Сент-Анж и Флорентин должны ходить в школу."

"Но если нет денег," — настаивал мальчик, улыбаясь, как человек,
уступающий детским капризам.

"Деньги! деньги! - пробормотал бродяга. "Война окончена - деньги! деньги!"

Его сонный взгляд скользнул через двор в гущу фруктового сада
за ним и остановился там.

Внезапно он отодвинул легкий столик, который был накрыт перед ним,
и встал, схватив Бертрана за руку.

"Св. Энджи, ты должна ходить в школу! — прошептал он.  — Война закончилась.
украдкой оглядываясь по сторонам. "Пойдем. Не дай им тебя услышать. Не дай неграм нас увидеть. Возьми лопату — ту маленькую лопату, которой Бак Уильямс копал свой колодец."

 Все еще сжимая мальчика в объятиях, он, прихрамывая, спустился с ним по ступенькам и, указывая путь, пересек двор.

Из-под навеса, где хранились такие вещи, Бертран достал лопату, потому что этого требовала прихоть бродяги.
Вместе они вошли в сад.

 Трава здесь была густая, с пучками и влажная от утренней росы.
Длинными рядами, образуя между ними приятные аллеи, росли персиковые деревья
, а также груши, яблони и сливы. Недалеко от ограды была
хедж-гранат, с его восковой цветками, кирпично-красного цвета. Далеко внизу, в центре сада,
росло огромное ореховое дерево пекан, вдвое больше любого другого, которое здесь росло.
Казалось, что оно правит, как король древних времен.

Здесь Бертран и его проводник остановились. Бродяга ни разу не замешкался,
с тех пор как взял под руку свою юную спутницу на веранде. Теперь он
отошел и прислонился спиной к фиговому дереву.
завязался глубокий узел, и, глядя прямо перед собой, он сделал десять
шагов вперед. Резко повернув направо, он сделал еще пять
шагов. Затем, указав пальцем вниз и посмотрев на Бертрана, он
скомандовал:--

"Там, копай. Я бы сделал это сам, если бы не моя раненая нога. Ибо я
много раз переворачивал землю после Геттисберга. Копай, Сент-Анж, копай! Война закончилась, ты должен ходить в школу».

Найдется ли на свете пятнадцатилетний мальчик, который не стал бы копать, даже
зная, что выполняет безумные приказы сумасшедшего?
Бертран со всей страстью, на какую был способен в свои годы, и со всем пылом своего характера включился в это любопытное приключение.
Он копал и копал, отбрасывая большие лопаты плодородной, благоухающей земли в разные стороны.

 Бродяга, согнувшись и обхватив костлявыми руками свои колени, словно когтями, стоял и жадно наблюдал за ритмичными движениями мальчика.

"Вот и все!" - бормотал он время от времени. "Копай, копай! Война закончилась. Ты
должен ходить в школу, Сент-Анж".

Глубоко в земле, слишком глубоко для любого обычного переворачивания почвы
Там, куда не доставали ни лопата, ни плуг, лежала коробка. Она была оловянная,
по-видимому, размером больше, чем коробка из-под сигар, и была обмотана
крученым шпагатом, который теперь сгнил и местами прохудился.

 Бродяга не выказал удивления, увидев ее там. Он просто опустился на
колени и поднял ее с того места, где она пролежала так долго.

 Бертран выронил лопату и задрожал от благоговейного трепета при виде того, что он увидел. Кто же мог быть этот волшебник, который явился к нему в облике бродяги,
который шагал каббалистическими шагами по земле его отца и указывал на него пальцем, словно жезлом?
Место, где лежали ящики — возможно, с сокровищами? Это было похоже на страницу из
волшебной книги.

 И пока Бертран шел за этим седовласым стариком, который снова
шел впереди, в его сердце снова закралось детское суеверие. Это было то самое чувство, с которым он когда-то сидел у странного очага в хижине какого-то негра и слушал рассказы о ведьмах, которые приходили по ночам, чтобы творить жуткие заклинания.

 Мадам Дельманде никогда не отказывалась от привычки сама мыть
серебро и изящный фарфор.  После завтрака она сидела с
Перед ней стояло ведро с теплой мыльной водой, которое принесла Синди, а рядом — множество мягких льняных полотенец. Маленькая внучка стояла рядом и играла, как это делают малыши, с яркими ложками и вилками, раскладывая их рядами на полированном столе из красного дерева. Сент-Анж стоял у окна и делал записи в блокноте, мрачно хмурясь.

Все в столовой были так увлечены разговором, что не заметили, как вошел старый бродяга.
Бертран следовал за ним по пятам.

 Он подошел к столу и встал у его подножия, напротив мадам Дельманде, и поставил на стол коробку.

Вещь, упав, разбилась вдребезги, и из ее разорванных боков посыпалось золото.
Оно звенело, кружилось, скользило, часть его была похожа на масло.
Оно скатывалось по столу и падало на пол, но большая его часть
оказалась перед бродягой.

"Вот деньги!" — крикнул он, погружая свою старческую руку в самую гущу
золота. "Кто сказал, что святой Анж не пойдет в школу?" Война окончена — вот деньги! Сент-Эндж, мой мальчик, — обратился он к Бертрану, — быстро и властно произнес он, — скажи Баку Уильямсу, чтобы он запряг Черную Бесс в повозку, и приведи сюда судью Паркерсона.

Судья Паркерсон, который был мертв уже двадцать с лишним лет!

"Скажите ему, что... что..." — и рука, не державшая золото, поднялась к иссохшему лбу, — "что... он нужен Бертрану Дельманде!"
Мадам Дельманде, увидев мужчину с ящиком и золотом, издала резкий крик,
какой мог бы последовать за ударом ножа. Она лежала в объятиях сына, тяжело дыша.

"Твой отец, святой Анж, восстал из мертвых — твой отец!"
"Успокойся, мама!" — умолял мужчина.  "У тебя были неопровержимые доказательства его
смерти в той ужасной битве, так что, может быть, это не он."

- Я знаю его! Я знаю твоего отца, сын мой! - и, высвободившись из
державших ее рук, она поползла со скоростью раненой змеи
туда, где стоял старик.

Его руки все еще были в золото, и на его лице была все же Флеш, который
пришли туда, когда он выкрикнул имя Бертран Delmand;.

- Муж, - выдохнула она, - ты узнаешь меня ... свою жену?

Маленькая девочка радостно играла с жёлтой монетой.

 Бертран стоял неподвижно, словно юный Актеон, высеченный из мрамора.

 Когда старик долго вглядывался в умоляющее лицо женщины, он
учтиво поклонился.

"Мадам, - сказал он, - старый солдат, раненный на поле Геттисберга,
просит вашего гостеприимства для себя и двух своих маленьких детей".




MA'AME P;LAGIE.



Я.


Когда началась война, на Кот-Жуаез стоял внушительный особняк
из красного кирпича, по форме напоминающий Пантеон. Его окружала роща величественных дубов
.

Тридцать лет спустя уцелели только толстые стены с тусклым
красным кирпичом, кое-где проглядывающим сквозь спутанную поросль цепляющихся
виноградных лоз. Огромные круглые колонны были нетронуты; в какой-то степени сохранился и сам дом.
Каменная кладка в холле и на портике. На всем побережье Кот-Жуайез не было дома величественнее. Все об этом знали, как знали и то, что строительство обошлось Филиппу Вальме в шестьдесят тысяч долларов в далеком 1840 году. Никто не забывал об этом, пока была жива его дочь Пелагия. Это была царственная седовласая женщина пятидесяти лет. «Мадам Пелагия» — так ее называли, хотя она не была замужем, как и ее сестра Полина, которая в глазах мадам Пелагии была ребенком, ребенком тридцати пяти лет.
Они жили вдвоем в трехкомнатной хижине, почти
в тени руин. Они жили ради мечты, ради мечты мадам Пелажи, которая заключалась в том, чтобы восстановить старый дом.

 Было бы жестоко описывать, как они проводили дни, стремясь к этой цели; как они копили доллары в течение тридцати лет, а пикуэны — как сокровище; и все же собрали и половины! Но мадам
Пелагия была уверена, что проживет еще двадцать лет, и рассчитывала, что ее сестра проживет столько же. А что может случиться за
двадцать — сорок — лет?

 Часто по вечерам они вдвоем пили черный кофе.
Они сидели на вымощенном камнем портике, над которым раскинулось голубое небо Луизианы.
Они любили сидеть там в тишине, в компании друг друга и любопытных ящериц,
разговаривая о былых временах и строя планы на будущее, пока легкий ветерок
колыхал оборванные лозы высоко над колоннами, где гнездились совы.

«Мы не можем рассчитывать на то, что все останется как прежде, Полина, — сказала бы мадам Пелажи.
— Возможно, мраморные колонны в салоне придется заменить на деревянные, а хрустальные канделябры убрать.  Ты согласна, Полина?»

"О да, Сесур, я буду готов". С бедняжкой всегда было "Да, Сезур",
или "Нет, Сезур", "Как тебе будет угодно, Сезур",
Мамзель Полин. Ибо что она помнила о той старой жизни и о том
былом великолепии? Лишь слабый отблеск света то тут, то там; полубессознательное
состояние молодого человека, живущего без особых событий; а потом
громкий взрыв. Это означало приближение войны; восстание рабов;
хаос, закончившийся пожаром, сквозь который она благополучно
прошла в крепких объятиях Пелагии и добралась до бревенчатой
хижины, которая все еще была их домом. Их брат,
Леандр знал об этом больше, чем Полина, и даже больше, чем Пелагия. Он передал управление большой плантацией со всеми ее воспоминаниями и традициями своей старшей сестре, а сам уехал жить в город. Это было много лет назад. Теперь Леандра часто вызывали по делам, и он подолгу отсутствовал дома, а его осиротевшая дочь приезжала погостить к тетушкам в Кот-Жуайез.

Они говорили об этом, попивая кофе на разрушенном портике.
 Мадам Полина была в ужасном волнении; ее лицо пылало.
Это было видно по ее бледному, взволнованному лицу, и она то и дело сжимала и разжимала свои тонкие пальцы.

"Но что нам делать с Малышкой, Сесёр? Куда ее поселить?
Как ее развлечь? Ах, Сеньор!"
"Она будет спать на кушетке в комнате рядом с нашей," — ответила мадам Пелажи, "и будет жить так же, как мы. Она знает, как мы живем и зачем мы живем.;
ее отец рассказал ей. Она знает, что у нас есть деньги, и мы могли бы их растратить
если бы захотели. Не волнуйся, Полина; будем надеяться, что Маленькая - настоящая.
Вальме.

Затем мадам Пелажи с величавой неторопливостью поднялась и направилась к седлу?
Она спешилась, потому что ей еще предстояло совершить свой последний ежедневный объезд полей.
Мадам Полина медленно пробиралась сквозь заросли травы к хижине.


Появление Ла Петит, принесшей с собой резкий запах внешнего, смутно знакомого мира, стало для этих двоих потрясением, нарушившим их жизнь в мире грез.  Девочка была почти такого же роста, как ее тетя.
Пелагия, с темными глазами, в которых отражалась радость, как в неподвижном водоеме отражается свет звезд, с округлыми щеками, окрашенными в цвет розового крепа, напоминала куст мирта. Мадам Полина поцеловала ее и задрожала от волнения. Мадам Пелагия
Он вгляделся в ее глаза испытующим взглядом, словно пытаясь найти сходство между прошлым и живым настоящим.

И они уступили место этой молодой жизни.


II.


Ла Петит решила приспособиться к странному,
убогому существованию, которое, как она знала, ждало ее в Кот-Жуайез.  Поначалу все шло неплохо. Иногда она ходила за мадам Пелажи в поле, чтобы посмотреть, как распускается спелый белый хлопок, или пересчитать початки кукурузы на крепких стеблях. Но чаще она была с тетей Полиной, помогала по хозяйству и болтала без умолку.
В то лето шаги мадемуазель Полины становились все более уверенными, а ее глаза порой сияли, как у птицы, если только Маленькая не отходила от нее.
Тогда в них появлялся тревожный огонек ожидания.

 Девочка, казалось, отвечала ей взаимностью и ласково называла ее «Тань-Тань». Но со временем Маленькая стала очень спокойной — не вялой, а задумчивой и медлительной. Затем ее щеки побледнели и приобрели кремовый оттенок.
о белом кремовом мирте, который рос среди руин.

 Однажды, сидя в его тени между тетушками и держа их за руки, она сказала: «Тетушка Пелагия, я должна вам кое-что сказать, вам и тетушке Тан». Она говорила тихо, но четко и уверенно.  «Я люблю вас обеих, — пожалуйста, помните, что я люблю вас обеих.  Но я должна уйти от вас». Я не могу больше жить здесь, на Кот-Жуаез".

Судорога прошла по хрупкому телу мамзель Полин. Маленькая девочка
почувствовала, как он дернулся в жилистых пальцах, которые были переплетены
с ее собственными. Мадам Пелажи оставалась неизменной и неподвижной. НЕТ
Человеческий глаз не смог бы проникнуть так глубоко, чтобы увидеть удовлетворение, которое испытывала ее душа. Она сказала: «Что ты имеешь в виду, малышка? Твой отец прислал тебя к нам, и я уверена, что он хочет, чтобы ты осталась».
 «Мой отец любит меня, тетя Пелагия, и когда он узнает, его желание будет совсем другим. Ох! — продолжила она, беспокойно пошевелившись, — как будто какая-то тяжесть тянет меня назад». Я должен прожить другую жизнь — ту, которой жил раньше.
Я хочу знать, что происходит в мире изо дня в день, и слышать, как об этом говорят. Я хочу, чтобы моя
Музыка, мои книги, мои друзья. Если бы я не знала другой жизни, кроме этой, полной лишений,
полагаю, все было бы по-другому. Если бы мне пришлось жить
такой жизнью, я бы постаралась извлечь из нее максимум. Но я не
должна этого делать, и ты, тетя Пелагия, тоже не должна. Мне
кажется, — добавила она шепотом, — что это грех против самой себя. Ах, тетя!— Что случилось с Тан-танте?
Ничего особенного, просто легкое головокружение, которое скоро пройдет.
Она попросила их не обращать внимания, но они принесли ей воды и обмахивали пальмовым листом.

Но в ту ночь в тишине комнаты мадемуазель Полина рыдала, и ее невозможно было утешить. Мадам Пелажи обняла ее.

  "Полина, моя маленькая сестренка Полина, — умоляла она, — я никогда не видела тебя такой. Ты меня больше не любишь? Разве мы с тобой не были счастливы?"

— О да, Сесёр.

— Это из-за того, что Малышка уезжает?

— Да, Сесёр.

— Значит, она тебе дороже меня! — с резким упреком сказала мадам Пелажи.  — Дороже меня, которая держала тебя на руках и согревала в своих объятиях в тот день, когда ты родилась; дороже меня, твоей матери, отца, сестры, всего, что могло бы
дорожу тобой. Полин, не говори мне этого.

Мамзель Полин пыталась говорить сквозь рыдания.

"Я не могу тебе этого объяснить, Сесур. Я сам этого не понимаю. Я
люблю тебя так, как любил всегда; после Бога. Но если Маленькая уйдет
Я умру. Я не могу понять, — помоги мне, Сезёр. Она кажется
 — она кажется спасительницей, той, кто пришел, взял меня за
руку и ведет куда-то — туда, куда я хочу пойти.
 Мадам Пелажи сидела у кровати в пеньюаре и тапочках. Она
держала за руку лежавшую на кровати сестру и гладила ее.
по мягким каштановым волосам женщины. Она не сказала ни слова, и тишину нарушали только рыдания мадемуазель Полины.
Однажды мадам Пелажи встала, чтобы выпить воды с лепестками
апельсина, и дала ее сестре, как дала бы ее нервному, капризному ребенку.

Прошел почти час, прежде чем мадам Пелажи заговорила снова. Тогда она сказала:

"Полин, ты должна немедленно прекратить рыдания и уснуть. Ты сделаешь
себе плохо. Маленькая не уйдет. Ты слышишь меня? Ты
понимаешь? Она останется, я обещаю тебе ".

Мамзель Полин не могла ясно понять, но она очень верила
Успокоенная словами сестры, обещанием и прикосновением
сильной и нежной руки мадам Пелажи, она уснула.


III.



Мадам Пелажи, увидев, что сестра спит, бесшумно встала и вышла на узкую галерею с низкой крышей. Она не стала медлить и торопливым, взволнованным шагом
преодолела расстояние, отделявшее ее хижину от руин.

 Ночь не была темной, небо было ясным, а луна — полной.  Но для Мамы свет или тьма не имели значения.
Пелагия. Она не в первый раз тайком пробиралась к руинам
по ночам, когда вся плантация спала, но никогда еще ее сердце не было так разбито. Она шла туда в последний раз, чтобы
погрузиться в свои мечты, увидеть видения, которые до сих пор
занимали ее дни и ночи, и попрощаться с ними.

Первый из них ждал ее прямо у входа.
Крепкий седовласый старик упрекал ее за то, что она так поздно вернулась домой.
 Нужно развлекать гостей.  Разве она не знает?  Гости из
из города и с близлежащих плантаций. Да, она знает, что уже поздно.
Она была за границей с Феликсом, и они не заметили, как пролетело время.
Феликс здесь, он все объяснит. Он рядом с ней, но она не хочет слышать, что он скажет ее отцу.

  Мадам Пелажи опустилась на скамейку, где они с сестрой так часто сидели. Обернувшись, она заглянула в зияющую пустоту окна рядом с собой.
Внутри руин все пылает. Не лунным светом, потому что он меркнет по сравнению с другим сиянием.
от хрустальных канделябров, которые негры, бесшумно и почтительно передвигаясь, зажигают один за другим. Как
их отблески отражаются и играют на полированных мраморных колоннах!

 В зале много гостей. Вот старый мсье Люсьен
Сантьен, прислонившийся к одной из колонн и смеющийся над чем-то, что рассказывает ему мсье Лафирм, так что трясутся его жирные плечи.
С ним его сын Жюль — Жюль, который хочет на ней жениться. Она смеется.
 Ей интересно, рассказал ли уже Феликс ее отцу. А вот и юный Жером
Лафирм играет в шашки на диване с Леандром. Маленькая Полина
стоит рядом, мешает им играть и отвлекает их. Леандр делает ей замечание. Она
начинает плакать, и старая чернокожая Клементина, ее няня, которая стоит неподалеку,
хромая, идет через всю комнату, чтобы взять ее на руки и увести. Какая же она
чувствительная! Но теперь она резвится и чувствует себя лучше,
чем год или два назад, когда упала на каменный пол в холле
и набила себе шишку на лбу. Пелагия была очень расстроена
и разозлилась из-за этого и приказала принести ковры и шкуры буйвола.
и толстым слоем насыпала на плитку, чтобы малышка могла идти увереннее.

"Il ne faut pas faire mal ; Pauline."

Она произносила это вслух — "faire mal ; Pauline."

Но она смотрит за пределы гостиной, в большой обеденный зал, где растет
белый кремовый мирт. Ха! как низко опустилась эта летучая мышь. Это
поразило маму Пелажи в самое сердце. Она этого не знает.
Она там, в обеденном зале, где ее отец сидит с
группой друзей за вином. Как обычно, они говорят о политике.
Как это утомительно! Она не раз слышала, как они говорили "la guerre". La
Война. Ба! У них с Феликсом есть темы поприятнее для разговора — под дубами или в тени олеандров.

Но они были правы! Звук пушки, выстрелившей по Самтеру, прокатился по всем южным штатам, и его эхо слышится по всей протяженности Кот-Жуайез.

Но Пелагия не верит в это. И так до тех пор, пока перед ней не предстанет Ла Рикануаз с обнаженными черными руками, скрещенными на груди, и не разразится градом гнусных оскорблений и непристойных намеков. Пелажи хочет ее убить. Но все равно не верит. И так до тех пор, пока Феликс не придет к ней в комнату над столовой
Он приходит попрощаться с ней в гостиную — туда, где висит виноградная лоза.
Боль, которую причинили ей большие медные пуговицы его новой серой униформы,
прижавшись к нежной коже на груди, так и не утихла. Она сидит на диване,
а он рядом с ней, оба безмолвны от боли. Эту комнату не стали бы переделывать. Даже диван стоял бы на том же месте, и мадам Пелажи все эти тридцать лет, все эти тридцать лет мечтала о том, чтобы однажды, когда придет время умирать, лечь на него.

 Но сейчас не время плакать, враг у порога.  Дверь
не было никаких преград. Теперь они с грохотом проходят по залам, пьют
вина, разбивают хрусталь, разбивают портреты.

Один из них встает перед ней и велит ей покинуть дом. Она
бьет его по лицу. Как клеймо выделяется красным, как кровь, на его
побелевшей щеке!

Теперь раздается рев огня, и пламя обрушивается на нее.
неподвижная фигура. Она хочет показать им, как дочь Луизианы
может погибнуть перед своими завоевателями. Но маленькая Полин цепляется за нее.
колени в агонии ужаса. Маленькую Полин нужно спасти.

"Il ne faut pas faire mal ; Pauline."

Она снова произносит это вслух: «Сделать что-нибудь с Полиной».
 * * * * *

 Ночь почти прошла; мадам Пелажи соскользнула со скамьи, на которой отдыхала, и несколько часов неподвижно лежала на каменном полу.  Когда она наконец поднялась на ноги, то шла как во сне. Она обходила величественные, торжественные колонны одну за другой, протягивала руки и прижималась щекой и губами к бессмысленному кирпичу.

"Прощай, прощай!" — шептала мадам Пелажи.

 Луны больше не было, и она не могла освещать ее путь по знакомой дороге.
Тропинка вела к хижине. Самым ярким пятном на небе была Венера,
низко висевшая на востоке. Летучие мыши перестали биться крыльями
над руинами. Даже пересмешник, который часами заливался трелями на
старой шелковице, уснул. Наступал самый темный час перед рассветом. Мадам Пелажи спешила по мокрой, прилипающей к ногам траве, отмахиваясь от тяжелого мха, который хлестал ее по лицу, и шла к хижине — к Полине. Она ни разу не оглянулась на руины, которые возвышались над ней, словно огромное чудовище, — черное пятно в окутывающей их тьме.


IV.


Прошло чуть больше года, и о преображении старого дома Вальме заговорили во всей Кот-Жуайез.
Руины исчезли, как и бревенчатая хижина. Но на открытом месте,
где на него светило солнце и дул ветерок, стояло красивое здание,
построенное из древесины, заготовленной в лесах штата. Оно
покоилось на прочном кирпичном фундаменте.

В углу уютной галереи сидел Леандр, покуривая послеобеденную сигару и болтая с заглянувшими соседями. Так и было
Теперь это был его _pied ; terre_ — дом, где жили его сестры и дочь.
Из-под деревьев доносился смех молодых людей, а в доме Ла Петит играла на
фортепиано. С энтузиазмом юной артистки она извлекала из клавиш звуки,
которые казались удивительно прекрасными мадемуазель Полине, стоявшей
рядом в восхищении. Мадемуазель Полина была тронута тем, как Ла Петит
передала Вальме.
Ее щека была такой же пухлой и почти такой же румяной, как у Ла Петит. Годы
сбрасывали ее с себя.

 Мадам Пелажи беседовала со своим братом и его друзьями.
Затем она повернулась и пошла прочь, остановившись, чтобы немного послушать музыку, которую играла La Petite. Но это длилось всего мгновение. Она обогнула веранду и оказалась в одиночестве.
 Она стояла, выпрямившись, держась за перила и спокойно глядя вдаль, на поля.

 На ней было черное платье, а на груди — белый платок, который она всегда носила. Ее густые блестящие волосы ниспадали на лоб, словно серебряная диадема. В ее глубоких темных глазах тлел свет
костров, которые никогда не разгорятся. Она сильно постарела. Годы вместо
Казалось, с той ночи, когда она распрощалась со своими видениями, прошло несколько месяцев.

 Бедная мадам Пелажи! А как могло быть иначе? В то время как внешнее давление, вызванное молодостью и радостью жизни, выводило ее на свет, душа ее оставалась в тени руин.




 НА БАЛЕ У КАДИАНЦЕВ.


Бобино, этот здоровенный, смуглый, добродушный Бобино, не собирался идти на бал, хотя знал, что Каликста там будет.
Что хорошего было в этих балах, кроме душевной боли и тошнотворного нежелания работать всю неделю напролет, пока снова не наступала суббота?
пытки начались заново? Почему он не мог полюбить Озеину, которая вышла бы за него замуж завтра?
Или Фрони, или любую другую из дюжины других женщин, а не эту маленькую испанскую лисичку? Стройная ножка Каликсты никогда не ступала на
кубинскую землю, но ступала нога ее матери, и испанская кровь все равно была у нее в жилах. По этой причине жители прерий прощали ей многое из того, что не простили бы своим дочерям или сестрам.

 Ее глаза, — подумал Бобино, и его охватила слабость, — самые голубые, самые манящие, самые чарующие глаза, которые когда-либо смотрели на мужчину.
Ее льняные волосы, вьющиеся хуже, чем у мулатки, были уложены
причудливо; этот широкий улыбающийся рот, вздернутый нос, пышная фигура;
этот голос, похожий на богатое контральто, с такими модуляциями,
которым, должно быть, научил ее сам Сатана, ведь больше некому было
научить ее этим трюкам в кадийской прерии. Бобено думал обо всем этом,
вспахивая свои ряды тростника.

Год назад, когда она отправилась в Успенский монастырь, о ней даже ходили скандальные слухи, но к чему об этом говорить? Сейчас никто об этом не вспоминает.
  "C'est Espagnol, ;a", — пожимали плечами большинство из них.
«Bon chien tient de race» — бормотали старики, попыхивая трубками,
взволнованные воспоминаниями. Из этого ничего не вышло,
кроме того, что Фрони бросил эти слова в лицо Каликсте, когда они
в очередной раз поссорились и подрались на церковной паперти
после воскресной мессы из-за любовника. Каликста разразилась
крепкими ругательствами на прекрасном кадийском французском с
настоящим испанским темпераментом и дала Фрони пощечину. Fronie ударил ее в спину, "Тяньши, bocotte, Вася!" "Esp;ce де
lion;se; хоть остальные подарки да, эт да!", пока сам кюре была вынуждена ускорить
и мирить их. Бобино подумал обо всем этом и не захотел
пойти на бал.

Но днем в магазине Фридхаймера, где он покупал цепочку для часов, он услышал, как кто-то сказал, что там будет Альсе Лабальер.
После этого его уже ничто не могло остановить.  Он знал, что будет — или, скорее, не знал, что будет, — если красивый молодой плантатор придет на бал, как он иногда делал. Если у Алкея
было серьезное настроение, он мог просто пойти в бильярдную и сыграть пару партий.
Или мог стоять на галерее и болтать со стариками о сельском хозяйстве и политике. Но это было бесполезно. A
Пара бокалов могла вскружить ему голову, — вот что сказал себе Бобино, вытирая пот со лба красной банданой.
То же самое могли сделать блеск в глазах Каликсты, ее изящная лодыжка,
кружение ее юбок. Да, Бобино пойдет на бал.

 * * * * *

 В тот год Алси Лабальер засеял рисом девятьсот акров.
Это означало, что в землю вкладывается немалая сумма, но отдача обещала быть великолепной.
Старая мадам Лабальер, разъезжавшая по просторным галереям в своем белом _волане_, все просчитала.
голова. Кларисса, ее крестница, немного помогала ей, и вместе они
построили больше воздушных замков, чем нужно. Алкей в то время работал как
мул, и если он не надорвался, то только потому, что у него было железное
здоровье. Он каждый день возвращался с поля почти без сил, промокший до
пояса. Он не возражал, когда приходили гости, — оставлял их на попечение
матери и Клариссы. Там часто бывали гости: юноши и девушки, приезжавшие из города, который находился всего в нескольких часах пути, чтобы навестить его прекрасную родственницу. Она была
стоит отправиться гораздо дальше, чтобы увидеть. Изящная, как лилия.;
выносливая, как подсолнух; стройная, высокая, грациозная, как один из тростников, которые
росли на болотах. Холодный, добрый и жестокий по очереди, и все такое, что
раздражало Элси.

Ему хотелось бы почаще убирать отсюда этих посетителей. В первую очередь из-за мужчин с их повадками и манерами, с их веерами, которыми они обмахиваются, как женщины, и раскачивающимися гамаками. Он мог бы сбросить их с дамбы в реку, если бы это не означало убийства. Таким был Алкей. Но, должно быть, он сошел с ума в тот день, когда вернулся из
рисовое поле, и, несмотря на то, что он был перепачкан тяжелым трудом, схватил Клариссу за руки
и выпалил ей в лицо поток горячих, обжигающих слов любви. Никто не
никогда не говорил с ней любовью, как, что.

"Месье!" - воскликнула она, глядя ему прямо в глаза, без
колчан. Руки Элси опустились, и его взгляд дрогнул перед холодом
ее спокойных, ясных глаз.

"_Par exemple!_" — презрительно пробормотала она, отвернувшись от него, и ловко поправила аккуратно сложенный туалет, который он так грубо испортил.

Это произошло за день или два до того, как налетел циклон.
рис, как из хорошей стали. Это было ужасно — случиться так внезапно, без
малейшего предупреждения, когда нельзя зажечь святую свечу или
зажечь благовоние. Старая мадам открыто плакала и перебирала
четки, как поступил бы ее сын Дидье из Нового Орлеана. Если бы
такое случилось с Альфонсом, Лабальер выращивал бы хлопок в
Натчиточес, он бы бушевал и метался, как второй циклон,
и на день-другой превратил бы все вокруг в ад. Но Алкей воспринял
это несчастье иначе.После этого он выглядел больным и постаревшим и ничего не говорил. Его молчание пугало. Сердце Клариссы
растаяло от нежности, но когда она произнесла свои мягкие, ласковые слова
сочувствия, он принял их с молчаливым безразличием. Тогда она и ее
няня снова заплакали, обнявшись.

Через день или два, когда Кларисса подошла к окну, чтобы преклонить колени
и помолиться при лунном свете перед сном, она увидела,
что Брюс, негр-слуга Алси, бесшумно ведет оседланную лошадь своего хозяина
по краю лужайки, окаймляющей гравийную дорожку.
и стояла, держа его на руках, рядом с собой. Вскоре она услышала, как Алкей вышел из своей комнаты, которая находилась под ее покоями, и прошел по нижнему портику. Когда он вышел из тени и оказался в полосе лунного света, она увидела, что он несет пару полных седельных сумок, которые тут же перекинул через спину животного. Не теряя времени, он вскочил в седло и, перекинувшись парой слов с Брюсом, поскакал прочь, не заботясь о том, чтобы не наехать на шумный гравий, как это сделал негр.

 Кларисса и не подозревала, что для Алси это обычное дело.
Она тайком покинула плантацию в столь поздний час, ведь была уже почти полночь. И если бы не предательские седельные сумки, она бы просто забралась в постель, чтобы предаваться размышлениям, тревожиться и видеть дурные сны. Но ее нетерпение и беспокойство не давали ей покоя.
 Торопливо отперев ставни на двери, выходившей на галерею, она вышла и тихо позвала старого негра.

"Не ГРЭ Питер! Мисс Кларисса. Я н-шо это было ghos' о' ш Ат,
Стэн 'в' вверх Дах, в самой де ночь, сведения путь".

Он преодолел половину длинного, широкого лестничного пролета. Она была
стоит наверху.

"Брюс, куда делся месье Альке?" — спросила она.

"Ну, он, наверное, по делам ушел," — ответил Брюс, стараясь не вдаваться в подробности.

"Куда делся месье Альке?" — повторила она, притопывая босой ногой. "Я не потерплю ни глупостей, ни лжи, Брюс."
"Я не верю, что я когда-либо говорил вам неправду, мисс Кларисса. Миста
Алси, он весь развалился, вот так."

"Куда... куда он делся? Ах, Пресвятая Дева! Терпение, терпение! но,
ва!"

"Когда я был в комнате, я сегодня стряхивал пыль с одежды," — сказал темнокожий
— начал он, прислонившись к перилам лестницы, — он выглядел таким ошарашенным, что я сказал: «Ты похож на какого-то кота, которого вот-вот стошнит, мистер Алси». Он ответил: «Думаешь?» — «Я уверен, что он сейчас встанет и посмотрит на себя в зеркало». Затем он подходит к шкафчику и...
хватает бутылку с хинином и наливает себе большую лошадиную дозу.
Он залпом выпивает эту бурду и запивает ее большой порцией виски,
который у него всегда при себе, а потом возвращается весь промокший с
поля.

"Он 'говорит: 'Нет, Брюс, меня не стошнит.' Потом он выпрямился. Он
скажем, «я могу выйти на ринг и сразиться с любым, кого знаю,
даже с Джоном Л. Салваном. Но когда против меня выступают сам Господь Всемогущий и
женщина-воин, это уже слишком». Я говорю ему: «Так и есть».
пока я тут пытаюсь оттереть пятно, которое никак не сходит, с его пальто. Я говорю ему: «Тебе нужна небольшая помощь, сынок». Он отвечает: «Нет, мне нужна небольшая встряска. Вот что мне нужно, и я это получу». Подбрось мне еще немного
одежды в твоих седельных сумках. Так он сказал. Не волнуйся,
мисси. Он просто пошел поскакать с тобой на каджунский бал. Э-э-э... де
Комары так и роятся вокруг твоих ног, как пчелы!
Комары действительно яростно атаковали белые ноги Клариссы.
Она неосознанно потирала одну ногу о другую во время выступления Дарки.

"Канадский бал," — презрительно повторила она. "Хм! _Например!_
 Отличная манера вождения для Лабальер. И ему нужна седельная сумка, набитая
одеждой, чтобы отправиться на бал в Кадисе!"

"О, мисс Кларисса, ложитесь спать, дитя мое, и хорошенько выспитесь. Он
вернется через пару недель. Я бы с удовольствием повторил еще раз
грузовик с тем, что говорят молодые парни, прямо перед лицом молодой девушки.
Кларисса больше ничего не сказала, развернулась и быстро вошла в дом.

"Ты и так наболтался, старый дурак, ниггер,"
пробормотал Брюс себе под нос, уходя.

 * * * * *

Алкей, конечно, опоздал на бал — как раз к куриному гамбо, которое подавали в полночь.


Большая комната с низким потолком — они называли ее залом — была битком набита танцующими мужчинами и женщинами под аккомпанемент трех скрипок.
По обеим сторонам зала располагались широкие галереи.  С одной стороны была комната, где
Мужчины с серьёзными лицами играли в карты. Другая комната, где спали младенцы, называлась _le parc aux petits_. Любой белый может прийти на 'Кадийский бал, но он должен сам заплатить за лимонад, кофе и куриный гамбо. И вести себя как 'Кадиец. Этот бал устраивал Гросбёф. Он давал их с юных лет, а сейчас ему было уже за тридцать. За все это время он припомнил только одно происшествие, и то было связано с американскими железнодорожниками, которые не знали местных условий и не имели здесь никакого дела. «Сес
maudits gens du raiderode, — так называл их Гросбёф.

 Присутствие Альсея Лабальера на балу вызвало переполох даже среди мужчин, которые не могли не восхититься его «выдержкой» после такого несчастья.  Конечно, они знали, что Лабальеры богаты, что на Востоке есть ресурсы, а в городе их еще больше. Но они чувствовали,
что только смелый homme может с философским видом выдержать такой удар.
Один пожилой джентльмен, который по привычке читал парижскую газету и
кое-что в этом понимал, радостно посмеивался, говоря всем, что поведение Альсе было
В целом шикарно, mais chic. У него было больше _шика_ , чем у Буланже.
 Что ж, возможно, так и было.

 Но внешне он не подавал виду, что сегодня настроен на дурные поступки. Бедный Бобино смутно это чувствовал. Он заметил блеск в красивых глазах Алкея, когда молодой плантатор стоял в дверях и лихорадочно оглядывал собравшихся, смеясь и разговаривая с кадийским фермером, стоявшим рядом с ним.

 Сам Бобино был угрюмым и неуклюжим.  Как и большинство мужчин.  Но девушки были очень красивы.  Их взгляды встретились с глазами Алкея.
Когда они проходили мимо него, их глаза были большими, темными и нежными, как у молодых телок,
выделявшихся на фоне прохладной травы прерий.

Но красавицей была Калиста. Ее белое платье было далеко не таким красивым и хорошо сшитым, как у Фронии (они с Фронией совсем забыли о ссоре на церковной паперти и снова подружились), и туфли у нее были не такими изящными, как у Озеины. Она обмахивалась платком, потому что сломала свой красный веер на последнем балу, а тетушки и дядюшки не хотели давать ей новый. Но все мужчины сошлись во мнении, что она
сегодня вечером она была в лучшем виде. Такое оживление! и самозабвенность! такие вспышки
остроумия!

"Он, Бобино! Да, это матта? Что ты стоишь _plant; la_
как корова старой мамки Тины на болоте, ты?

Это было здорово. Это был отличный удар по самолюбию Бобино, который, погрузившись в свои мысли, забыл о фигуре танца.
Это вызвало шквал смеха в его адрес. Он добродушно
посмеивался. Лучше уж получить такое замечание от Каликсты,
чем никакого. Но мадам Сюзон, сидевшая в углу, прошептала
своей соседке, что если Озеина будет вести себя подобным образом, то
В таком случае ее нужно немедленно посадить в повозку, запряженную мулом, и отвезти домой. Женщины не всегда одобряли поведение Каликсты.

 Время от времени в танце случались короткие перерывы, когда пары выходили на галереи, чтобы немного передохнуть и подышать свежим воздухом. Луна на западе уже бледнела, а на востоке еще не предвещало рассвета.
После такого перерыва, когда танцоры снова собрались, чтобы продолжить прерванную кадриль, Каликсты среди них не оказалось.

 Она сидела на скамейке в тени, рядом с ней был Алкей.
 Они вели себя как дураки.  Он попытался взять немного золота
Он снял кольцо с ее пальца — просто ради забавы, потому что с кольцом ничего нельзя было сделать, кроме как вернуть его на место. Но она крепко сжала руку. Он сделал вид, что снять кольцо очень сложно. Потом он взял ее руку в свою. Казалось, они забыли об этом.
  Он играл с ее сережкой — тонким золотым полумесяцем, свисавшим с маленького коричневого ушка. Он поймал выбившуюся из-под заколки прядь вьющихся волос и потер ее кончиками свою бритую щеку.

"Знаешь, Каликста, в прошлом году в Успении?.." Они принадлежали к
молодое поколение, поэтому предпочитало говорить по-английски.

"Не подходите ко мне и не говорите "Предположение", мсье Альси. Я отсидел год.
"Предположение", пока меня не стошнило.

"Да, я знаю. Идиоты! Поскольку ты был в Успенском, а я
случайно попал в Успенский, у них должно быть так, что мы пошли вместе.
Но это было приятно - _hein_, Каликста? - в Успении?

Они увидели, как Бобино вышел из холла и на мгновение остановился у
освещенного дверного проема, тревожно вглядываясь в темноту. Он
не заметил их и медленно пошел обратно.

"Тебя ищет Бобино. Ты собираешься натравить беднягу Бобино
Ты с ума сошла. Когда-нибудь ты за него выйдешь; _хейн_, Каликста?
"Я не говорю «нет», — ответила она, пытаясь вырвать руку, которую он держал все крепче.

"Но послушай, Каликста, ты же сама говорила, что вернешься в Успенское,
просто чтобы позлить их."
"Нет, я такого не говорила. Тебе это должно было присниться.

- О, я так и думал. Ты знаешь, что я собираюсь в город.

- Когда?

- Сегодня вечером.

"Тогда лучше приготовь что-нибудь; сегодня понедельник".

"Что ж, завтра сойдет".

"Что ты собираешься делать, Йонда?"
"Не знаю. Может, утоплюсь в озере, если ты не поедешь туда навестить своего дядю."

У Каликсты кружилась голова, и она едва не потеряла сознание, когда почувствовала, как губы Алси скользнули по ее уху, словно прикосновение розы.

"Мистер Алси! Это мистер Алси?" — спросил густой голос негра.
Он стоял на земле, держась за перила лестницы, рядом с которой сидела пара.

"Ну и чего ты теперь хочешь?" — нетерпеливо воскликнула Алкея. "Неужели я не могу побыть в
одиночестве хоть немного?"
 "Я за тобой повсюду охочусь, сударь," — ответил мужчина. "Они... они
хотят, чтобы ты минутку уделил кое-кому на дороге, вон там, у бананового дерева."

«Я бы не вышел на дорогу, чтобы увидеть архангела Гавриила. А если бы вышел, то...»
Если ты еще хоть раз сюда вернешься и начнешь болтать, я сверну тебе шею.
Негр, бормоча что-то себе под нос, развернулся и ушел.

 Алси и Каликста тихо посмеялись.  Вся ее шумливость куда-то делась.  Они говорили вполголоса и тихо смеялись, как влюбленные.

 — Алси!  Алси Лабальер!

На этот раз голос принадлежал не негру, а кому-то другому.
Тело Алкея словно пронзил электрический разряд, и он вскочил на ноги.


На том месте, где стоял негр, стояла Кларисса в амазонке.
На мгновение Алкея охватило смятение, как человека, внезапно проснувшегося от сна.
Но он почувствовал, что что-то
серьезное дело привело его кузена на бал глубокой ночью.

- Что это значит, Кларисса? - Спросил он.

- Это значит, что дома что-то случилось. Ты должна прийти.

- Что случилось с мамой? - Спросил он встревоженно.

- Нет, ненен здорова и спит. Это что-то другое. Не для того, чтобы напугать
тебя. Но ты должна прийти. Пойдем со мной, Элси.

В умоляющей записке не было необходимости. Он пошел бы на этот
голос куда угодно.

Теперь она узнала девушку, сидевшую на скамейке.

- А, это ты, Каликста? Comment ;a va, mon enfant?"

"Tcha va b'en; et vous, mam'z;lle?"

Alc;e качнулся себя за низкие перила и начал следить за Клариссой,
без слов, без взгляда назад на девочку. Он уже и забыл он
был оставлять ее там. Но Кларисса что-то прошептала ему, и он
повернулся, чтобы сказать "Спокойной ночи, Каликста" и протянуть руку для пожатия
через перила. Она притворилась, что не заметила этого.

 * * * * *
"Как это получилось? Вы сидели туман по
йо так Альф Calixta?" Он был Bobin;t которые
нашли ее там одну. Танцоры не
еще вылезет. Она выглядела ужасно в
слабый, серый свет борется с востока.

"Да, это я. Сходи-ка в "Парк о Петитс" и спроси тетю Олиссу
где моя шляпа. Она знает, что нас там нет. Я хочу домой, я.

- Как ты добрался?

- Я пришел пешком, с Кате. Но я ухожу сейчас. Я не собираюсь ждать
их. Я ухожу, вот и все.

"Можно я пойду с тобой, Каликста?"

"Мне все равно."

Они вместе пошли через открытую прерию вдоль края полей, спотыкаясь в неверном свете. Он велел ей задрать платье,
которое намокло и испачкалось, потому что она рвала руками сорняки
и траву.

«Мне все равно, в любом случае это нужно положить в ванну. Ты все время твердишь,
что хочешь на мне жениться, Бобино. Что ж, если хочешь, мне все равно».

 На смуглом, суровом лице молодого акадийца засияло внезапное и всепоглощающее счастье. От радости он не мог вымолвить ни слова. Она душила его.

— Ну ладно, если ты не хочешь, — легкомысленно бросила Каликста, притворяясь, что ее задело его молчание.

"Bon Dieu!_ Ты же знаешь, что меня это сводит с ума. Ты это серьезно, Каликста? Ты не собираешься снова отступать?"

«Я тебе этого еще не говорил, Бобино. Я имею в виду вот это. _Tiens_», — и
Она протянула ему руку с деловым видом человека, заключающего сделку рукопожатием.
Бобино осмелел от счастья и попросил Каликсту поцеловать его.
Она повернула к нему лицо, почти уродливое после бурной ночи, и пристально посмотрела ему в глаза.

 "Я не хочу тебя целовать, Бобино," — сказала она, снова отворачиваясь, "не сегодня. В другой раз. _Божественная доброта!_ Ты еще не насытилась, _пока_!"
"О, я сыт, Калиста," — сказал он.

 * * * * *

 Когда они проезжали через лес, седло Клариссы расстегнулось, и они с Алкеем спешились, чтобы поправить его.

В двадцатый раз он спросил ее, что случилось дома.

"Но, Кларисса, что же это? Это какое-то несчастье?"

"Ах, черт возьми! Это просто случилось со мной."

"С тобой!"

«Я видела, как ты вчера вечером уезжала, Алси, с этими седельными сумками, —
с трудом выговорила она, пытаясь что-то сделать с седлом. — Брюс мне
рассказал. Он сказал, что ты поехала на бал и не вернешься домой еще
неделями. Я подумала, Алси, может, ты собираешься в... в
Ассумпшен. Я разозлилась. И тогда я поняла, что если ты не вернешься,
_сейчас_, сегодня, то я этого не вынесу — снова.

Она спрятала лицо в руке, которой опиралась на седло, когда сказала это.

 Он начал
задумываться, не означает ли это, что она его любит.  Но она должна была сказать ему об этом,
чтобы он поверил.  И когда она сказала, ему показалось, что вселенная изменилась — совсем как Бобино.
Неужели всего неделю назад циклон чуть не погубил его?  Теперь циклон казался ему огромной шуткой.
Значит, это он час назад целовал маленькую Каликсту в ушко и шептал ей всякую чепуху.
Каликста теперь казалась ему мифом. Единственной,
настоящей реальностью в этом мире была Кларисса, стоявшая перед ним.
Она сказала ему, что любит его.

 Вдалеке раздались торопливые выстрелы из пистолетов, но это их не встревожило. Они знали, что это всего лишь негритянские музыканты, которые вышли во двор, чтобы пострелять в воздух, как это принято, и объявить: "_le bal est fini_."




LA BELLE ZORA;DE.


Летняя ночь была жаркой и по-прежнему; а не пульсации воздуха пронесся над
Марэ. Там, за Байю Сент-Джон, то тут, то там мерцали огни
в темноте, а в темном небе над головой мигало несколько звезд.
люгер, вышедший из озера, двигался медленно, лениво
вниз по протоке. Мужчина в лодке напевал песню.

 Звуки песни донеслись до слуха старой Манны Лулу,
черной как смоль, которая вышла на галерею, чтобы
широко распахнуть ставни.

 Что-то в припеве напомнило женщине старый, полузабытый
креольский романс, и она начала напевать его себе под нос, распахивая ставни:

 "Lisett' to kit; la plaine,
 Mo perdi bonhair ; mou;;
 Zi;s ; mou; sembl; fontaine,
 D;pi mo pa mir; tou;."

А потом эта старая песня, плач влюбленного по утраченной возлюбленной,
всплывая в ее памяти, она приносила с собой историю, которую она рассказывала Мадам, лежавшей на роскошной кровати из красного дерева.
Мадам ждала, когда ее обмашут веером и уложат спать под звуки одной из историй Манны Лулу. Старая негритянка уже вымыла прелестные белые ножки своей госпожи и с любовью поцеловала их, одну за другой. Она расчесала прекрасные волосы своей госпожи,
мягкие и блестящие, как атлас, цвета обручального кольца мадам.
Вернувшись в комнату, она тихо подошла к кровати и, сев рядом, начала
осторожно обмахивать мадам Делиль веером.

Манна Лулу не всегда была готова с ответом, потому что мадам не желала слышать ничего, кроме правды. Но сегодня в голове у Манны Лулу была только одна история — история прекрасной Зорайды, — и она рассказала ее своей хозяйке на мягком креольском диалекте, музыку и очарование которого не передать никакими английскими словами.

У прекрасной Зорайды были такие темные и прекрасные глаза, что любой мужчина, заглянувший в их глубину, непременно терял голову, а иногда и сердце. Ее нежная, гладкая кожа была цвета
_кофе с молоком_.

 Что касается ее элегантных манер, ее _стройной_ и изящной фигуры, то они
Ей завидовала половина дам, посещавших ее хозяйку, мадам Деларивер.

"Неудивительно, что Зорайда была такой же очаровательной и утонченной, как самая знатная дама с
улицы Руаяль: с самого детства она росла рядом со своей хозяйкой; ее
пальцы никогда не делали ничего грубого, кроме как шили из тонкого
муслина; у нее даже была собственная чернокожая служанка, которая за ней
ухаживала. Мадам, которая была ее крестной матерью и любовницей, часто говорила ей:
—

"'Помни, Зорайда, когда ты будешь готова выйти замуж, это должно быть сделано с
почетом к твоему воспитанию. Это будет в соборе. Твой
свадебное платье, ваш corbeille подают, все будет самого лучшего; я
сам. Вы знаете, мсье Амбруаз готов, когда вы скажете
слово; и его хозяин готов сделать для него столько же, сколько я сделаю для
вас. Этот союз доставит мне удовольствие во всех отношениях".

Мсье Амбруаз в то время был личным слугой доктора Лангле. La belle
Зорайда ненавидела маленького мулата с его блестящими, как у белого, бакенбардами и маленькими глазами, жестокими и лживыми, как у змеи. Она опускала свои озорные глаза и говорила:

«Ах, моя дорогая, я так счастлива, так довольна тем, что нахожусь рядом с тобой.
 Я не хочу выходить замуж сейчас, может быть, в следующем году или через год».
Мадам снисходительно улыбалась и напоминала Зораиде, что женское очарование не вечно.

Но правда в том, что Зорайда видела, как прекрасный Мезор танцевал
бамбулу на площади Конго. От этого зрелища можно было оцепенеть.
Мезор был прямым, как кипарис, и гордым, как король. Его обнаженное до пояса тело было похоже на колонну из черного дерева и блестело, как масло.

«Бедная Зорайда, ее сердце разрывалось от любви к красавцу Мезору с того самого мгновения, как она увидела яростный блеск его глаз, озаренных
вдохновляющими звуками бамбулы, и величественные движения его
прекрасного тела, покачивающегося и дрожащего в такт танцу».

«Но когда она узнала его получше и он подошел к ней, чтобы заговорить,
вся свирепость исчезла из его глаз, и она увидела в них только доброту,
услышала только мягкость в его голосе, потому что любовь овладела и им,
и Зораида была еще более рассеянной, чем прежде».
Когда Мезор не танцевал бамбулу на площади Конго, он босиком и полураздетый пропалывал сахарный тростник на поле своего хозяина за городом.
Доктор Лангле был его хозяином, как и месье Амбруаз.

Однажды, когда Зорайда стояла на коленях перед своей госпожой, заправляя в чулки шелковые чулки мадам, которые были из тончайшего шелка, она сказала: «Ненена, ты часто говорила мне о замужестве.  Теперь, наконец, я выбрала себе мужа, но это не месье Амбруаз, а красавец Мезор, и никто другой». И Зорайда закрыла лицо руками.
она сказала это, поскольку вполне справедливо предположила, что ее госпожа
будет очень разгневана. И действительно, мадам Деларивьер поначалу
потеряла дар речи от ярости. Когда она наконец заговорила, то только для того, чтобы выдохнуть:
раздраженно:--

"Этот негр! этот негр! Добрый день, сеньор, но это уже слишком!"

"Ненен, я белый?— взмолилась Зорайда.

"'Ты белая! _Несчастная!_ Ты заслуживаешь порки, как и любая другая рабыня; ты показала себя не лучше худшей из них.'

"'Я не белая,' — настойчиво и мягко возразила Зорайда. 'Доктор
Лангле отдал мне в жены свою рабыню, но не отдал сына.
 Тогда, раз я не белая, пусть у меня будет тот, кого выберет мое сердце, из моей же расы.
"Однако можете не сомневаться, что мадам и слышать об этом не захочет.
Зорайде запретили разговаривать с Мезором, а Мезору — видеться с Зорайдой. Но вы же знаете, какие они, негры, мадемуазель Титит, — добавила Манна Лулу, слегка грустно улыбаясь.  — Ни госпожа, ни хозяин, ни король, ни священник не могут помешать им любить, когда им вздумается.  И эти двое нашли способ.

«Прошли месяцы, и Зорайда, которая стала совсем не похожа на себя —
она была серьезна и задумчива, — снова сказала своей хозяйке: —

"Ненена, ты не позволила мне взять в мужья Мезора, но я ослушалась тебя, я согрешила. Убей меня, если хочешь, n;nine: прости меня, если сможешь; но когда я услышала, как le beau M;zor сказал мне: «Зорайда, я люблю тебя», я могла бы умереть, но не смогла бы не полюбить его.
 На этот раз мадам Деларивьер была так глубоко уязвлена признанием Зорайды, что в ее душе не осталось места для
В ее сердце не было места гневу. Она могла лишь бормотать невнятные упреки. Но она была
скорее женщиной дела, чем слова, и действовала незамедлительно.
Первым делом она убедила доктора Лангле продать Мезор. Доктор Лангле,
вдовец, давно хотел жениться на мадам Деларивьер и с радостью
прошел бы на четвереньках через Оружейную площадь, если бы она
этого захотела. Разумеется, он не стал терять времени и избавился от
le beau M;zor, которого продали в Джорджию, или в Каролину, или в одну из
тех далеких стран, где он больше никогда не услышит своего
Он не говорил на креольском, не танцевал с Калиндой и не обнимал прекрасную Зорайду.

"Бедняжка была убита горем, когда Мезора отослали от нее, но
она находила утешение и надежду в мысли о своем малыше, которого скоро сможет прижать к груди.

"Теперь прекрасная Зорайда по-настоящему горевала. Не только горести, но и страдания, и вместе с муками материнства пришла тень
смерти. Но нет таких мук, которые мать не смогла бы забыть, прижимая к
сердцу своего первенца и целуя его нежную кожу, такую же родную, как и ее
собственная, но гораздо более драгоценную.

Поэтому, выйдя из ужасной тени, Зорайда инстинктивно огляделась
вокруг и дрожащими руками ощупала пространство по обе стороны от себя. «O; li, mo piti a moin? Где моя малышка?» — с мольбой спросила она. Мадам, которая была там, и сиделка, которая была там, по очереди сказали ей: «To piti ; toi, li mouri» («Твой малыш умер»).
Это была жестокая ложь, от которой, должно быть, заплакали ангелы на небесах.
Потому что ребенок был жив, здоров и крепок. Его сразу же забрали у матери и отправили к мадам.
на плантации, далеко от побережья. Зорайда могла лишь простонать в ответ: 'Li mouri, li mouri', — и отвернулась к стене.

"Мадам надеялась, что, лишив Зорайду ребенка, она вернет себе юную служанку, свободную, счастливую и прекрасную, как прежде. Но в деле была более могущественная воля, чем воля мадам, — воля милосердного Бога, который уже предопределил, что Зорайда будет
оплакивать свою утрату до конца своих дней.
 Прекрасной Зорайды больше не было.  На ее месте появилась женщина с печальными глазами, которая
Она день и ночь оплакивала своего ребенка. «Li mouri, li mouri», — вздыхала она снова и снова, обращаясь к окружающим и к самой себе, когда другим надоедали ее жалобы.

"И все же, несмотря ни на что, мсье Амбруаз по-прежнему хотел на ней жениться. Ему было все равно, будет ли его жена грустной или веселой, лишь бы это была Зорайда. И она, казалось, смирилась с предстоящей свадьбой, как будто в этом мире для нее больше ничего не имело значения.

"Однажды в комнату, где Зораида шила, с небольшим шумом вошла чернокожая служанка. С выражением странного и безучастного счастья на лице
Зорайда поспешно вскочила. «Тише, тише, — прошептала она, предостерегающе подняв палец, — моя малышка спит, не разбуди ее».
 На кровати лежал бесформенный ком тряпья, похожий на младенца в
пеленках. Женщина натянула москитную сетку над этим манекеном и
удовлетворенно сидела рядом с ним. Короче говоря, с того дня
Зорайда была безуменна. Ни днем, ни ночью она не выпускала из виду куклу, которая лежала на ее кровати или в ее руках.

  "И теперь мадам была охвачена печалью и раскаянием при виде этого ужасного недуга, постигшего ее дорогую Зорайду. Она посоветовалась с
Доктор Лангле, они решили вернуть матери настоящего ребенка из плоти и крови, который теперь ползает и сучит ножками в пыли на плантации.

"Сама мадам привела к матери хорошенькую, крошечную девочку-грифу. Зорайда сидела на каменной скамье во дворе,
слушая тихий плеск фонтана и наблюдая за
неуловимыми тенями пальмовых листьев на широкой белой мостовой.

"'Вот, — сказала, подходя, мадам, — вот, моя бедная дорогая Зорайда, твое собственное дитя. Оставь ее себе, она твоя. Никто ее у тебя не отнимет
у вас снова'.

"Zora;de смотрел с угрюмым подозрением на свою хозяйку и ребенка
перед ней. Протянув руку она сунула в маленькую недоверчиво
подальше от нее. Другой рукой она яростно прижимала тряпичный сверток
к груди, ибо подозревала заговор с целью лишить ее его.

«И она ни за что не позволила бы своему ребенку приблизиться к себе.
В конце концов малышку отправили обратно на плантацию, где она
так и не узнала любви ни матери, ни отца».

 На этом история Зорайды заканчивается.  Больше о ней ничего не известно.
как прекрасная Зорайда, но после — как Зорайда Сумасшедшая, за которую никто не хотел
выходить замуж — даже месье Амбруаз. Она дожила до преклонных лет.
Одни ее жалели, другие смеялись над ней, а она все сжимала в руках
свой узелок с тряпками — свое 'piti.'

"Вы спите, мадемуазель Тити?"

"Нет, я не сплю, я думала." Ах, бедный ребенок, человек
Лулу, бедный малыш! лучше бы она умерла!"

Но это к слову Делиль, мадам и манной Лулу действительно разговаривал с
друг друга:--

"Vou pr; droumi, Ma'z;lle Titite?"

- Нет, па пре дроуми, мо япре зонглер. Ах, бедняжка Ман Лулу.
La pauv' piti! Mieux li mouri!"




ДЖЕНТЛЬМЕН ИЗ БАЙУ-ТЕШ.


 Неудивительно, что мистер Субле, гостивший на плантации Халле,
захотел нарисовать портрет Эвариста. «Кадиец был по-своему довольно
живописным персонажем и мог бы стать заманчивым объектом для художника, ищущего «местный колорит» вдоль реки Теш.

 Мистер Сублет увидел этого человека на задней галерее, когда тот выходил из болота, пытаясь продать кухарке дикую индейку.  Он сразу же заговорил с ним и в ходе беседы уговорил его вернуться в дом на следующее утро, чтобы его нарисовали.  Он
протянул Эваристу пару серебряных долларов, чтобы показать, что его намерения
честны и что он рассчитывает на то, что «Кадиан» не подведет его.

"Он сказал, что хочет поместить мою фотографию в один прекрасный 'журнал'," — сказал
Эварист своей дочери Мартине, когда они обсуждали этот вопрос днем.

«Как ты думаешь, зачем ему это нужно?» Они сидели в низкой, уютной двухкомнатной хижине, которая была не такой комфортабельной, как негритянские покои мистера Халле.


Мартинетт поджала свои красные губы с едва заметными чувственными изгибами, и в ее черных глазах появилось задумчивое выражение.

«Может, он слышал о той большой рыбе, которую ты поймал прошлой зимой в
озере Каранкро. Ты же знаешь, что об этом писали в «Суга Боул».»
Отец отмахнулся от этого предположения.

"Ну, в любом случае, тебе нужно привести себя в порядок", - заявила Мартинетт,
отметая дальнейшие предположения. "Надень свои "другие брюки" и "йо"
хорошее пальто; и тебе лучше попросить мистера Леонса подстричь тебя, и ты подстрижешься.
совсем чуть-чуть."

— Вот что я говорю, — вмешался Эварист.  — Я говорю этому джентльмену, что собираюсь
сделать себе хорошо.  Он говорит: «Нет, нет», как будто ему не нравится.  Он хочет, чтобы я
как будто я вылез из болота. Лучше бы мои брюки и пальто были
порваны, скажем, и "цвета" грязи. Они не могли понять этих
эксцентричных желаний со стороны странного джентльмена и не предприняли никаких
усилий для этого.

Час спустя Мартинетт, весьма заинтригованная случившимся,
поспешила в хижину тети Дайси, чтобы сообщить ей новость.
 Негритянка гладила белье; утюги выстроились в ряд перед очагом,
в котором горели поленья.  Мартинетт устроилась в углу у камина и подставила ноги к огню.
На улице было немного прохладно. Туфли девочки были сильно изношены, а одежда слишком тонкая и легкая для зимы.
 
Отец дал ей два доллара, которые получил от художника, и
Мартинетт направлялась в магазин, чтобы потратить их с умом.

— Знаешь, тётя Дайси, — начала она с некоторым самодовольством, выслушав, как тётя Дайси беззастенчиво ругает своего сына Уилкинса, который работал в столовой у мистера Халле.
— Знаешь того странного джентльмена, который приходил к мистеру Халле? Он хочет написать портрет моего папы и говорит...
он положит это в один прекрасный журнал "Йонда". Тетя Дайси плюнула на свой утюг.
Чтобы проверить, насколько он нагрелся. Затем она начала хихикать. Она продолжала смеяться
про себя, сотрясаясь всем своим толстым телом, и ничего не говорила.

- Над чем ты смеешься, тетя Дайс? - недоверчиво спросила Мартинетта.

"Я не смеюсь, малыш!"

"Да, ты смеешься."

"О, не обращай на меня внимания. Я просто изучаю, насколько вы с папой простые.
Ты самый простой из всех, кого я когда-либо встречал."

«Ты должна четко сказать, что ты имеешь в виду, тетя Дайс», — упрямо настаивала девочка, настороженная и бдительная.

«Ну, вот почему я говорю, что ты простодушна, — заявила женщина, с грохотом опуская утюг на перевернутую, потрепанную форму для пирога. — Как ты и сказала,
они положат твою фотографию на обложку. И знаешь, что они напишут под ней?»
Мартинетт была предельно внимательна. "Они вот-вот свалятся на'нас: 'Это один из тех
низкопробных 'каджунов из Байе-Теш!"'

Кровь отхлынула от лица Мартинетт, и оно стало мертвенно-бледным;
в следующее мгновение кровь прилила обратно, и ее глаза заслезились от боли, как будто наполнившие их слезы были обжигающе горячими.

— Я знаю этих чуваков, — продолжила тётя Дайси, возвращаясь к прерванной глажке.  — У этого чувака есть маленький мальчик, которого не
так уж и сложно отшлёпать.  Этот мелкий проказник запрыгнул сюда
прямо с коробкой в руках. Он сказал: 'Доброе утро, мадам. Не будете ли вы так добры и не встанете ли так, как стоите сейчас, чтобы я мог вас сфотографировать?' Я
позволил себе сделать его фотографию на этой плоской поверхности, если он не поторопится. И он говорит, что просит у меня прощения за свое вторжение. Все эти разговоры с ниггером-мусульманином!
 Сразу видно, что он не знает своего места.

— Что ты хочешь, чтобы он сказал, тётя Дайс? — спросила Мартинетт, изо всех сил стараясь скрыть своё огорчение.

 — Я хочу, чтобы он вошёл и сказал: «Привет, тётя Дайс!» вы будете
поэтому коровы и надеть йо' НОО calker платье " е " bonnit ж ат вас
ж АР в клубе, на "стан" 'сторона Ф ом дат я'onin'-боа-что ж'ilse я
gwine взять photygraph йо''.Дат сторону де л' мальчиком поговорить ж ат были хорошие
изюм".

Марринетт встала и начала медленно прощаться с женщиной. Она
повернулась у двери хижины и нерешительно заметила: «По-моему, это Уилкинс.
Он говорит, что люди так разговаривают, когда приходят к мистеру Халлету».

Она не пошла в магазин, как собиралась, а медленной походкой побрела домой.  Серебряные доллары позвякивали у нее в кармане.  Ей хотелось швырнуть их через поле;  они казались ей ценой позора.

  Солнце село, и сумерки, словно серебряный луч, опустились на залив, окутав поля серой дымкой. Эварист, худощавый и сутулый, ждал дочь у дверей хижины. Он развел
костер из хвороста и веток и поставил на него чайник, чтобы тот закипел.
Он медленно, серьезно и вопросительно посмотрел на девушку, удивленный тем, что она пришла с пустыми руками.

"Почему ты ничего не принесла из магазина, Мартинетт?"
Она вошла и бросила свой клетчатый капор на стул.  "Нет, я не
иди, детка"; и с внезапным раздражением: "Ты должен пойти и забрать свои
деньги; ты, парень, никого не фотографировал".

"Но, Мартинетт, - мягко вмешался ее отец, - я обещаю ему; и"
он даст мне еще немного денег, когда закончит".

«Если он даст тебе немного денег, не фотографируй его. Ты»
Ты знаешь, что он хочет написать под этой картинкой, чтобы все прочитали?
Она не могла сказать ему всю эту отвратительную правду, которую услышала в искаженном виде от тети Дайси. Она не хотела причинять ему такую боль.
"Он собирается написать: 'Это один из 'каджунов' с Байю-Теш.'"
Эварист поморщился.

"Откуда ты знаешь?" спросил он.

"Я так и слышал. Я знаю, что это правда".

Вода в чайнике закипала. Он подошел и налил немного
в кофе, который он поставил туда капать. Потом он сказал ей:
«Думаю, тебе лучше пойти и потратить эти два доллара, Томми».
что касается меня, то я пойду, ты приготовишь рыбное ассорти в озере Каранкро.

 * * * * *

Мистер Хэллет и несколько мужских спутники были собраны в довольно
поздний завтрак на следующее утро. Столовая была большой и пустой
ее оживлял веселый огонь из поленьев, пылающих в широком камине
на массивных подоконниках. Повсюду валялись ружья, рыболовные снасти и другие
спортивные принадлежности. Пара породистых собак бесцеремонно
забегала за Уилкинсом, негром, который прислуживал за столом, и
выбегала обратно. Кресло рядом с мистером Саблетом, которое обычно занимал его
Маленький сын мистера Халле, как обычно, отсутствовал, так как ушел на утреннюю прогулку и еще не вернулся.

 Когда завтрак был в самом разгаре, мистер Халлет заметил, что на галерее стоит Мартинетт.  Дверь в столовую была открыта больше половины времени.

 «Это не Мартинетт там, Уилкинс?» — спросил молодой плантатор с веселым лицом.

- Вот кто, сэр, - ответил Уилкинс. "Она стоит до восхода солнца"
"Похоже, она старается прижиться в де Галлери".

"Чего, во имя всего святого, она хочет?" Спроси ее, чего она хочет.
Скажи ей, чтобы шла к огню.

Марринетт вошла в комнату с большой неохотой. Ее маленькое смуглое личико едва
просматривалось из-под клетчатого чепца. Ее синяя ситцевая юбка едва доходила до
тонких лодыжек, которые должна была прикрывать.

  "Бонжур"," — пробормотала она, слегка кивнув в сторону всей компании. Она обвела взглядом стол в поисках «незнакомого джентльмена» и сразу же узнала его по пробору посередине и остроконечной бороде.  Она подошла к нему, положила два серебряных доллара рядом с его тарелкой и жестом велела удалиться, не сказав ни слова.

«Погоди, Мартинетт! — окликнул ее садовник. — Что это за
пантомима? Говори, малышка».
 «Мой папа не хочет, чтобы его фотографировали», — робко
произнесла она. По пути к двери она оглянулась, чтобы сказать это.
В этом мимолетном взгляде она заметила, как по лицам собравшихся
промелькнула понимающая улыбка. Она быстро повернулась лицом ко всем и
заговорила, волнение сделало ее голос смелым и пронзительным: "Мой папа
один низкий каджун. Он собирается пойти к Стэну, чтобы попросить этого козла написать
запишите под его фотографией!"

Она чуть не выбежала из комнаты, ослепленная эмоциями, которые помогли ей произнести столь дерзкую речь.


Спускаясь по лестнице, она столкнулась с отцом, который поднимался наверх, держа на руках маленького Арчи Саблета.
Ребенок был одет в нелепые вещи, слишком большие для его хрупкой фигурки, — грубые джинсы какого-то негритянского мальчика. Эварист
сам, очевидно, принимал ванну, не удосужившись раздеться, и теперь его одежда наполовину высохла на ветру и солнце.

— Эй, ты, малыш, — заявил он, вваливаясь в комнату.  — Не надо было оставлять этого малыша одного в пироге.
Мистер Саблет вскочил со стула, остальные последовали его примеру почти так же поспешно.
В мгновение ока он, дрожа от страха, подхватил на руки своего маленького сына. Ребенок был совершенно невредим, только немного побледнел и был взволнован.
Это было следствием того, что он недавно сильно промок под дождем.

 Эварист на своем ломаном английском рассказал, что уже час или больше рыбачил на озере Каранкро, когда заметил мальчика.
Греб на пироге, похожей на лодку-долбленку, по глубокой черной воде.
Приближаясь к группе кипарисов, растущих у берега озера, пирога
запуталась в густом мху, свисавшем с ветвей деревьев и стелившемся
по воде. В следующее мгновение лодка перевернулась, он услышал
крик ребенка и увидел, как тот исчезает под неподвижной черной
поверхностью озера.

«Когда я доплыл до берега, — продолжил Эварист, — я поспешил к хижине Джейка Баптиста, и мы растерли его, согрели и
одели в сухое, как видите. Теперь с ним все в порядке, месье, но вам нужно
Леф и сам не смог бы уплыть на одном пироге.
Мартинетт вошла в комнату вслед за отцом. Она заботливо
ощупывала и похлопывала его мокрую одежду, умоляя по-
французски вернуться домой. Мистер Халлет тут же заказал горячий
кофе и горячий завтрак для них двоих. Они сели за стол в углу,
не выказывая ни малейшего недовольства своей простотой. Уилкинс обслуживал их с явной неохотой и плохо скрываемым презрением.

 Когда мистер Саблет заботливо уложил сына на диван и убедился, что с ребенком все в порядке, он
невредимый, он попытался найти слова, чтобы поблагодарить Эвариста за
эту услугу, которую не могли оплатить ни слова, ни золото. Эваристу показалось, что эти
теплые и проникновенные выражения преувеличивают
важность его поступка, и они напугали его. Он застенчиво попытался
спрятать лицо, насколько это было возможно, в чашке с
кофе.

- Надеюсь, Эварист, теперь ты позволишь мне сфотографировать тебя? - взмолился мистер
Саблет кладет руку на плечо «кадиана». «Я хочу поставить его среди самых дорогих мне вещей и назову «Героем Байю»
T;che.'" Эта уверенность, похоже, сильно расстроила Эвариста.

"Нет, нет, — возразил он, — нет ничего героического в том, чтобы вытащить маленького мальчика из воды. Я делаю это так же легко, как наклоняюсь, чтобы поднять с дороги упавший чилийского дрозда. Я собираюсь перейти к более низким данным, я. Я не знаю.
никто тебя не фотографировал, _ва!_"

Мистер Халлет, который теперь заметил рвение своего друга в этом вопросе,
пришел ему на помощь.

- Говорю тебе, Эварист, позволь мистеру Саблету нарисовать твой портрет, а ты сам
называй его как хочешь. Я уверен, что он тебе позволит.

- Охотно, - согласился художник.

Эварист взглянул на него с робким, по-детски радостным выражением. «Это
выгодная сделка?» — спросил он.

  «Выгодная сделка», — подтвердил мистер Саблет.

  «Папа, — прошептала Мартинетт, — тебе лучше пойти домой и надеть другие штаны и хорошую куртку».

«Ну и как же мы назовем нашу нашумевшую картину?» — весело
поинтересовался плантатор, стоя спиной к огню.

 Эварист с деловым видом начал старательно выводить на скатерти воображаемые буквы воображаемым пером.
Он не смог бы написать настоящие буквы настоящим пером — он не знал, как это делается.

- Вы поставите рядом картину, - сказал он нарочито громко. - Это
одна фотография мистера Эвариста Анатоля Бонамура, джентльмена из Байю.
T;che.'"




ЛЕДИ Из БАЙУ СЕНТ-Джон.


Дни и ночи были очень одинокими для мадам Делиль. Гюстав, ее муж, был где-то в Вирджинии, с Борегаром,
а она осталась здесь, в старом доме на Байю-Сент-Джон, наедине со своими
рабами.

 Мадам была очень красива.  Настолько красива, что часами
сидела перед зеркалом, любуясь своей красотой, восхищаясь блеском
золотистых волос и нежностью кожи.
томный взгляд ее голубых глаз, изящные очертания фигуры и персиковая
нежность ее кожи. Она была очень молода. Настолько молода, что
играла с собаками, дразнила попугая и не могла заснуть по ночам,
пока старая чернокожая Манна-Лулу не садилась рядом с ее кроватью и не
рассказывала ей сказки.

  Одним словом, она была ребенком и не
могла осознать всю значимость трагедии, от которой в напряжении
находился весь цивилизованный мир. Ее тронуло лишь непосредственное влияние ужасной драмы:
мрак, который, распространяясь во все стороны, проник в ее собственную жизнь и лишил ее радости.

Однажды Сепинкур застал ее очень одинокой и безутешной, когда
остановился, чтобы поговорить с ней. Она была бледна, а ее голубые глаза
потускнели от невыплаканных слез. Он был французом и жил неподалеку. Он
пожимал плечами, глядя на вражду между братьями, на эту ссору, которая его не касалась, и возмущался главным образом тем, что она делала жизнь
невыносимой. Но он был еще достаточно молод, и в его жилах текла горячая кровь.

Когда в тот день он уходил от мадам Делисл, ее глаза уже не были тусклыми, и с нее словно спала какая-то тяжесть.
Эта таинственная, эта коварная связь, называемая сочувствием, открыла их друг другу.


Тем летом он часто приходил к ней, всегда одетый в прохладную белую
рубашку, с цветком в петлице.  Его приятные карие глаза смотрели на нее
теплыми, дружелюбными взглядами, которые успокаивали ее, как ласка
успокаивает безутешного ребенка.  Она стала высматривать его стройную
фигуру, слегка согнутую в талии, лениво идущую по аллее между двумя рядами
магнолий.

Иногда они целыми днями сидели в укрытом виноградными лозами углу галереи, попивая черный кофе, который варила Манна-Лулу.
Они то и дело переглядывались и без умолку болтали в первые дни, когда неосознанно раскрывались друг перед другом.
Затем наступило время — оно наступило очень быстро, — когда им, казалось,
больше нечего было сказать друг другу.

  Он рассказал ей о войне, и они вяло обсуждали ее в промежутках между долгими паузами, на которые никто не обращал внимания. Время от времени от Гюстава приходили письма — сдержанные и
печальные.  Они читали их и вздыхали вместе.

 Однажды они стояли перед его портретом, висевшим в гостиной, и
Он смотрел на них добрыми, снисходительными глазами. Мадам вытерла
картину своим тончайшим носовым платком и порывисто прижалась к ней
нежным поцелуем. В течение последних месяцев живой образ ее мужа
все больше и больше растворялся в тумане, сквозь который она не могла
пробиться ни с помощью своих способностей, ни с помощью своей силы.

Однажды на закате, когда они с Сепинкуром молча стояли бок о бок,
глядя на _болото_, залитое светом заходящего солнца, он сказал ей:
«_M'amie_, давай уедем из этой такой _печальной_ страны.
Давай поедем в Париж, ты и я».

Она подумала, что он шутит, и нервно рассмеялась. "Да, Пэрис
наверняка была бы веселее, чем Байу Сент-Джон", - ответила она. Но он
не шутил. Она увидела его сразу в первого взгляда, что собственные проникли в ее ;
в колчане его чувствительные губы и быстрое избиение опухшие
вены на его смуглое горло.

- В Париже или где угодно... с тобой... Ах, боже мой!_ - прошептал он, схватив
ее за руки. Но она испуганно отстранилась от него и поспешила уйти в дом.
оставив его одного.

В тот вечер мадам впервые не захотела слушать
Рассказы Манны-Лулу, и она задула восковую свечу, которая до сих пор
горела каждую ночь в ее спальне под высоким хрустальным
шаром. Она внезапно превратилась в женщину, способную на любовь или самопожертвование.
Она не желала слушать рассказы Манна-Лулу. Ей хотелось побыть одной,
дрожать и плакать.

Утром ее глаза были сухими, но она не захотела видеть Сепенкура.
когда он пришел. Затем он написал ей письмо.

"Я оскорбил тебя и предпочел бы умереть!" - гласило оно. "Не изгоняй меня.
в твоем присутствии для меня жизнь. Позволь мне лечь к твоим ногам, если только
на мгновение, чтобы услышать, как ты говоришь, что прощаешь меня».
Мужчины и раньше писали такие письма, но мадам этого не знала.
Для нее это был голос из ниоткуда, словно музыка, пробуждающая в ней восхитительную бурю, которая захватывала и подчиняла себе все ее существо.

Когда они встретились, ему достаточно было взглянуть на ее лицо, чтобы понять, что ему не нужно
валяться у ее ног, выпрашивая прощение. Она ждала его
под раскидистыми ветвями живого дуба, который, словно страж, охранял ворота ее дома.


На мгновение он взял ее за дрожащие руки.  Затем он обнял ее.
он заключил ее в объятия и много раз поцеловал. "Ты поедешь со мной,
эмми? Я люблю тебя ... о, я люблю тебя! Вы не пойдете со мной,
_м'amie_?"

"Везде, везде", - сказала она ему в обмороки голос, который он мог
едва слышно.

Но она не пошла с ним. Случай распорядился иначе. В ту ночь
курьер доставил ей послание от Борегара, в котором говорилось, что
Гюстав, ее муж, умер.

 В начале нового года Сепинкур решил, что, учитывая все обстоятельства, он может без излишней поспешности снова признаться в любви мадам Делиль. Эта любовь была столь же страстной
как всегда; разве что чуть резче из-за долгого молчания и ожидания, которому он ее подверг.
Он нашел ее, как и ожидал, в глубоком трауре. Она приветствовала его точно так же, как
приветствовала кюре, когда добрый старый священник принес ей
утешения религии - тепло пожав ему обе руки и назвав
"дорогой друг". Все ее отношение и подшипник привлечены к S;pincourt
берущая за душу, вызывает недоумение убежденность в том, что он занимал никакого места в ее
мысли.

Они сидели в гостиной перед портретом Густава, который
Он был закутан в свой шарф. Над картиной висела его шпага, а
под ней — цветочная клумба. Сепинкур почувствовал почти непреодолимое
желание преклонить колено перед этим алтарем, на котором, как ему
казалось, он видел предвестие крушения своих надежд.

 Над
болотами дул легкий ветерок. Он проникал в комнату через открытое
окно, наполняя ее сотней едва уловимых звуков и весенних ароматов. Казалось, это напомнило мадам о чем-то
далеком-предалеком, потому что она мечтательно смотрела в голубое небо.
Это приводило Сепинкура в такое волнение, что ему хотелось говорить и действовать.
Это невозможно контролировать.

"Ты должна знать, что привело меня сюда," — импульсивно начал он, придвигая свой стул ближе к ее.  "Все эти месяцы я не переставал любить тебя и тосковать по тебе.  Днем и ночью я слышу твой милый голос, твои глаза..." — она умоляюще протянула руку.  Он взял ее и сжал.  Она не шелохнулась.

«Ты не могла забыть, что не так давно любила меня, — с жаром продолжал он, — что была готова последовать за мной куда угодно, — помнишь? — Я пришел, чтобы попросить тебя сдержать это обещание».
ты будешь моей женой, моей спутницей, драгоценным сокровищем моей жизни".

Она услышала его теплый и умоляющий тон, как будто прислушивалась к незнакомому
языку, который плохо понимала.

Она вынула свою руку из его и задумчиво оперлась на нее лбом
.

"Неужели ты не чувствуешь ... неужели ты не понимаешь, друг мой", - спокойно сказала она,
"что теперь такая вещь ... такая мысль невозможна для меня?"

«Невозможно?»
 «Да, невозможно. Разве ты не видишь, что теперь мое сердце, моя душа, мои мысли — вся моя жизнь — должны принадлежать другому? По-другому и быть не может».

"Неужели ты хочешь, чтобы я поверил, что ты можешь связать свое юное существование с
мертвым?" - воскликнул он с чем-то похожим на ужас. Ее взгляд был погружен
глубоко в цветочную насыпь перед ней.

"Мой муж никогда не был для меня таким живым, как сейчас", - ответила она.
со слабой улыбкой сочувствия к глупости Сепенкура. "Каждый
предмет, который меня окружает, говорит мне о нем. Я смотрю туда, за
_болото_, и вижу, как он идет ко мне, усталый и запыленный после охоты. Я снова вижу его сидящим в этом или в том кресле.
 Я слышу его знакомый голос, его шаги в галереях. Мы идем
Мы снова вместе под сенью магнолий; и по ночам во сне я чувствую,
что он рядом, совсем близко. Разве могло быть иначе! Ах!
У меня есть воспоминания, воспоминания, которые заполнят всю мою жизнь, даже если я проживу сто лет!
 Сепинкур недоумевал, почему она не снимает меч с алтаря и не пронзает им его тело. Эффект был бы гораздо приятнее, чем ее слова, пронзающие его душу, как огонь. Он вскочил в смятении, охваченный болью.
  «Что ж, мадам, — пробормотал он, — мне ничего не остается, кроме как уйти. Прощайте».— Не обижайся, _mon ami_, — ласково сказала она, протягивая ему руку.  — Ты, наверное, едешь в Париж? — Какая разница, — в отчаянии воскликнул он, — куда я еду? — О, я просто хотела пожелать тебе _bon voyage_, — дружелюбно заверила она его.
Много дней после этого Сепинкур провел в бесплодных размышлениях, пытаясь постичь эту психологическую загадку — женское сердце.

 Мадам до сих пор живет на Байю-Сен-Жон.  Теперь она уже пожилая дама, очень
красивая пожилая дама, чье долгое вдовство не было омрачено ни единым упреком.  Память о Гюставе все еще наполняет ее сердце.
Она довольна своей жизнью. Раз в год она обязательно заказывает торжественную мессу за упокой его души.
********************************
*** ОКОНЧАНИЕ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ «ФОЛК БАЙУ» ПО ПРОЕКТУ GUTENBERG ***