Пушистый Апокалипсис по Подписке

Объявление мелькнуло на экране ноутбука, словно яркая, но подозрительная бабочка. "Аренда домашнего питомца для детей! Ощутите радость общения с животным без хлопот и ответственности! Умеренная плата. Гарантия позитивных эмоций!" Сердце моей семилетней дочери, Маши, забилось в предвкушении. Она давно мечтала о коте, но моя вечная занятость делали эту мечту несбыточной. А тут – "аренда"! Звучало как идеальное решение.

Сайт был оформлен с излишним энтузиазмом, с кучей смайликов и обещаний "незабываемых моментов". На фотографиях красовались милые, пушистые создания, ласково прижимающиеся к детям. Но среди них был один, который выделялся. Кот. Не просто кот, а какой-то… эксцентричный. Его глаза казались слишком умными, а усы торчали в разные стороны, словно антенны, улавливающие сигналы из другого измерения. Его звали Барсик.

"Мама, смотри! Он такой… необычный!" – восторженно воскликнула Маша. Я, честно говоря, почувствовала легкий холодок. Но желание увидеть счастливую дочь пересилило мои сомнения. Мы выбрали "опцию премиум" – "индивидуальный подход и максимальное вовлечение". Заплатили немалую сумму, и нам назначили дату "доставки".

В назначенный день к нам приехал мужчина в слегка помятом костюме, с чемоданом, из которого доносилось подозрительное мяуканье. Он представился как "представитель компании 'Пушистые Друзья'" и вручил нам клетку. "Это Барсик, – сказал он с натянутой улыбкой. – Он очень… энергичный. Но дети его обожают!" С этими словами он быстро ретировался, оставив нас наедине с клеткой и нарастающим чувством тревоги.

Когда мы открыли дверцу, из клетки выскочило нечто. Это был не просто кот. Это был вихрь шерсти, когтей и неистовой энергии. Барсик был крупным, с шерстью цвета пепельного рассвета и глазами, которые, казалось, видели сквозь стены. Он не мяукал. Он издавал странные, булькающие звуки, похожие на предсмертный хрип чайника.

Первые пять минут прошли в шоке. Барсик, словно почувствовав свободу, начал свой триумфальный марш по квартире. Он запрыгнул на книжную полку и сбросил вниз все книги, создав подобие книжного водопада. Затем он обнаружил штору и, превратившись в пушистую торпеду, взлетел по ней до самого потолка, оставив за собой рваные следы. Маша, сначала испуганная, теперь хихикала, наблюдая за этим цирком.

Но это было только начало. Барсик, видимо, решил, что квартира – это его личный игровой полигон. Он обнаружил рулон туалетной бумаги и устроил из него снежную бурю в ванной. Он пробрался на кухню и, как настоящий ниндзя, сбросил со стола все фрукты, превратив пол в фруктовый салат. Он даже умудрился открыть холодильник и, кажется, пытался съесть кусок сыра, который был больше его головы.

Самое удивительное было то, что Барсик не проявлял агрессии. Он просто… творил хаос. Он носился по квартире с такой скоростью, что его было трудно разглядеть. Он прыгал на диван, на стол, на шкаф, оставляя за собой следы когтей и шерсти. Он издавал свои странные звуки, которые, казалось, выражали полное удовлетворение от происходящего.

Маша, несмотря на первоначальный испуг, была в восторге. Она бегала за Барсиком, пытаясь его поймать, но это было все равно что пытаться поймать ветер. Она смеялась до слез, когда Барсик, забравшись на люстру, начал раскачиваться на ней, как обезьяна.

Я же, тем временем, пыталась спасти остатки своего спокойствия. Я пыталась убрать следы его пребывания, но Барсик был неутомим. Он находил новые объекты для своих игр и новые способы их разрушения. Он даже умудрился прогрызть дырку в диване, из которой торчала пушистая вата, словно хвост неведомого монстра.

К вечеру квартира напоминала поле битвы после нашествия пушистых вандалов. Шторы были порваны, книги разбросаны, фрукты раздавлены, а на полу лежали клочки шерсти, словно снег. Барсик, уставший от своих подвигов, наконец-то уснул. Он свернулся клубочком на моей подушке, издавая тихое, довольное урчание.

Когда наступило утро, я посмотрела на Машу. Ее глаза сияли. Она была счастлива. Она получила свой опыт общения с животным, пусть и таким необычным. Она рассказывала о Барсике с таким восторгом, что я не могла не улыбнуться, несмотря на весь пережитый хаос.

Пришло время возвращать "пушистого друга". Я позвонила по номеру, указанному в объявлении. На другом конце провода ответил тот же мужчина в помятом костюме.

"Здравствуйте! Мы хотели бы вернуть Барсика", – сказала я, стараясь звучать как можно более нейтрально.

"О, уже? Как быстро пролетело время! Надеюсь, ваш ребенок получил массу положительных эмоций?" – прозвучал его бодрый голос.

"Эмоций было предостаточно, – ответила я, – но, боюсь, квартира тоже получила свой заряд… впечатлений".

Мужчина рассмеялся. "Ах, Барсик! Он такой… уникальный. Мы предупреждали, что он энергичный. Но зато сколько воспоминаний, правда?"

"Воспоминаний, которые обойдутся мне в новую штору и, возможно, новый диван", – проворчала я.

"Ну, это же часть опыта! – не унимался он. – Зато теперь вы знаете, что такое настоящее животное. Не все же милые и пушистые, как на картинках. Иногда они – это стихийное бедствие в миниатюре".

Я вздохнула. "Хорошо. Когда вы можете его забрать?"

"Через час буду у вас. И, пожалуйста, не волнуйтесь насчет мелких повреждений. Это входит в стоимость аренды. Мы же не хотим, чтобы вы переживали из-за мелочей, верно?"

Когда мужчина приехал за Барсиком, кот уже спал, свернувшись клубочком на моей любимой шали. Он выглядел совершенно невинным, словно и не устраивал никакого "пушистого апокалипсиса". Мужчина аккуратно взял клетку, погладил Барсика по голове и сказал: "Ну что, чемпион, пора домой. Ты сегодня отлично поработал".

После их ухода я долго ходила по квартире, осматривая следы Барсика. Порванные шторы, царапины на мебели, остатки туалетной бумаги, разбросанные по полу. Но, глядя на счастливое лицо Маши, которая уже рисовала Барсика в своем альбоме, я понимала, что, несмотря на весь хаос, это был не совсем бесполезный опыт.

Маша, конечно, теперь мечтала о коте еще сильнее. Но я уже знала, что если когда-нибудь решусь на домашнее животное, то это будет не "аренда" и не "премиум-опция". Это будет осознанный выбор, а не попытка купить эмоции за умеренную плату. А Барсик… Барсик останется в нашей памяти как самый безумный, но, пожалуй, самый запоминающийся "питомец" на свете. И я даже немного завидовала тем детям, которые могли бы испытать подобный "пушистый апокалипсис" по подписке. Главное – иметь запасные шторы и крепкие нервы.