Сила слова

– Ситечкин! О чём мечтаешь? О контрольной, которая завтра?! – грозно спросила Тамара Павловна.
Ванечка мрачно встал, не поднимая глаз.
– Хорошо, садись, – глядя в его расстроенное лицо, сказала учительница. – Задержишься после урока.
– Что случилось? – спросила она, когда они остались одни.
– Дефектные мы.
– Кто это «мы»?

– Мальчишки.
– Какие?
– Все.
– Ванечка раскрыл книгу, где говорилось, что у человека 23 пары хромосом. Когда они все одинаковые, рождается девочка, когда одна пара дефектная, на свет появляется мальчик.
– Нашёл о чём страдать. А ты назови эту пару не дефектной, а необыкновенной. Назвал?
– Да.

– Чувствуешь силу слова?
– Да! – обрадовался Ванечка. – Значит, мы – необыкновенные!?
– Конечно.
– Я ещё я … рыжий.
– Ну, не синий же.
– Почему синий? – испугался Ванечка.
– Нашли людей с синим цветом кожи в горах страны Чили. С синим лицом ты бы странно смотрелся в нашем классе. А так ты не рыжий, ты золотой. – Красиво звучит?

Ванечка согласился, но не уходил.
– Что-то ещё?
– Ещё я маленький, меньше всех в классе.
– Давай и это слово заменим.
– А десять близнецов могут родиться сразу? – спросил Петя Брусничкин. Он забыл в парте дневник и не вовремя заглянул в класс.
– Теоретически, да.
– Вот почему Ванечка такой маленький.

– У него столько братьев близнецов?! – ахнула Тамара Павловна.
– Нет. Он думал, что их много и родился маленьким. Он им место оставлял, а оказалось зря. Он один родился.
– Ты не маленький, ты изящный. А большим ещё вырастешь, – успокоила Ванечку Тамара Павловна. А про себя подумала: «Мне бы твои проблемы», – и поднялась во весь свой гигантский баскетбольный рост.
«Класс!» – восхитились, молча, маленькие мальчики, глядя на неё снизу далеко вверх.