Теневые изображения

Учебник тех, кто нуждается в культуре в Германия. Автор: Герберт Эйленберг
Оригинальная публикация: Берлин: Verlag фон Бруно Кассирер, 1927 г.
***

Содержание Предисловие VII Предисловие ко второму изданию XVII Ганс Сакс 1
 Речь Ганса Сакса 6 Андреас Грифиус 10 Лессинг 16 Молодой Гете 22
Гете и Италия 28 Преемственность Гете 34 Шиллер Жан Поль 50 Генрих фон Клейст
Франц Грильпарцер 63 Фридрих Хеббель 70 Адельберт в. Шамиссо 75 Генрих Гейне  Брентано поэт 90 Эдуард Мерике 99 Граф Платен 106 Людвиг Тик 116 Хоффманн 124
 Швейцарский поэт 131 Теодор Фонтане 140 Рюкерт 146 Гейбель Вильгельм Буш
Гомер  Сервантес  Уильям Шекспир 181 Мартин Лютер 187 Франциск Ассизский 195
 Данте 204 Рафаэль 209 Микеланджело в своих стихах 216 Боккаччо 224
 Джордано Бруно 232 В честь Мольера 239 Эмиль Золя 246 Граф Гобино 252
Мопассан 257 Лорд Байрон 264 Оскар Уайльд 271 Достоевский 277 Ибсен 285
Бисмарк 293 Кое-что о Фридрихе Великом 299 Наполеон  об Альбрехте Дюрере 321
 Рембрандт 327 Артур Шопенгауэр 335 Фридрих Ницше 341
***
Предварительная речь в рыночном кричащем тоне того времени.
Что, валет! Вы хотите вернуться к написанию стихов
вместо того, чтобы добавлять важные умные слова?
 Они будут смеяться над тобой с самого начала,
неужели ты действительно ничего не можешь сделать всерьез?
 Продавай достойно свои прекрасные вещи,
Чтобы они не остались на складе издателя.
 Он ежеквартально вздыхает, иначе ты будешь выглядеть затхлым.:
 „Нет, дорогой, ты не тот человек“.

 Что ж, хорошо, так я и сделаю, потому что я хочу попробовать здесь
красиво рекламировать легкие товары
 Как кондитеры пекут свои воскресные торты,
Как мясники с гордостью указывают на свои сосиски.
 Можешь ли ты также громко проклинать меня в глубине души
 И эта книга об этом как о старом железе.
 Если вы только купили его, меня не волнует,
что вы скажете об этом соседу.

 Вы читаете, что этот трупный костюм не нов,
 Германия неохотно выпускает книги, которые не в моде.
 После таких свершений почти никогда не возникает вопроса,
 Тот, у кого нет плана и правильного метода
 В высшей степени поверхностный по отношению к знатоку, чума
 Не освещайте свою тему до смерти.
 Если в такой работе вообще отсутствует сексуальное влечение,
кошку не купишь, в лучшем случае ее можно взять напрокат.

 Так что я должен трубить в трубу,,
 Так громко, что стены падают, немцы бьют,
Что все люди бегут за мной,
чистят окно этой книгой,
Что она висит там, на виду у всех,
Скромность - это красиво, но бесполезно,
И если ты не считаешь себя великим светом,
Другие сами в это не поверят.

 Так что, прежде всего, выслушайте и поверьте мне:
 „Я был и остаюсь самым умным из всех,
кто сегодня ходит с нами за лаврами,
когда Андре также больше нравится толпе,
потому что они поют ему вслед вялым ушам,
Бесхарактерные, как поэты или медузы.
 Я никогда не иду на уступки.
 Слушайте! перед императором нет, изумляйтесь! Еще до Кона.

 Я никогда не пишу писем с мольбами и просьбами
 Директору сцены или мэру,
Не кланяйся мне молча во все горло.
 Перед любым критиком, может быть, он сорвет
 Опять же, эти образы представляются мне фальшивыми, однобокими,
люди с каждым днем становятся глупее и наглее.
 Не беда! Я не снимаю шляпу
ни перед кем, будь то Керр, Кан, Фальк, Харт, Бэб.

 Я знаю, что ты можешь провести гонку по-другому,
 С хитрым отношением, множеством лести,
хитростью можно подняться по лестнице, если не оступиться,
посвятить красивые слова влиятельным людям,
И они уйдут, смеясь ему в кулак,
Что Бог и шутник позволяет дуракам процветать.
 В немецкой земле это называется крестьянским промыслом,
Я не знаком с этим искусством, но оно мне знакомо.

 Мне трудно согнуть спину, чтобы она была полой.
 И улыбаться всем, кто Скрибент.
 Так любил отец Александра побеждать,
 Я не люблю раздавать всем комплименты,
Я знаю, что это неразумно и почти неуместно,
нужно хвалить коллег или придираться.
 Вот как в одночасье стать критиком
 Из бедного писца - сила.

 Мне совершенно противна эта суета,
так что вы можете следовать за мной без колебаний.
 Я не только притворяюсь, я еще и очень сдержан.
 И не стремитесь сюда с книгой.
 Я не распускаю свое оперение, как павлин
, Не хочу никого убивать, не хочу заводить друга,
Как это происходит у нас каждую неделю,
когда нам дают новый клейст.

 Я не хочу быть придворным советником или директором,
раньше и тогда, и когда люди узнавали,
что книги написаны на земле,
часто дерзость стоит того, чтобы ее совершать, только спустя годы.
 У меня тоже нет других обид,
Мне не нужно было копить обиду и ненависть.
 Единственное, что можно получить от правды,
это то, что она очищает печень, просто иначе она не насытится.

 Я также твердо привержен какой-либо газете
 И не присягали на верность какой-либо партии.
 За весь нанесенный мной ущерб
я отвечаю своими собственными ослиными ушами.
 Моя детская вера сама по себе плохо освещена,
Я больше не крещусь, едва родившись.
 Доверьтесь мне, ваши храбрые души, барабан,
Старое время больше не во мне.

 Я чувствую себя не лучше и не хуже,
 Как любой, кто не сидит в тюрьме.
 Я не хочу брать взаймы, я не очень хороший фехтовальщик.
 И я не торопился в школу.
 Я люблю женщин, я не скуплюсь на расходы.
 И сопротивляйся мне, пока меня не заклинило.
 Я больше не говорю о своей собственной славе,
другие будут делать это еще реже.

 Так что я стою гордо возвышенный как персонаж,
 И носи мое пальто без складок.
 Теперь я должен использовать свои великие духовные дары.
 Высоко в воздухе, не держись за бушель.
 Как магистр, гордый перед своими отроками,
Мой фунт, Управляй моим духовным королевством.
 Иначе никто не поверит мне на слово
 И продолжает бросать эту книгу наполовину разрезанной.

 Ах да, я должен признаться,
у меня нет должности, я даже не профессор,
К доктору я попал чисто случайно,
Но это не учебный нож ни для меня, ни для вас.
 Так что мое письмо кажется почти проступком,
профессионал в Германия знает все лучше.
 Проклятье, как я могу просто дать вам понять,
что все было на деревянной дорожке до меня?

 Сначала я даже хотел ... если бы я только мог так держать! --
 В качестве перевода приведу этот сборник.
 Вы можете легко переключиться с немецкого,
 Если вы приехали сюда из-за границы, вот и все.
 В противном случае Траун ужасно быстро остынет,
особенно когда ты молод и жив.
 Но любой незнакомец считает Германия хорошей,
спрашивает Бернард Шоу, он сам говорит себе „овца“.

 В более ранние времена, да, так что я должен начать.,
 Поскольку поэтическое искусство было названо литературой,,
 Там ученые поймали толстых пауков
 Поэты, за которых люди болели,
И никто не мог избежать этой участи,
которая после смерти загнала их в ящик.
 История литературы - о ужас!
 Выглядел аккуратно, как аптека.

 Это было очень легко: ты хмурился,
заводил речь о мертвом Эйхендорфе,
Ты немного прокручивал в голове
 От нейромантики до Вед,
Там он висел мягко, как спелая груша,
Его после некоторой вражды раскритиковали:
 „Католик, набожный, странный, простонародный, простой,
к сожалению, он не годится как драматический поэт“.

 Это было, я уже сказал, часто доставляло удовольствие.,
 Делать это по одному за раз
 И сделать штейном с тремя углами,
Чтобы в могиле перед ним черви стыдились.
 Мне нравится делать это самому, я не хочу лгать,
если позже не возникнут угрызения совести.
 И это тоже не вписывается в мой план,
поэтому я позволю каждому быть таким, каким он был.

 Какой смысл бить мертвого человека за то,
что он не сочинил стихи андре безре?
 Нам не нужно гоняться за его духом,,
 Я никогда не критикую, когда презираю.
 Метла может поразить пылью и творогом того
, Кто никогда не думал о цветах без носа.
 Я записываю" художников такими, какими я их вижу",
Что мне не нравится, это не причиняет мне вреда.

 Критик хочет сделать все лучше,
он всегда подходит к делу с другой стороны,
И он доказывает тебе - это не для смеха --
 То плоское и неправильное, что вы почитаете как вершина,
Он делает биржу, на которой вы терпите крах,
Но все остается как на вершине. вершины.
 В конце концов, каждый художник выставляет нас на посмешище
 Мир, который он сотворил, для добра, как Бог.

 Немец любит всех улучшать.
 Искусство существует для того, чтобы подвергать их цензуре.
 Даже Гете хотел бы разбавить там и сям,
Где девы и пасторы украшают себя перед ним.
 Вы бьете и критикуете все подряд,
вместо того, чтобы наслаждаться, вы просто хотите попробовать.
 Вы не любите великана и ненавидите карлика.
 „Только в эссе Эйленберг терпит себя“.

 Вы, ребята, не найдете ничего подобного болтовне
 В этой книжечке, которую мир отпускает.:
 Мельница вместе с водой и грохотом.
 Так пусть и люди ходят и стоят.
 Он спокойно называет скрягу фетром и шрапнелью,
Хочет видеть всех в рубашках и без них.
 И больше ничего не говорит и не добавляет к этому
 Как: „Оставьте же бедных людей в покое!“

 хотя профессионал мало что хочет об этом знать,
 Он хочет еще подсолить суп сам.
 Только когда он изливает свои упреки,
вы с удовольствием слышите, как он щелкает языком.
 Вы, ребята, не найдете никого, кто был бы со мной совершенно не согласен,
Кто бы этого ни хотел, пусть книга сложится воедино.
 Ни один художник не жил в этом мире,
которому я бы не заказал свидетельство о смерти.

 Я пишу не для чрезмерно умных умов,
высиживающих яйца из артистов
 И чувствовать себя ручкой для горшков,
неистовствовать, смешивая цвета со странными словами.,
 Создатели королей - самые удивительные капли.
 Я не литератор, да хранит меня Бог!
 Я знаю, что все наше время уходит,
Даже если вы находитесь в „Новом кругосветном шоу“.

 Я пишу не для праздных читателей,
которые ежедневно переваривают девятнадцать газет
И, спрятавшись за своими острыми очками
, пережевывают чужие мнения,
Беспечные, как скот, рвущие цветы, как травы,
Полагающиеся на свое тело, как на Бога,
И, не желая идти в театр,
сначала всегда повторяют то, что говорится в газете, бесен.

 Что касается этого, то мы, те, кто читает вас до сих пор,
хотим мирно договориться заранее.
 Я показываю вам истинную сущность художника, Но не разрушая ее в процессе.

 Я не знаю ни добра, ни зла,
Знаю только искусство не ценить добродетель.
 Так что читайте и меня, и много думайте об этом,
И хорошенько размешивайте ложками мою кашу.

 Только не ругайте меня сразу и за мой, и за ваш счет,
Вы можете писать все это лучше каждый день,
Поэтому, насмешливо улыбаясь, снимаете меня с поста.
 А пока я хочу оставаться там со смирением,
 Как святой столп на моем столбе,
 Молча продолжайте поклоняться искусству.
 Филологам просто детский
испуг, я скромно отлавливаю их клиентов.

 Поверьте мне, я знаю университеты,
там никогда не учат правильно смотреть на артистов,
Если вы вошли в лекционный зал,
должны ли вы довериться кафедральному собору
 И молиться мудрости профессора,
Который захватывает мир с помощью ученых когтей.
 И месите поэтов перед собой, как воск,
Вы знаете Фрица Рейтера не больше, чем Ганса Сакса.

 Они являются сырьем для его мудрых слов,
 В конце концов, он любит только себя,
вам нужно пройти через его узкие врата.,
 Он ласкает или забивает их, как телят.
 О дорогой юноша, держись подальше от этих мест.,
 От этого ты не станешь ученым, только желторотым.
 Купи себе эту книгу! Слава Богу, он у тебя уже есть,
Пришлите мне короткую открытку в качестве вознаграждения!

 Поднимайтесь все! Наконец-то мы хотим отплыть,
Мой кораблик, Книжечка плывет по многим берегам.
 Теперь, когда вы знаете о невзгодах и опасностях,
пусть вы вооружитесь собой и своими душами!
 Память благодарит всех нас только по прошествии многих лет,
 Тогда вы, ребята, знаете, правильно ли я поступил, что стал грудью.
 А пока, уважительно, отдай мне должное
 И возьмите меня с собой в качестве лоцмана в поездку!

 Кайзерсверт-на-Рейне.
 Осенью 1909 года. +Герберт Эйленберг.+




Предисловие ко второму изданию,

это обязательно нужно прочитать*).


Теперь я должен перейти от поэтического к прозаическому и перейти от
шутки к серьезному, учитывая это + новое+ издание, которое случилось со мной и
моей книгой. Я должен это сделать, один раз, чтобы ответить на множество
дружеских отзывов, полученных мной от +большого+ круга читателей, которые
к моему удивлению, литературные и культурно-исторические очерки в современном
Германия, перейдя сюда, я имею в виду простыми немецкими
словами: „Спасибо всем вам!“ сесть.

Но тогда я также вынужден признать, что многие злонамеренные
Чтобы обеспечить остроту замечаний, нападок и обвинений, с которыми
я столкнулся со стороны моих оппонентов. Я
считаю, что вы должны как можно скорее
ответить взаимностью и отразить все выпады своих врагов. В противном случае у зрителей, наблюдающих
и слушающих, легко утвердится мнение, что наши противники
мы были бы побеждены тем, что оказались в меньшинстве, и что
наши взгляды были бы слабыми, если не ленивыми. Такие заблуждающиеся
Но вы никогда не должны позволять предположениям „разрывать“ аудиторию, как говорят о ревматизме
. И поэтому я сразу же пользуюсь хорошим
Возможность, которую дает мне это предисловие ко второму изданию, - это возможность встретиться
лицом к лицу с моими оппонентами на глазах у моих читателей.

а именно, многие критики обнаружили, что эти короткие эссе
редко полностью оправдывают обвинение в том, что они представляют собой небольшие рисунки пером и тушью.,
не воспроизводят изображения в натуральную величину и изображения мужчин, которым они
были бы посвящены. Этих явно не доброжелательных
ко мне людей я должен попросить еще раз обратить внимание на название этого сборника
мишелей, которое хочет сказать, что это всего лишь
, надеюсь, хорошо прорисованные наброски великих людей,
отрывочное изложение их сущности и деятельности на мой манер
. Поэтому не стоит обвинять эти офорты в том, что их
отличает: краткость, существенность, лаконичность.

Возможно, даже на стороне моих врагов, вы станете более справедливым и
будьте мягче ко мне, если я раскрою происхождение большинства этих
коротких, непринужденных литературных очерков. А именно,
в большинстве своем это речи, театральные речи, которые я произносил каждое воскресенье в течение
четырехлетнего периода на
утренниках в Дюссельдорфском драматическом театре под руководством Луизы Дюмон.
Опять же, это были художественные мероприятия, для объяснения которых для тех,
кто их не знал, я хочу напечатать здесь три программы, из
которых, если вы их прочитаете, вы сможете быстро и хорошо составить о них представление
.

 *) Он был напечатан одновременно с предисловием к первому изданию
, в твердой уверенности, что первое
останется последним.


I. Древнегерманский театр.

+Ганс Сакс+ (1494-1576) и +Андреас Грифиус+ (1616-1664)

 1. Вводные слова. (Герберт Эйленберг.)

 2. Законные забавы + шутки + шутки в
смешных рифмах, приведенные Гансом Саксом, который сделал Вейланда более почтенным.
 Он был мастером-сапожником в Нюрнберге и к тому же умелым поэтом
.

 В исполнении шаткого актера.

 3. +Песни мастеров + Мейстерзингер в +старых+ стилях
певческих школ, как это было принято в Нюрнберге, Майнце, Страсбурге, Кольмаре и
других местах, угодных Богу и миру.

 Спетый в высшей степени замечательным певцом.

 4. „+ Высиживание телят +“, почти ночная пьеса Ганса Сакса из
 7 октября 1551 г. Изобразить с тремя людьми следующим образом:

 Глупый сонный фермер.
 Грубая крестьянка.
 Хитрый Пфаффе.
 Корзина с двумя круглыми кусками красного сыра,
так родом из Нидерландов.

 5. Несколько серьезных духовных песен, записанных Синдиком Глогау
Андреа Грифио для утешения себя и других после той
ужасной тридцатилетней войны.

 Красиво исполнено достойным мимом.

 6. „+Horribilicribrifax+“ даже забавная „игра в шутку“ в
нескольких действиях, написанная упомянутым силезским поэтом
Грифиусом и превращенная в забавную сцену. из сегодняшней
 Поэт-человек. В этой шутливой игре от знаменитых капитанов
 Horribilicribrifax из Громовой раскат на Вюстхаузене представлены
как говорящие:

 1-й в. +Хоррибиликрибрифакс +, капитан-реформатор Вейланда,
действует из пустынный подмастерье.

 2. +Семпроний+, старый развратный школьный учитель великого
 Тщеславие, управляемое тонким исполнителем.

 3. +Дионисий+, бедный купальщик, действует от одного
 Обычные люди.

 4. Целестин +, нравственная девственница, ведет себя как нежная,
но решительная мисс.

 Как конец пузыря: +Бродяга +: пролог и эпилог.

В начале и в конце спектакля происходит торжественное шествие
актеров по сцене.


II. Иоанн Боккаччо.

Празднование памяти в память о великом Чертальдезе,

 +Джованни Боккаччо+

автор „Декамерона“, первый мастер в искусстве
повествования на западе. (Он родился почти 600 лет назад в
Чертальдо во Флоренции и умер там в день солнцестояния
в декабре 1375 года.) Это надпись, которую он приказал нанести на свою могилу
в коллегиальной церкви Святого Якопо там же:

 „Под камнем здесь покоится прах и остаток Иоанна.
 Но его дух покоится перед Богом, как его жизнь, украшенная
 Заработок.
 Отцом ему был Боккаччо, Чертальдо - его родиной.
 Для поэзии его сердце пылало, пока оно билось здесь “.

 1. Слова для +введения +,

 озвучивает Герберт Эйленберг.

 2. Знаменитая +Описание чумы + ко входу в „Декамерон“.

 В исполнении хорошего оратора.

 3. Законные + Любовные вопросы+ и ваш выбор, приятного
 Настольная игра, так часто использовавшаяся в знатных кругах Неаполя и Флоренции
в те далекие времена. (Из Боккаччо
 „Филокопо“, его первое произведение.) -- +Песни о любви Фьямметты+.

 В исполнении молодой грациозной актрисы.

 4. Повествование о студенте, любовь
которого была злобно отвергнута прекрасной вдовой, но который тотчас
же отомстил ей - горькое предупреждение всем хрупким и коварным.
 Женские лица. (7-я новелла из 8-й день „Декамерона“.)

 Пересказано таким же
крутым парнем, как и студент.


III. Рококо.

 „О, кто приносит прекрасные часы
 Вернуть нас в те времена?“

 1. Введение.

 Озвучивает Герберт Эйленберг.

 2-я сюита для скрипки и спинета +Арканджело Корелли +: Прелюдия.
 -- Sarabande I. -- Sarabande II. -- Gavotte. -- Адажио.

 В исполнении скрипки и спинета.

 3. Песни „Хлое“. -- „Предупреждение“. (Оба от знаменитого венского
 Мейстер В. А. + Моцарт+.) -- „Пастушья песня“ Джоса. +Гайдн+. --
„Колыбельная“. (Текст песни Уайт.) Музыка предположительно Моцарта.

 Прелестное исполнение одной прелестницы.

 4. Стихи + Боярышник +: Поцелуи. -- +Глейм+: Триолет. -- +
Молодой Гете+: влияние на расстоянии. -- Кто покупает богов любви? --
+Ад +: Жизненные обязанности. -- +Канапе.+ -- +Геллерт+:
Противница. -- Опечаленный вдовец.

 Говоря о пиковой обнаженной натуре.

 5. Концерт для флейты +John. Джоах. Квант+, + присвоенный Фридриху Великому
+.

 В исполнении флейты,
скрипки и спинета.

 6. +Альт-ария + Риттера Кристофа Виллибальда + Глюка +.

 Мелодично поет демуазель.

 7. Танцы эпохи рококо:

 1. Менуэт по Моцарту.
 2. Гавот Бочерини.

 Лучший из двух молодых девушек
 щеголять в костюме тех дней.


Эти утрени, я должен еще немного рассказать о них, были
призваны заменить не более и не менее как служение народу по воскресеньям
, которое в своих старых формах
сегодня уже не может приносить удовлетворения высшим людям. Они объединились в каждом
В воскресенье многочисленная толпа собралась под пьедесталом великого человека
на прекрасное тихое празднество в его честь, уважая в своих
манерах божество, подарившее его нам. Потому что мы, сегодняшние,
действительно, великие или нежные художники перед нами в музыке,
живописи, философии, государственном, строительном и поэтическом искусстве стали
нашими святыми и покровителями, которыми мы можем наслаждаться в счастье,
утешаться в страданиях. „У тебя не должно быть других богов
, кроме них!“

Оратору, который должен был несколькими короткими вступительными фразами привести толпу к
великому событию, которому предназначалось празднование, с
самого начала было уделено лишь немного времени из +одного+ часа, который в
целом был установлен на все воскресенье. Больше всего это относилось к
всегда позволять святым дня говорить самим себе. Потому
что, в конце концов, десять самых красивых стихотворений любого человека - это и должны быть
Например, Мерике предпочитает быть лучшим, чем говорить о нем или писать о нем,
и все эти эссе „о“ художниках на самом деле предназначены только для того, чтобы побудить к
занятиям ими самими. Этот короткий срок для
лектора с самого начала исключал по возможности тех филистеров, которые любят
вмешиваться в такие торжества. Нужно было быть
кратким, ясным, избегать фраз и быть предельно кратким для всех, в том числе для
Непрофессионал в литературных вопросах, чтобы оставаться понятным.

Так появилось большинство этих работ. Моей целью было
также привить интерес к искусству у широких масс людей, которым приходится много работать в течение недели
, дать им час на то, чтобы они читали стихи
как благородное лекарство от своей тяжелой жизни, и вызвать энтузиазм у людей, которые не
могут заниматься ничем, кроме прозы, к художникам нашего народа
и всех времен и народов. и таким образом, я вношу свой вклад в
воспитание человеческого рода. Поэтому то, что профессионалу
и литератору кажется достойным порицания в этих эссе, заключается в том, что они
они настолько народны, что их может прочитать каждый, что ... я
не могу помочь вам, дорогие враги! --это
, в свою очередь, должно быть вашей добродетелью и достоинством. Кроме того, это не сводилось
к тому, чтобы быть точным с научной точки зрения и полностью верным своему образцу, моему
Нет, этого неловкого и кропотливого рисования кистью маляра внешнего сходства
следовало избегать, если бы только
можно было создать хорошее, художественно ценное изображение, отражающее сущность модели
Изображение возникло. Чем больше художник о себе, о своей личности
или - говоря старомодным языком! -- нарисованный его душой в том образе,
который он имеет перед глазами в своем упреке, тем более ценным,
тем более интересным и тем более похожим в конечном
итоге станет картина. Чем я хотел бы в первую
очередь посолить мелким сошкам выявление неточностей и неточностей в этих рисунках
.

„Ну что ж, “ наконец сказали некоторые критики, - мы хотим
привыкнуть к популярному, простому, слегка легкомысленному тону этого народного проповедника
с превосходной улыбкой. Но, чтобы эти безобидные
Болтать о том, чтобы публично опубликовать эту ~ biblia pauperum~ в книге
, на самом деле не было никаких причин для этого, в этом действительно
не было никакой необходимости. Прежде всего, в этой разрозненной
связке случайных работ не хватает духовной связи, которая скрепляла бы их
вместе. Они беспорядочно собраны вместе, как кусочек природы, зерно,
цветы и сорняки, и не подразделяются на категории
и не классифицируются по какой-либо одной основной идее “.

Теперь, правда, это никогда не будут сборники эссе, потому что это ... простите,
простите меня в третий раз, мои противники! -- это просто ее сущность,
что, когда они собраны в книгу,
они печатаются рядом друг с другом под одним названием. Я действительно не знал
бы, что возразить на это, кроме, например, того, что моя личность - это духовная
связь, которая объединяет эти эссе в единое целое. Для этого мой
Поэтому личность, конечно, должна быть чем-то интересна.

Но я с ужасом понимаю, что собираюсь использовать и
это второе предисловие
, чтобы выдвинуть на первый план себя и свою личность, потому что в самой книге у меня нет никаких
У меня есть возможность сделать это еще раз. Так что простите меня за это, пожалуйста, и
кто, по мнению многих читателей, может просто ответить на это последнее предложение в моем
Предисловие быка, которому в наказание теперь действительно придется читать его заново.

 Кайзерсверт-на-Рейне.
 До зимы 1909 года. +Герберт Эйленберг.+




Прослушивание к пятому изданию


 Кто бы мог подумать, моя дорогая книга!
 Мы смотрим друг на друга, улыбаясь в полном изумлении.:
 Пять раз переносили за четверть года полета,
А теперь меня сняли с восьми и запретили.
 Ты принес достаточно славы и дружбы.
 Со мной, пока не миновал этот золотой год.
 Как хороший конь, я хочу льстить
тебе И нежно ласкать твои листья.

 Пять раз переносили за квартал!
 Это написано черным по белому, иначе я не поверю.
 Я все еще сегодня тот, кем был всегда,
ворон-неудачник и злодей.
 Пять раз неуместный, с моими редкими волосами,
мир обрел другое лицо.
 Ты, книжный, наверное, разбираешься в магии,
Как ты мог освободить для меня столько душ!

 Ты продолжаешь нести меня на приличное расстояние.
 Как и все другие работы, которые я когда-либо писал.
 Я с гордостью оглядываюсь на твой путь.
 Как много людей сегодня любят меня.
 Успехов и аплодисментов, необыкновенного счастья,
Я приветствую вас, самого прекрасного влечения художника!
 С этой книгой я встретил то, на что Германия вряд ли могла надеяться,
- только дружбу.

 Так что двигайся вперед своей свежей походкой,
Обними всех, кто любит тебя, от меня!
 И оставайся верным ему на всю жизнь,
Будь капризным не как друг и не так, как мы.
 Нет, все же веди старика вниз по склону.,
 Который отдал себя тебе в детстве. Это твоя паника.:
 Будьте открыты, правдивы и безмятежны с каждым читателем
 Через трудное существование, обучая компаньона!

 Осенью 1910 года. +Ваш автор.+




Последнее благословение


 Старые строки, по которым я снова пошел,
 И испытал их, и укрепил то, что увядает,
 И то, что отнимает время, день съедает день.
 И когда я нарисовал тени так,
как только могла моя теплая рука
, меня охватил сильный страх:
 Разве ты не скрываешь свою яркую короткую жизнь,
 В мертвом служении, которому ты предался?

 Ибо нет никого более властного, чем они,
Которые, подобно богам, полностью требуют человека,
его духа и его согнутого колена.
 И в шляпе вокруг ее разгоряченных щек.
 Не буди мертвеца, он никогда не оставит тебя,
ты начал бесконечную торговлю,
И его руки держат тебя, как когти,
ты должен заставить его или поддаться ему.

 Тогда я сбежал из холодного храма,
Внутри которого в нишах стояли мои святые.
 Много капель крови я оставил там, как цветы
, Которые они вырвали у меня в диком споре,
И все они выкрикивали еще одно волшебное слово.,
 К которому они привязали меня навеки.
 Тем не менее, даже сильнее, чем она пела сейчас, солнце,
И я чувствую себя живым, я наслаждаюсь этой жизнью.

 Два года спустя.
 Осенью 1912 г. Н. Э.




Ганс Сакс


Кто так примерно в 1520 году ходил по вечерам в сумеречный магазин в городе
Во время посещения
небольшого трактира в Нюрнберге, все еще скромно
примыкающего к часовне Морица, который до сих пор скромно примыкает к часовне Морица, он часто мог видеть там трех ныне всемирно известных мастеров,
сидящих вместе в раздумьях и размышлениях: Петер + Вишер+, красный кузнец
и каменотес, Альбрехт + Дюрер+, художник, резчик по дереву и
гравер, и Ганс + Сакс+, сапожник, мейстерзингер и
поэт.

Эти три мастера, которые сидели вместе после работы за кружкой франкенвейна или
за оловянным кувшином, наполненным коричневым суконным пивом, один,
Вишер, в кепке, в шубе и с инструментами, такими, какими он был сделан из своих
Пришел Гиссхюттен, другой, Дюрер, с головой Христа, бледным,
несколько болезненным лицом, обрамленным длинными вьющимися волосами, и
рядом с ним Ганс Сакс, в отороченной мехом шубе ... „ибо, кроме
В мастерскую нужно ходить с хорошими манерами!“ - эти три мастера представляют
эпоху Возрождения в Германия+. И когда незнакомец спрашивает нас,
где в мире у вас, немцев, есть ваши Афины и ваша Флоренция,
короче говоря, город, который до сих пор считается городом,
в котором какое-то время искусство и жизнь, граждане и художники были одним целым, мы можем
с гордостью указать ему на Нюрнберг как на самое запоминающееся место
когда-то немецкой культуры.

Кто хочет иметь дело с третьим из трех мастеров, с + Гансом Саксом+,
и приблизиться к нему с помощью наук
как и тот, кто хочет попасть в страну шлафранов, которую он впервые
описал, он должен сначала пройти через целую гору
знаний, прежде чем он увидит лукаво улыбающуюся
Видит перед собой образ нашего мастера. Филологи, которые
, как известно, у нас определяют, что и как нам в чем-то нравится или не
нравится, преградили путь ему и мейстерзингерам,
к числу которых он относится, кучей умных слов того
времени, когда были: „Табулатура, примечания, шиповник,
Черный-Чернильный, шпильки, росомаха и т. Д.“ Первый + Гете+,
наш величайший освободитель от сетей филистимлян, проложил себе путь через все
Наука как сказочный принц к Спящей красавице простым поцелуем
проложил легкий путь к Гансу Саксу, став первым, кто снова
исполнил его + и, таким образом, снова создал прошлое для немецкого театра, который в то время едва ли
был чем-то большим, чем Лессинг.

Ко всеобщему ликованию, он принес в театр зу +Веймар+ Анно
В 1810 году в первый раз снова была поставлена почти ночная пьеса Ганса Заксена „это
Нарезка дурака“, на немецкую сцену.

Здесь, вероятно, следует кратко напомнить о том, о чем часто забывают,
как много Гете узнал и принял от Ганса Сакса. Не только
лингвистически он принял форму нюрнбергского мастера, книттельверса
из „Фауста“. Он также опирается
на манеру гравюры на дереве древних в дизайне своих персонажей, так что, например, в
почти ночной пьесе „Студент-за рулем в парадной форме“ невольно вспоминаются
сцены между фрау Мартой Швердтлейн и Мефисто.

+Рихард Вагнер+ возможно, подозревал больше, чем он уже
мог знать в то время, каким большим парнем был Ганс Сакс, и продолжал
ему в „Мейстерзингерах“ поставлен тонизирующий памятник. Потому что простой
„Клуб мейстерзингеров“ - кстати, гораздо более благородная гильдия, чем наши
сегодняшние братья по конькам или кеглям - Ганс Сакс был не меньше и
не меньше, чем Гете был государственным министром. Он, что очень характерно
, никогда не печатал свои песни мастеров, потому что он был чем-то совершенно
другим и больше, чем мейстерзингер, потому что он был поэтом и
знал, что то, что он написал не по своей воле, для собственной выгоды
и благочестия, было всего лишь деятельностью ассоциации, и что
Потомство ничего не решало. Кстати, пришло бы, наконец, время
искупить + Мейстерзингеров+ часть проклятия нелепости,
которое на них наложено. Очень жаль, что сегодня не найдется ни одного музыканта, и
особенно певца, который был бы склонен защищать эти в общем смысле
неблагодарные песни и манеры Мейстерзингеров от опасного
Выступить перед Публикой. Тогда, помимо некоторых нелепостей
, нужно было бы признать трогательную серьезность, с которой эти энтузиасты относились
к искусству, а иногда и превосходную серьезность
Шаловливость+. Потому что эти люди были совсем не такими тупыми, как
Рихард Вагнер, с комической целью, как нам подсказывает Рихард Вагнер.

Среди тех поэтов по профессии, которые собирались зимним воскресным днем в
церквях Нюрнберга, чтобы
читать стихи и петь на немецком языке в соответствии с определенными правилами, в соответствии с так называемой „табулатурой“, поэтическим контрапунктом,
+ Ганс Сакс+ был только
как выдающийся гражданин своего отечества. Скорее, как + поэт+
он был одним из тех людей, которые в то время путешествовали со своими палатками.
и петухи бродили по стране где-то пару недель, а потом
Останавливались и развлекали весь город по вечерам. Для этого
Актерские труппы, которые в то время были феодальным владением немецкого театра,
Ганс Сакс написал свои 85 +Fastnachtspiele+. Позже он обучил свою
собственную труппу, с помощью которой он ставил свои комедии, и
был режиссером, режиссером и актером одновременно. И все
это без того, чтобы от него не сбежала клиентура, которая ходила к нему за обувью и
ремонтом. Он добился не меньшего успеха со своими
Кусков, чем сегодня Кадельбург. Городской совет увидел, насколько
его комедии лучше, чем обычные, обычные карнавальные балаганы, и
настолько доверился его вкусу, что пощадил его с помощью цензуры,
и даже церковь благосклонно отнеслась к его хорошим пьесам и
оставила ему - вы должны представить себе это сегодня! -- Церкви
и монастыри, чтобы играть там со своей труппой.

Теперь от такой +быстрой ночной игры+ нельзя ожидать драматической жизни
в нашем понимании, никакой охоты за неожиданностями, никакой лихорадочной
Ожидайте напряжения. Нужно терпеливо
и внимательно смотреть на фастнахт Ганса Сакса, как на старинную гравюру, чтобы вдруг
обнаружить, какая это восхитительная, тонкая работа и как она
все еще полна жизни даже в самом маленьком. С мастерски уверенной уверенностью
он использует свою гравюру для нанесения своих фигур на медную пластину своего
Театр: крестьяне, такие как злые женщины, ученые, остряки и
попы, а также другие человеческие и мифологические сообщества.

И чем больше времени мы уделяем этому, тем больше мы дорожим и растем.
этот великолепный старый мастер, который стоит у руля всего нашего
немецкого театра, расти.

И мы все еще сможем праздновать его сегодня так же громко и искренне, как
Гете прославил его в свое время!

 „Венок из дуба с вечно молодой листвой,
Который потомки возложат ему на голову.
 Сослан в Лягушачий пух весь народ,
который когда-либо не знал своего хозяина!“




Речь Ганса Сакса

Выступление перед премьерой „Разведения телят“ и „Похитителя лошадей в пять раз“
.


Эти две пьесы Ганса Сакса, одна из которых написана фермером, вышедшим из
Телят, а другой - от вора цу Фюнцинга,
предшественника нашего капитана фон Кепеника, впервые был исполнен в мае
1554 года в прекрасном городе Нюрнберге в палатке на праздничной лужайке перед
замком. Был сине-белый весенний полдень,
и солнце светило так прекрасно, что мертвые
с радостью поднялись бы из своих могил, чтобы снова какое-то время, смеясь, помахивать хвостами.
Саксонцы слушают. Половина Нюрнберга в тот день была на ногах.:
Достойные советники в великолепных черных бархатных плащах покачиваются, покачиваясь,
Магистры гильдий с круглыми животами под ними, купцы, ремесленники,
нищие и много молодежи. Как на пасхальной прогулке Фаустена. Очень
старые, почти глухие люди все еще приходили сегодня и в
перерывах, прикладывая руку к уху, спрашивали о том, что от них ускользнуло.
На левой Сбоку перед так называемой сценой +
отдельно от мужчин + сидели женщины и улыбались, а за ними девушки и
хихикали. Ханс Сакс, однако, вышел в начале матча и начал
говорить следующим образом:

„Уважаемые граждане и товарищи по городу! И сегодня, в свою очередь, желайте добра
Заставь меня играть в наши игры. В том смысле, что сегодняшний весенний
день слишком красив, чтобы разглагольствовать или криво разевать рот, или ссориться с бедным
проезжим народом. Мы хотим и на этот раз - да будет вам
известно! -- мы стараемся изо всех сил, а этот тряпичный пес, как и вы,
знайте, кто дает больше, чем имеет. Так что не просите слишком многого,
но помните, что на сцене не полубоги, как Вейланд в Гомеровские и
древнегреческие времена, а простые люди
с недостатками и слабостями, такие как Ханнес Хольцшухер, Мартин Бехайм или
я сам. Так что не смотрите на такого подмастерья слишком пристально
и не обижайтесь на него, если он однажды даст обещание
- даже господин мэр может однажды споткнуться - или немного
ошибиться в словах - даже госпожа мэр может однажды
при вязании чулок опустите стежок.

„Если человек серьезно относится к своему +ремеслу+ и никогда не думает, что он не
сможет стать в нем еще лучше, не следует его ругать. И так
на +моле+, которым мы управляем, тоже приказано. А кто
доволен собой и считает себя выдающимся мастером,
тому следует повесить на шею жернов и здоровенную свинью
и бросить ее в Пегниц, где она находится на глубине более двух метров
. Я сам, хотя я уже починил более тысячи пар сапог
и вырезал из кожи более 500 новых, продолжаю
я все еще не считаю себя совершенным в этом искусстве святого Криспина,
скорее, мне нравится наблюдать, как некоторые молодые подмастерья, побывавшие в Богемии или
даже в Уэльсе, протирают свои саквояжи, когда они хорошо
почищены. В конце концов, даже в рифмоплетстве или верховой езде на пегасе,
как говорили древние язычники, я увлечена обучением, как
молодая девушка моложе двадцати лет, еще не поймавшая ни одного мужчину,
танцам. Также с радостью позвольте каждому мужчине и каждой женщине
говорить мне правду, даже если это всего лишь простая баня, которая
подстригает бороду или старая
женщина, которая снова стирает мне воротнички, которые стали желтыми, до белизны. Только это тоже должно быть правдой
, а не просто грубыми, невоспитанными вещами. Такому тупице
и разглагольствующему Петеру, который проводит свои дни, скрывая от нашего Господа
ошибки, которые Он допустил при сотворении мира, я
бы предпочел на всю жизнь заклеить рот горчичником или купить ему
попугая, который кричал бы ему в уши днем и ночью:
"Ругать легче, чем хвалить".

„Итак, дорогие горожане, я, ицо, хочу, чтобы вы взяли эти два кусочка
что Аполлон, бог шалости, подарил мне на прошлое
Рождество, когда я смог на два дня закрыть свою
сапожную мастерскую и подняться на гору поэтов Парнас: не
как самую грозную вещь, когда-либо написанную в рифму, и не
как нечто слишком незначительное, например, пивной коктейль или
сосунок, который проскальзывает в правое ухо, но тут же
выскакивает из левого, и когда вы сначала смеетесь, вы должны сразу же
подумать про себя: "Старая овечья голова, почему ты смеешься
о таких дурацких выходках!‘ Но вы должны взять
эти кусочки как два лакомых кусочка и запечатлеть их в своей памяти, как два
кусочка золота, которые можно будет достать позже, в часы нужды и плохого настроения
, чтобы взбодриться и снова провести несколько
веселых минут.

„Даже сегодня не расстраивайтесь, если мы приведем с собой на
доску женщину-мужчину. Хотя я считаю, что для девушки нит
было бы кощунством, если бы у нее хватило ума пойти к проезжим людям и
поспорить с мужчинами. Такой человек точно так же служит Богу,
как тот, кто хорошо умеет прясть, служит ему на качелях, и хотя
большинство людей придерживается другой точки зрения, я все же могу отказаться от этой веры
и хочу противопоставить ее лучшему отцу и самой трудолюбивой матери
. Правда, тот, кто не понимает искусства подражать другим и быть человекообразной
обезьяной, должен оставаться спокойным за печью или
тисками. Потому что служить девяти музам труднее
, чем сварливой любовнице, и я ... я мог бы поклясться в этом самыми
суровыми клятвами! -- гораздо больше вспотел при написании
рифм, чем при изготовлении обуви.

„Но это не то, что мы хотим помнить сегодня, скорее, мы хотим быть всеми
Забудьте о работе и веселитесь, как и подобает воскресному и
праздничному дню. Потому что никто не знает, что будет с
нами после смерти. Поэтому, пока мы живы, давайте помнить, что
уста были даны людям для трех вещей: для еды, для
поцелуев и для смеха. Можно только поспорить о том, что из
трех вкуснее всего.

 Что во рту у вас проснется много похоти.
 Желаю вам сегодня, как всегда, Ганса Сакса.




Андреас Грифиус


Осенью 1667 года, то есть более 250 лет назад, когда на уровне Кельна,
когда он поднимался, стояло шесть кораблей, а фунт мяса на
рынке стоил еще ; серебряного гроша, труппа
студентов-актеров села на буксир во Франкфурте-на-Одере
, чтобы отправиться вверх по реке в Глогау. переехать в Силезию
. Они были арендованы у высокоблагородного магистрата Глогау
на общую сумму один талер, четыре новых гроша, чтобы оплатить
45-летие уважаемого гражданина и синдика города
Андреаса Грифиуса в исполнении и исполнении одного из его
Чествовать, освещать и персонифицировать экспонаты.
Когда корабль собирался тронуться, появился еще один мастер
комедии с большим мешком на спине,
набитым голландскими коллами и парой заржавленных бамперов,
так что он собрал все это у торговца старьем.
Его и театральный гардероб перенесли на корабль, и, как только они
потеряли из виду
носовые платки тех, кто махал вслед, начали перевозить мешки с зерном, которые были отправлены в Глогау в качестве немого товара.
были отложены в сторону и проведены репетиции на палубе корабля под
открытым небом. Человек, особенно если он студент
и актер, обычно имеет свойство не начинать учиться до + непосредственно
перед + экзаменом или спектаклем. От этого
Обычай также ни на волос не обошел стороной нашу студенческую труппу из Франкфурта
и вскоре выяснилось, что никто из них,
чтобы не опозорить других, не узнал больше почти ничего
. Итак, с пылом, от начала до конца, они начали с того, что
Чтобы попробовать спектакль „Ужасающий брифакс“, шутливую пьесу из пяти эпизодов,
которую Глогувский магистрат выбрал для исполнения из пьес мастера
: облака в небе и пастбища на
берегах рек со смехом наблюдали за их безумной суетой
, мешки с зерном зевали, как немые пассажиры, и думали про себя: „С какой глупой
В конце концов, за что люди отдают свои жизни!“, И моряки, которые
сначала предполагали, что на борту находится стая обезьян,
постепенно поняли, что это было, по возможности крадучись
она ушла с работы, держась за живот от смеха
, наблюдая за происходящим. А запряженные лошади, опустив уши на
привязи, тянули судно вверх по течению и очень сожалели, что им не удалось
стали людьми.

Поездка заняла три дня и четыре ночи, на что сегодня потребовалось три
Требуется несколько часов. В сумерках они наконец прибыли к старому городу Глогау,
окруженному выветрившимися башнями. Черные
крепостные стены, окружавшие город, как старые полицейские
, укушенные медведями, сонно выглядывали из осеннего тумана.
Единственный красочный флаг, снятый со шведов, свисал с
Тиршарт и сказал комедиантам: „Добрый вечер!“ Они вернулись
в общежитие „Короля Польского“ прямо в порту,
рекомендованное им кораблями как удобное, и в котором трое
из них должны были спать на одной койке. Но поскольку клопы уже получили свои
Когда они переехали на зимние квартиры, для всех них наступило мирное время.
Ночь.

На другое утро рано утром наши игроки сначала осмотрели
палатку и сцену, на которой они предстали перед магистратом и народом Глогау.
должны свидетельствовать о своем искусстве. Они быстро превратили старую
карету с лестницей в гардероб, отрезали
бороды, отросшие за время плавания, у тех из них, кто должен был изображать женщин
, с лица и позаимствовали у форта
толстый барабан, чтобы он мог греметь за сценой.

Затем + Принципал+ труппы в своем лучшем
французском костюме отправился на поиски сначала магистрата, а затем и самого
уважаемого синдика Андреаса Грифиуса. Его путь
привел его в центр города, где было даже убого и жалко.
выглядел. Фурия войны, которая тридцать лет бушевала в Германия
, также ничем не отличалась от Глогау. как грубый
Загонщики крупного рогатого скота обошли стороной. Большинство домов все еще стоят сегодня, девятнадцать
Спустя годы после заключения мира, пусто, и в яркий полдень было слышно
, как внутри копошатся крысы. На улицах валялся мусор, церкви были голыми
и ограбленными, и все воскресенья приходской священник должен был читать над текстом: „И
земля была пустынна и пуста, а в глубине было темно!“
- можно проповедовать. Несколько человек, однако, шли между полуразрушенными домами.
молчаливые и серьезные вокруг, как статисты, призванные изображать горе, бедность и отчаяние
.

В середине этой иллюстрации к пророчеству Иеремии
старый покосившийся патрицианский дом Синдика Грифия выглядел почти по-княжески
. Наш мастер комедии, в конце концов, тоже с торжественным
чувством постучал дверным кольцом и, безмолвный, как душа, прошел через
Ахерон по темному коридору в кабинет ученого
Поэты ведут. „Вступление!“ - крикнул тонкий голос. Но прошло
много времени, прежде чем комедиант осознал, что голос принадлежал ему.,
он мог видеть. За высокой грудой фолиантов,
пергаментов и четверостиший под тяжелой, огромной белой кудрявой
В парике сидел высокообразованный Андреас Грифиус, в роговых очках на
носу и с гусиным пером в руке, напевая какой-то стишок.
„Люди“ согласно. Его лицо было совершенно желтым, потому что печень давила на него
сегодня даже больше, чем обычно. Его белоснежные руки дрожали от мороза
, несмотря на меховые накидки, которые он носил поверх бушлатов. Но его глаза
смотрели на вошедшего твердо и глубоко, как глаза человека,
Человек, который видел много стран и много страданий, и который знает,
что ему осталось жить недолго.

Синдику было совсем не по себе, что магистрат выбрал именно эту
+забавную+ его пьесу для представления.
Он бы предпочел, чтобы кто-нибудь поставил одну из его похоронных пьес,
в которой люди говорили по-александрийски, и, наконец
, несколько трупов более или менее не имели значения, если бы только моральный
дух оставался победоносным, похоронных пьес, в которых кровь густо
лилась по сцене, в которых герои все еще были в Которые могли рифмоваться, и в которых
„Парцы“ - так он называл хоры - на благородном и возвышенном
языке слагали стихи о бренности, подобные этим декламированным:

 „Смертные: что такое жизнь,
как не смешанный сон?
 то, что дают нам трудолюбие и пот,
Исчезает, как пена волн“.

Но хитрый магистрат Глогау рассчитал так:
„Гансвурст или маринованная сельдь не входят в состав Андреаса ни в одном куске
Грифий впереди. Следовательно, главная достопримечательность для публики с самого
начала отпадает. Теперь давайте даже оставим + грустный+ кусочек нашего
Синдик действует, так что даже еврей не войдет к нам, и мы
должны открыть наш городской мешок, в котором больше нет ничего, кроме кучки тряпичных
Дукаты играют друг с другом в прятки. Но если мы
позволим поэту разыграть шутку, например, изобразить "Ужасающий брифакс", придет
более сотни платящих людей, и мы сможем извлечь выгоду из любого
Избыток даже повторно охладить нашу комнату совета “.

Вот так „Ужасный брифакс“ стал аплодисментами + половины+ города
-- потому что в то время женщинам больше не разрешалось ходить на такие игры
- по расписанию, и сам Грифиус в конце концов сказал
Мастер комедии, после того как последний торжественно пообещал ему исполнить
несколько серьезных песен поэта перед театральной постановкой
, согласился на его появление. И он пришел как раз в тот час, когда
должно было начаться, и стал со многими церемониями, в то время как народ
„Виват“ кричали, направляясь к вершине сцены. Там уже сидел весь
Магистрат собрался. Мэр произнес латинскую речь
на „дивусе Андреасе“, в которой Грифий тихо произнес 14, несмотря на свое волнение
Ошибка была констатирована, и игра началась. И как теперь безмятежный
Увидев, как его разноцветные создания скачут на досках и
ходулях, поэт, забыв вдруг о своей боли в печени и своей
торжественности, рассмеялся вместе с остальными, так что
круглые слезинки брызнули у него из глаз, обычно зарывшихся в бумагу.

И если мы наденем ему сегодня
на парик лавровый венок, как тогда его сограждане, в конце праздника, то, как и его
Глогауэры, он не будет злиться на нас, когда мы больше не можем плакать вместе с ним, а
можем только смеяться вместе с ним. Но это никогда не должно быть забыто для него,
что этот силезец был вообще единственным образованным человеком и поэтом
, имевшим непреходящее значение, который, между Гансом Саксом и
Лессингом, имел дело с немецким театром и, следовательно, с нашей культурой
.




Лессинг


Вы не можете думать о жизни Лессинга, как о жизни Моцарта, не
испытывая при этом стыда за то, что предпочли бы быть Ботокуде, чем немцем
. На его памятнике Брауншвейгу большими буквами написано:
„Великому мыслителю и поэту немецкое отечество“. На его
На лице, когда он был еще жив, были написаны мелкие морщинки:
Неблагодарность, горечь, отвращение, злоба, задумчивость и презрение. И если
бы он
мог смеяться над людьми, как Луна над собаками, подобно Моцарту, на которого он был похож своим юмором в глазах, если бы он
мог даже в редкие светлые моменты перед своим внутренним взором сознавать, что
Монумент в Брауншвейге с помпезной надписью: Это
Смех Лессинга и Моцарта причиняет мне боль, как если бы я страдал от страданий.
Германия после Тридцатилетней войны или наше поражение при
Йене.

Лессинг с самого начала выиграл черный жребий, так как считал, что его
Он посвятил свою жизнь в основном немецкому театру. Еще будучи
восемнадцатилетним студентом, он предпочитал изучать теологию в Лейпциге
, предпочитая театрологию, и вместо этого общался со Святым Павлом
Мадам Нейберен, которая впервые
привязала там немецкую телегу, и с самыми смелыми и лучшими членами
своей труппы. Тогда актеры не были хорошими,
солидными простолюдинами, как сейчас, с чистыми воротничками-стойками, вежливыми манерами, небольшими
орденами, оплаченными счетами, большими кляпами, которые давали сразу после театра.
ложиться спать, читать несколько стихотворений в компании после пудинга
, и которых, если бы они отрастили бороды, можно было бы спокойно
принять за судебных заседателей. Нет, в то время там
обычно были парни, с которыми не хотелось бы проводить
часок наедине ночью, парни, которые, поссорившись,
не бежали к судье, а хлопали парочку по ушам
, а затем, растроганные, падали друг другу в объятия, которые Карл Мур исходя из
внутреннего опыта, играли и обходили каждого полицейского,
которые считали преступлением платить долги и поэтому совсем
не нуждались в деньгах, которые лечили хриплое горло коньяком, а не
хлоркой, и чьи жизни сгорали дотла быстро и быстро, как
факел, а не тихо и размеренно, как церковная
свеча.

Можно представить, что из достойного лица отца
Преподобный Лессинг, преподобный пастор Примарий и диакон цу Каменц
, был убит, когда узнал об этом гнусном обращении со своим сыном. Он
был похож на пятый акт похоронной пьесы, когда катастрофа
приближается. Он уже считал своего сына настолько радикальным злом, что
считал, что его вряд ли удастся вырвать из когтей сатаны.
Тем не менее, благочестивый отец хотел сделать все возможное и
придумал - как сказать в таком случае своей совести! -
Белую ложь. Он написал сыну, что мать тяжело больна, и
если он скажет ей еще раз, прежде чем она войдет в Царство Небесное, и так
далее. Три дня спустя, в разгар морозного января 1748 года,
послушный сын, стипендиат и ученик Истины Божьей предстал перед своим
Отец.

Тот был совершенно поражен тем, что у мальчика
еще не выросли лошадиные ноги и рога во время его общения с театральным миром,
а затем добродушно рассмеялся, увидев полумертвого от ужаса и мороза мальчика.
Но на прощание он дал молодому театральному поэту следующие хорошие
Учите его в Лейпциге: „Не привязывай его сердце к сцене,
сын мой! Это никогда не станет для него благословением. Если ему хочется посмотреть на себя в
зеркало, он
должен заглянуть в Библию или запереться в своей каморке и
провести там безмолвный парад над своим сердцем. Finito, и к
Главное: не связывайся с комедиантами, сынок! Вы
никогда не узнаете его благодарности, и он никогда не будет этому рад!
Самый маленький актер воображает себя больше, чем он, Готтхольд Эфраим
Лессинг, в свои лучшие часы. Когда ему приходится хорошо рифмовать и
скакать рысью на пегасе, он сочиняет песни, подобные этому Глейму, или
гекзаметры, как набожный Клопшток, или красивые басни, как их
сочиняет Геллерт цу Лейпцигский, или, по-моему, несколько
здравых рассуждений на манер блаженного Логау. Но ради его
Ради души, он не стал торговать актерами! Я бы
предпочел, чтобы он ... Боже, прости меня! -- не ступил бы на землю,
если бы знал это. Или я бы предпочел ... Боже, прости меня
еще больше! -- сядьте возьмите дубинку и продолжайте бить его ею
по голове до тех пор, пока он не умрет, чтобы избавить его от неприятностей
, которые в противном случае заставили бы его пожелтеть раньше времени. Скорее, я бы хотел, чтобы наши свиньи
Преподавать латынь, чем мои стихи актерам, и
мне кажется более почетным быть дверной ручкой в плохом доме, чем немцем
Быть театральным поэтом!“

Но юный Лессинг был уже настолько одержим
театральной лихорадкой, что предупреждения отца передавались из одного уха в другое
, и ни одно слово не застряло у него в голове. Он вернулся в Лейпциг
и пожертвовал своей кровью и всем своим гением
немецкому театру. Он написал „Минну фон Барнхельм“, „Эмилию Галотти“
и „Натана Мудрого“. Он стал первым немецким драматургом и
посвятил Гамбургскому театру целый год своей короткой жизни. Он
хотел сделать то же самое для Мангейма, если бы он был там не хуже, чем
швейцар должен быть оплачен. Он изгнал французов с
немецкой смотровой площадки с той же храбростью и бесстрашием,
которые Блюхер продемонстрировал пятьдесят лет спустя при Кацбахе, и
Корнель был не более слабым противником, чем Наполеон. Он открыл
для Шекспира немецкий театр и, таким образом, стал причиной того, что на протяжении более
ста лет и по сей день этого величайшего поэта у нас исполняли чаще
, чем в Англии. В конце концов он доказал своими
собственными пьесами, что не обязательно быть иностранцем, чтобы попасть в
Германии, и после всех трудностей
и неприятностей, как и предсказывал старик, пришел к кислому осознанию того, что
немецкий театр всегда был для него роковым, и что он никогда, пусть
даже это было так мало, не мог с этим смириться, не испытывая при этом огорчения и беспокойства. Германия, и, как предсказывал старик, пришел к кислому осознанию того, что немецкий театр всегда был для него роковым., и что он никогда, пусть даже это было так мало, не мог смириться с этим, не испытывая огорчения и
Накладные расходы на это.

Таким образом, он, самый свободный из когда-либо живших, тот, кто
скорее проглотил бы свой язык, чем сказал бы лесть,
был вынужден стать княжеским слугой и был нанят библиотекарем потомственного принца Брауншвейгского за 600 талеров в год
, в то время как любовница принца Брауншвейгского
старый герцог съедал 60000 талеров в год. „Бедный, как Лессинг“
, - до сих пор говорят в Вольфенбюттеле о человеке, который соблюдает пост три дня в
неделю, и у которого блестят полы брюк. К этому добавилось то, что
в жизни Лессинга было не меньше несчастий, чем в игре, и больше, чем
Иов и Лазарь вместе. У него был друг Эвальд фон Клейст,
которого он застрелил в битве при Кунерсдорфе. У него был
монарх, которому он должен был поклоняться, Фридрих Великий: он
полностью игнорировал его и подражал каждому бегущему французу. Он
у него была женщина, которую он любил, как Телльхейм любил свою Минну: он владел ею
всего год. У него был сын, которого он был безмерно рад
: тот прожил всего несколько часов и унес мать с собой в могилу.
В конце концов, он увлекся правдой и тем самым испортил отношения с
большинством людей, которые больше заботятся о хорошем завтраке, чем о
правде. Профессора не могли простить ему того,
что он понимал древние языки лучше их, а пасторы
негодовали на него за то, что он одинаково блаженно относился к христианам, евреям и магометанам.
сто тридцать лет назад он провозгласил, что Бог
одинаково любит все конфессии. Поэтому все были очень рады, когда
Лессинг умер, дожив до пятидесяти одного года, потому что он
в конечном итоге исправил бы все то, что фанатики до того
времени причиняли зло. В объятиях благодарного еврея, для которого, когда его,
как обычно, хотели изобразить, он был родственником герцога
, и который держал его, когда его сотрясали предсмертные судороги,
Лессинг умер. Он был первым, кто вышел, чтобы сразиться с немцами.
он создал национальный театр, и только евреи нашли на его пути.

Он умер настолько бедным, что герцогу Брауншвейгскому
пришлось похоронить его за государственный счет. Лошади, которые до сих пор загоняли в могилу только глупых принцев
, очень гордились оказанной им честью
. Десять дней спустя наследники Лессинга получили
из герцогской казны рескрипт о том, что Лессинг, который был в авансе,
своей смертью, включая расходы на похороны, должен выплатить герцогу
Это привело к потере 361 талера
, которые были бы значительно уменьшены.

Траурные торжества по его случаю проводились на всех немецких сценах
, и великий Шредер в Гамбурге, рыдая, сказал
своим актерам: „Лессинг мертв. Позвольте похоронить вас, дети!“
Но Гете и Шиллер, чьим особым верующим он был, написали
ему на трупном камне:

 „Раньше в жизни мы почитали тебя как одного из богов.
 Теперь, когда ты умер, твой дух властвует над духами“.




Молодой Гете


Прекрасным майским вечером 1772 года, когда сияли звезды,
квакали лягушки, собаки на цепи ссорились с луной и
горожане впервые попробовали пиво на
вкус на открытой улице, почта, которая все дни курсировала от Гиссена до Вецлара, доставила
молодого человека, весьма странно выглядевшего для стажера суда, как раньше называли
референдариев, в
мирный городок, где в то время Рейхскаммергерихт находился
на последнем издыхании. лаг. Он был одет в модный в то время синий
Фрак и желтый жилет, а также брюки из цветного шелка и высокие коричневые брюки.
Сапоги-рукавицы. Шляпу он потерял по дороге или к звездам.
его подбросило в воздух, и стало видно, что на макушке у него красивые каштановые кудри
, из-под которых сияли два черных глаза
размером с колеса дилижанса, который вез его по крутым
улочкам Вецлара. Перед гостиницей наследного принца, рядом
с огромным серым собором, в котором до сих пор, как и тогда, слева
католики, а справа протестанты в редком согласии занимаются любовью
Моля Господа Бога, чтобы лимонно-желтая почтовая карета остановилась, предварительно
еще раз перепрыгнув через толстый булыжник, чтобы бедняга
У стажеров-юристов просто кишки бы выскочили изо рта.

Тут же, как и из „Минны фон Барнхельм“, хозяин поспешно вышел из
прихожей, болтая о прекрасной погоде и о том, что
Путешествуя, он молча оценивал, на какой этаж
поместить незнакомца. Затем он взял в
руки фонарь, крикнул слуге: „Аллез! Аллез!“ к багажу, чтобы
показать, что он тоже умеет ругаться по-французски, и направил
стажера-юриста из Франкфурта - у него это уже было в первом
Через минуту его спросили - в низкую комнату, выкрашенную
в синий цвет, где огромная кровать, шкаф и умывальник беседовали в
лунном свете, хихикая над прошлым Вецлара и причудами
тех, кто проходил мимо. Практикующий юрист без шляпы и
широко раскрытыми глазами посмотрел на все это беглым взглядом, как
будто видел это тысячу раз, рассыпал на кровати несколько фиалок, которые
он сорвал на ходу, чтобы не
чувствовать себя слишком одиноким, высунул голову в окно, посмотрел на собор
и к звездам, мечтательно ожидая, когда ему
принесут его ужин. Между тем он несколько раз прошелся взад и вперед по комнате
, ничего не говоря ни тебе, ни шкафу, который то ли от этой
быстрой фамильярности судорожно сжался на своих
четвереньках, то ли, как влюбленный, произнес перед собой несколько бессмысленных стихов
, так что горничная, стоявшая снаружи у замочной скважины,
в полном ужасе вбежала в комнату. Кухарка выбежала и закричала: „Да пребудет с нами Бог! Это
актер!“

К всеобщему изумлению, когда он покончил с едой и двумя
В то время как соборные часы пробили десять
раз „Нет!“, А затем побежал
без шляпы по храпящему городку, чтобы, подобно Вейланду Диогену
, найти в Вецларе человеческую душу. Ночной сторож свободных
Но маленький город Рейха видел его в ту ночь в трех местах: в первом
Нарисуйте, как он купался в реке Лан у мельницы и при этом, не
стыдясь, позволил луне осветить себя, на другой раз, как у
колодца перед воротами он общался со старой саламандрой, которая жила там с тех пор, как
1500, беседуя о Шекспире, и в третий раз, как
, перелезая обратно через городские стены, он
встретил двух других практикантов права, возвращавшихся домой от Либхена, и потащил его с собой в винный бар,
чтобы спеть канон о здоровье слабеющей Священной Римской империи
. В три часа ночи, когда петухи уже
начали играть на своем органе, молодой пришелец появился на пороге
своего постоялого двора. Но так как он давно потерял ключ от ворот,
им троим пришлось только настраивать кошачью музыку, пока хозяин не сказал:
ночной колпак открыл его и провел в свои покои, которые
окрасили его лицо в высшей степени укоризненным выражением. Но молодой джентльмен
рассмеялся этому, швырнул сапоги в разгромленный шкаф,
прыгнул в постель и, рыдая над томом „Од“ Клопштока,
который всегда лежал у него на тумбочке, медленно погрузился в блаженный сон.

С тех пор все обеды в „Наследном принце“ в Вецларе его видели за
круглым столом, собравшимся там вокруг лорда Гоуэ, добродушного
старого чудака, короля Артура, который управлял Аллотрией.
Это были громкие „оригинальные гении“, как их тогда называли, которые носились
и кружили над старым добрым городком, каркая, как
нахальные вороны: молодые парни, у которых, когда их спрашивали,
кем они хотят стать, начинался приступ смеха, или те, кому это
приходило в голову, внезапно становились на одну ногу на улице стоять, или
клацать зубами, или высунуть язык старой женщине.
И среди них были мальчики постарше, которые заявляли, что, пока жив Фридрих
Великий, ни одному другому человеку в Германия не нужно ничего, чтобы
по его словам, женщины существуют только для того, чтобы застегивать пуговицы на брюках и
консервировать селедку, а вино - самый удобный способ попасть в
рай. Между ними обоими, настроенный и настроенный на
равные партии, новоприбывший
практикант-юрист из Франкфурта двигался так весело, как будто он родился среди такого пьяного, но
слабохарактерного сброда. Его тетя - потому
что, как и у любого добропорядочного горожанина, у него тоже были семьи во всех крупных городах.
В 50 милях от его родного города живет тетя! -- был очень возмущен,
когда она обнаружила своего мальчика, да к тому же с видимым комфортом, среди
тех разбойников. Вместе с Ингриммом она видела, как он каждый раз, проходя мимо
мрачного здания Рейхсджаммергерихта,
ударял по кресту, как будто в нем сидел дьявол, и со вздохом слушала
за утренним кофе рассказы своего господина Неве о
проделках прошлой ночи.

Внезапно, через несколько недель
, вокруг молодого красивого мужчины из Франкфурта стало как-то очень тихо. Я думаю, он все еще сидел за
круглым столом все обеды в „Наследном принце“, но как будто у него было только
его руки, его синий фрак и желтый жилет,
и он только ~ в чучеле ~ смеялся вместе с ними, когда старый джентльмен
рассказывал о Гоуэ какую-то чушь. На самом деле, когда бы юноша ни сидел,
ни пил, ни спал, он всегда бегал по маленькому домику в городе, который
„Немецкий дом“, в котором дочь Амтмана Баффа жила в качестве невесты
достойного господина Иоганна Кристиана Кестнера. Оказавшись один,
он мог шептать только „Лотте“, ничего, кроме „Лотте!“, Ее силуэт
он всегда носил в левом нагрудном кармане над сердцем, и
ночью он повесил его на стену над своей кроватью, чтобы при первом
Мог видеть, как распахиваются глаза. Кестнер, жених, которому он
доверился, даже не мог поверить, что можно так любить. Под этим он
понимал только помолвку на один-два года
, сидение бок о бок за столом, ежедневные поцелуи перед лицом отца
, женитьбу и рождение детей.

Неужели этот молодой человек хотел открыть для себя новый способ любить себя в
Германия? Лотта сама не подозревала, что это было, она
думала, что у нее поднялась температура. рядом с ним, она не могла дать ему
и все же всякий раз, когда она вспоминала о нем, ей приходилось плакать, и
она не знала точно, не повторила ли она ему тот раз, когда он поцеловал ее,
прежде чем тихонько поцеловать снова, прежде чем оттолкнуть его от себя.
Однако каждую ночь в Вецларе юноша уже не
бегал по городку, смеясь и смеясь, как несколько недель назад, а смотрел, как
он, колеблясь между жизнью и смертью, с пистолетом в руке
, перебегает от тени к тени, и даже сегодня
по вечерам все деревья в Вецларе блестят от слезной росы того несчастного,
и тогда как будто его боль все еще затмевала весь город.
Эта ужасная нерешительность продолжалась до того утра, когда
молодой практикант по правовым вопросам, не прощаясь, - Кестнер и
тетя были в полном изумлении! -- Вецлар ушел, бросил пистолет в
Лан и двинулся по жизни дальше своей дорогой, соткав из
своих тамошних приключений роман „Страдания Вертера“ с
мучительными заключительными фразами, звучащими как удары молотка, которым
прибивают гроб.

Этот молодой стажер-юрист позже стал секретным
Советник легации Гете в Веймаре, которому еще предстояло пережить множество любовных утех и болезней
и пережить все, что когда-либо было ему дорого, пока
он не был восхищен в Вальхаллу к германским богам как величайший поэт Германии в преклонном возрасте
.




Гете и Италия


Каждый образованный немец, у которого есть сын, должен
был откладывать для него десять центов каждый день с момента его рождения
, чтобы, когда ему исполнится двадцать лет, он мог совершить путешествие по
Италия могла бы сделать это. Потому что Италия по-прежнему
является дополнительной страной для каждого из нас сегодня, и что наши школы дают нам
и университеты остаются в долгу, это научит нас Флоренции и Риму
безупречной красоте. Гете, половина существа которого - итальянец
, было 37 лет, когда он впервые проехал через горелку. Ему
казалось, что он родился и получил образование в Италии
и только что вернулся из поездки в Гренландию. Два года, которые он провел в
Италии и в Риме, он назвал самыми счастливыми годами своей
жизни, и сорок седых немецких лет, последовавших за этим
путешествием, он бы так не пережил, если бы не эти картины
если бы это было в памяти. Молодой художник с Рейна, который в то время был
Живя в Риме во время учебы, Гете познакомился там и
описал его в письме к своим родителям, которое до сих пор остается неизвестным
, следующим образом:

"Вы не можете себе представить, как я был разочарован в начале, когда
мне представили знаменитого автора" Вертера ". Это было
в Трастевере, на правом берегу Тибра, недалеко от великолепного
Церковь Санта-Мария. Там, работая над фонтаном на
площади перед церковью, нашли античную статую и
небольшое общество художников отправилось из города рано
утром, чтобы осмотреть находку на месте, прежде чем она
была продана с аукциона. Тишбейн привез с собой Гете, и поэтому
я, совершивший паломничество с Анжеликой Кауфманн, смог посетить знаменитый
Глядя на мужчину сколько душе угодно. За исключением его необычно больших
Сначала я не заметил в нем ничего особенного, за исключением того, что он
был чрезвычайно молчалив и только молча смотрел на произведение, в то время
как все остальные, в первую очередь два молодых скульптора из Берлина, громко кричали
Делали предположения о предмете и возрасте колонки с изображением.
Казалось, его забавляло, что мы, ученики, иногда с любопытством
смотрели ему в рот, как дельфийские жрецы на Пифию,
полные ожидания того, какие слова мудрости прозвучат. Но он
не оказал нам услуги, а просто с нетерпением слушал
то, что рассказывали о нем другие, особенно Тишбейн. Как мне
вообще пришло в голову, что у Гете есть как бы четыре глаза
и четыре уха на голове, которыми он впитывает в себя все, что его окружает и
происходит вокруг него.

Только когда мы почти забыли о нем и всей его знаменитости,
он стал более общительным. Это было во время перекуса, который мы устроили в скромной
траттории рядом с церковью под открытым голубым небом. Я
случайно оказался рядом с ним, и так как я случайно оставил красное пятно от вина
на белой скатерти,
он по-отечески потянул меня за ухо, да так озорно, что я не мог на него сердиться
. Мне казалось, что в этом человеке был большой ребенок
, которого нужно было только для того, чтобы перестать выделяться и быть осмеянным,
из него получилось жесткое, достойное существо.

После этого, я не знаю как, разговор перешел на возвышенное.
Микеланджело, и тут вдруг мой сосед ожил так, как
наш не оживал после двух бутылок Фраскати. Он имел в виду, что перед лицом
такого художника действительно нужно зарыть кисть и перо
. Вы не можете создать ничего лучшего, чем это, и вы должны
полностью забыть о нем, как о чувстве эфемерности, прежде чем приступить к
работе.

"Но твоя" Ифигения ", мой друг!" - крикнул ему Тишбейн, улыбаясь через
доску.

Тут Гете вскочил, скорчил ему гримасу и, как
озорной мальчишка, выбежал вон. Мы все искали
его и наконец нашли за домом, когда он играл в ручную игру с маленькой желтой девочкой, вероятно
четырнадцатилетней девочкой, которую он называл "Миньон", Мора
, смеясь, проигрывая одно сольдо за другим. Я
никогда не видел, чтобы взрослый человек играл так по-детски и естественно
. Как он вообще проявил большую любовь к детям и к
наивным людям!

По дороге домой, так как мы ехали в карете с самим Кауфманом.
сидя, он непринужденно болтал с Веттурино о
комарах, лошадях и улицах Рима, пока кауфманн,
чувствуя себя брошенным, совершенно расстроенно не дернул его за рукав юбки.

-Прости, дорогая Анжелика, - сказал он, - но этот человек умен
, как семь мудрецов вместе взятых. Ты не поверишь, что даже
кучер может сказать все о Риме ‘.

Когда мы спускались по реке Тибр, и над
городом в красном вечернем небе возвышался круглый, незабываемый купол Святого Петра, я подумал:
Гете, что он всегда испытывал своего рода страх перед Микеланджело, который, как
сегодня над Римом по-прежнему правит волшебник, и поэтому он мог говорить о нем
только с восхищением и трепетом, как евреи о своем Боге
. Если бы, подобно Одиссею, он мог на короткое время вернуть мертвых к
жизни, он бы первым, на глазах у всех, сделал это с помощью
Микеланджело однажды сказал ему, каким великим человеком он был, и как он восхищается им. Микеланджело сделал это, чтобы однажды сказать ему, каким великим человеком он
был, и как он им восхищается.

За этим, прежде чем попрощаться, мы все же теплой ночью пошли
в остерию и выпили пенистого вина, Гете больше, чем все мы.
Вы не представляете, как он старается изо всех сил, чтобы Кауфманн
которая, казалось, была полностью влюблена в него, и как он мог быть ее сосиской
Немецкий язык звучал так же проворно, как французский, и так же изящно, как
тосканский. А с нами, художниками, он
вел себя так, что я удивлялся, как такой веселый человек мог потратить более десяти лет в
Веймаре, что называется, на пересмотр документов и счетов
, набор новобранцев, вождение шахт
, посещение полей и продиктование указов о выпасе волов или
раздаче тмина. Правда, я заметил, что всякий раз, когда он
Германия, сделал очень серьезное лицо, как
, скажем, врач, когда говорят о болезнях, и однажды заявил,
что только если вокруг Берлина будет расти вино, а над Пруссией прольется золотой дождь
, можно будет хорошо жить там.

Несмотря на все то веселье, с которым он проводил их там, в Шенке, ночью
, в Гете все же было что-то тихое, такое, что
его мог услышать только тот, кто хотел его услышать, в отличие от
большинства немецких путешественников, которых можно было встретить в Италии уже в три часа дня.
Слышно, как на углах улиц кричат и кричат о сокровищах искусства.
как жвачные животные пасутся.

Мы все разошлись после полуночи, когда колокола с церквей
пробили "Три" по команде времени, и
на улицах не осталось ничего живого, кроме пары влюбленных кошек, а Гете, улыбаясь
, сказал: "А теперь я иду к своей Юноне". Под этим он подразумевал бюст
большеголовой из особняка Людовизи, которые днем и ночью стоят рядом
с его лагерем и в которых, как говорят, он влюблен, как когда-то Пигмалион в Галатею
.

Как бы странно это ни звучало, только когда он ушел, я понял,,
какой редкий человек ходит с ним среди нас, немцев, как можно
по-настоящему оценить свет маяка только далеко за морем
, а дух Великого - только тогда, когда он освещает нам нашу
жизнь и придает ей свой цвет. --“

Это небольшая иллюстрация к роману Гете, а не к
Германия, и он вернулся в лес Каминов, и стал уроженцем Веймара
, и взял жену, и у него родились дети, которые умерли для него все, кроме
единственного сына, который был раздавлен, разбит и не состарился
мог быть похоронен в Риме на том месте, где отец был в
самом расцвете сил. Однако несколько лет спустя
внук Гете одиноко бродил по Палатинскому холму, как чудак, и записывал
в свой дневник стихи, задумчивые в своей неловкости:

 „У Капитолия я стою, у Капитолия
 И не знаю, что мне делать!“

Такими воробьятами стали дети этого величайшего немца
, все мужское творчество которого основано на знании и
любви к Италии, и который слыл в ней нашей ласточкой и певчими птицами.
такие же, как те, что размножаются у нас и поют песни от тоски по
югу.




Преемственность Гете

Проповедь мирянина.


Гете Великий стоит на рубеже восемнадцатого и девятнадцатого веков
В конце двадцатого века, между рококо и модернизмом, в конце
общества, в котором + рождение + считалось всем, и в начале
нового, в котором единственное + деньги + имеют решающее значение. Потому что, давайте
проясним это, в нашем современном обществе положение
человека и уважение, которым он пользуется, зависят, прежде всего, от суммы
+ денег+, которыми он владеет. Дворянство и религиозные ордена существуют и сегодня
хорошо, но у вас больше нет такой кредитоспособности, как раньше, поскольку, исходя из вашего благородного предиката, вы
получаете столько, сколько вам нужно для жизни, взаймы
. Сегодня даже самый тупой торговец никому ничего не одалживает просто так.
Гарантии, а буква „от“ не имеет курсовой стоимости, да и вряд ли имеет
Ценность уважения больше в гражданском мире. Можно только вспомнить гордость,
с которой старый Крупп отказался от этой чести, которой больше нет, которую он
больше не испытывал к ней, что
было бы немыслимо сто лет назад. Титулы и униформа по-прежнему остаются чем-то особенным в Германия
любит, когда его слышат и видят, и внушает определенное почтение некоторым мужчинам и женщинам
. Но в самом маленьком вороньем уголке сегодня
богатство считается равным, а миллионер - не меньшим, чем сельсовет
и майор. Полностью за границей, и в наши дни, хотим мы
того или нет, мы должны мыслить космополитично, все титулы отпадают
от нас, как тряпки, и Тайный советник, который позволяет себе отправлять свои письма на Капри или
в Испанию под своим титулом, как и любой другой там
, будет преследоваться не по его, а только по высоте его полномочий. Обработанные чаевые,
и самое высокое, чего он может достичь своим титулом, - это то, что
ему выставляют счет за гостиницу дороже.

Наше сегодняшнее гражданское и американизированное общество регулируется
в Германии, как и во всех государствах, что уже нельзя отрицать даже в
Задней Померании и на Шнеейфеле, в основном
деньгами и денежной стоимостью отдельных лиц и более чем
когда-либо находится на пути к чистой плутократии, которая в
Действительности уже наступила в Америке.... [ необходима цитата ] в то время как Германия, как и все другие государства, в основном ориентируется на деньги и денежную стоимость отдельных лиц. и более, чем когда-либо, находится на пути к чистой плутократии, которая, в самом деле, уже наступила в Америке является. Когда-то амбиции
Германия были направлены в первую очередь на получение как можно более длинного титула или
насколько это возможно в красивой униформе, сегодня он обычно стремится к тому,
чтобы иметь автомобиль, работать у лучшего портного, останавливаться в
лучших отелях, совершать дальние путешествия, иметь шикарный
Дом или, что еще лучше, два шикарных дома и т. Д. Посмотрим
правде в глаза, те немногие люди, у которых есть все это и многое другое в их распоряжении
, которые сейчас правят Германия, которые наслаждаются самой прекрасной
жизнью и высочайшим уважением, за что наши военные, наши
Полиция, наша судебная система и наши тюрьмы там.

Люди, которые более или менее ясно осознали это с нами,
ведут себя слишком скромно или слишком враждебно, в зависимости от своего темперамента
. К первым у нас обращается Церковь, к
последним - революционеры, социал-демократия. И, как ни странно
, оба они в основном имеют одинаковое утешение для своих пациентов, а именно
стремление к лучшей жизни в загробной жизни или в этом мире, на небесах
или в будущем государстве. Из этих двух надежд живы и сегодня
Миллионы людей в Германия, тем не менее, никто точно не знает, действительно ли
и как они когда-нибудь сбудутся.

Ради этой надежды они терпят „сильное давление,
жестокое обращение с гордыней“ и могут радоваться всем своим страданиям и
лишениям, потому что они блаженны в своей вере, в которой
их по-прежнему поддерживают правящие силы, однажды
путем поощрения религии сверху и для другими, путем
борьбы с недовольными всеми возможными способами на пути к их будущему государству.
Ищет утешения для маленьких и клейких пластырей.

Между этими двумя партиями, в том числе и по количеству сильнейших партий в
Германии, сейчас растет число мужчин и женщин, как цветы в Германия
Зерна, которые отказываются от лучшего будущего в пользу + хорошего
настоящего, которые говорят себе: „Мы хотим иметь что-то от
нашего существования, желая иметь дело с людьми и с жизнью
, как они окружают нас сейчас, как они дарованы нам однажды сегодня и
только сегодня.“ Эти странные разрозненные
люди, по молчаливому, но ясному соглашению
, считают себя покровителями не Ницше, которого обычно считают крестным отцом всего современного
, а Гете. И даже не
Гете так же любит поэта, как и Гете - человека, свободного,
беспартийного, индивидуального, личность. Идеал „Гете“
- возводитьт Уорден. Вокруг этого дерева свободы сегодня свободные духом Германия танцуют вокруг
молодого тополя, как когда-то якобинцы
танцевали вокруг молодого тополя во время революции во Франции. На общую картину его
жизни вы указываете с гордостью и поднятым пальцем, как на
Гигантское божество, говорящее и поющее: „Вот как мы живем, вот как мы живем все
дни“.

Он + не был христианином + этот Гете, во всяком случае, не в
церковном смысле, в конце концов, можно было бы
выловить из его многочисленных произведений несколько выражений, которые можно было бы предположить
и выстроить в ряд. По сути, даже будучи настоящим сыном
восемнадцатого, самого языческого века, он был таким же маленьким христианином, как
Фридрих Великий. То, что личность самого Христа показалась ему одним из самых
почитаемых типов человечества, естественно для
благородно мыслящего человека. Но институт
христианской церкви и ее мораль он, по сути, не
одобрял: он десятилетиями жил с женщиной без церковного
благословения, он не крестил своих детей или крестил их поздно
Лассен, умер без священника и Библии и, в отличие
от Ибсена, позволил похоронить себя как можно более нецерковно. Вы можете
думать об этом как угодно, только не стоит это скрывать или
приукрашивать. Таким образом, его образ жизни от начала до конца был
противоположен церковно-христианскому духу, его нравственный
закон был свободным и прямо враждебным этому ограничивающему духу, поскольку он

сделал нормой для всех максимально возможное развитие личности, а не ее ограничение. Он сделал эгоизм, который к тому времени превратился в
как паук, прокрался по всем углам, к Господу в доме
и снял с него ложный стыд, который он, должно быть, лицемерил. Он
учил себя и других искать и находить рай на земле, а не выше облаков
или в будущем:

 „Учись только хвататься за счастье,
потому что счастье всегда рядом“.

Он не ходил ни в одну церковь, а когда наступало воскресенье или какой-нибудь праздник
, он заставлял своего слугу приносить ему гравюры на меди и осматривал
картины Рафаэля, или заставлял себя играть на музыке, или писал
написал стихотворение на стене под открытым небом и побежал по лесу, и со
всем этим был так же близок к Христу, как далек от церкви. И при этом
никогда не было такого богохульства, как у Вольтера и Дидро, или
такого издевательства над обрядом, как у него. Нет, он, например
, понимал и глубоко сочувствовал католицизму, поскольку он является + немецкой + религией
, не впадая, правда, в благочестивое направление
Фридриха Шлегеля или Захарии Вернера, последнего из которых он
прямо запретил своим домом за то, что он перешел в римскую церковь
имел. У Него есть неземной образ Христа, каким он предстает перед нами в простых
Цвета Евангелий, всегда почитались и никогда
не подвергались поношению и осквернению, как, например, более поздний Гейне. Но в конце концов он
не был христианином, как того требует от нас церковь, католическая или протестантская,
и при каждой возможности подчеркивал это так громко, как
только мог. Этого никогда не следует забывать, если вы хотите сделать его,
„убежденного нехристианина“, как это сегодня
любят делать даже православные, ~ advocatus dei~.

Но он также не был светским человеком, человеком
толпы, человеком компромисса, в качестве которого он сейчас с большой серьезностью бродит в воображении
многих людей как прекрасный пример того, как
нужно вписываться в мир. Правда, он блестяще сдал ~ строгий экзамен
~ при жизни
, умер со всеми почестями как старый богатый человек, хорошо распорядившись своими трудами, своей
жизнью и своей славой. Окружающие уважали
его, потому что его герцог любил и почитал его, и если вы тоже
несмотря на то, что он не любил слушать его пьесы при жизни,
его все же принимали с благоговением и бесплатно как государственного министра и, следовательно, высшее существо
. Но представить свою жизнь вокруг этого как образец
хорошего гражданина, дерзкого гражданина, это
действительно +не+ имеет значения. Тем, кто
любит прославлять и цитировать его как ~+ archicivis+~ из-за его компромиссов в праздничных случаях,
следует воскликнуть: „Уберите нашего Гете из игры!“ Потому что, как только
мораль его сочинений, как и его жизни, совершенно не зависит от
широкая правящая или, тем не менее, лицемерная общественная мораль, которая до
сих пор продолжает бросаться в глаза и, тем более, отталкивает, нельзя
утверждать, что Гете очень хорошо вписался в свое время и в свой
мир. Просто, чтобы не вдаваться в мелочи,
напомните, как он пренебрегал „хорошей компанией“ в Веймаре, как
он вел себя в 1813 году, когда помешал своему сыну поселиться в Лютцове
Охотниками, потому что его единственный ребенок был для него даже дороже свободы
Германии, и как он не присоединился к энтузиазму против
Наполеон согласился, потому что чувствовал свое величие и не
мог спокойно сидеть в комнате и сочинять военные песни. Или подумайте о
том, как он позволил втянуть себя в ту отвратительную литературную войну лягушек-мышей,
„Ссору Ксени“, так что один из его врагов мог с
полным правом сказать:

 „Он, Гете, всегда был и останется таким,
пятидесятилетним, и до сих пор забрасывает людей фекалиями“.

Нет, добропорядочный гражданин, верный слуга своего времени и
хороший член общества, этот человек не был тем, чьим
+величайшим+ счастьем было найти Карла Августа, который спас его от
голода и от ссылки.

Но в чем же заключалась великая + тайна+ Гете, которая, тем не менее, привела
к тому, что его жизнь, и именно эту жизнь сегодня, все еще можно рассматривать как образец для подражания
для каждого человека, проповедуя + преемственность Гете+ почти как
+ современное+ Евангелие? Это было просто вести свою жизнь в соответствии с его
характером и его собственными законами + искренне +,
не обращая внимания на предписания внешнего мира, которые не были связаны с его
нравственных воззрений, и, не совершая ни одного поступка, ни одного
Слово, чтобы спросить, какая мне от этого польза или какой мне от этого вред? Это был
его жизненный путь, которому каждый из нас может следовать с того места,
где он стоит, и с теми дарами, которые ему дарованы
. То, что человек может быть хорошим купцом, отцом, супругом, ученым и государственным служащим
+ несмотря на+ личность, он доказал это в начале нашего
времени. Японца, которого после длительного пребывания
в нынешней Европе спросили, что он считает наиболее преобладающим
В современном европейском обществе,
с полным правом возразил: „+ Трусость+“. Вполне объяснимо,
что такое общество, как наше, которое в первую очередь зависит от денег и
их ценности, так ужасно. Потому что эта основа
не так надежна, как землевладение и фидуциарные комиссии
дворянского общества: деньги катятся, банки могут рухнуть, фабрики
могут сгореть и прийти в упадок, а арендатор никогда не живет прочно. Но
страх нашего общества, трепет перед тем, что
Люди думают, и это вечное размышление до тех пор, пока вы не свернете себе шею и
хребет, - это ужас перед призраком, которого там
нет, тенью, которая не падает. С вечными придирками
и подталкиваниями все-таки приходят - вот насколько сильны +демократические+
Корни нашего общества - всегда лишь немногие продвигаются вперед и способны
удерживать себя только под постоянной угрозой своего положения. Если
бы вы выделили человека из общества и спросили
его: „От чего ты на самом деле постоянно дрожишь?“ вот как вы могли бы ему помочь
легко устраняйте причину за причиной его страха, как луковую
шелуху. Потому что, поскольку человек никогда не высказывает своего мнения, не участвует во всех застольях
и не хочет всегда и везде нравиться, никто больше не покупает
у него пуговицу, если пуговицы никуда не годятся, или
плохо обращается с ним, если он может получить от него пользу, или позволяет
ему продвигаться вперед, если он крупный рогатый скот. Немногочисленные исключения из
этого правила слишком жалки, чтобы о них можно было упоминать дальше. Но те, кто
осознал, как счастье и уважение не могут ускользнуть
и как общество в основном и справедливо ценит человека только по
той пользе, которую оно от него получает, и как „высшее счастье
земных детей - это просто личность“, которую нужно использовать, все
они с гордостью и правом будут называть себя учениками Гете сегодня.




Шиллер


Даже сегодня Шиллер остается самым популярным, самым популярным поэтом
в Германия, в наши дни он все еще так же популярен, как
кинематограф, как Цеппелин и Гинденбург. И он добился этого
сравнительно без особых уступок.

Возможно, иногда он уступал в мелочах, давал театру то, чего
он требовал тогда и сейчас: зрелища, великолепные развязки
с бенгальским освещением, катафалк, флаги и оркестр, большие
захватывающие представления и, к сожалению, даже, если не всегда, вознаграждение
добродетельных - для этого он писал трагедии! -- так ведь чаще
всего наказывают плохих людей на сцене, злого Геслера,
лицемерную королеву Елизавету. Еще будучи 23-летним юношей
, которого привели в театр с „Разбойниками“, он научился этому опасному
Льстить нечисти и заслужить аплодисменты публики. Удивительно
, с какой холодностью он относился к этому даже тогда, когда был пьяницей огня.
Роймер, распоряжался своими героями и героинями не иначе, как
кроликами. „Что Евро- совершенство“, - написал он Мангеймцам
Интендант Гериберт фон Дальберг, „который предпочел бы застрелить Амалию, чем
нанести ей удар, мне очень нравится, и я согласен + с
Удовольствие+ в этом изменении. Эффект должен быть поразительным, а
также казаться мне более хищным “.

Даже позже, в своих письмах к Гете или Иффланду, эти двое
Театральных режиссеров, слово „эффект“ играет главную роль в
сообщениях о его новых пьесах, а также в качестве давно признанного
Поэт, он всегда был мгновенно готов к таким изменениям в своих пьесах, которых требовал
театр. Вы можете видеть, что этот великий идеалист, каким
его представляют в школе как неземное существо, был
столь же великим реальным политиком, когда дело касалось удовлетворения требований
большой толпы и их адвокатов, театральных директоров.
Это то, на что его обижали романтики, которые отвергали запутанный ход жизни.
калейдоскопически запутанный, он хотел знать, что он изображал людей
и судьбы в прозе и в театре и
„идеализировал“ больше, чем нужно. Вот почему такие художники, как Отто Людвиг,
уже сегодня весь эстетически тонко чувствующий круг
в Германия, пробовали себя на вкус в таких местах его пьес, моментов или
отрывков, в которых он с холодным расчетом
приносил грубые жертвы жестокой театральной публике. В то время как свои стихи
он писал не для книги для чтения и не для какой-либо другой аудитории, кроме
зрелые люди писал, в частности
, его лирика мысли не может быть превзойдена никем, никем.

Он, как драматический поэт, столь же стремительный, как и театральный режиссер, хотел,
чтобы дом был полностью занят, когда ставились его пьесы, и
, как это делал Гете, + прекратил бы + ставить драмы, если
бы в них, как, например, в „Ифигении“, паркет был таким же пустым, как
сегодня в церквях в Париж выглядел бы так. Вот почему „+Эффект,
эффект +“ было лозунгом, под которым он сражался на
сцене, и чем старше он становился, тем реже он решался на выпад
против господствующей морали, господствующих вкусов своего времени.
Нет, он закрепил во многих предложениях в своих пьесах, как и во
всем их нравственном отношении, моральное хорошее буржуазное отношение.
Порядок, который воцарился в мире после + великой+ революции, в отношении которой
, кстати, как и у Гете, у него не было более глубокого понимания
. Это то, что смог сделать ему + Ницше+, который был вторым великим человеком после Отто Людвига
Ненавистник Шиллера в Германия, не простит, что он использовал великие,
ничего не говорящие слова, благородное, прекрасное, Истинное, фразы,
имеет хождение и ценность у нас. Он выставил его на всеобщее обозрение за
этот дешевый, филистерский нрав в новом
Германия, которая откупается громкими речами, которая платит словами,
а не делами, несет ответственность за ту ложную патетику,
которая постоянно крутит на устах „идеалы“,
основывает Hebbeltheater для исполнения в нем + выходок +, которая патриотично ведет себя,
чтобы стать коммерческим советом, который в мире с гремит шпага, которая берет
деньги правой рукой, в то время как левая молится.

Это правда, что Шиллер, воплощая практический разум Канта в поэзию
, возвел на престол все эти общие благородные понятия истины, красоты,
добродетели и Бога как слова веры и как
+Идолы+ наседали на нас и угрожали нам страшным призраком + вины+
. „Но самое большое зло - это вина“. Консервативный, как
и большинство поэтов, с красивыми фразами и великолепными стихами, у него есть
Защитный вал построен вокруг хороших парней и укрепил победившую буржуазию, к
которой он принадлежал, в спокойном владении своими завоеванными поместьями.
Но сам он добился этой победы только в юности
, когда написал свои четыре великих юношеских произведения „~ в тираносе ~“
. Французские страшилы, которые в благодарность
за „разбойников“ сделали его почетным гражданином Французской Республики,
понимали его значение для своего, для нашего времени гораздо лучше, чем
он сам. Они поняли, что он, хотя и не такой, как Франклин, „предан
Он „вырвал скипетр у тиранов“, но в то же время "вырвал скипетр у тиранов".
„Разбойники стоили мне отечества, чести и семьи“, - разрешил Шиллер
скажем, тот, кто поставил все на кон ради этой своей работы.

Это оставалось величайшим переживанием в его жизни, побегом из
Карловой школы, разрушением оков, самоосвобождением
личности. Вы не должны забывать об этом, когда возитесь с сентенциями
рассудительного, миролюбивого Шиллера.
Люди, которые, как и некоторые современные поэты, не испытывают ничего, кроме того, что
им однажды пломбируют зуб или, самое большее, один раз
чтобы стать олдерменом или присяжным заседателем, следует помнить, что Шиллер
его спокойствие боролось и страдало, как герой.

 „И не посягайте на жизнь,
жизнь никогда не будет вам дана“.

К этому следует добавить, что Шиллер никогда не становится плоским в низменном смысле.
Обширное пространство, заполненное общими местами, отделяет его от Вильденбруха и
других его эпигонов. Даже в его самых слабых пьесах, в
„Орлеанской деве“, в „Марии Стюарт“, его крыло
все еще несет его высоко над низинами, где
квакают литературные лягушки, высмеиваемые им в „Ксении“. Всем +Ура-патриотизм +,
все праздничные увлечения были бы ему противны. Когда Коцебу собирался
отпраздновать его, он отказался от участия из-за тошноты в желудке.

Эта внутренняя правдивость в сочетании с тем великолепным размахом,
с которым он, подобно оркестру, который он предписал после сцены Рютли,
врывается в его стихи, как певец в арфу, составляют его,
поэта-дифирамбиста, и захватывают нас до сих пор. сегодня. Вот
почему даже тот, для кого искусство ничего не значит или кто
отвернулся от него, при звучании своих стихов испытывает невообразимую тоску
по высшему царству, подобному старейшинам на равнине при звуке
Альфорна охватывает тоска по дому после Альп.

 „Там каждый земной размер склоняется
 Пришельцу из потустороннего мира, ликования
, пустого шума,
 Замолкает, и каждая личинка падает“.

Таким образом, его имя стало значимым для его поэзии, которая до сих
пор, как всегда, „переливается“ перед нами в первом сиянии, которым он ее наделил
.

В жизни, которую он оставил нам, есть что-то фрагментарное,
даже больше, чем любая человеческая жизнь означает фрагмент. Он
начинается с той рапсодии его побега из Швабии и с
страстная привязанность к титанической Шарлотте фон Кальб, заканчивающаяся
адажио его тихой жизни в Веймаре между любовью
к своей нежной Лоттхен и дружбой с Гете. Бессмысленно
, смерть оторвала его от работы, чье туловище все еще кажется потрясающе
большим. Он больше не видел пика и крушения Наполеона, самой огромной трагедии
своего времени. Тот наверняка
пригласил бы его к себе в Эрфурт, к Гете и Виланду, и приветствовал бы его как
согражданина нового времени, которое началось с наступлением ночи
Вифлеемской ночи, с
ночью, когда в Париже были провозглашены права человека, и Позы
Идеал „свободы мысли“ должен быть, наконец, осуществлен. Да, Шиллер
был одним из крестных отцов того славного сегодняшнего дня, когда
человек свободно живет в своем государстве, а также в Германия и
Пруссия каждый конституционно имеет право
свободно выражать свое мнение в устной и письменной форме, хотя, к сожалению, немногие до сих
пор пользуются этим правом. имеют обыкновение пользоваться этим правом.

Революционера Шиллера, Робеспьера драмы, победившего тиранов
поэтому
, вспоминая поэта Колокола, хранителя священного порядка, обличительного обычая, не следует забывать, что он был гильотинирован в своих произведениях
. Опять же, этого не следует возносить на
небеса, как это, вероятно, происходит в зале, где Святой Шиллер
с его гражданскими изречениями прославляется до крайности. Он был таким
же человеком, как и мы, зависимым от погоды, времени и капризов и
состоящим из многого. Потому что +абсолютно благородное+ существо - это
чудовище, которое процветает только в бегстве от мира, или миф, который никогда не
ходил среди людей. Но рука Шиллера все же выдержала долгие
мучительные годы ужасной болезни, вплоть до его
Смерть света небесного факела в руке,
чтобы осветить достоинство человечества. И его гений, проявивший себя на заре новой
Время зажглось, стояло, как солнце, над его головой до самой смерти.
Народ, с которым он, одиночка, уже договорился за десятилетия до Бисмарка
. Так он умер, так он прошел через „черные ворота“ смерти,
"бесконечно соединяя свет со своим светом". На его надгробии
стоит только +его имя+, которое он бессмертен в слове человеческий
имеет значение. Если бы кто-нибудь захотел добавить к этому что-нибудь, вы
не могли бы найти более красивых слов, чем те, которые Шекспир сказал падшему.
Борец за свободу Брут некролог:

 „Нежной была его жизнь, и так смешались
 Элемент’ в нем, что природа
 Было разрешено встать и возвестить миру:
 Это был мужчина“.




Жан Поль


О ты, блаженный, вечно юный Жан Поль, ты ходишь сейчас
среди теней на лугах Асфоделей в Элизиуме и наслаждаешься
Вечером, срывая серые хлопья и уносясь в воздух,
глядя им вслед, как дети на мыльные пузыри на солнце,
ты все еще видишь себя сидящим в комнате похабной крестово-белой хозяйки Ролвенцель
в окрестностях городка Байройт, жующим перо, время от времени
вытаскивая мысль или образ из волос на затылке за
лысиной и эта большая белая бумага, лежащая перед
тобой, медленно закрашенная твоими красивыми буквами? Видишь ли ты
, как ты все еще улыбаешься от удовольствия, когда к тебе приходит особенно своеобразный
Мысль пробегала по бумаге, и вы бежали за ней по двум страницам
, переходя от сотых к тысячным и
сотым, или когда хозяйка подошла к вам с кувшином, полным кульмбахского пива
, и вы наклонились назад, и густая коричневая немецкая
Ополаскивая себя амброзией и при этом с благодарностью глядя в небо
, как пьющая курица? Тогда, если ты добавишь еще щепотку Боркауэра,
Когда вы втягивали табак в широкие ноздри, как
вы могли тогда махать крыльями на бумаге и взлетать над живыми
изгородями и заборами, окружающими людей, и визжать от удовольствия
вороны! Более тридцати небольших немецких государств, вы летите на таком
Утром, перед Байрейтским письмом, подойдите и соберите с дорожек все, что
казалось вам смешным, и перенесите это на бумагу,
всевозможные причудливые и чудовищные вещи, которые выглядели странно, как
пауки или морские животные в спирите. Перед тобой, когда ты отрываешься от письма
, простираются высоты Фихтельгебирге или Франкенвальда;
и ты опускаешь свои большие, нежные, голубые глаза на их безмолвные
Строчки проносятся мимо, такие довольные, как лорд фон Гете в Веймаре.
за горами фигуры красивых людей в камне или
плоти. Тебе никогда не приходило в голову ступить на землю Италии, которой тогдашние
немцы, зараженные грецией, бредили, как юные девушки
, своими воспитателями. В лучшем случае
вы вели своих героев на гребне холма на Палатинский холм или на Позилипп или
позволяли им отражать свое уныние на озере Маджоре. Тебе
самому было бы нехорошо в странах, где не пьют пива,
где не благоухают леса, не говорят и не правят Серениссими, так что
их подданным есть над чем посмеяться и что рассказать, и там, где не
звучит, не играет, не играет, не играет на барабанах и не поет немецкая музыка
. Вы должны были иметь вокруг себя аурикулы и фиалки весной, розы и желтые фиалки летом,
астры и анютины глазки осенью
, а зимой видеть на окнах густые ледяные цветы: иначе вы бы
умерли. от тоски по дому. Когда другие говорили
о Уэльсе, ты затыкал уши и насвистывал себе Бетховена; а
ночью, когда на небе взошли звезды, ты сказал: „Теперь все
на земле одинаково“.

Все утро ты сидел один в открытой комнате рядом
с трактиром крестовоздвиженской хозяйки Ролвенцель в окрестностях городка Байройт,
рядом с тобой стояла банка перламутра, полная табака, и каменный кувшин, полный пива
, а перед тобой в рамке окна стояла Верхняя Франкония, и ты очень
неторопливо писал свои десять-пятнадцать страниц немецкой прозы каждый день в
своей кладовой. И при этом были полны Бога не меньше, чем Данте,
когда он бродил по Пинете, или как слепой Мильтон, когда он рассказывал своей дочери описание сатаны и плачущих детей, и, возможно, он был не менее полон Бога, чем Данте, когда он бродил в густом лесу, или как слепой Мильтон,
когда он рассказывал своей дочери описание сатаны и плачущих детей.
Ева взялась за перо и продиктовала. И при этом вы были не менее осторожны
и думали о своем искусстве так же много, как Лессинг, Гердер и
Шиллер, которые часто считали себе пульс, когда читали, как больной
в лихорадке. Вы подпираете лоб рукой перед каждой новой главой
(или итогом, или периодом работы, или станцией, или днем собачьей почты, или
номером, или ящиком для бумаг, или как вы еще
называли свои разделы), а затем долго и подробно рассказываете о романтике, о
юморе, о стиле, о немецком языке, пока не дойдете до конца. на
однажды вы полностью потеряли нить своего повествования. Затем
нужно было быстро взяться за дело и вернуться к своей теме с несколькими отступлениями,
не более неуклюжими, хотя и не менее известными, чем Фридрих
Великий после битвы при Хохкирхе или Наполеоны от
Лейпцига до Парижа. Правда
, вы часто теряете толпу читателей на таких экскурсиях; люди, которые сказали:
„Мы больше не идем с нами по дороге. Этот парень слишком
сильно сбивает нас с пути и уклоняется в сторону“. Но тебе не было дела до таких
Читатели, которые хотят, чтобы их путали, и хотят путешествовать по событиям с дополнительной почтой и всегда свежими
сменными лошадьми, как персидский сатрап по своему району
. вплоть до помолвки или
похорон. Плавно, как ландом-автобус между двумя рыночными
участками, вы продолжаете везти своих пассажиров; что делать, если Пегас
останавливается по пути, где бы ни появилась незабудка, чтобы
забрать ее с собой? „Просто терпение!“ - кричишь ты с козел: „Мы
уже подъезжаем“; и продаешь за слезы лианы или усмешку
иронизирует над красивым или умным местом тысяча душ
Коцебу. Это проистекает из того, что сегодня многие читают тебя так же сложно, как
палимпсест, на котором три текста написаны друг на друге,
и ты часто находишься высоко в библиотеках, куда даже длинные
метлы для ловли паутины больше не поднимаются, и субъект, которому приходится каждый год
взбираться туда, чтобы вытереть пыль, качает головой, читая твои
странные названия, как, например, это: „Искусство засыпания“,
„Трупная речь доктора Фенка на Благословенный желудок принца Уэльского".
Ширау“, „О загробной жизни или дне рождения“, „
Счастье быть глухим на левое ухо“, „Различные пророческие
мысли, часть из которых у меня, а часть у сотен других, вероятно, возникнут в 1807
году тридцать первого декабря“, „Спокойное изложение причин,
по которым молодые люди сейчас справедливо ожидать от старости того почтения
, которого в противном случае она сама требует от вас“, „Пожалуйста,
не делайте меня бедным подарками“, „Полное сообщение о
плохих, нелепых, неправдивых и нечестивых ненужных местах,
которые я вычеркнул в своих еще не напечатанных сатирах из уважения к
вкусу и публике“, „Некоторые благие намерения
Воспоминания против все еще продолжающейся шалости ходить к Бетт только тогда
, когда наступила ночь “.

Когда вы ежедневно заполняли свои тетради, вечно, как
еловые горы живого Жан-Поля, вы, довольный
, как гид, чьи балансы верны, шагали домой. На
рыночной площади Байройта ваша нога, вероятно, запуталась в
волнистой тени здания, построенного маркграфом Фридрихом
старый замок в стиле барокко, вы споткнулись и уронили тройной светильник в
Мариенглассе, который освещал ваш дом, а затем остались одни
под звездами в вечернем воздухе, пахнущем лесом. Тогда
, вероятно, несколько титанических мыслей пронеслись по твоему могучему лбу, что он
сиял наперекор Юпитеру и Гесперу над тобой, и тебе
было позволено сказать: „Я тоже это чувствовал, Гете!“

Но потом уже приходили соседские дети, щипали и тянули тебя
поиграть с ними вокруг лампы „Черный Питер“, и ты
следуй за ними охотно, помня свои слова: „На сколько легче
продать аркадские овчарни маленьким детям, чем
взрослым только +одну+ овцу из них!“ А ты молчал и
спокойно
позволил пробковой пробке окрасить твое широкое, дерзкое лицо густой черной бородой, так что ты стал похож на маску
комедии у греков, и ночные стражи испугались тебя.
А если вы съели свой ночной суп с черносливом ложкой
(потому что многие кусать зубы научились очень рано), тогда пошли
вы снова идете в соседний паб выпить снотворного уже в халате
и улыбаетесь до ушей, когда аптекарь,
пастор и мэр, три заячьих лапки, собрались
вместе, чтобы разглагольствовать о Наполеоне, которого они
собирались загнать в игольное ушко. Но ночью, лежа на своей деревянной кровати, в
наброшенной на тебя фланелевой куртке, согревавшей твое округлое тело,
тебе снилось множество странных существ, окружавших тебя: среди
них был Э. Т. А. Хоффманн со своим совиным лицом и Людвиг
Берне с его грустными глазами, профессор Фехнер
в очках, Роберт Шуман с его самой благородной улыбкой, Карлайл из
Шотландия, Фридрих Вишер из Швабии, Вильгельм Раабе с пером
в руке, и Готфрид Келлер с его цюрихским диалектом, и
многие, многие другие. Однако все называли тебя „отцом“, как будто хотели утешить
тебя в связи с потерей твоего единственного сына. И
один из них (это был Людвиг Берн, как выяснилось двадцать лет спустя
) вышел и обратился к вам: „Придет время,
вот где вы все родились. Вы терпеливо стоите у калитки
двадцатого века и, улыбаясь, ждете, пока ваш ползучий
Люди, которые придут за тобой “.




Генрих фон Клейст


Поздним вечером в конце ноября 1811 года в Веймар пришло известие о смерти
Генриха фон Клейста, которому было тридцать четыре года. Старый
Виланд, у которого молодой поэт
гостил несколько недель несколько лет назад, узнал об этом первым. Он сидел в своем мягком
кресле после послеобеденного кофе,
раскурил длинную трубку и собирался в задумчивой неторопливости войти в
Лейпцигер листал лежавший перед ним на столе Ребус, гадая, как
ему нравилось это делать, когда он неожиданно наткнулся на это объявление как на еще
большую загадку. Но объявление гласило:

"Днем 21 ноября, между 4 и 5 часами
утра, недалеко от трактира" Цум Стимминг ", расположенного на берегу Ванзее, недалеко от Берлина, застрелился
молодой писатель Генрих в. Клейст. Накануне он был там с
некой женщиной Генриеттой Фогель из Берлина, которая
, как говорят, была замужем и имеет детей. Женщина, которая на
говорят, что она страдала неизлечимым сердечным заболеванием, требовала от него ее собственной смерти как
дружеской услуги, и он, чтобы доказать свою храбрость
и цинизм, решил отомстить ей. Сначала он убил свою
так называемую девушку, а затем покончил с
собой выстрелом в рот. Возчики, ехавшие
в Потсдам с белым пивом, обнаружили два тела, лежащих рядом
друг с другом. в песчаной яме на берегу озера. Клейста считали талантливым в литературных кругах
, но, как это только что доказывает его поступок, он также был полностью
недисциплинированный и несдержанный. Так, хозяева рассказывают, что накануне
вечером он много пил рома с той взволнованной женщиной
и что оба с невыразимой веселостью и
легкомыслием отправились в полдень на верную смерть, как на
гребную партию. У вас есть тела явно психически больных
Несчастного похоронили в том месте, где он был найден, на берегу озера. Боже
, сохрани нашу молодежь в эти взволнованные времена от
такого взгляда на жизнь, который
трусливо уклоняется от тяжелых задач наших дней!“

Старый Виланд дрожал всеми конечностями, когда он медленно
произносил это про себя. И поскольку его сына, друга детства Клейста,
не было рядом, да и вообще никого, кому он мог бы излить свое старое сердце по поводу
этого непонятного клиента, он, просто чтобы
иметь возможность поговорить об этом с кем-нибудь, решил пойти и навестить кого-нибудь.
Надевая свой коричневый мех выдры, ему пришло в голову, что он находится
ближе всего к Гете, и вот он, с тростниковым фонарем
в руке, бродит по улочкам Веймара в вечернем тумане в поисках
Женский план. Только когда он стоял перед домом, от которого исходил яркий свет
свечей, как от замка, старику пришло в голову, что, как
говорили, Гете был не так уж и дорог живому Клейсту.
Но, уже оказавшись там, он больше не хотел поворачивать назад, постучал
в дверной молоток и вошел в торжественный холл дома с
величественно широкой лестницей.

Гете сидел наверху в освещенной, теплой приемной уже
в парадной юбке, со звездой на груди, готовый пригласить нескольких гостей на
Вечерний стол, чтобы приветствовать. бутылка красного вина, которая все еще давала ему его
на столе рядом с ним стояла пара
гравюр Альбрехта Дюрера на меди, которые Тайный
советник медленно и очень внимательно рассматривал в увеличительное стекло. Когда ему старый
Когда Виланду доложили об этом, Гете твердым шагом
подошел к нему, протянув обе руки.

„Это великолепно, что они пришли! Они встречают это хорошо. Я ожидаю
нескольких вечерних гостей. Приедет канцлер Мюллер, и мадам Шопенгауэр
захочет появиться со своим сыном. Кроме того, мне обещали польский
Пианистка, которая едет в Париж, дает нам несколько
исполнять славянские народные песни. Но что с ними?“

Виланд несколькими мимолетными фразами рассказал об ужасающем
Известие о смерти Клейста, не обращая внимания на то, как глаза
Гете стал очень высоким, и на его лбу незаметно появилась еще одна морщинка.

„Это действительно ужасно“, - ответил поэт де Вертер
, дрожа и держась за стул. „Я никогда
не смогу услышать о самоубийстве молодого человека, не потрясшись при этом до глубины
души. Потому что в моей жизни тоже были времена
, когда я проводил целые ночи с пистолетом в руке.
в темноте, и где все, что требовалось, - это последний толчок к
действию. Правда, тогда он должен быть совсем маленьким, как, например
, в случае с Клейстеном, когда однажды в ноябре, в этот
"Висячий месяц", как его называют англичане".

„Но это спокойствие, это легкомысленное веселье, это ;;;;;;, с
которым молодой Клейст, как Вейланд, шел на смерть Сократа,
кажется мне необъяснимым“, - вмешался Виланд.

„Ничто, “ продолжал Гете, - если однажды последнее беспокойство
будет преодолено и станет как бы последней остановкой в жизни
когда мы преодолеем это, мы уже будем наслаждаться самой смертью как вкусом
сладкого покоя, который ожидает нас вместе с ней, и как только
попутный ветер с Элизиума подует на душу, она с
радостным ликованием уйдет из этой нашей в высшей степени проблемной жизни. Вот
почему никто не должен называть поступок Клейста легкомысленным. Даже мы двое
Старики, которым мы сидим здесь друг напротив друга в тепле и по праву гордимся
своими шестьюдесятью или, как вы, моя дорогая, почти восьмьюдесятью
годами, которые мы пережили, не хотят этого делать. Давайте просто вдумаемся в
Душа этого несчастного, из многочисленных драм которого одна "
Разбитый кувшин" была поставлена здесь, в Веймаре, под моим руководством и
осмеяна толпой, а другая - "Великое рыцарское зрелище".
"Кетхен фон Хайльбронн", которую трижды давали в Вене и отвергали.
Больше наш немецкий театр еще не знает о Клейсте. Подведение итогов
К этому неуважению, которое троекратно поразило и отравило честолюбивого человека, каким он
был, а также к страданиям его прусского
Отечества со времен Йены и мучительное положение того, кто сегодня был изгнан из
должен жить весной и подвергаться собачьим унижениям, таким образом становясь
Вы вряд ли можете больше удивляться его насильственной смерти как единственному выходу из этого моря
бедствий “.

„Говорят, что он был в таком ожесточенном гневе против Наполеона, -
заметил Виланд, - что, как сказал мне мой сын,
в течение нескольких месяцев он прикрывался брезентом, чтобы убить самого императора“.

"Его это не беспокоит, - ответил Гете, - как и
то, что он, как говорят, назвал мое имя под кулаками в ответ на известие о поносе" разбитого кувшина "в Веймаре
и сказал об этом:
"Я уже собираюсь сорвать лавр с его лба", как если бы
только я был виноват в его неудаче. Так и
позже он дразнил меня некоторыми насмешливыми стихами и
пасквилями, лишая меня всякой возможности продолжать отстаивать его и
делать для него что-то еще “.

„Да, “ воскликнул между ними старый Виланд, - но ведь говорят,
что они совершенно не признавали и не ценили его“.

„Я знаю это, друг мой, и эта литературная ложь, возможно
, будет жить еще долго, потому что такое ложное суждение исходит от
бездумно переходя от одного к другому. Как и ты, моя дорогая.
Виланд, которого до сих пор часто называют безнравственным человеком, несмотря на
то, что за двадцать лет верного брака они родили четырнадцать живых здоровых детей
. Мало кто уважал этого Клейста с тех пор, как он был жив,
больше, чем я, хотя его сущность и плотность
были мне в корне далеки. Разбитое, хаотичное в нем, то
состояние, в котором я жил до того, как начал писать стихи, вызывало у меня беспокойство во всех
моих молекулах. Это отслеживание и погоня за первичными побуждениями
в нас, в Клейсте, которых мы с трудом приручали в течение нескольких тысяч лет
, я внушал ужас и беспокойство, сбивая с толку мое
чувство безопасности от механического и морального равновесия этого
мира. Но именно поэтому я не мог не заметить титанического величия в его
"Пентесилея", от стихов которой у меня перехватило дыхание, и мне стало сорок.
Прошли годы, и я все еще не мог избавиться от прекрасного очарования"Разбитого
кувшина", картины настроения, которую Тенирс не
мог бы нарисовать лучше".

„Вы не знаете его Роберта Гвискара“, - крикнул Виланд между ними.
„Когда он сделал это произведение, из которого он, как мой гость, когда-то дал мне несколько
В то время как Шекспир и Эсхил изображали сцены, которые были бы завершены, вместо того, чтобы разрушать их, Эсхил
, Софокл и Шекспир должны были бы предстать перед ним как начинающие.
Огонь, который таил в себе этот невыразимый человек,
старый Отец, которому я уже почти могу протянуть руку помощи дорогому Богу
, все еще мог растопить меня до слез из-за горя этого мира. Он признался мне
, что, когда он пишет акт за актом, он все больше
и больше влюбляется в своих героев до безумия, так что это трогает его сердце.
отожмите, если, как и в случае с той Пентесилеей, ему в конце концов придется протянуть к ней
руку помощи. И он искренне плакал при этом, как когда-то моя жена, когда
я заставил ее зарезать нашего дорогого старого козла, а она
стояла перед ним с ножом в руке и смотрела на него со словами: "Мой
Сердечко мое, любовь моя, свет моей жизни, все мое, все мои вещи,
мои замки, поля, луга и виноградники, мое самое сокровенное, мое
Кровь в сердце и звезда моего глаза‘, медленно переходя в другую жизнь.
В общем, из женщин юноша Клейст понимал - подумать только
его "Кетхен" или "Эвхен"! -- больше, чем наш блаженный Шиллер
со всеми его театральными девами, с которыми я хотел бы хоть раз
в жизни встретиться в ночном колпаке, чтобы узнать, из плоти и
крови ли они. Итог ~ summarum~: Я нагло утверждаю, что мы, немцы
, потеряли нашего Шекспира в этом Клейсте“.

К счастью для старого Виланда, в этот момент появился слуга и
доложил о прибытии гостей. Но Гете, как и все
, положил конец этому разговору, поднявшись и коротко сказав::

„Решение этого вопроса, мистер Виланд, мы должны оставить на усмотрение века спустя
“.

Так говорил Гете. Но праздничный оратор, который к столетию
Если бы ему разрешили говорить о днях смерти у могилы Генриха фон Клейста, он должен был бы сказать
, что, к сожалению, Шекспир существовал только +один раз+, и
что ирреальные условные обозначения в склепе и перед лицом мертвеца
в основном излишни, но что ранняя смерть Клейста,
павшего за свое отечество не меньше, чем Теодор Кернер, для нашего
немецкого театра это была самая тяжелая потеря, которую он когда-либо
испытывал.




Франц Грильпарцер


Под „художниками“ сегодня в нашей стране горожане понимают в
основном миролюбивых, добродетельных и безупречных людей, чьи
Совесть сияет так же ярко, как рубашка, которую вы носите, вы вовремя
платите налоги, у вас есть жена и дети, и вы в воскресенье в два раза
набожнее, чем в рабочие дни. Это хорошие граждане, которые днем
пишут или рисуют, едят в полдень в двенадцать часов, а вечером играют в кегли или
карты, являются благородными созданиями, которых приветствуют
покровители, принадлежат как минимум к двум клубам, владеют домом,
Лорд-мэр Герцен, а когда они умрут, их похоронят с музыкой и
множеством венков. Затем, когда вы открываете ее завещание, вы
обнаруживаете, ко всеобщему удовольствию, что ушедший оставил после себя еще
довольно небольшое состояние, а дети и внуки
по прошествии многих лет продолжают чествовать бывшего художника в семье.
Добродушными кажутся глаза такого человека, а уста его говорят
Слова нежности и любви, и вы не спите беспокойным сном, проведя
с ним вечер и смеясь.

К сожалению, картина, которую история дает нам о жизни целого народа, верна
не соответствует той мирной идиллии, которую
добропорядочный гражданин, сидя по вечерам в клубе, казино или „на отдыхе“
, создает для себя, следуя примеру своих родных городских художников
. На этот раз мы хотим полностью отказаться от категории
беспорядочных диких индивидуумов, которые
объявляют войну обществу, живут в разладе со всеми, мечтают о своих обязанностях,
вечно раздражительны и всегда имеют температуру крови более 36 градусов
, умирают рано, на дуэли или от вина, или вдали от всех озлобленный на общество, и в то же время не желающий мириться со своими обязанностями, вечно раздражительный и всегда с температурой крови выше 36 градусов, умирающий рано, на дуэли, или от вина, или вдали от всех.
Искать и находить смерть. Но, в конце концов, есть и второй тип
великих художников, которые, по-видимому, представляют собой простой буржуазный
Живя без шума и противоречий и, казалось бы, безраздельно влачася в
государстве, можно было бы подумать, что они обрели гармонию
с миром, которую достиг величайший из Гете. Но если заглянуть
за эту крышку их внешнего существования, в механизм
их тайной жизни, ключ к которому есть только у них самих
, то, как и перед головой Медузы, можно испугаться любого, кто это видел.,
окаменелые. Среди этих людей тассо, брошенных самими собой,
охотничьей собакой и зайцем одновременно, вычитая краткую сумму дней, проведенных в муках
, из великой агонии мира, были самые выдающиеся
Поэт, которого Вена подарила нам, немцам: Франц Грильпарцер.

Душевная жизнь этого поэта, которую может прочитать каждая ученица дочери,
была адом горечи, забот и тревог. с
глубокими ямами, в которые робко заползали грозы, которые никогда
не могли разразиться у него открыто. В его дневниках,
в которых он раскрывался перед нами, он
выкрикивал свои страдания, как Филоктет на своем необитаемом острове, так что у того, кто
проходит мимо, от жалости горят внутренности.

Уже само занятие, на котором он сидел и которое, в конце концов
, не мог бросить, как хромой свой костыль, сделало его дни
серыми. В течение многих лет, работая младшим чиновником в Министерстве финансов Вены
, он сидел на корточках, кривя душой, между бюрократами, которые говорили о
погоде, зарплате и начальстве, под „театром“
Общение с актрисами и любовь к поэту
Штук интересовались в лучшем случае только из-за гонораров, которые они могли бы принести
. Когда Грильпарцер размышлял о детоубийце Медее
, что-то внезапно постучало в дверь, и дрожащий голос
спросил: „Мистер концептуальный стажер уже
пересмотрел таможенный учет районов Нижней Австрии?“

Он постоянно претендовал на должность, которая больше соответствовала бы его духовному
состоянию, например, в придворной библиотеке, и
писал бесчисленные письма, начинающиеся со слов: „Покорнейший просит, покорнейший, умирающий с величайшим почтением и т. Д.“. Он также написал множество писем, в которых говорилось: "Покорнейший, нижеподписавшийся
просит, покорнейший, умирающий с величайшим почтением и т. Д.",
и который затем должен был перечислить все заслуги того, кто был охвачен глубочайшим почтением
, - занятие, вызывающее у любого более тонко организованного
человека чувство, подобное чувству морской болезни. Но все
это даже не помогло. Неблагодарность дома, ставшая пресловутой
Габсбург также проявил себя самым заметным образом в этом своем величайшем прославителе
. Сорок три года поэту
приходилось делать младшие поклоны и помогать наполнять бочку данаид, пока,
наконец, когда он уже не мог петь, а мог только рычать, ему не пришлось помогать младшим наклоняться и наполнять бочку данаид.,
хлеб насущный с титулом и орденами к нему был передан.

Даже его настоящая профессия, драматическая поэзия, не вознаградила
его по заслугам. Если его юношеские
произведения были восприняты отчасти с бурным восторгом, то тем более в его более поздних произведениях не было недостатка.
Кусочками, чтобы придираться. В конце концов, злобные венцы насвистывали ему так
громко, что он стал совершенно театральным и начал дрожать,
когда его спросили о новой пьесе. Таким образом, его любовь к театру внезапно угасла в возрасте
пятидесяти лет, в возрасте, когда, например,
Ибсен позже только начал свою настоящую жизненную работу. Он с тревогой запер то
немногое, что написал до своего восемьдесят первого дня рождения
, в своем столе, где оно скорее пожелтело бы, чем
когда-либо было бы стерто снова. Только после его смерти это стало известно.
Вместе с бесчисленными злобными высказываниями, которые старый безобидный
Герр Хофрат Грильпарцер, который всегда вовремя платил
проценты по дому и которого дети в Вене приветствовали на улице, каждый раз, когда
он „отравлялся“, рифмовал. И вдруг увидели, что эти
Опора государства, этот правильный гражданский человек Грильпарцер с
И ядовитых змей, которые
постоянно бегали и ползали по нему от подвала к фронтону, от сердца к голове
.

Ибо недостойное обращение, которому ему пришлось подвергнуться на протяжении всей своей жизни от императора до
последнего критика, было молоком и медом против дьяволов,
бурлящих в его груди. Возможно, кроме Руссо
, ни один призрак не мучил себя так сильно, как Грильпарцер. Странный
Жажда боли снова и снова соблазняла его, его внутренности отражались в зеркале.
зависть,
тщеславие, насмешливость, склонность ко лжи, воровству, сладострастию и
безграничный эгоизм - все
это сплелось в едкий клубок. внутри него и резал ужаснувшегося придворного советника, который, в конце концов, не мог
Пятна на его брюках потворствовали, мерзкая мерзость. У него не
было ни проницательности, ни чувства юмора, чтобы сказать самому себе: „~ Ecce homo!~ “
Вот каков человек!“, Но несла себя, как тяжелое бремя, живая
Труп, стонущий в могиле.

Беспорядок в его характере заставил его, который, будучи государственным служащим,
к точной регистрации, возможно, наиболее измученный: +Сегодня+
он сморщился и уменьшился в размерах и казался более жалким
, чем Коцебу, +завтра+ он снова начал раздуваться в раздражении
Самодовольный перед всеми поэтами, как калькуттский петух, разглагольствовал
о Шиллере и нагло занял место рядом с Гете. Он был движим своими
капризами взад и вперед, как злыми ветрами, как бы он ни
сопротивлялся своим слабым силам. Он был из тех
людей, которые всегда носят с собой зонт из-за боязни дождя,
но если действительно идет дождь, вы случайно взяли с собой палку,
или к тем, кто в театре всегда приходит посидеть
за перилами, у кого поезд всегда уходит прямо перед носом, и кто всегда получает холодные тарелки за горячим столом, а затем кладет в предмет какую-нибудь фишку, которая, в конце концов, может быть, и не так хороша, как вам кажется., или к тем, кто всегда сидит за пирсом
в театре, у кого поезд всегда уходит прямо перед носом, и кто всегда получает холодные тарелки за горячим столом, а затем кладет в
предмет какую-то фишку, которая, в конце концов, исходит только из них самих. К тому же
он был ипохондриком, вечно болел, постоянно щупал пульс
или рассматривал язык в карманном зеркальце, и при этом дожил до восьмидесяти
двух лет, ни разу не приблизившись к смерти.

Но больше всего он был несчастен в любви, в этой прекрасной
лихорадке, которая, тем не менее, является конечной точкой во всех его пьесах. В
его жизни это было просто еще одно мучение, стрела, которая глубоко вонзилась
в его плоть. Каждый раз, когда он влюблялся,
на третьем поцелуе он вдруг осознавал, что совсем не умеет любить. Он срывал
свои чувства, как ребенок цветы, а затем приходил в ужас и
огорчался, когда они переставали благоухать. Таким образом, еще до любви он
почувствовал то, что мужчины обычно испытывают только после любви, и
поэтому он оставался одиноким, застенчивым и замкнутым перед золотыми вратами, ведущими к
Райские кущи стоят. И он обнаружил, что создал себе спутницу в этом, которую держал
крепко, Кэти Фрелих, венскую девушку, такого же происхождения, как
и ее имя, дорогую вещь, чьи буквы звучат как птичьи голоса перед
восходом солнца. Она пожертвовала ему своей жизнью и душой, потому что он сделал
ее своей „вечной невестой“, которая никогда не зажигала свадебный факел.
Они светились, но, увы, не таяли. Он женился на ней не из
-за нехватки денег, не из-за того, как учатся в школе, а из-за того, что
из-за неспособности потворствовать себе и принимать их. Она должна
Невыразимые страдания, пока он не заставил ее снова перейти с „ты“
на „ты“, когда она разговаривала с ним, и с самого теплого
Любовь снова перерастает в прохладную дружбу. И вы бы предпочли
быть собакой-поводырем бедного чайника, чем „вечным" парсером для барбекю
Быть невестой“.

Совсем поздно, только когда у них обоих закончились зубы и
они стали совершенно не опасны друг для друга, он переехал вместе с ней и ее сестрами
под одну крышу. А по вечерам они, наверное, играли на пианино
или Тарок, в зависимости от его настроения, и задумчиво улыбались друг
другу из-под нахмуренных лиц на прощание в десять часов вечера. Так они прожили
бок о бок, разделенные стеной, еще двадцать долгих лет, пока
смерть не настигла их, и их тела
не положили рядом друг с другом на кладбище, разделенные лишь пядью земли. Несколько мечтателей, однако, хотят
, чтобы их души были пьяны в аду, оба видели, как они летали в печальном общении среди
темной толпы окружающих Паоло и Франческу.

Таким образом, Франц Грильпарцер, поэт, придворный советник и человек, был жителем Вена,
Шпигельгассе № 21, о котором еще будут говорить, когда последний
красивый дом времен Старой Вены будет снесен и снесен,
чтобы освободить место для какой-нибудь высокой современной арендной коробки. С
глубоким вздохом, как когда-то наш поэт, чье суровое имя запомнилось
истории литературы после пророчества лорда Байрона
, выкрикнул его, когда написал: „Я хотел бы, если бы это было возможно, остаться стоять там,
где стояли Шиллер и Гете“.




Фридрих Хеббель


К сожалению, большинство людей в жизни похожи на товарищей по
Одиссей в пути мимо острова Сирен: воск в
ушах, греби и работай, не слушая манящего
пения сирен муз, создающих музыку из загадок бытия,
и с удивлением и непониманием уставившись на + гения+, равного
Одиссей, крепко привязанный к середине своей колесницы
, корчится от горя и агонии под звуки волшебной музыки. Как один из таких
Обособленно стоял и Фридрих Хеббель в свое время, крепко привязанный
к столбу своей натуры, непонятый большинством, сам по себе
даже более мучительным. Таким образом, страдая от лаокоонских недугов, он пошел по пути к
Смерть нисходит. Сегодня все еще есть множество, в основном очень богатых людей, которые
утверждают, что многие страдания только делают настоящего художника, и что
, в частности, настоящий поэт должен быть искусно голоден, как медведь,
чтобы потом лучше танцевать и прыгать. один
только пример Геббельса должен раз и навсегда заткнуть рот этим насмешникам: на протяжении
всей своей жизни он страдал от ужасных страданий своей юности,
которые он, сын бедного каменщика, перенес в безрадостном рыночная площадь
ему пришлось жить наверху, в Гольштейне, среди голода и всевозможных унижений
. Он не был таким легким и счастливым на вид, как другой
Парвеню, который, правда, был сыном простолюдина и, следовательно
, страдал гораздо меньше, я имею в виду Наполеона, который любил бывать в присутствии короля
Пруссии и императора России - вы можете представить себе лица
великих властителей при этом! -- рассказал о том времени, когда он еще
Был младшим лейтенантом артиллерии. Позже Хеббель смог, так
как с ним все было в порядке, и он мог есть досыта и прилично одеваться,
даже не гордитесь этим изменением, не испытывая при этом горечи
. Чувство того, что он был + пролетарием +, которое
может понять только обреченный на равную участь, мучило его больше, чем ему хотелось
говорить и жаловаться. Нужно только представить его стоящим
с его высокой сгорбленной фигурой, крестьянскими
костями и красными, когда-то часто замерзшими руками в
салонах богатых венских аристократов, которые постоянно
путали его с алеманнским поэтом Рычагом, который подавлял голод.
не знали и чувствовали свой желудок только тогда, когда съели слишком много
. Особенно жизнь в Вене, этой мягкой, склонной к удовольствиям
Город, должно быть, постоянно напоминал ему о тяжелой нужде детства
, так как нужно было продать несколько озимых картофелин в погребе, чтобы
иметь возможность заплатить за гроб для отца, который всегда в гневе называл его и его братьев
и сестер своими „прожорливыми волками“, поскольку его
матери приходилось мыться у чужих людей, чтобы уберечь своих младших братьев и сестер
от голодной смерти, и что он сам, бледный
Ученик писца, ночью спал рядом со слугами конюшни и коровьими
служанками. Тень этого мрачного периода юности легла на всю его
жизнь. Он никогда не умел смеяться от всего сердца, и с
горьким прощальным словом на устах он ушел из своего человеческого
существования.

Не то чтобы он был малодушным, другой
человек вообще не смог бы вынести огромного бремени и мучений такого прошлого
. Только одинокий и робкий
перед людьми, он стал еще более привязываться к животным, собакам или дубовым котятам, а не к
дорогие соседи, которые ... его юность научила его этому! --
могли так бесчеловечно мучить более слабого. Только к женщинам, которые
несколько раз в его жизни кормили его своим трудом,
его душа сохранила горячую благодарность. И по-рыцарски
он, современный поклонник женщин, скрывал свою вину перед женским полом
во всех своих драмах. В противном случае он жил как паук в
своей паутине, вырывая из себя нити своих мыслей, и
из года в год писал свои дневники, в которых рассказывал о себе.
Подотчетен и сравнивает плюсы и минусы своей души друг
с другом. Таким образом, он сам пришел к тому, чтобы больше размышлять о людях и вещах
и переходить к абстрактному, к царству идей,
чем к их переживанию. Дух великого философа Гегеля, который он
впитал в себя, когда рос, сопровождал его и как зрелого
художника. Вот почему для него самым важным в произведении было то, что оно „его
Идея“ была четко выражена. В конце концов, исходя из этой предпосылки
, он также, прямой предшественник Ибсена, создавал свои великие драмы.

А именно, единственное, что постоянно сближало его с публикой
, - это театр. Он любил это со всей
тайной любовью, которая была в нем. Уже внешне он был связан с ним
тем, что его жена, которой он был обязан всем своим поздним счастьем
, была первой исполнительницей на +тогда+, пусть не
сегодня, первой немецкой сцене, Венском Хофбургтеатре.
 Правда, к этому добавилось - как некоторым людям
приходится терпеть несчастья, пока у них не перестанет болеть ни один зуб и ничего больше, - что
тогдашним руководителем Бургтеатра был другой сын масона,
а именно Генрих Лаубе, был. С этим Хеббель жил в постоянной
литературной вражде, и Лаубе, который ни в коем случае не принадлежал к знати,
В своей манере он отомстил за это, позволив высказаться на
своей сцене только миссис Хеббель и, в крайнем случае, мистеру Хеббелю
. Хеббель тоже не мог смириться с этим несчастьем.
Терпеть юмор. Он впал в немую ярость из-
за того, что бывший революционер, ставший придворным, бросил ему под нос французский
В нем были поставлены пьесы для болтовни и лживые немецкие джамбовые драмы. К этому
дело дошло до того, что ежедневная пресса дала себе нерушимый обет
хранить молчание о Хеббеле, и только несколько евреев, Эмиль Кух, Феликс Бамберг
и другие, помогли немецкому барду преодолеть небольшое горе и
большое отчаяние.

Но, в конце концов, все это не могло отнять у него смелости и желания
заниматься театром. Как и Гете, он всегда надеялся на новую
весну немецкой сцены, он не хотел и не мог поверить, что
большинство немцев предпочитают участвовать в глупых спектаклях, а не в серьезных
пьесах, что нормальный человек в Германия +еженедельно+
на сигары тратится больше, чем +ежегодно+ тратит на театр. Если бы кто-нибудь
доказал ему это, у него было бы одно: „Это будет и должно стать другим!“
противостоял. Да, он считал, что, как у германцев когда
-то был Бонифаций, который убедил их принять христианство, так
и сегодня им нужен был бы столь же сильный герой веры, который
мог бы обратить их в театр, а не в культовое и культурное место. В
этой надежде он писал свои пьесы, в первую очередь возвышающуюся
Трилогия Нибелунгов, семя для будущего созревания в день снопов
.

Ему не простили того же Рихарда Вагнера, который стремился стать таким же,
как он, для немцев в опере, этого ничтожества слова и
музыки, чтобы пережить День жатвы. Байройт
Хеббельса сейчас все еще повсюду и нигде в Германия. Его богатырский и
героический мир до сих пор в основном хранится в немецких театральных гардеробах, как шкуры животных, которые, согласно древним
ложным преданиям, они должны
носить. Время от времени какой-нибудь праздник все еще стучит и выставляет
их напоказ. Худшие молодежные драмы Ибсена, самые глупые выходки Шоу,
Самые бесплодные сетования Стриндберга должны
быть терпеливы для немецкой публики сегодня, самые зрелые произведения
Геббельса по-прежнему остаются для него настолько неудачными, насколько это возможно. Но если однажды японцы
и монголы захватят Европу, или американцы выкупят ее и
захотят составить себе представление о былом немецком духе и сущности
, то они позволят себе исполнить „Нибелунгов“ Геббельса.




Адельберт в. Шамиссо


Три дня из жизни Шамиссо дают наглядную ясную картину
Картина судьбы и сущности этого немецкого поэта, который
на протяжении всей своей жизни он говорил и понимал по-французски лучше и быстрее, чем по-немецки
, и который в ночь перед смертью непрерывно
фантазировал о своем детстве на французском языке.

+Первый+ день был суровым зимним днем 1790 года. Снег
уже лежал на высоте нескольких футов в тихих лесах шириной в милю, которые простирались вокруг
Бонкура, родового замка Шамиссо в Шампани.
Девятилетний Адельберт днем катался на коньках
на пастбище перед замком, и ему было, наверное, пятьдесят раз.
бегал взад и вперед в немой задумчивости под каменным заснеженным мостом
, вдали от братьев и сестер, которые, в благородных
Закутавшись в меха и шали, они сосали конфеты и болтали о Париже,
королеве Марии-Антуанетте и следующем придворном балу.
Строгая сварливая воспитательница - потому что в то время родители общались
со своими детьми только на расстоянии - уложила малыша спать,
и там, в большом бело-золотом зале в стиле рококо, который
согревал камин, полный хвороста и сосновых шишек, приснился сон
Ребенок под кружевными занавесками продолжает с закрытыми глазами, как
и раньше, на белом льду, с открытыми глазами, мечтая о сказочном
будущем. Посреди ночи маленького
Адельберта разбудил настоящий адский шум. В наступившей темной тишине
было слышно, как дикие мужские голоса перекликаются с карканьем карманьолы, лают собаки
, и от ярости они чуть не задушили себя цепями. Теперь
выстрелы из дробовика свистят в ночи. Зазвенели стекла. В
скворечнике за фонтаном со сфинксом было слышно, как куры перед
Испуганное кудахтанье, и казалось, что мужской шум
с каждой минутой становится все ближе. Мальчик при свечах увидел, что его родители полны
В страхе бегая взад и вперед по залу, братья и сестры начали плакать.
Затем его схватил старый слуга, зарывшись лицом в подушку своего
Беттеса упаковали и отнесли в большие сани, ожидавшие за
замком. Родители, братья и сестры, дрожа и
хныкая, сразу же последовали за ними. Между тем революционеры уже
заразили сарай и помещения для прислуги. Это было так ярко,
дошло до того, что голуби в ужасе порхали вокруг башни с солнечными
часами, на которых отчетливо были видны зелено-золотые цифры.
Воздух стал совсем теплым от огня, и маленький Адельберт,
которому очень странно привиделся этот прекрасный и ужасный сон
, увидел только, как человек в крестьянском халате яростно срывает с
ворот замка герб Шамиссо, стоящего и спящего льва
. Затем запрягли лошадей, и
сани с живыми останками замка Бонкур поспешно поехали
к границе. На другое утро, когда мальчик проснулся и вернулся к своему
Когда Генбаум хотел спуститься с Фигового дерева, мать со слезами на глазах сказала ему,
что все кремировано, и через несколько недель он встретился со
своими родителями в жалкой съемной квартире в Дюссельдорфе-на-Рейне, где
совершенно обездоленные родители посоветовались друг с другом, будет ли их четвертый ребенок рожден в семье.
Сын Адельберта или, скорее, Луи Шарля Аделаиды, графа де Шамиссо,
виконта д'Ормона и сеньора де Бонкура, не в лучшем состоянии, чтобы
+Плотник + должен поступить в ученики.

+Второй+ знаменательный день в жизни нашего поэта был в
Осень 1805 года. Тем временем, поскольку в его руках было слишком
много знатных предков, не обучавшихся плотницким работам, чтобы
научиться плотничать, он стал пажем при прусском дворе, а затем лейтенантом
в прусском линейном пехотном полку „фон Гетце“.
Однако и для этого ремесла он не проявил должного таланта
. Он совершенно утратил чувство важности рукояти винтовки или кожаного
изделия и важности полевых сигналов, так что перед
своим полковником он отнюдь не играл той славной роли, как позже перед Аполлоном
играл. „О, этот полковник! - записал он
в своем “дневнике„ после многих лет кругосветного путешествия в Гаванском порту, когда он снова
мечтал о нем, как о нашем, еще со школы, - он провел
меня, ужасного попанца, через моря всех пяти частей света,
когда я не мог найти свою роту. мог, когда я выходил на
парад без шпаги, когда ... что я знаю, меня постоянно преследовали, и всегда
его ужасный крик: „Но, господин лейтенант! Но, господин лейтенант!“

В тот осенний вечер 1805 года наш Шамиссо поздно вернулся со службы
его казармы в Потсдаме. Ему только что сообщили, что
война с Наполеоном и Францией вот-вот начнется, и что вы
получите Маршордре и отправитесь в поход. Шамиссо еще
раз взглянул на голый двухэтажный солдатский дом, прислушался к звукам
рожков, дующих со всех четырех углов будки, и
, вздохнув, повернулся, чтобы уйти, споткнувшись о свою шпагу.
„У всех вас есть своя родина и свое отечество, “ размышлял он про себя
, „ которым вы гордитесь и которому можете служить!“ Его родители
а его братья и сестры уже давно вернулись домой через Рейн,
стремясь вернуть себе при Наполеоне то, что они приобрели при Людовике
были потеряны. Он один больше не владел отечеством под собой и позади
себя, и против того, что у него было, он теперь должен
был владеть мечом, который болтался у него на боку.
Его охватила горькая меланхолия, и его душа погрузилась в глубокую печаль по этому жалкому,
жалкому миру. Гнев его товарищей против Наполеона, который
Всегда ругая демона „дьяволом и подонком“, он
не мог сочувствовать. И как он только мог ненавидеть французов,
на чьем языке он думал больше половины своих мыслей! Он
тайком на темной улице он вытащил свою шпагу из ножен
и задумчиво посмотрел на нее, как бабочка смотрит на кусок
шпаги, и он внезапно представил себя шевалье без
страны, всадником без лошади или бедным евреем и + Шлемилем+
, и это показалось ему тусклым светом потсдамской улицы Масляный фонарь как
будто даже потерял свою тень. Он выплакал несколько
тихих слез в темноте, к удивлению четного города Потсдама, где
дома работают по ночам, и который очень редко видел что-либо подобное, и пришел
грустный, как ночной колпак, перед его съемной квартирой. на вершине его
Только за столом, при своей учебной лампе и перед своими книгами
, он, окруженный Шекспиром, Шиллером и Гете, снова обрел покой,
и он перевел оду Руссо:

 „~Pourquoi, plaintive Philom;le,
 Songer encore ; vos malheurs?~“

на немецкий, в то время как пьяные на аллее пьяные пруссаки
Патриот „Долой Наполи!“ прорычал себе под нос.

+ Третий+ день в жизни Шамиссо, который завершает нам его картину,
был летом 1828 года. До мастерства, против Франции
владея мечом, он шестнадцать лет назад совершил позорное
Он сохранил после капитуляции крепость Хамельн, в которой он находился со своим полком
. Он вернулся домой во Францию и попытался
снова стать французом. Но напрасно! Краткий разговор с
Уланд, который находился в Париже в то же время,
что и он, показался ему прекраснее, чем неделя при дворе Наполеона. Даже искусство соблазнения
жены Шталя, которая была такой же изгнанницей, как и он, и которая была
привязана к нему на грамм + милее + больше, чем подруга, заставляло его
не возвращаться к французу. Ему казалось, что он никогда больше
не сможет обрести покой. С этой красивой женщиной он вел себя как со своей отчизной,
она влекла его, и он внутренне бежал от нее. Так
что, метаясь взад и вперед между Францией и Германия, он, как ни странно, имел свои
Спокойствие было обретено только в большом трехлетнем + кругосветном путешествии +, которое
он совершил на российском корабле. Как Питер Шлемиль
смог, наконец, забыть о потере своей тени
, когда нашел семимильные ботинки, так и Шамиссо, когда он приехал в
он высадился на затерянных в мире счастливых островах Тихого океана и
перед лицом веселых нетребовательных так называемых „дикарей“ понял, что
для мудрого человека везде есть отечество.

Теперь, пробыв в Берлине уже десять лет, он
давно забыл о лейтенантской юбке и вместо этого подружился с камнями и растениями
, которые, по его признанию, „обладали гораздо большим умом, чем
все новобранцы“. В один из летних дней его друг
Хитциг, также бывший Бестеневым, который поэтому украл букву „Ч“ перед
именем „Итциг“, был взят Штеттинской почтой.
Шамиссо, или, - он даже теперь имел за собой титул +, -
„хранитель Берлинского ботанического сада“, был одет с огромным
На горбу
у костного мозга были ботанический барабан и барометрический ящик, чтобы собирать „сено“ для своих гербариев. Теперь
он бодро шагал со своей хорошей деревянной коляской рядом со своим другом
по длинной Фридрихштрассе домой. И когда он услышал, как люди
позади него, глядя вслед причудливому человеку с длинными волосами и
ботаническим барабаном, почтительно прошептали: „Поэт
Шамиссо!“ и когда он подумал, что через несколько шагов появится дом
, где его ждет жена и пятеро его мальчиков
будут приветствовать его военным пением „Ароча“ с Сандвичевых островов, которому
он их научил, он был так взволнован, что
, к своему удивлению, почувствовал себя разгоряченным и взволнованным. который начал танцевать на Фридрихштрассе на одной ноге
. Да, сбылось то, на что он почти не надеялся.:
К пятидесяти годам он стал немецким поэтом и стал
тем, кем сегодня был Уланд, немцем к тридцати годам, и
из „самого пассивного животного в мире“, как он окрестил себя в годы
колебаний, он превратился в одного из самых трудолюбивых
людей. Он подумал об этом, и ему стало тепло от того, что
он привез с собой „сено“ с улицы, несколько свежих стихов для своей жены
, которым он написал из поездки: „Не забывай о
розах, не забывай поливать цветы в моем саду,
не забывай следить за воробьями под моим Окна подкладкой посыпьте, и
не забудьте научить мальчиков буквам. Я
возвращаюсь к тебе таким, каким я оставил тебя“.

И вдруг он упал на шею потерявшему дар речи горячему от громких аплодисментов на
улице: „Вы знаете, какой девиз я
хочу поставить перед своими сборниками стихов? Стихи, которые Гете вкладывает в
уста Тассо, когда он приносит свои стихи своему князю:

 „И как человек может просто сказать:" Вот и я!
 Чтобы друзья его нежно радовались,
Я тоже могу только сказать: терпи!“




Генрих Гейне


Рейнландцы не подарили нашему народу и нашей истории много
великих людей. В короткий промежуток времени, горстка
из веков, отделяющих нас, современных немцев, от покрытых шкурами животных
, занимающихся охотой и рыболовством, неисторических германцев,
наших предков, рейнландцы сохранили лишь несколько значительных
Люди, которые внесли огромный, неизгладимый вклад в
культурную работу нашего народа, которые на протяжении
веков прославляли свое имя и
сделали его незабываемым для истории Германии.

Саксония, Швабия и Силезия, прежде всего, помогли нашему отечеству в
литературе, философии, искусстве и науках.
руководящие духи, которые
создали и выразили мыслительную и эмоциональную жизнь нашего народа. Превосходя в
экономическом отношении все другие племена нашей родины
, рейнландцы выставили для искусства лишь сравнительно
небольшой контингент + великих+ мастеров. Бетховен, который
у вас есть в музыке, на самом деле просто случайный рейнландер.
Три четверти своей жизни он прожил в Вене, и основной
характер его натуры и его бесконечной музыки не
был рейнским. Гете по рождению средний француз, а не
настоящий рейнландер. И единственный
поэт, значимый также как личность, которого вы до сих пор можете указать в истории литературы
, родившийся и выросший на Рейне, чье
имя, если называть его лучшими именами, всегда будет называться, был
евреем: Генрих Гейне.

Большинство историков литературы считают Генриха Гейне феноменом
среди немцев - потому что таким он
был и остается среди наших поэтов! -- просто пытался объяснить из своего +иудаизма+
. Самоуничижение в его существе, как и в его плотности, которая
Сарказм, с которым почти каждое его стихотворение в конце
кусает себя за хвост, пристрастие к насмешкам, скрывающееся за каждой серьезностью
в поисках остроумия, - все это было названо и подвергнуто критике как характеристика
его народа, его расы. Надо
признать, что эта скептическая, ироничная склонность, которая
любит шутить с собой, часто проявлялась у евреев, которые
веками, как животные в подвале, держались подальше от солнечной стороны жизни
и деятельности. но эти
Самоуничижение, это издевательство над евреями, которое в основном проявляется в
Каламбуров и биржевых шуток достаточно, в конце концов, это больше головной боли
и больше юмора на виселице, чем собственных врожденных ощущений, больше
Самооборона разума, ибо удел сердца. Точно так
же мы видим, что наши сегодняшние освобожденные евреи все меньше и меньше пользуются
горьким самобичеванием, с помощью которого они когда
-то в отчаянии мстили за свою судьбу. Так что не совсем
еврейский, это самоуничижение, эта внутренняя раздвоенность,
которая всегда видит себя двойником, это непреодолимое уклонение от
все это жалкое, это мучительное желание бросить вызов всему серьезному
. Нет, все, кто +рейнландцы+, чувствуют, что это их
собственная трагикомическая область ощущений, что Гейне просто
То, что его кровь звучала так же, как ее, в конце концов,
возможно, он был евреем.

Эта суть сущности и поэтичности Хайне, этот страх перед
фразой, этот страх перед нелепостью, это стеснение перед
собственными слезами, которое стыдно показать своему уму, это типично
рейнский, который родом из Дюссельдорфа, а не из Палестины. Если его
каждое великое, с чем он сталкивается в жизни, заставляет его подглядывать за шуткой,
если он стремится воспринимать все происходящее, все пережитое комично, если он превратил
себя в плохое развлечение даже в склепе с матрасами в Париже, где он провел почти парализованные последние восемь лет
своей жизни,
вот как это реально ощущение рейнского.

Из иудаизма Гейне у вас также всегда есть +второй+
обосновано главное обвинение, с которым его до и после смерти ругали, как
бездомную собаку: он не был немцем, не
Он был патриотом, но был предателем и другом французов. Теперь они
рейнландцы по своему характеру и склонностям уже
были связаны с соседним, пьющим вино народом галлов. Да,
частые прикосновения и мысленный обмен заставляли их веками,
до того, как возникла наследственная вражда, чувствовать себя +полуфранцузами+. Таким образом, обвинение
упомянутого рода не так уж сильно поражает Гейне, как
думают французы. В конце концов, мы все с 1870 года, слава Богу, думаем
об этих вещах немного по-другому, мягче и человечнее. Мы
больше не впадаем в ~ teutonicus furor~, когда вспоминаем Францию.
и думать о Париже. Мысль: „Рейн, течение Германии, не
Граница Германии“, больше не опьяняет нас, как это делали наши прародители,
потому что он стал для нас само собой разумеющимся. Заклятый и заклятый враг,
до столицы которого мы можем добраться за восемь часов
, по своей природе уже не так чужд и страшен для нас, как пятьдесят лет назад
Лет еще. И это отрадный признак нашей культуры,
что даже в +школах+ нашей молодежи перестали
прививать бешенство против всего, что называется французским, даже в + школах+ нашей молодежи.

Давайте лишь кратко вспомним то время, когда Генрих Гейне прошел путь от
юноши до мужчины, то есть был в том возрасте,
когда в человеке формируется политический настрой. Это было время для
Германия, где Меттерних проводил политику, где зловещая реакция
на любое продвижение от Рейна до Мемеля подавляла
настроения. Можно ли было винить в этом мужчину, когда он искал
Франция оглядывалась и тосковала по себе, где
воля к свободе, однажды проявленная революцией, не
хотела, чтобы ее подавляли, но последовательно проявлялась в 1830 и 1848 годах.
проснулся и вырвал историю из ее сна? Что должен
был сделать Гейне? Если бы он сочинял песни о Рейне и вине, или Фридрих
Вильгельм III, который должен воспевать своего изменника, или Фридрих Вильгельм IV, его
несчастный правитель? Разве он не
мог спокойно оставить это на усмотрение прусских придворных поэтов, которые в то время ежедневно
наполняли наш народ патриотическими песнопениями? Разве это не должно было вызывать насмешки у человека,
который знал и наслаждался ценностью старой французской культуры
, когда такие люди, как Мерманн, поэт нашего „Да здравствует в
Венок победы“, который назвал французов „варварами“?

Это правда, что Гейне болел за Наполеона Первого. Но
разве этого не сделал Гете почти еще больше, который заявил, что „этот
человек намного больше своих врагов“, который всегда говорил о Наполеоне как
о божественном существе! Разве эти двое не видели
Поэты с их взглядом на человеческое величие ежедневно в своей жизни
растить огромные благословения, которые Наполеон
принес на нашу старую Землю как исполнитель достижений
революции? Оскверняет ли почитание героев человека? Разве она не скорее
то, что отличает его от камердинера? Вспоминается
отрывок из книги Гейне „Ле Гранд“, где он рассказывает, как впервые
Видел Наполеона: это было в Дюссельдорфе. Гейне был еще
мальчиком, когда Наполеон вступил в него. Это было на главной аллее
придворного сада, и мальчик тут же с ужасом вспомнил
о весьма похвальном полицейском постановлении, согласно которому за пять талеров штрафа
нельзя ездить верхом по середине аллеи. Но - подумать только! --
император ехал на своей плесени на солнце со своим
Свита посреди проспекта! В этой истории у вас есть
весь Наполеон, человек, который прошел через полицейские порядки, обычаи,
привычки и параграфы закона. И
энтузиазм такого человека вызывал подозрение у Генриха Гейне в
то героическое время!

Более того, это правда, что Гейне получал
и получал годовой доход от французского правительства. Но что ему оставалось делать
в то печальное время, когда его сочинения
были запрещены Федеральным парламентом Германия, а печатались и продавались только тайно
, и он не видел большой части доходов в далеком Париже
получил. Разве не получал тогда исконно германский Геббель средства от
враждебно настроенного к немцам датского короля, чтобы иметь возможность жить
в определенные сроки и в соответствии со своим искусством? Разве мы не должны были бы вместо этого
Гейне превратить это в преступление, посрамить наш народ до
основания, который оставляет своих ведущих умов голодать и попрошайничать,
у которого так мало чувства собственного достоинства и так мало любви и понимания
к искусству, что он
даже в наши дни недостаточно уважает и поддерживает профессию художника?

Нет, Генрих Гейне был немцем, если он тоже был немцем.
последние двадцать пять лет, почти половину своей жизни,
он прожил в Париже. Тоска по родине по стране за Рейном, эта
истинно немецкая душевная болезнь, мучила его до самой смерти.
Он говорил на своем родном языке, как сказал Рихард Демель в своем великолепном
стихотворении в честь Гейне, более могущественном, чем все
немецкие Мюллеры или Шульцы. Вся его писательская
Работа во Франции была, по сути, не чем иным, как культурным произведением
посредничества между немецким и французским существами, двумя
Учить народы пониманию и уважению друг к другу. И это
ему удалось сделать с французами того времени до такой степени, что их поэты
какое-то время любили „~ le pays de Анри Гейне~“ Германия, страна, в которой он жил.
Генрих Гейнес, по имени.

Единственное обвинение против Гейне, более громкое, чем два упомянутых
, все еще доминирует сегодня на рынке мнений, - это обвинение в том, что он развратил наше
немецкое искусство, отравил нашу лирику. Сам
он иногда называл себя последним романтиком, объявлял свой „Атта Тролль“
„последней вольной лесной песней романтизма“. По правде говоря,
он стоял между романтизмом и реализмом, которые доминируют в наше современное
время. Его юность пришлась на мечтательный период, когда
немецкие поэты уходили в лес поэзии, как Генрих фон
Офтердинген, в поисках голубого цветка, его конец - начало
нервного периода, когда железные дороги, телеграф и машины делали нашу кровь
беспокойной, но трезвой и так потрясали людей,
что даже поэты больше не могут или не хотят мечтать.
Генрих Гейне стоял между этими двумя временами, и в нем говорится только о
Время ругать, если кто-то хочет упрекнуть раздор, который обязательно проник
в его гущу из-за этого. Должен ли он был окаменеть вместе со стариной
, должен ли он был умереть трусливой смертью романтиков в лоне
церкви? Нет, он знал и чувствовал, что это ничто.
Нет ничего более недостойного и глупого, чем
поклоняться вчерашним идеалам, согласно которым тот, чей пульс не совпадает с пульсом его времени,
уже мертв, независимо от того, продолжает ли он жить. И поэтому, отдав себя своему
времени, он осмелился быть современным и, таким образом, стал первым среди
для нас, немцев, это был период критики, когда поэты
рассматривали, судили и, наконец, осуждали человека, а затем и общество.

И поэтому он, в чью честь, имеет в нашем памятнике
Время не иметь общественного памятника в Германия, чтобы иметь
Мыслительный камень в нас заработал.




Брентано Поэт


В тысяча восемьсот двадцать третьем было написано, что в Дюльмене, в
мрачном Мюнстерланде, уже четыре года жил молодой человек с
редеющими черными кудрями, спадавшими ему на высокий лоб.,
его темные итальянские глаза, его красивый выразительный
чувственный рот в эту плоскую местность, где усадьба и голая пустошь
стояли однообразно друг вокруг друга, и среди этих грубых белокурых
толстоголовых сытных людей он так же плохо вписывался, как, скажем, ласточка
в нашу зиму. Он поселился в широком низком
вестфальском фермерском доме, где не терпел никаких украшений
, кроме большого ярко раскрашенного деревянного распятия, которое он купил
у сторожа в соседнем Косфельде и которое было расписано красными красками
Капли крови свисали над изголовьем его кровати. В первые
недели его пребывания там на черном старомодном
крестьянском комоде все еще стояла красивая женская фотография, под которой
„Софи Меро“ должна была быть прочитана. И за этим именем
дрожащей рукой был нарисован чернилами черный крест. Но теперь
эта прекрасная картина, которая казалась солнечным лучом в мрачной комнате
, исчезла, потому что незнакомец запер ее
, и в ложбинке между увядшими листьями плюща из ее могилы
хранители. Как будто он больше не мог выносить безмятежного образа мертвых времен ее
юности: этого образа, который в своих безмолвных чертах
еще не знал ни о ее дальнейшей судьбе, ни
о той ужасной ночи, когда она, крича от боли
, выбросила бы мертвого ребенка на свет, ни о том, что она не знала, что будет дальше. в то ужасное
другое утро, когда она, полная отчаяния, позволила бы мертвому ребенку
последовать за ней в мире и тишине. Что касается насмешек, то
он, оставшийся в живых, имел это блаженное изображение своей бывшей жены
улыбка из детских глаз Холдена, которые, казалось, говорили: такого
ужасного не может быть. Теперь она лежала в шкафу,
обращенная вниз, как в деревянном гробу, среди увядших
листьев с ее могилы, рядом с цитрой с голубой лентой, на которой
незнакомец, вероятно, впервые играл вечером, когда пришли тени
. До тех пор, пока близость истекающего кровью Спасителя у распятия
не оттолкнула его от нее, и он закрыл ее собой. С обвисшими
Струны, теперь цитра лежала перевернутой вверх дном, как на картинке в
Шкаф, забытый и мертвый, как в дни его юности, и крест
Господень торжествующе висел, похожий на большую птицу, с распростертыми
крыльями, как единственное украшение в мрачной комнате. Но
в конце концов незнакомец вышел на аллею. Склонив голову к земле
, как священник, он шел мимо крестьянских домов, чтобы осмотреть их
Фронтон летним вечером кружились птицы.

 „Это пело много лет назад
 Наверное, соловей тоже,
Наверное, это был сладкий звук.,
 Так как мы были вместе“

пронеслось в его голове, как сон. Затем он склонил красивую
Нахмурившись еще ниже, бык опустился на черный земляной пол и
пять раз пробормотал Патерностер и пять раз десять приветствие Марии
, бездумно перебирая пальцами коричневые бусинки четок, которые он всегда носил на
шее. Он остановился перед
низким одноэтажным фермерским домом, в передней части которого, в
конце переулков, находилась таверна. Некоторое время он,
моргая некогда блестящими, а теперь застенчивыми от света глазами в
вечернем свете, прислушивался к песне, которую пели дети позади него, которые двигались парами.
и заставляли последнюю пару снова и снова проползать через ворота
:

 „Идите к воротам, идите к воротам,
Идет золотая карета.
 Кто в нем сидит, кто в нем сидит?
 Мужчина с золотыми волосами.
 В конце концов, чего он хочет, чего же он хочет?
 Он хочет забрать Марихен!
 В конце концов, что у нее есть, в конце концов, что у нее есть?
 Она украла его сердце“.

„О ты, потерянный чудесный рог“, - громко вздохнул он и отвернулся,
чтобы скрыть свои слезы в тени дома. Дверной проем был
открыт, как церковная дверь. Пройдя по длинному черному коридору, он
в заднюю часть дома. По скрипучей винтовой лестнице он медленно
поднялся на второй этаж. Из комнаты он слышал странные звуки
и фразы, такие как: „О, дорогая Джезулейн, ты, мой небесный
жених, она так тяжела, твоя ноша, и так мила! Позволь мне
еще немного понести камень, отдай его мне, ты больше не можешь, отдай
его мне! Или ты хочешь, чтобы я вырвал тебе крапиву на винограднике? О
, как много сорняков! О, небрежные в молитвах! Как у меня руки горят от
крапивы! Больше, даже больше! Всех я хочу истребить и
вырвись, у меня болят костяшки пальцев! О, как мило!“ Тихо, очень
тихо Брентано толкнул дверь, ведущую на этот голос.
На широкой дубовой крестьянской кровати лежала восковая женская фигура, голова
и грудь были приподняты, а руки растопырены, как две сухие палки
. Белая ткань, обернутая вокруг ее волос, придавала резким
бледным чертам зловещий призрачный оттенок с черными ямками под глазами
. Это была Анна Катарина Эммерих, дочь бедных
вестфальских крестьян, набожная монахиня Дюльмен, которая
На ее теле были раны нашего Спасителя, который ради Брентано,
человека из рода Гете, провел здесь четыре года
своего существования, наблюдая за жизнью мира, слушая, описывая их лица и
откровения, созерцая, слушая, описывая.

Широко раскрыв экстатически закатившиеся глаза
, увидев друга, „пилигрима“, как она его называла, стоящего в дверном
проеме, она, словно ожидая его взгляда, обессиленно
опустилась на подушки, мокрые от пота, и со стоном откинулась на них. Все еще в
когда она опустилась, он нежно обеими руками осторожно схватил
ту, что была отмечена почтенной подписью высочайшего соизволения
Рука, этот у нее единственный +духовный+ чувственный инструмент. „Как дела
сегодня, сестра Анна Катарина?“ - спросил он приглушенно, как говорят в
лазарете. “Невыразимо прекрасно!" - словно издалека
донеслось из ее уст. „Я сейчас так спокоен, и у меня такое
Уверенность, как будто я никогда не совершал греха. Это такие +здоровые
Боль+. Я больше ничего не знаю о мрачном, грязном мире.
Наш дорогой Спаситель был со мной, он взял меня с собой, я хотел
остаться с ним! ..,“ Но вдруг она испуганно осеклась и
таинственно указала пальцем на свой рот. „Но я ни
за что не должен говорить об этом“, - и замолчал, откинувшись на спинку кресла. В
этот момент ручной жаворонок, гнездившийся над оконной балкой в ее комнате наверху, взлетел ей
на подушку, как будто только она одна
была достойна этих секретов. Чернокожая +медсестра+ но, которая до
этого момента, не шевелясь, сидела рядом с кроватью, как завороженная
услышав голос блаженного экстатика, она поднялась и
вытерла пот со лба неподвижно лежащего
, смахнув капли страха салфеткой. „Хвала Иисусу Христу, сестра Луиза“, - прошептала
Брентано и сел напротив сестры на деревянный
фермерский стул по другую сторону кровати. Затем двое,
сидя рядом с тихо сопящей больной, долгое
время многозначительно молчали друг с другом. Они знали, что они жених и невеста
перед Богом, он, Клеменс Брентано, и она, Луиза Хензель, в
невидимой Церкви Христа, но на земле они отделены друг от друга
своей + телесностью + одним от другого. „Расскажи что-нибудь,
Клеменс“, - нарушила она тишину, сбитая с толку молчанием, которое казалось ей
грехом. „Ты знаешь, ей нравится это слышать“, - добавила она, с
любовью глядя на больного, пребывающего в полусне у мертвых святых
.

И Клеменс начал тихо рассказывать ей дальше из хроники странствующего ученика
. „Я еще много раз бродил по
земле, прежде чем нашел Моего Господа и Учителя Иисуса Христа
и он был признан достойным поклонения его чудесам и его ранам
. Ибо я был полон надежд с детства, потому что происходил из
знатной семьи, в которой ум, остроумие и светскость
были присущи мне со времен отца. И я был встречен с большим покровительством и
отправлен в школу с богатством и тщеславием. А позже
я общался с шумными умными подмастерьями во всевозможных местах, в Йене и
Берлине, которые предполагали, что смогут завоевать Царство Божье своим мелким
мозгом. Соблазненный ими, как когда-то ты был очарован чарами
лжеучения Лютера, я, как и Парсив, годами
сбивался с пути. Но всегда горели небесные капли, которые я использовал под
покровительством последнего курфюрста Трира, архиепископа.
Клеменс Венцеслав, который когда-то был крещен как христианин-католик
, как огонь на моей макушке, так что я вел такую мирскую жизнь только с вечным раскаянием
. И даже если я
потерял себя из-за женщины, которая могла бы даровать Богу вечное блаженство,
я, как и все заблудшие пути к спасению, никогда не являюсь им по причине своего сердца
стал счастливым. И только когда я нашел тебя, обращенную ко мне, ты, кроткая, милосердная слушательница моих страданий, ты, утешительница, ты, моя дорогая, +новая+ жизнь, ты, святилище, возле которого все фурии отступают, когда ты отрываешь от меня свои уста и указываешь на + крест+ меня своей десницей, ты обращаешься ко мне,
ты, нежная, милосердная слушательница моих страданий, ты, утешительница, ты
, моя дорогая, + новая+ жизнь, ты, святилище, возле которого все фурии
отступают, когда ты отрываешь свои уста от меня и указываешь своей десницей на
+ крест + меня, вечно сияющий золотом сквозь все туманы вокруг
меня, он был тих и спокоен во мне. Тогда я
понял, что все мои мечты, сладострастием которых я наслаждался с детства
на Рейне, были о том, что я больше всего люблю видеть мир в зеркальном стекле.
наоборот, зачарованный, я смотрел только на облака, при виде
которых я потерялся на пути восхождения на Крестный путь на Голгофу.
Там, куда указывала твоя рука, мой Господь и Спаситель висел
на стволе, простирая к нам руки, самый восхитительный плод, который
когда-либо приносило древо человечества. Там, под вечным светом, где течет кровь
Бронна его крови, наши духи нашли и
соединились в молитве“.

Он протянул Сестре Милосердия, своей бестелесной возлюбленной,
охваченный волнением, над постелью серафических больных свое
дрожащая рука. „Тишина! Только молчи“, - сорвалось с губ его
супруги во Христе, и своим белым пальцем она указала на
бледную монахиню, которая медленно, как призрак, поднялась со своих подушек
. „Это касается их, “ продолжила она, - завтра
пятница, красная годовщина смерти нашего Господа, когда их раны
должны кровоточить“. Восторженный плач заклейменной вестфальской монахини
возобновился с его наполовину детскими, наполовину священническими
монотонными звуками. Это отозвалось эхом, как эхо вечерней литании
эхом отдается от каменных стен церковного свода. „Господи, помоги же! Приди
же, Иисус! О Господи, о Господи, приди! Моих сил больше не хватает.
Они слишком тяжелы для меня, все эти страдания, которые я должен нести + ради других+
. Я совершенно ясно вижу бедную женщину,
страдающую водянкой в груди, с которой я должен страдать, из-за которой я должен
страдать. Мы все одно тело в Иисусе Христе! О, помоги мне, мой
небесный жених, я лежу на кресте, это скоро закончится.
О Господи, помоги же!“ Ее дыхание становилось все более прерывистым, все более учащенным.
работала ее бедная грудь. Вот два человека склонились по
бокам кровати, слушая друг друга, наслаждаясь этим сублимированным сладострастием
, полные беспокойства за экстатическую больную. И они смотрели с
Содрогаясь от того, как отметины и знаки монахини начали краснеть,
и как ее лоб, грудь и бок кровоточили из-за открывшихся ран
.

„О, принеси мне пищу для моей души“, - слабо хныкала нен.
Голос. „Дайте мне от святого масла! Он каждый раз, как
укрепляющая роса, проникает во все мои кости. Я жажду своего небесного
Бог и Господь!“ --

Луиза Хенсель сделала другу немой знак. „Это плохо о
ней. Иди, приведи ей священника!“

И, отойдя в тень, на звук
ангела, чтобы заказывать последнее причастие для заклейменной монахини Эммерих, этой груды больного мяса, в
соседней приходской церкви, Клеменс Брентано,
величайший немецкий поэт народных песен, брат свободной
Беттины, приемный ребенок солнечной матери Гете, который позже
стал душевнобольным, которого католическая ночь поглотила.




Эдуард Мерике


Клеверсульцбах, местечко со швабским населением в 600 человек.
Диалект, расположенный между тремя оберамтштадтами Хайльбронн, Вайнсберг и
Неккарзульм, был в большом волнении. Ибо ужасные
недели, проведенные без приходского священника, когда приходу приходилось участвовать в крещении младенцев,
свадьбах и похоронах с молодыми недостойными викариями
, на лице которых не было ничего, кроме Тюбингенское перо,
проповедь и благие намерения, прошли. Сегодня новый пастор должен был въехать в дом
священника, украшенный венками из полевых цветов и приветственным знаком, перекрашенным деревенским маляром
красными и зелеными буквами
. „Его звали Эдуард Мерике, и он был из
из Людвигсбурга, так что, слава Богу, он был швабом по рождению“,
- больше деревенский школьник о нем ничего не знал. Ибо то, что он
с посредственным успехом закончил богословское образование
, и что даже в его нравственном руководстве время от времени
было что-то не так, о чем можно было прочитать в бумагах и
отнюдь не блестящем школьном аттестате нынешнего господина Высокочтимого
, Шульце тщательно скрывал от
весьма нравственной общины Клеверсульцбаха. То же самое
и с отрывком из Письмо пастора, в котором молодой Мерике в последний раз
В нем говорилось: „Викарий Мерике
проявил ко мне почти греховную склонность к музыке, и, к сожалению
, к + не духовной+. Таким образом, за все восемь недель,
что он был со мной, он не пропустил ни дня, чтобы не сыграть
что-нибудь из "Дон Жуана" Моцарта. В остальном я еще
более неприятно заметил в нем то, что в периодических спорах о
ценности различных религий, если кому-либо вообще удавалось
вовлечь его в это, он иногда проявлял странную болтливость.
он выразил мистическое пристрастие к католицизму“.

Так много или так мало неблагоприятного знал местный совет
Клеверсульцбаха о новом приходском священнике Мерике. Но базы сплетен,
которые и здесь процветали, как сорняки, повсюду, знали о нем, кроме того, еще
несколько маленьких симпатичных вещиц. И главное, что он
все еще не женат и находится дома вместе со своей матерью и
Сестра, которую он нежно любил и которая по праву
баловала его едой и удобствами, так что он был брезглив, как аптекарь
. Затем - и это было еще интереснее - он сказал, что
он уже пытался жениться + один раз+,
будучи помолвленным уже четыре года, конечно, с дочерью пастора, и это
из Платтенхардта. Но до свадьбы дело не дошло, потому что он
не был достаточно набожным для девы из Платтенхардта.

Но самое интересное, что о нем можно было сплетничать, это то,
что однажды, будучи студентом теологии в Тюбингене, он какое-то время
был душевнобольным из-за любви к
энергичному молодому существу из Швейцарии, которое без устали путешествовало и ухаживало за
швабское слово „rappelkeeppig“, казалось, было придумано.
Но у нее был молодой кандидат того времени, Мерике, но с ее
Безумие настолько заразило его, что он даже сочинил на них стихи и
спел их под названием „+Перегрина +“. Пока, как
безумный свет, она внезапно не исчезла снова, и
вместо „красных фастфудных платьев“, в которых, как он думал, он застрял на некоторое время, у господина кандидата
снова выросли
сзади почтенные черные длинные юбки-богословы.

В то время как так Клеверсульцбах, с необходимой сдержанностью, конечно,
поскольку это был приходской священник, над которым Мерике учил себя,
используя старые добрые пословицы: „Отличное вино дает чистое
вино“, или „Хорошая вещь хочет иметь время“, чтобы подавить любые
беспорядков, наш поэт и пастор сам привлек к себе всеобщее внимание.
Душевное спокойствие в его деревеньке.

Это был невысокий, не очень проворный тщедушный человечек
в темном переднике, не слишком толстый, но и не слишком худой,
с вьющимися светлыми седыми волосами, круглым достойным лицом
и маленькой изящной тросточкой в руке. Его озорной
неподвижные глаза очень близко сошлись под лбом. Через
старомодные золотые очки он спокойно оглядел все вокруг: прихожую,
прихожую, в которой должно было быть привидение и где по ночам бродила грешная душа
бывшего пастора, влюбленного в вино,
коричневую лестницу и его проповедническую будку со старой изразцовой печью, расписанной баснями и
легендами. Затем он вышел из коридора внизу в
сад, с нетерпением ожидая,
когда куры-козлята скоро начнут резвиться в курятнике, оглядел голый садовый зал с
заплесневелых фресок, которые были так прекрасны только потому
, что с них больше ничего нельзя было увидеть. Арфа Эола, которая находится снаружи между
Плющ, висевший в окне, издал несколько
печальных протяжных звуков в честь нового приходского священника, которые проникли в уши Мерике, как голоса его
умерших предшественников. Затем он
прошел дальше через фруктовый сад, где под июньским солнцем яблоки становились сладкими, а
пасторальные груши - сочными, и подошел к задней калитке, ведущей в
открытое поле вдали от деревни. И когда он открыл дверь, которая оказалась
тяжело раскачиваясь на ржавых петлях, высунувшись наружу, она пропела ему
в знак приветствия арию из „Тита“ Моцарта: „Увы! Только один раз
в жизни!“

Тем временем снаружи, на улице перед домом священника, на
Лестничная тележка доставила домашнюю утварь Его Высокопревосходительства. И весь
Клеверсульцбах помогал
матери и сестре нового пастора распаковывать и убирать вещи больше из любопытства, чем из человеколюбия
. Спинет вынесли в прихожую, дети понесли множество
толстых книг в комнату к пастору. Горшки с геранью были сделаны до

в конце концов, к всеобщему ужасу, Мерике сел посреди
своего стола и, чтобы не шевелиться, просто подсунул под него Библию с головой Юноны, которую держал в руке каждый на этом месте.


Затем был размещен домашний зверинец: золотые рыбки,
зяблики, собака и кошка, а хозяин дома разместил следующее
Разработал четырехклассную систему для животных: „1. вонючие и в то же время
поющие, 2. чисто поющие, 3. чисто вонючие и 4. такие, которые
не воняют и не поют.“ Наконец, раритеты появились в
ваши выдвижные ящики или на ваших шкафах и настенных стеллажах: монеты,
автографы, древности, распятия, окаменелости и, самое главное
, домашняя аптечка. И все это едва было наполовину закончено, когда
звезды уже золотыми гроздьями поднимались над Клеверсульцбахом
, сияя для праведников не прекраснее, чем для неправедных. И
вскоре на деревенских улицах стало совсем тихо и мирно, как на
празднике примирения.

В этой идиллии Мерике прожил самое важное десятилетие своей жизни
бытия. Здесь он мог проводить первые пять дней в неделю - потому что
до вечера пятницы он и не думал проповедовать - писать, собирать,
рисовать, вырезать, гравировать, возиться со всякими вещами своими необычайно умелыми
руками,
резать резьбу своим подвижным лицом и корчить из себя великого ипохондрика, каким он
и был, до боли в сердце. Здесь он мог бездельничать перед +всем+,
что было для него самым приятным после плотного, + как
неаполитанец. Как прекрасны были дни, когда тебе было нечего делать
, например, наблюдать за трудолюбивыми пчелами или лежать на спине в
Лежать в высокой траве, пока какой-нибудь голос не крикнет: „Господин пастор!
Еда вкусная!“ и вечером вы вели себя как герой, написав
письмо. Правда, и в переписке
нельзя слишком торопиться, и скромному Теодору Шторму,
который отправил своему швабскому брату в Аполле свои „Летние рассказы и
песни“ с великолепным посвящением, пришлось потратить два с половиной
Годы ожидания ответа. Чтобы
еще больше развлечь себя отдыхом и развлечениями, держался подальше от
У Мерике обычно оставался викарий для своего прихода в Клеверсульцбахе, который
должен был произносить крещальные речи и погребальные проповеди ~ капо ~. Но если бы за
те десять лет в Клеверсульцбахе он не сделал больше, чем
написал стихотворение „заброшенная горничная“ или „старый башенный петух“
, он мог бы получить от нас еще десять лет безделья
.

Остаток своей жизни поэт, который для пастора подходил в
принципе так же мало, как Шиллер для врача, провел в Штутгарте в качестве учителя
маленьких девочек в Katharinenstift, единственной крупной швабии после
Шиллер, который своим присутствием привнес в эту прекрасную столицу
что-то афинское. Он попытался жениться еще раз.
Но этот + второй+ эксперимент еще больше не понравился застенчивому, небрежному,
замкнутому в себе джентльмену, склонному к переменам погоды, и, после
некоторого ~ perturbatio domestica ~, закончился слезами, хлопаньем дверью и
окончательным расставанием „на неопределенный срок“. После этого старик двинулся
Холостяк с маленькой дочкой вернулся к сестре и
, среди золотых рыбок, окаменелостей, нот и стихов, терпеливо ждал
на смерть, которая вырвала свет из рук семидесятилетнего человека.
Его благородный, изысканный вкус, это его лучшее качество,
он доказал еще тем, что в 1870 году он не смог в одночасье стать
патриотическим поэтом и не сразу бросился на драм под
громкие нестройные фанфары.

Его слава, которая на протяжении всей его жизни лишь скромно сияла, как „тоже
один“, далеко затмевалась громкими именами одного
Уланд, Кернер и Шваб, в одно время оказались более стойкими, чем
весь приговор его времени. И сегодня, наряду с Шиллером
и Гельдерлином, Мерике рассматривается нами как один из трех великих + греков + из Вюртемберга,
чьи стихи будут цвести не менее долго
, чем стихи прославленного им Анакреона. Потому что розовое прикосновение прилипает к любому его
Песни.




Граф Платен


Что это были за счастливые безобидные периоды у нас, когда
Германия еще не была, как шутя говорили французы, „
открыта для гомосексуализма“! Поскольку историки
литературы все еще могли помнить поэта Платена, не затрагивая эту проблему его
Вообще нужно упоминать о существовании и плотности. Для
немецкого ученого подобное существовало только у Светония в Нероновом Риме или
в Греции, не будь этого в нашем благочестивом, миролюбивом,
нравственном отечестве, где, следовательно
, даже не нужно было возмущаться подобными вещами, потому что они просто замалчивались.
Сегодня, в наше проклятое, честное,
всенародно клеймящее всех людей время, если вы не хотите
, чтобы вас называли фальшивомонетчиком или утконосом, вас прямо вынуждают раскрыть тайну, которую Платен, как
и любой выдающийся человек, открыл своему народу, с этой стороны
во-первых, решить. Его дневники не оставляют сомнений в том, что
поэт был совершенно противоположно сексуально чувствующим человеком,
что он постоянно, и притом самым бурным образом, влюблял женщин прямо
в + мужчин+. Все началось еще в кадетской школе в Мюнхене,
куда его поместили его знатные родители, которые по отцовской линии
хотели сделать из него офицера, когда ему было десять лет из Ансбаха
. Таким образом, возможно, врожденная склонность была вызвана
исключительно половым актом с мужчинами, в основном более молодого возраста, к
самые несчастные раздражаются и усиливаются. Известно, что нет ничего более опасного
для здоровья любовных и сексуальных ощущений - все
люди, выросшие в интернатах, подтверждают это! -- как одностороннее
постоянное общение с +однополыми+ и интимная
конфиденциальность, порождаемая и поддерживаемая постоянной принудительной совместной жизнью
. В этих дневниках поразительно читать, как
только на промежуточных этапах между мальчиком и юношей любовь
захватила этого еще дремлющего, как растение, поэта.
Любовь к +мужчине+ естественна, потому что женщин, или „женщин“,
как он выразился, он почти не видел. А именно к
молодому светловолосому французскому графу, от которого он, пройдя путь от кадета
до придворного пажа, бредит своим идеалом, как юная девушка
, не смея даже словом с ним перемолвиться. И все же
решительный воспитатель, опытный, благородный,
пожилой мужчина, возможно, все же смог бы изменить этого мягкого мальчика и обратить его сердце
и телосложение к противоположному полу. Но тот
не хватало только юноши, похожего на ребенка. Потому что у его отца в Ансбахе
были дела поважнее, ему нужно было осмотреть леса, ухаживать за молодыми деревьями и
вздыхать о суровых наполеоновских временах, и
он не мог не печалиться о душе своего
мальчика, родившегося поздно, от второго брака.

Таким образом, мы видим, как молодой паж Платен все больше и больше увлекается любовью к
своему полу. Идеальному образу молодого светловолосого
француза следует баварский принц как объект его склонностей,
и вскоре он должен признаться себе, что больше всего он любит себя в несмешанном
Мужской компании стесняется, потому что женская деликатность
присуща его натуре. Эта
несчастная предрасположенность становится все более и более тревожной, опасной. Когда он ~ faute de mieux ~ решил стать
лейтенантом, ему было тяжело расстаться с парадным платьем,
которое было ему так же дорого, как Вейланду Вертерну его синий фрак, в котором он
впервые увидел Лоттен, потому что ... бедный заблудший мальчик! -- один
На мгновение прекрасная рука француза соизволила опереться на нее.

Вскоре он становится все более и более непокорной жертвой своего извращения,
которая, подобно бабочке в буре, поочередно гонит его с
одного склона на другой. В основном +не находя+ взаимности в своих
страстях. От молодого офицера Фридриха фон
Бранденштейна, с которым он познакомился в возрасте восемнадцати лет, как с запеченной рыбой
, на концерте и декламации в Мюнхенской гармонии
, и которого он снова описал как запеченную рыбу в своем дневнике как
когда он кричит „Федериго“, он произносит только слова „хорошо“ и „все же“ в
ответ на свои вопросы. „Он блондин, как француз
Граф“ - он снова и снова возвращается к этой первой возлюбленной -
„но она кажется очень монотонной“, - должен он сказать себе. Он с нетерпением
ждет возможности последовать за своим Федериго, которому пришлось выступить со своим полком против
Наполеона, поднявшегося с Эльбы, во Францию
, где грубые и отвратительные непристойные сочинения, которые
он находит в библиотеках некоторых кварталов,
ранят его нежные чувства.

Вернувшись домой без благословения, мимолетные увлечения друзьями
и незнакомцами в его груди снова сменяются серьезными страстями, так
к капитану, которого он называет „мой Вильгельм“, пока вдруг,
идя с ним в караул, он, к своему ужасу, не обнаруживает, что
он бесчувственен, „как камень“, и не имеет понятия о любви и
дружбе.

Все больше и больше испытывая отвращение к холодной солдатской солдатской службе в
изнуренные войной времена после Наполеона, он бросается изучать
языки, к которым он необычайно одарен, и быстро учится
Латинский, греческий, персидский, арабский, итальянский, французский,
испанский с особыми предпочтениями, шведский, английский и даже
Голландский. Вскоре он достигает успеха благодаря дарованному ему королем
Увольнение с военной службы полная свобода учебы, которой он предается
в Вюрцбурге под руководством Деллингера и в Эрлангене под влиянием Шеллинга
со всей страстью к знаниям, присущей его двадцати двум годам. Новое
Любовь, новые радости, новая боль ждут того, кого ждет солдат.
Принуждение освободило юношу в университете. На этот раз
ничего не подозревающую жертву его страсти зовут Эдуард Шмидтлейн, простоватый
на вид мальчик, которого он сначала снова называет „Адраст“, и
о котором он пишет в своем девственном дневнике - теперь он любит прятать свое сердце
за французским языком - „~ Il est beau
comme Apollon et vigoureux comme Hercule“. ~

Печальную странную авантюру с этим добрым юношей, которого
поэт одарил ландышами на улице, которого он наставлял и
поощрял к благородному чтению, и который холодно ответил на его теплые чувства,
можно остро прочитать в дневниках. Вплоть до тех слов, в
которых, в соответствии с смыслом существования § 175, можно обратиться к нашему
Уголовный кодекс должен задавать вопросы, которые гласят:

„О мой Эдуард, завтра исполнится четыре месяца с тех пор, как мы нежно
простились друг с другом. Мы никогда больше не должны были видеться,
мы и не подозревали об этом. У меня остались две твои розы, которые
я нашла сегодня, красная и белая; они засохли, но
все еще благоухают. И мои слезы все еще текут. Мы не
подозревали об этом“.

При этом у Платена - вы чувствуете это из-за всего этого деликатного, не
так ли? -- никогда не думал о физической преданности и единении со своими
друзьями, которых он любил. Позже он находится в Италии, в
Неаполь, совершенно пораженный, услышав, что такое возможно. Его
тонкая душа трепещет от таких обнаженных натур, и любовь к своему
полу обуяла его - это проклятие природы она взяла на себя! --
никогда не удовлетворяется. Его сущность, в отличие от Оскара Уайльда, вовсе
не была направлена на + фактический + разврат. Он
ужасно страдал по-христиански из-за своего „инаковости“, которая повергла его в величайшую меланхолию
и отвращение к людям. Все его лицо, красивый,
но застенчивый лоб и сжатый втянутый рот с
немужское, приторно-застенчивое выражение лица, все это выглядит
как воплощенная нечистая совесть. Последние восемь лет
он провел, поддерживаемый своим королем Баварии Людвигом, вечно
странствуя по Италии. Он пересекал эту страну
от города к городу, отмечая каждое понравившееся ему место как
поэтический бедекер с эпиграммой, сонетом или одой
. Скромный, как францисканец, он мог с небольшим
Деньги, чтобы вести эту беспокойную странствующую жизнь на чужбине. Не только
его болезненная сексуальность застенчиво изгнала его из своего народа
в пустыню. Кроме того, низкое признание, которое можно получить дома своему
Творчество противостояло восхвалению публикой ложных поэтов-
пророков, стоящих рядом с ним, делало его больным немощью перед Шопенгауэром и Ницше
+ Дойчланд +. Его раздражительность вызвала отклик в тех, кто, по словам Граббса,
Литературное веселье отражено в обеих лучших, если не единственных литературных
комедиях, которые у нас есть, в „роковой вилке“ против Мюлнера
и роковых трагиков и в „романтическом Эдипе
Иммерман и Гейне, два его личных врага. Ибо „врагом“
для него был любой, кто находил его стихи незаконченными, которые он всегда
любил читать своим друзьям, скорее „пел“, как
сообщает очевидец, или даже сам „в сосновой роще, у заливов моря, где стекает волна, полная бурлящей пены“, прослушивался, где он читал свои стихи, которые он всегда любил читать своим друзьям, или, скорее, "пел вслух", как сообщает очевидец, или даже в одиночестве "в сосновой роще, у заливов
моря, где стекает волна. полный струящейся пены", прослушивался, где он
одиноко блуждая, опьяненный полнотой собственного благодушного настроения.

Сегодня, если вы все еще ищете в Германия для таких
Вместо того, чтобы интересоваться пропеллерами, часто спрашивают о том, что Гейне в
по его словам, спор с Платеном зашел слишком далеко. Может быть. но если
Писатели ссорятся друг с другом, мы редко ведем
себя манерно. И то, что Гейне извлек гомосексуалиста из стихов оппонента
и нарисовал его на стене, было, в конце концов, не хуже, чем
то, что Платен обругал его „Петраркой с праздника кущей“,
„от поцелуев которого исходит чесночный запах“ - и все это только потому, что
Гейне опубликовал в высшей степени безобидный Ксенион Иммермана против газового поэта
+. Упорство, проистекающее из аристофановского учения Платена
Литературные комедии против романтического, поскольку нынешняя мода в
мире чтения и на сцене, с яростью стороннего наблюдателя
и непризнанного, часто оказывается в них сильнее, чем
юмор, который поэт может использовать против своих оппонентов. Он
скорее по-немецки пухлый, чем по-аттически мелко посоленный, скорее мелочно сварливый
, чем превосходно игривый, как у уникума Аристофана, хотя
Платен в своей хвалебной надгробной надписи, написанной им самим
, считает, что:

 „Мне удались забавные игры и сказки
 В стиле, который никто не мог превзойти“.

Для Платена характерно, что он потратил так много крови и времени на
литературу, потому что его характер в равной степени сдерживал его как от
изнурительной борьбы полов, так и от активной деятельности в
своем народе и государстве. Посторонний укрылся в
плаче, элегиях, газелях и застольных песнопениях, любил ставить перед собой и
своими формальными способностями сложные метрические задачи, которые он
ставил перед своими одами в метрических стихах в качестве арифметического образца,
и гордится, когда решает их:

 „Ночь, освещенная звездами, прощай,
 Неисчерпаемо богатый источник в мой разум проникновенного пения“.

Ему удалось совершить много хитроумных действий, его любимым цветком было искусственно
созданное декоративное растение, обычный + тюльпан+. Рядом
с некоторыми замученными. Он, который всегда так много внимания уделял своему языку
, сочинил самые ужасные стихи, такие как - и
гораздо худшие, которые легко найти, - с которыми он
„Герман и Доротея“ осмелились критиковать:

 „Хольприхт - это гекзаметр, хотя; но стихотворение всегда
 Оставайтесь гордостью Германии, оставайтесь жемчужиной искусства!“

Потому что стих так легко слетел с его уст, потому что он мог даже
после первого исполнения ... подумайте о наших сегодняшних премьерных выступлениях
Поэты! -- в заключение одной из своих пьес в Эрлангене он хотел поблагодарить со сцены
импровизированными рифмами, поэтому он предположил,
что все получилось великолепно, что он позволил в своих стихах ходить на ходулях
. Гете, которого он боготворил, как тамплиер
боготворил своего великого магистра, он ценил, прежде всего, пост-поэзию,
Западно-восточный диван, построенный, образованный, сделанный или античный
В то время как он уделял столь же мало внимания народному у него, „Фаусту“,
например, пьесам и стихам Шиллера. Так и есть
Самыми красивыми у Платена остались сонеты и „+Газели +“, которые
двадцатипятилетний „звезда полюса поэта“ посвятил Гете. В
этих хвалебных стихах, которые легко складываются под его языком, а в остальном так часто
кажутся надуманными, его нежная душа благородно раскрывает
себя. В своей вполне освоенной форме они оказали влияние вплоть до нашего времени, в
том числе на Стефана Джорджа и его последователей. такие стихи, как:

 Поток, который шумел рядом со мной, где он сейчас?
 Птица, чью песню я слушал, где она сейчас?
 Где роза, которую подруга носила в своем сердце,
И тот поцелуй, который опьянял меня, где он сейчас?
 И тот человек, которым я был, и которого я давно
 С другим я поменялся местами, где он сейчас?

Ни без горечи, ни без самохвальства поет здесь молодой поэт свои
Боль, его похоть и его тоска по нам, тонкому, полураздетому
человеку, „левому нолю“, как он сам когда-то называл себя.
райской птицей, которая позже стала пересмешником.
Застенчивый и застенчивый, он скрывал от мира тайну своего тела, своей души
. В земле пришельцев, недалеко от Сиракуз, в прахе,
освященном своими шагами Эсхилом, Пиндаром и Вакхилидой
, он похоронен. Туда он сбежал из Неаполя, уставший и больной
, „потому что протестантское кладбище в Неаполе находилось недалеко от
борделей, и поэтому было бы не поэтично быть похороненным
там“. Окруженный мужчинами, он подарил холодным зимним днем
его перевернутое существо возвращается к природе для исцеления. Вечнозеленый
лавр растет вокруг его склепа.




Людвиг Тик

 „Сладкая любовь мыслит тонами,
потому что мысли слишком далеки“.


Однажды ночью Тику приснилось, что ему часто снится, что он читает одну из своих
знаменитых лекций. Это было еще в Дрездене, где он жил в
Экхаус-ам-Альтмаркт дважды в неделю собирал слушателей вокруг своего читального
стола. У каждого знакомого, как и у любого образованного незнакомца, были свободные
Вход на эти вечера. И ни один человек с именем и репутацией, которого можно было бы назвать
Дрезден путешествовал, не смог присутствовать на такой лекции, так что
Тика с этими событиями прямо-таки его придворным театром, как его
Драматург, которого он нанимал за 700 талеров в год, сам бросил учебу.

Ему уже казалось, что во сне присутствуют какие-то люди. Это
было незадолго до начала его лекции, которая обычно начиналась в семь
вечера с ударом колокола. В комнате, которую кольцом окружали на стенах его
шестнадцать тысяч книг, царила такая же атмосфера, как и до начала первой мировой войны.
Эта напряженная атмосфера, которая была для него чуть ли не более дорогой
, чем последующая настоящая игра, была в спектакле в театре. Настроение, подобное тому, которое он
изобразил в прологе к своему „Похмелью в сапогах“: все болтали
напропалую. Они устроились поудобнее на стульях. Его седые волосы
Служанка Фридерике толкнула двух австрийцев, которые подошли к ней
Джентльмены, украшенные орденами, заняли еще два парадных кресла.
Появились его жены: его несколько домашняя жена Амалия, которая
рано вышла за него замуж, горячо любимая в юности пасторская дочь, которая, прежде чем
она села, все еще поправляя салфетку на ухе.
И его подруга, графиня Финкенштейн,
надев зеленый защитный зонт на воспаленные немощные глаза, которая, проходя мимо
двух фрейлин, занятых рукоделием, строго
приказывала: „Не вяжите, дамы! Поэт
этого не переносит. А между ними его умная дочь Доротея,
переводчица, его „лучшее произведение“, как называли ее его враги,
с высоким, унаследованным от отца суровым лбом, склоненным немного
ближе к матери, чем к графине.

Еще один короткий перерыв, во время которого старая Фридерика принесла из
соседней комнаты столик для чтения с двумя восковыми свечами. И вот
он вошел сам: малышка, полностью искалеченная подагрой
Фигура в торжественно старомодном фраке и с завязанным толстым узлом
белым шейным платком. Два детских глаза на его гладком лице, которые
в Париже напомнили всем о великом Наполеоне, сияли ярче
, чем две свечи, между которыми он сейчас сел. Наступил
момент наивысшего напряжения, тот момент, когда он бросил трубку.
Он объявил гостям, что будет читать сегодня. Его великолепный,
полноцветный голос звучал громко и священнически в комнате для прослушивания:

„Жизнь и смерть святой Геновевы, похоронная пьеса Людвига Тика“.

В результате некоторые из присутствующих дам, которые
, возможно, уже знали пьесу, откинулись на свои стулья. Графиня Финкенштейн
сверкнула на нее гневным ястребиным взглядом: „Да, дамы!“
к своему изумлению поэт услышал
, как она произнесла насмешливым голосом: „На это уходит целых три часа“.

Вот когда он уже начал читать вслух, и его святой Бонифаций с
Вводить меч и пальмовые ветви:

 „Я вакре Бонифаций,
который когда-то ушел с берегов Англии в леса.
 Немцам Христос принес’спасительную’веру“.

Но его снова прервали. Кто-то начал зевать.
И поскольку это слегка заразительное выражение лица, то вскоре
один, а затем и другой последовали его примеру, зевнув, что читающий
Вскоре Дихтер оказался лицом к лицу с целым залом широко раскрытых
ртов.

„Прежде чем эти люди добьются от меня самого лучшего, я сам хочу, чтобы они
Играй в шабаш!“ - подумал поэт во сне. Он пролистал
незаметно вернулся в том своего „Собрания сочинений“ и прочитал:

Фишер: Я почти хочу пойти домой, потому что боюсь стать великим
.

Беттихер: Это почти так, как если бы поэт надел это на себя.

Мюллер: Я должен признаться, что это превосходное художественное наслаждение - быть великим.

Слова, сказанные поэтом, были взяты из его
детской сказки о „коте в сапогах“. Публика произносит их
там в пьесе. его собственная аудитория продолжала зевать;
однако уже немного расслабился. Затем, углубившись в книгу, он прочитал ему
заключение:

Суфлер: Попробуйте сочинить несколько стихов, господин поэт,
может быть, тогда вы получите больше уважения к ним.

Поэт (против партера):

 „Аудитория, если ваше суждение научит меня чему-то,
покажите, что вы понимаете меня только до некоторой степени“.

Во сне Людвиг увидел, как Тик оторвался от своей книги. Стоявшие перед
ним слушатели, казалось, не замечали, что он высмеивает их
своим чтением вслух. Совет суфлера пролил на него свет. Он
тихо декламировал стихи:

 „Свежий и радостный
 Без Увы! и О!
 Проходят,
проходят,
дни для меня так!“

Это было снова из его „Дженовевы“. Песня пастуха. Став Кеккером
, поэт с озорным взглядом вперился в его
Добавлен зрительный зал:

 „Отдыхай, милая, в тени
 Зеленой, сумеречной ночи!“

Это произошло из его чудесной истории любви к прекрасной
Магелоне.

Теперь мечтающий поэт совсем осмелел и все еще
безошибочно напевал песню птиц из своей новеллы „белокурый Экберт:

 „Лесное уединение, которое радует меня
Всегда, так же, как радует меня
завтра, Как и сегодня, лесное уединение“.

Уже когда он произнес первое слово этого стихотворения, в нем появилось что-то
зловещее, как будто он почувствовал, что зашел слишком
далеко. И в самом деле! В это мгновение из
безмолвной толпы его слушателей поднялся человек, который в свете свечей
отбрасывал на него черную тень и прогремел поэту так
: „Господи! Что вы себе позволяете делать из своей аудитории
такого же дурака, как и вы сами!“

Людвиг Тик (во сне): „Неужели я предчувствовал беду! Клянусь моим
меланхоличным нравом! Вы художественный судья, не так ли?“

Художественный судья: „Так оно и есть. Я возвысился как хранитель
сверхбогатых дарований, которыми гений
наделил вас при рождении. Знаете ли вы, что вы самый легкомысленный поэт,
которого когда-либо баловали музы? Что вы не можете сделать:
Стихи, новеллы, романы и пьесы просто выбивают вас из колеи.
Голова, как игрушки из любимого Нюрнберга. Но все сделано
поверхностно. Притих, как сказала г-жа Ая. Вы
слишком много работаете и, что самое главное, слишком быстро. Неужели должна быть такая пьеса, как "Рыцарь
Синяя Борода‘ чуть не сбился с ног за один вечер, исполняя шестиактный
Сыграйте в "Принца Зербино" за три дня? Посмотрите на Гете и
Шекспира, на их образцы, между которыми вы сидите, ловя свет, как
там, наверху, между двумя свечами, и ... - - -“

Людвиг Тик на этом месте, как он точно помнил утром после
пробуждения, прервал длинную обличительную проповедь своего критика
тем, что, иронически улыбаясь, своими голыми пальцами задул свечи
по обе стороны от него. Совершенно очевидно, что при этом он имел
жгучая боль ощущалась в кончиках его пальцев. Предположительно
, подергивание рук из-за подагры, которая временами его беспокоила.

Затем он снова заснул. И его сон
продолжился. Но на этот раз он оказался среди слушателей. За
читальным столом, к его комическому ужасу, сидел не он, а кто-то другой.
а именно, его старый друг, а позже и главный противник, берлинец
Просветитель Фридрих Николай. В руке он держал стакан, в
котором плавало похожее на водоросль существо
, похожее на моллюска, не говоря уже о некотором внешнем сходстве с самим Тиком
был: „Видите ли, - начал Николай лекцию своим скрипучим
прусским голосом, - в этой реторте запечатлена
обезьяна Гете по имени Людвиг Тик. Первоначально одаренный чистым разумом
, этот берлинский мальчик
превратился в мучительного, романтичного морского зверя под влиянием чтения пения шестнадцатого века
Секули. Не смейтесь! Это для того, чтобы плакать
и становиться католиком! Что, как я понимаю, его жена
и дочь уже должны были сделать с ним. Только остальные
здравый смысл, который ему привил его уравновешенный отец,
Если бы это было завещано канатным мастером со старой Росштрассе, это
помешало бы последнему. Святой Лессинг! И что-то подобное должно произойти именно в
нашем Берлине. Подождите, мои лучшие! Теперь я хочу совершить перед вами
подвиг. Я собираюсь подойти к этому
поэтическому уродству с умом“.

Старый Николай перевернул стакан, трижды дунул на него холодным:
„Что вы видите, мои самые дорогие? Он пуст. Пустой, как все это.
Поэзия“.

Теперь в ушах мечтающего поэта внезапно поднялся
другой голос, гораздо более мягкий, мужской. Она исходила от
молодого человека, который неожиданно выделился из рядов слушателей в
качестве оппонента. И, как продолжал слушать Тик, именно
духовный товарищ его юности Фридрих Шлегель привел
старого Николая на парад: „Они нам не нужны и
Их обзоры, касающиеся новейшей литературы. Молчите!
Вы просто опозорите себя здесь. Мы сами критикуем себя, мы
романтики. Неужели они, наконец, не понимают, что, оценивая
его работы, они исходят из совершенно неправильных предпосылок и требований
Выходите, вы, ночной сторож? Задуйте свой фонарь. Что шлифовать
Вы все еще гуляете с ней по утренней росе? Не слушайте эти
Мелоди, ты глухонемой?“

И, по правде говоря, теперь вы слышали странный способ. Как старый
Песня, казалось, напевала ее из затонувшего грота в Рунической горе.
И звучала она очень похоже на тот дрожащий романс Тика, называемый „Знамения
в лесу“, который состоит из ста четырнадцати звуков, звучащих на букву „u“.
Строфы состояли. Между ними скрипка, казалось, пела очень ярко,
точно так же, как говорили ранние зазвучавшие голоса Вакенродера и Новалиса
у них было: „Оставьте его, в конце концов! Он поэт“. „Спасибо вам, двое моих
Дорогие мои“, - прошептал Тик во сне.на его лице появилась улыбка
. Все громче и громче теперь все заглушала глухая мелодия,
доносившаяся из мира: „Бим-баум! Бим-дерево!“

Именно тогда поэт Тик проснулся в своей берлинской комнате на
Фридрихштрассе от
звона утренних колоколов французской церкви. У его кровати стоял его слуга с черной бархатной юбкой,
чтобы помочь восьмидесятилетнему мужчине одеться. Тик
нахмурил брови: „О чем я снова мечтал! Какой
День сегодня?“ - спросил он слугу. „Воскресенье, господин придворный советник! Услышь это
не от звона.“ „О да!“ - улыбнулся благочестивый Тик. „Для одного
Поэт - это всегда воскресенье. Вы должны сообщить об этом другим людям“.

Теперь появился и молодой +Кепке+, его верный Эккерманн. Он
принес мастеру гипсовый слепок с бюста своего короля
Фридрих Вильгельм Четвертый. Брат Тика, скульптор, сделал
оригинал. “Какой прекрасный утренний подарок!" - поблагодарил
ученика верный королю певец. „Что еще у тебя в руке?“
спросил он. „Еженедельное расписание берлинских театров“. „Увы! положите
его обратно к непрочитанным газетам в угол! В комнату,
в которой когда-то стояли мои шестнадцать тысяч книг,
все из которых я продал за последнюю неделю! Убирайся с этим балластом до последнего.
Езжай! Неудача только мешает нам на пути к Богу.
Еженедельное расписание игр! Какое мне дело до господ Гуцкова и Лаубе!
В конце концов, я не выступаю на сцене. Меня забыли. Но что он делает?
Вот почему для поэта каждый день остается воскресеньем“.




Э. Т. А. Хоффманн


Зимой 1821 года ряд одухотворенных и
артистичных мужчин в Берлин по почте один в миниатюрном
Отправлено извещение о смерти, написанное антикварными буквами, в котором
говорилось следующее:

„В ночь с 29 на 30 ноября этого года
мой возлюбленный,
кот Мурр, на четвертом году своей обнадеживающей жизни, решил заснуть, чтобы пробудиться к лучшему существованию. Тот, кто
знал Увековеченного юношу, кто видел, как он шел по пути добродетели
и справедливости, сочувствует моей боли и чтит ее молчанием.“
Человек, которому принадлежал этот кот, когда он еще мог прыгать,,
который всегда, когда он писал, держал его лежащим на своем пульте, а
между делом поглаживал его по шерсти
, пока он разглаживал ее, был королем. Прусский камергер суда Гофман, который с
1816 года судил за тысячу талеров в год в Берлине и
составлял судебные приказы.

Этот в высшей степени странный человек был создан двумя странными людьми во время правления Фридриха
Великого в Кенигсберге
в Пруссии. От отца, который предпочитал, чтобы его
семья жила одна, и который, воспитав двух сыновей,
в то время как его отец, которого он выманил, позволил перевести себя в Инстербург, чтобы
полностью стереть из памяти всю его семейную историю, как плохой роман, который
кто-то читал. Двадцать лет Старый
Дробен жил в Инстере один в качестве криминального авторитета со своими досье, своим
Табак, польский коньяк и пьянство помещиков, пока он
не умер в 1797 году, и сын не знал, что сказать о нем, кроме:
„Некоторые из них умерли в тот год, например, мой так называемый отец“.

Жена этого человека, мать Хоффмана, владела двумя такими же
упрямая, как и неприятная, она была истеричной и
любящей порядок. Эта последняя добродетель унаследовала ее мужа от нее после
Инстербург загнали. Истерика, которая проявлялась у нее в постоянно заплаканных глазах
и красном кончике носа, прогнала у нее сына,
которому постоянная немая проповедь ее печальных глаз на эту тему:
„Почему твой отец бросил меня?“ генерал, стал фатальным. Так
маленький покладистый мальчик предпочел забраться на колени к своей
тете Софи, младшей сестре его терпеливой матери, которая
у него был красивый голос, и он мог петь на лютне самые великолепные песни
. Или ребенок мог обратиться к брату своей матери, в
доме которого они жили, его опекуну и дяде Оттфриду, очень
музыкальному, но совершенно заброшенному старому чудаку, которого, несмотря
на лысину, задумчивая сестра все еще всегда называла „Оттхен“
, и который каждый вечер, при горящих свечах, оставался один или
устраивал концерты с друзьями,
прыгая по комнате в юбке сливового или чижово-зеленого цвета, как пуговицы на
Клавиатура. Это были первые яркие впечатления ребенка, который
позже, став мужчиной, однажды написал горькие слова: „
Плохой отец все же намного лучше, чем хороший воспитатель“.

Так музыка сама по себе стала лучшим другом и утешителем одинокого
ребенка. И это почти символично для него и для его жизни, что
его отец, таинственный человек из Инстербурга, в час своего
+Роды+ для облегчения боли матери и для того
, чтобы, когда ребенок войдет в нее, человеческая жизнь была как можно более благоприятной
притворившись лютнистом, он вызвал лютнистку, которая должна была сыграть
„мурки“, мелодию на басу, для задумчивой матери и младенца
. Избалованный Охеймом и тетей, но увлеченный музыкой,
юноша поступил в Кенигсбергский университет, который в то время был всемирно известен, где, как
и его отец из Вейланда, он должен был изучать право. Отрадно представить молодого
Гофмана у ног Канта,
чьи лекции он усердно посещал, даже не имея возможности их понять
, и уяснить себе юмор Бога, который сочетает в себе эти две крайности
Создает существ и объединяет их в этой комической ситуации.

То, как для Гофмана началась так называемая нами, взрослыми, „серьезность жизни“, т.е.
время, когда нужно самому зарабатывать себе на жизнь,
показало, что в те смутные времена, когда именно
Наполеон играл в кошки-мышки с Германия, музыка могла прокормить ее мужа
почти с такой же вероятностью, как и юридическая деятельность. Тем более что Гофман,
который, кроме того, что мог рассказывать и фантазировать пером, как на фортепиано
, обладал еще и третьим даром - умением рисовать.
Этот талант проявился в нем, начинающем асессоре позирования,
в цветных карикатурах, которые его начальство, чтобы
несколько оживить материалы дела, иногда рисовало на полях. Теперь
прусские чиновники очень плохо переносят шутки или издевательства со стороны подчиненных
, и асессора Гофмана, чтобы
немного успокоить его воображение, перевели в небольшое гнездышко на берегу Вислы, чтобы
он пришел в себя и понял, как лучше проявить себя в качестве государственного служащего,
если у вас +нет+ карикатур рисует.

Чтобы не скучать мертвым в Полоцке, Хоффманн женился
там была полячка, хорошая, преданная женщина, у которой хватало юмора говорить
„да и аминь“ всему, что побуждало маленького изможденного человечка, похожего на гоблина,
и которая проводила с ним все часы до последнего. Она
ведь тоже не проронила ни слезинки, когда ее муж
оставил безопасную государственную службу и доверил свое счастье музам. Она последовала за ним, когда он
пошел в театр в Бамберге в качестве музыкального руководителя, и
напялила на него чулки и плохое настроение, когда он возвращался домой с пьесы
Коцебу в слезах.

Когда он устал от театра, он вернулся к
Странствия и подпитывали Дрезден - это было как раз в 1813 году -
карикатурами на Наполеона, получившими бурный отклик. К
счастью для него, умер Юстамент его родной Оттфрид, который оставил ему
несколько расстроенных скрипок, пеструю одежду и несколько пустых талеров
, и Хоффманн, не умирая с голоду, смог дождаться, пока
Наполеон отправится на Эльбу.

Примерно в то же время в Берлине снова вспомнили о прежнем
+Чиновник+ Гофман из Кенигсберга, который в свое время сдал экзамен на звание асессора
на „отлично“, и которому, за исключением того, что он рисовал и
мог заниматься музыкой и какое-то время был в театре, ничего
Говорить было противно. В этом, как и во всем,
что произошло при Наполеоне, была сделана большая пометка, вернее
, + заключена в скобки+, и Гофман был назначен членом камергерского суда.
Тем более что за него вступился такой уважаемый человек, как его друг Гиппель
, тот самый, который
написал „Обращение к моему народу“ для короля Фридриха Вильгельма III, который, таким образом, был мастером
передачи противоположностей.

Теперь Хоффманн снова был полезным членом в качестве советника камергерского суда
он стал членом прусского общества и, к величайшему изумлению
своих непечатных и лишенных воображения коллег, выполнял свои обязанности самым
добросовестным образом. Случайность захотела этого - и это к лучшему
Шутка в его жизни - что он, поэт ночных пьес и
карикатурист, был назначен помощником комиссара по расследованию так называемых
демагогических схем и должен был осудить старого честного человека
, такого как отец гимнастки Ян, который, конечно, ночью мечтал только о
коленопреклонении, лазании по шесту или гигантском подъеме,
в то время как его судья, советник камерного суда, видел ночью в тенях
дьяволов, гномов и гримасничающих марионеток,
целую толпу которых он собрал в своих шкафах с отвратительными адскими
уродствами.

Такая аллотрия, к которой также относится вечная стрижка лица, его
Любимое занятие, принадлежавшее,
однако, советнику камергерского суда Хоффманну, он действовал только для того, чтобы иметь возможность проявить свое достоинство перед ним и перед рудным шлемом, сидевшим у него на шее.
 То, что он стал так называемым столпом
государства, казалось ему настолько трагикомичным, что каждую ночь он
в винной лавке у Люттера и Вегенера ему пришлось пить его, пока
он не попал в те края, где забывают, что тебя называют советником юстиции
и ты - уважаемая личность. Так что его любимыми вечерами
были „Серапионовы братские вечера“, великолепные часы в пабе, когда
у него собирались поэты Берлина, а он
стоял между ними в белом фартуке и безостановочно готовил Кардинал, который представлял собой
смесь рейнвейна и шампанского, изобретенную им самим.
Если бы он так погрузился в потусторонний мир грез, вот как он болтал
часами гулял со своим котом Мурром, так как раньше в Бамберге он больше всего
общался с хозяйской собакой, которую называл „Берганца“.
Или он мог написать ночную пьесу или фантазию на
прусской бумаге для записей после полуночи и в конце концов увидел, как его фигуры стали настолько живыми
, что его жене
пришлось сесть рядом с ним с вязаным чулком, чтобы его разум не испугался ужаса и не
улетел. Неудивительно, что при таком необычном
образе жизни он не стал ликующим, но, сорок шесть лет,
умер от разрыва спинного мозга, пройдя тот же отвратительный путь
к смерти, что и позже Гейне.

Многие историки литературы, которые использовали моральные ножи
, чтобы рассечь его жизнь, неоднократно сетовали: чего бы Гофман не смог
достичь, если бы он привел к лучшим изменениям!
Но мы, которые вместе с Гете верим, что путь каждого человека определен с самого начала
, не хотим отрицать, что этот метеор не был неподвижной
звездой и что его работы - это не пылающий огонь, а скорее
электрические фосфорические искры, которые он высекает из меха.
его похмелье прошло, и он снова, всегда полный благодарности, снова провел несколько часов в нашем
Дарить жизнь.




Швейцарский поэт

(Готфрид Келлер и К. Ф. Мейер)


Мы, немцы
, много раз в истории искусства совершали грубые проступки с помощью маленького соединительного слова „и:
Гете и Шиллер, две совершенно разные личности
и поэты, прикованные этим „и“ к одному и тому же лавровому венку на время и вечность, как на
их мемориале в Веймаре.
В последнее время у вас, наверное, тоже есть Ницше + и+ Шопенгауэр
зажатый вместе, что звучит примерно так же, как если бы вы смотрели на небо и
Ад говорит, или вы называете Ибсена +и+ Бьорнсона, гения и
талантливого дневного писателя, почти не делая различий
, вместе взятых. Это ничем не отличается от Готфрида Келлера и Конрада
Фердинанд Мейер ушел, и с девяностых годов
у них на устах всегда была швейцарская компания, работающая вместе. Хотя Келлер,
более значительный, иногда в своей прямолинейной, грубой манере выступал против этих
Сборник, который, по его словам, сделал его „вечным сиамским
Близнецы“, - резко выпалила она. Потому что, кроме того, что они оба
цюрихцы и швейцарцы, у них не так много
общего друг с другом.

Один, +Келлер+, как бы на золотом фоне воспроизводит людей своего окружения или прошлых
времен такими, какими он их видел и чувствовал. Как
старый мастер резьбы по дереву, он садится и
неловко и аккуратно записывает своих человечков. У него не кружится голова,
как и у Флобера, Фонтана или Толстого, если называть их величайшими
романистами своего времени. Но он не так ставит своих персонажей
резкие в воздухе, как те, он не рисует их ~ на пленэре ~, сырыми,
прожаренными или красивыми, скромными или дерзкими. Он входит в свою каморку с ее изображением,
как он и подобает натуре
, и медленно рисует ее, как Дюрер или средневековый мастер
свои фигуры, желательно с несколькими хвостами или
Завитушки и как можно больше ингредиентов. И вот они, „три
праведных Каммейкера“ или „Панкраз Дутый“. Он всегда
не торопится, что делает его несъедобным для многих в наше нервное время; часто
получится ли у него из одной истории две, как в „Танцевальной легенде“, или
дюжина и даже больше, как в „Зеленом Генрихе“, и его чистый
Стиль летописца, никогда не спешащий, но и никогда не сдерживаемый, проходит мимо красивых
и ужасных событий в равной степени спокойно. И все же он
никогда не бывает поверхностным, но стремится проникнуть на самое темное дно всего смеха и всего плача
, и там, где ему легче всего, как в случае с его
+Женские фигуры+ там, где он не мог
и не любил ничего придумывать и украшать, там он самый красивый.

Мир +Конрада Фердинанда Мейера+ совершенно другой, чем этот
маленькие, простые, угловатые собрания обычных людей
Келлера: полководцы и кардиналы, куртизанки и регенты, преступники
и герои живут, увядают и умирают в его стихах и
рассказах, в которых отражены времена Гогенштауфенов и Реформации
или дни Данте. Мир Келлера, в котором
+выше+ среднего уровня остались только оригиналы, а не герои, вскоре стал бы
слишком маленьким и тесным для его разума, перекормленного всей литературой
. Он, который связал свое не совсем значительное имя Мейер с
Конрад Фердинанд, которому пришлось приукрасить свое смелое имя „Конрад Фердинанд“, жаждал
величия и героизма, которые он мог обнаружить не в настоящем, а
только в прошлом.

И столь же разными, как и их плотность, были и жизнь и костюмы
двух швейцарцев: младший, К. Ф. Мейер, был отпрыском
старой цюрихской патрицианской семьи, сыном набожного и уравновешенного
человека и умной, высокообразованной женщины с тяжелым характером, которая
в результате добровольной смерти в горной воде позже страдала душевным недугом.
сделал доблестный конец. Она больше не испытывала славы своего единственного сына,
которого она воспитала на три четверти немцем и на четверть французом
. Ибо тот был поздно законченным человеком и дожил до
тридцати девяти лет, прежде чем начал приносить первые плоды: двадцать
Баллады из истории всех времен и народов. Будучи юношей и
подростком, сын, который пытался изучать право с такой же неприязнью, как Гете, и с
еще большей неспособностью, чем Гейне,
обещал так ужасно мало, что мать, опечаленная своей материнской гордостью,
Жена, которая воспитывала сироту по-своему, написала своему лучшему другу
о нем следующее: „У него нет цели, нет карьеры, и он не может
принять никакого решения. И я должен сказать, что я больше ничего не жду от него
в этом мире“.

До душевной болезни и сумасшедшего дома это привело к многолетнему
Неспособность к решительности и безвольный богатый и мягкий
юноша, унылый и бессильный, Колумб без Америки,
Бонапарт без войн, проводил свои дни не иначе, как ночи в
бесплодных, бездействующих сумерках. Там у него есть
единственная сестра Бетси, которая гораздо лучше, чем мать, относится к своему
Развивающийся разум, после смерти которого возрождается к жизни заново.
На самом деле она случайно
стала сестрой из двух братьев и сестер по ошибке, допущенной до ее рождения. Она заметила в нем
мужественное, решительное, решительное существо, которого
не хватало брату, в то время как он казался наполовину женщиной с его нежной, замкнутой натурой и проникающей
внутрь горячей страстностью и чувственностью
. Барабан принадлежит сестре
Бетси, которая своей любовью вывела в нем поэта из его печального окукливания
, венок, подаренный Минервой женщинам
, способным зажечь и увлечь художника, и дельфийский огонь в нем
. Он был ей даже более чем обязан собственной покойной женой ее
всеми любимого Конрада, от которой Бетси отговаривала его, пока он
хотел уйти, и которую, поскольку он начал все это слишком поздно, он не привел домой, пока ему не исполнилось
пятьдесят.

Теперь сестра впервые видит его с женщиной, которая
может делить с ним комнату даже ночью, а не только днем, как она, в
путешествие на юг, воспетый и незамеченный. В Прованс, который
дает ему украшения для многих историй, которые прорастают в нем сейчас
, и на Корсику, древний Сенека дикий Патмос, который он посетил во время
Прощание в знак благодарности с немецкими мудрецами празднуется. Вернувшись домой, в
страну фирнового света, великого безмолвного сияния, он
поселяется в Кильхберге, загородном поместье недалеко от Цюриха, над озером. И там
он проживает последнюю треть своего существования в уютной, беззаботной
Уединение, как у богатого, красивого ученого. Конечно
его уголок находился не слишком далеко от швейцарской столицы,
из которой он всю зиму против воли позволял себе втягиваться в ее кантональную и
международную общественную жизнь. Более сорока
Инаугурационные визиты он нанес всего за один день. И
сколько прекрасных часов было потрачено на заполнение карточек такого содержания
или ответы на них: „К. Ф. Мейер и миссис позволяют себе
Пригласить г-на Карла Штауффера на легкий ужин.“ Или: „К.
Ф. Мейер и миссис благодарят мистера Эдуарда Стосли за любезность
Приглашение, которому вы с радостью последуете.“ Живя таким образом с людьми
и творя без них, он казался копателем и воскрешателем
мертвых времен, Шлиманом средневековья и эпохи Возрождения,
чье Евангелие только что проповедовал Якоб Буркхардт в Базеле на ясном, хорошем
немецком языке. Незадолго до смерти
в его голове снова помутился свет, при свете которого, как от
уютно горящей учебной лампы, он рисовал своих героев и святых
, и с его согласия он снова стал
помещен на год в психиатрическую больницу. Но когда
пять лет спустя черное величество Морса действительно предстало перед ним
, он снова твердо и прямо стоял на своем Килхберге как признанный
и заслуженный писатель, как помещик и семьянин, как почетный
доктор философии Цюрихского университета, как обладатель Королевского
Баварского ордена Максимилиана и как почетный член бесчисленных ассоциаций.

Совсем другой Келлер, чья жизнь, кроме того, что и он, как хороший
Вино стало прозрачным и вкусным только поздно, уступив место вину своего соотечественника и
Соседи так же непохожи друг на друга, как и их два лица.
Я не хочу и не должен никому рассказывать о его юности. из уважения к „Зеленому
Генриху“, в котором он правдиво и поэтично противопоставил себя и борьбу
своих юных лет. Это его величайшее произведение было
плодом его юношеских слез и вознаградило его за все его
муки, надежды и отчаяние из-за „священного искусства“, которое в конце
концов все-таки вывело его из лабиринта жизни к свету. Когда после
долгих скитаний он, наконец, в возрасте тридцати семи лет, вернулся в Цюрих
вернувшись домой, где его верная мать принимала блудного сына,
плача от радости, он зашел так далеко, что понял, что
он + не+ годен для того, чтобы стать художником. Затем пять лет никчемный жил
в Цюрихе, ничего не делая должным образом, за исключением постоянной
неутомимой деятельности, которую он развивал все вечера в пабах города до
раннего утра. Он, возможно, погиб бы, как часто
говорит „компактное большинство“, и
погиб бы сам по себе, если бы не Цюрихский правительственный совет,
как будто так и должно было случиться, он назначил его первым государственным клерком,
довольно престижной должностью в кантоне. Можно
представить, как в то время по всему городу смеялись и разглагольствовали об этом „гениальном“
ударе правительства. „Преданный Людриан,
непрактичный поэт у руля администрации!“ За
пятнадцать лет строгого и надежного выполнения своих обязанностей Келлер доказал, что
не обязательно быть полным идиотом и непригодным, мечтательным субъектом в
общественной жизни, если, кроме того, вы еще пишете стихи и новеллы.
пишет. „Он был лучшим государственным клерком Швейцарии“, - говорили о нем
даже его начальники. Так он действовал пунктуально
и верно до того дня, когда распрощался, купил себе
казенный спальный халат, а затем в тишине и покое создал свои последние
работы. Печально известный человек с годами прославился: его
шестидесятилетие стало праздником для всей Швейцарии.
На нем было произнесено много речей. Пятьдесят мужских певческих клубов подряд спели ему
его песню „О моя родина“, переведенную на швейцарский язык.
До тех пор, пока он, наконец
, не покинул зал под несколько энергичных проклятий. -- На все у него было время
, и на то, чтобы умереть, у него тоже было время. Целый год
он прозябал там в полном одиночестве, „развращенный зверь“, как он себя
мрачно ругал. Он, получив несколько корзин,
остался мрачно смеющимся и смиряющимся холостяком, а
ворчливая сестра Регула переехала к нему в дом. Теперь
, сойдя в могилу незадолго до него, ненадежная, как и все женщины, она оставила его
в последние дни он все еще в беде и одинок. Арнольд Беклин,
покойный друг, которого он нашел, держал его за руку, когда он умирал.

Это не гиганты, эти два швейцарских поэта, не творцы,
от произведений которых у любого перехватывает дыхание от восхищения или
переполняет душу. В Швейцарии дееспособность этого храброго,
энергичного народа растет, и все почитают его, кроме гор
, не очень высоко. Этот последний глянец в "Земле Телля" меня бесил,
о чем мне с болью свидетельствовали многочисленные приписки. Мне жаль из-за
я почти сожалею о слишком грубом тоне некоторых из этих заявителей, что
я не могу привлечь к ответственности за это замечание. Она родом
из +Беклина+, и часто выплескивалась им в Базеле, в городе, где, по
его мнению, „было более четырехсот клубов, а не четыре человека“,
в вине и гневе. А кто не
хочет в это верить, тот может спросить у старых художников, которым еще разрешалось работать с ним там и
во Флоренции, или у каменотесов в Базеле. Они
подтвердят это с ухмылкой. Но два поэта прекрасного,
они честно служили свободной Швейцарии в простой манере как верные ландскнехты
искусства и были настоящими немецкими мастерами, которым
в те годы в рейхе, кроме старого Фонтане, нечего было
противопоставить.




Теодор Фонтане


Одна особенность сделала старый Фонтан великим, одна
Я не знаю, следует ли отнести это на счет его ума
или его сердца, а именно то, что он не старел вместе со
стариками, а оставался молодым вместе с молодостью. И в то время как,
которые поседели вместе с ним, хвастаясь своим возрастом и
опытом, отталкивая и насмехаясь над мальчиками, которые
хотели сместить их с места, он радостно протянул свои старые руки
молодежи и попросил их позволить ему остаться с ними и жить с
ними. Его особенностью было то, что он не мог стареть и не
мог быть торжественным. Он почувствовал это уже в тридцатилетнем возрасте, когда
однажды отдал своего маленького двухлетнего сына, который, как он и предвидел, вскоре
станет намного старше и достойнее своего господина-папы:

 „О, если бы ты тогда сидел в Приме,
 И среди секс-мальчиков
 Наблюдай, как твой отец потеет, --
 Так что проявите сострадание “.

И когда он внезапно позже стал дедушкой, он сразу
же снова начал быть молодым со своими внуками и с ними
Делиться заботами и радостями, как с его внуком, который
стал „дошкольником“:

 „Я хочу наклеить ему в тетрадь
стираные листы, Да, я хочу испытать это еще раз“.

Она очень редко проявляла сократовскую добродетель старого Фонтане,
оставаясь молодой с молодежью, в поколении, жившем в Германия, в
которому он жил, которому мы обязаны в 1870 году и всему, что мы значим сегодня
. Именно это чувство собственного достоинства, которым
было позволено обладать этому поколению, требовало от него такого превосходства и стойкости по отношению к мальчикам,
пришедшим после нее, в сохранении своей власти и своего
Занять позицию. Давайте просто вспомним самого грозного из тех времен,
Бисмарка, когда у него случались истерики и приступы плача
, он разбивал стулья и материю вокруг себя, когда ему приходилось прощаться и уступать
место молодежи. И как он до самой смерти все еще
внизу стонала и терзалась его душа от того, что он видел, как другие работают над его
произведением: самой острой трагедией, которую театр
мира дал увидеть нашим глазам. -- Или, кто
не помнит, чтобы принять комическую сторону этого гордого временем возраста, поскольку
поэты того времени, а также лучшие из них, такие как
Хейз, Гейбель и Фрейтаг, постоянно говорили о „фекалиях“, которые
современные писатели вносят в искусство, и при этом всегда
подчеркивали их эстетических требований, особенно определение „прекрасного“,
они были представлены без того, чтобы толпа и мода заботились о барабанах
. Напротив, среди старых снова был Фонтане, который понимал, что
новое время и новое искусство не могут быть забыты, который
читал Золя, которого он находил „отвратительным“, „но с чертовски большим талантом“,
и который все еще приветствовал натурализм на нашей
немецкой сцене в лице Герхарта Гауптмана. Так получилось, что ему было шестьдесят, а
еще лучше - семьдесят лет, потому что именно в таком возрасте он
писал свои самые выдающиеся романы, в то время как все его товарищи по юности жили в
Давно засохшие, они были похожи на старое грушевое дерево в
прекрасном, трогательном цветении.

Подобно Ибсену, который уподобил ему свое подлинное и величайшее только в высоком
Что касается возраста, то в юности он сначала стал фармацевтом по просьбе
своих родителей. Но вскоре ему надоела „
отравленная лавка“, и теперь он ухватился за „невероятную идею“, как он сказал, которая в то
время была еще очень редкой, - стать писателем. А поскольку несколько
стихов и баллад, которые он написал, не
могли прокормить его и его семью, он был вынужден стать корреспондентом газеты и критиком
таким образом, на протяжении всей своей жизни, с тридцатых
по семидесятые годы, он изводил себя, трудился и ждал счастья
. Он чувствовал, что не имеет права полностью посвятить свою жизнь делу
: „Я не великий и не богатый поэт, - признался
он себе, скромный, как Лессинг, - это просто так капает“. И
поэтому он терпел тяжелую профессию журналиста столько, сколько
мог, и, наконец, ушел в отставку при жизни, после
трехсот тщетных надежд и ожидания, как он выразился
в стихах с милым юмором:

 „Триста раз я думал:
 Сегодня у тебя все хорошо,
триста раз это вселяло в меня надежду.:
 Сегодня ты попал в яблочко,
И триста раз я слышал крик,
 Дисковод: „Все закончилось“.
 Мне было больно триста раз; -
Сегодня мне все равно“.

В конце концов, это было то, что выпало на долю его долгой жизни
, безмолвный улыбающийся результат его судьбы: только не перегрызать себе
горло в поисках счастья: „Оно должно само отдаться тебе -
есть оно у тебя или нет.“ Просто не думай, что у тебя есть жизнь,
+можетбыть лучше+ руководить, когда вы видите, что проиграли
партию. Тех, кто жаловался или стонал по этому поводу, он, как и его старый
друг, утешал: „Оставьте, оставьте ... это слишком широкое поле!“ Вот
почему он, как никто другой, мог спокойно плакать вместе с теми, кто считал свою жизнь испорченной
- а в то, как мир стоит и движется, в это должны верить три четверти
всех людей - с теми, кто считал свою жизнь испорченной. И вы видите, особенно
в его лучших романах „Эффи Брайст“ и „Странствия, невзгоды“,
старика перед вами, который молча смотрит на вас со своего берлинского пульта.
Фенстер шагает и моргает, храбро глотая слезы, навернувшиеся на
его голубые глаза, которые, по выражению Хардена, заливали
его твердое лицо, „как лента Гете в
сержантской будке“.

В его характере есть некоторое сходство с Бисмарком. В конце концов, он был
больше маркизом, чем Гасконцем, если бы хотел доказать обратное
. В частности, в его великолепных письмах к жене, с
которой он прожил почти пятьдесят лет войны и мира, его
часто можно спутать с Бисмарком: чувство семьи, любовь к родине, трезвость
наблюдательность и действия, безусловная надежность против друга и
врага - вот несколько отличительных черт маркиза, которые были общими
для них обоих. Это парень, который медленно умирает. Старый Маркер мертв,
и мы получили взамен современного Берлинца, что было довольно
плохим обменом. Старый Фонтане все еще был свидетелем этого изменения
и, в свою очередь, воспринял его. терпел и страдал, как и все,
что принесла ему его долгая жизнь. На свой семидесятилетний
день рождения это было, когда он отправился на банкет, устроенный в его честь
дал. Кого он там надеялся найти,
кроме фон Цицевица, фон Платена, фон Штехлина, фон Раммина и, как и маркизы, всех тех, кого он надеялся найти, - фон Цицевица, фон Платена, фон Штехлина, фон Раммина и
Дворянскими семьями, которые он
умело противопоставлял и прославлял в своих романах. Но ничего из этого там не было видно; шумные
незнакомые лица окружают его, крича и подбадривая, когда
он входит. Тогда старик смиренно берет за руку одного из них, которого
он знает и который стоит перед ним первым, и со словами: „Пойдем,
Кон!“ - позволяет ему проводить себя на свое почетное место.

Его баллады и даже более того, его романы сохранят древний
Фонтан для потомков. Как его друг и сосед Менцель
мог нарисовать все, весь Ноев ковчег, так и он, Фонтане, мог нарисовать
все: умирающего Кромвеля, молодого Бисмарка,
прекрасную Розамунду, а также фламинго в Зоологическом саду,
Мюггельберге и окрестности Потсдама, в значительной степени китайские, шотландские и т. Д. В то время как его друг и сосед Менцель мог нарисовать все, весь Ноев ковчег, он, Фонтане, мог нарисовать все: умирающего Кромвеля, молодого Бисмарка, прекрасную Розамунду, а также фламинго в Зоологическом саду., Мюггельберге и окрестности Потсдама, в значительной степени китайские, шотландские и другие.
Короли, кормилицы Шпрее и запеченная рыба с оплеткой Моцарта. Эти
двое, художник и поэт, останутся от того, что Берлин
в период с 1870 по 1900 год он подарил нам искусство. И произведения
старого Фонтане будут стоять над его могилой, как грушевое дерево над
гробом старого лорда фон Риббека в Гавелланде, который он воспел,
и еще много лет будут радовать и освежать каждого, кто их срывает.




Рюкерт


»нет! Правильного выражения пока нет. Черт возьми!“ - вздохнул
художник, которого магистрат окружного города Швайнфурт в
Нижней Франконии отправил в свое имение для создания картины величайшего сына
города, его почетного гражданина Фридриха Рюкерта
Нойса под Кобургом. В ознаменование предстоящего
семьдесят пятого дня рождения поэта эту картину следует
повесить в ратуше Швайнфурта. Почти в ярости художник посмотрел
на мольберт, на котором стоял холст. Уже шесть сеансов
были дарованы ему старым поэтом. Но правильный
Выразительности и таинственности сходства еще не хватало
начатому дизайну, смешанному с разноцветными масляными красками.

Это был золотой осенний день. Несколько белых облаков пронеслись
над крышей дома поэта в голубом пантеоне неба, как
великие мысли человечества: Бог, любовь, жизнь и проступки были нарисованы на
лбу поэта внутри. Сам он только что поспал свой
обычный часовой послеобеденный сон. После этого он ожидал
художника на кофе в беседке, чтобы посидеть с ним еще раз перед вечером
. Художник тем временем склонился перед начатой
картиной. Он стоял на стеклянной веранде дома, потому что здесь лучшее
Свет для рисования был. Недовольный своей работой, которая еще не
смотрела на него теплым взглядом жизни, он
немного почистил ее и провел по ней мазком.

„Разве можно было бы отрубить голову старому поэту за
его длинные простые льдисто-седые волосы, доходящие ему до
плеч, и поместить его туда, в рамку для Швайнфурта
!“ - размышлял художник в своих несчастных родовых муках.
„Он с трудом переносит это на своем огромном черепе с тех пор, как его
обожаемая жена Луиза покинула его. И если бы у него не было таких крепких
костей, я думаю, он бы уже рухнул от боли вдовства
, которая сокрушила его седую пасторскую голову, как
гроза - спелое колосовое поле. Странное узловатое лицо!
Вечно нахмуренные брови, постоянно стоящие в ожидании ненастья
и не желающие возвращать прожитые годы,
не вяжутся с милым выразительным ртом, переполненным мудростью и
стихами, как фонтан, который питает тающий лед Парнаса
. Могу я только уловить правильное выражение“, - стонал
художник, отчаявшийся в своем ремесле. Он повернулся, новый
Сеанс с нетерпением жду в доме. Широкая так называемая „хорошая комната“
рядом с крыльцом покойная жена была полностью посвящена изображениям и
памятным подаркам своего Фридриха. И поэт, как завсегдатай мелких государственных таможен, внимательно следил за тем
, чтобы ни малейшая
мелочь здесь не была перемещена или обставлена иначе, как его блаженный
Луиза распорядилась. Там на стене
комнаты поэта, затемненной снаружи липами, висел силуэт студента
филологического факультета Вюрцбурга. И там, на шкатулке для шитья его жены, поверх одеяла, которое
она аккуратно связала крючком, лежали его первые стихи. Его „немцы
Стихи“, которую он все еще публиковал под скромным названием „Фреймунд Реймер“
. Среди них были его 46 заковыристых сонетов, в
которых он сражается с Наполеоном на бумажных мечах и дважды дает ему
23 удара, которыми заговорщики однажды нанесли Цезарю
, в остальном такому миролюбивому юноше, который был слишком деликатен, чтобы вступать с
ним в настоящие сражения. Но главным украшением
комнаты была большая гравюра на меди по мотивам стилеровской картины
Гете. С его солнечными глазами плыл олимпийский
Отец всего нового немецкого поэта, возвышающегося над этим пространством, как
его гений над поэзией Рюкерта. Скромный, как луна, которая
придает своему тусклому свету более сильную яркость, внизу висел
знакомый рисунок, сделанный Карлом Бартом, гравером, с его
любимого „Реверто“. Она возникла
во времена Римской империи Рюккерта в 1817 году, после великих войн, когда там под председательством
баварского наследного принца Людвига, пылавшего за Германию, была организована духовная
~ Coenaculum~ состоял, которому назаряне передавали свое масло, а историки
Нибур и Бунзен добавили в нее соль. Внизу в рамке висело стихотворение в факсимиле
. Это началось:

 „Когда мы сидели на Понте Молле,
 И забыли страдания мира в вине ...“

Но сам поэт мрачно смотрел со своего рисунка свысока. С
темными пронзительными глазами, в черном старом немецком буршентрассе
и с открытым воротом, с воинственными усами борцов за
освобождение и певцов, обвивающими губы. Мрачный, как Симон Волхв
, он когда-то так бродил по Риму, которому оставался внутренне чужим
. Его гораздо больше тянуло на Восток. и в Вене, где
это начало показалось ему гораздо более родным, чем река
Тибр, которую благословлял Гете. „В память о зиме в Вене“
было написано под рисунком, висевшим на стене напротив. Это был
Йозеф фон Хаммер-Пургсталл, первый и величайший востоковед, который посмотрел на
бывшего друга из своего окружения с одобрением
, вызванным той же любовью к Востоку, которая связывала их, пока они
не поссорились из-за произношения некоторых персидских слов по-
профессорски.

Художник, изображающий на стенах прошлое своего поэта
посмотрев на свою хорошую комнату, он застонал: „Все это больше не дает мне
правильного выражения для него“, и направился к беседке,
где он должен был ожидать свою живую модель. Он тихо прогуливался по
саду под деревьями, которые поэт, который, по его
собственному признанию, гораздо лучше разбирался в выращивании и
облагораживании деревьев, чем в обучении студентов филологии и утонченных
востоковедов, обычно сажал сам. Когда художник
хотел свернуть на боковую дорожку, ведущую к беседке, он уже увидел пожилого поэта.
лежать там. В благородном унынии и неухоженности, среди
цветов турецкой фасоли, которыми была окаймлена беседка. Они
приветливо кивнули ему, как могли бы приветствовать его украшенные белым тюрбаном или красной феской
главы переведенных им поэтов Востока
, а именно Джами, Саади, Джелаледин Руми, Харири и
Фирдуси по духу.

Вытянувшись на спине, он лежал там, сын
деревенского чиновника из Франкенланда, по своей любимой привычке погруженный в созерцание Бога
, и слушал журчание ручья, протекающего мимо его дома.
Дом проскочил мимо. Длинный свисток наклонился рядом с ним и смешал их
Аромат с кофе, который ему принесли, пряный напиток
арабского, поскольку он сочетал свой чистый немецкий с индийским, ивритом,
персидским и китайским языками. На коленях у него лежала
записная книжка. На нем старик время от времени писал своим четким
изящным почерком, которым он исписал всю литературу Востока
, стих, который он тихо произносил про себя, пока
шмели жужжали вокруг его гладкого рта. Сколько сотен тысяч
Рифмы не сходили с него с тех пор, как он написал свое первое детское стихотворение!
Для него не было ничего в мире, чем нельзя было бы воспользоваться:
смерть ребенка, а также отказ от приглашения, или вылет
канарейки, или героическая девушка Прохаска, или
уход слуги, или Конституция Вюртемберга, или
вывихнутая нога, или Франкфуртский парламент.
Он находил рифму ко всему. В конце концов, ради забавы ее двадцати шести лет, он остановился только
на слове: „Сказка“.

Правда, больше всего ему нравились рифмы „Мой“ и „твой“, так что
как и мужчина, он также всегда искал гармонию со своим "я" и той
половиной, которой ему не хватало в целом. От Агнес Мюллер,
рано умершей, начиная с Мариэли, тюрингцев
Хозяйская дочь, которую он воспевал под цветочным названием „Амариллис“, несмотря
на то, что она отвергла его и его стихи - о смерть всякой поэтической любви!
-- разорвал, вплоть до Луизы, невесты и супруги, которой он отдал всю свою
изливалась весна любви на колени.

 „Ты покой,
покой мягкий,
Тоска ты,
 И что она кормит грудью“.

Даже побеленные столбы беседки были заполнены рифмами,
с ~ versus memoriales ~, нацарапанными там поэтом, который
не писал прозы, кроме своих писем, и который, по его собственному признанию
, мог мыслить и схватывать только в стихах. Рядом с
кофейником на столике лежали три тома его драм, которые не
читал никто, кроме него самого. В чарах Кальдерона, который, подобно демону
святому Киприану, сидел у него на шее с магической силой, он видел в
них царя Армении Арсака, Саула и Давида, Ирода Великого,
Император Генрих IV и Кристофоро Коломбо, и почувствовал себя почти
больным, когда ни одна сцена не тянулась к нему с жадностью. Тем не менее, для того, чтобы старый
Чтобы утешить поэтов над этой незаживающей раной, рядом
с этими мертворожденными произведениями стояла ваза, полная столетних роз. который
его заботливая дочь принесла туда, благоухая для него, как
шесть букетов песен, которые он когда-то скручивал в любовной ленце.

Так он лежал там на своей садовой скамейке среди своих цветов, своих
стихов и своих драматических детей боли, бирюзовый
старые поэты. Он был похож на утреннего волшебника в уборе
своих длинных волос, в то время как его костлявые щеки все еще
были покрасневшими, как у хафиза, от вина, которым он наслаждался за
обедом. „Неужели я могу так украсть его у природы“, - подумал художник,
долго глядя на него издалека, мудрого брамина,
ловящего стихи, смотрящего в небо. Чтобы завершить сельскую картину натюрморта
немецкого поэта, его внучка,
маленькая белокурая головка, играла вокруг него. Она ждала, что он даст ей
одна девочка рассказывала сказку о деревце, которому захотелось других листьев, или о
малыше, которого повсюду хотели брать с собой. Теперь
золотой медальон на цепочке дедушкиных часов особенно возбуждал
ее любопытство. Хитрая и тихая, она приблизилась к нему, который
, казалось, разговаривал с поэтическими духами воздуха. Она осторожно открыла
замочек, скреплявший две золотые капсулы. „Кто
это, дедушка?“ - воскликнула она, с удивлением глядя на две маленькие картинки
, которые были внутри. Слегка испуганный, старик посмотрел на
Поэт в сторону. Он видел свою любимую Луизу превыше всего как невесту и
серебряную невесту, сияющую в руках малышей, и проблеск
сходства с его женой на личике внучки.
Слезы выступили у него на глазах. А теперь - это был правильный выбор.
Выражение для головы пожилого поэта в том виде, в каком его искал художник - теперь
богобоязненный возложил свою морщинистую руку на белокурого в знак благословения
Макушка малышки и прошептал своим всегда тихим голосом::

 „О, как далеко, о, как далеко лежит то,
что когда-то было моим!“




Гейбель


„Это должно однажды заставить меня подражать одному из тех мальчиков, которые
сегодня бездельничают на немецкой сцене, забирая воздух у приличного
искусства, то немногое, что оставляет ему мелкая, неприбранная
французская литература о колебаниях, - да посетует Бог!“
Человек, сказавший это, был бледным шестидесятилетним мужчиной. „Наш Гейбель“ - так называли
его жители Любека. На нем был фиолетовый бархатный пиджак и черный
Бархатная шапочка, из-под которой с обеих сторон и сзади торчали красивые
остатки смело завитых белых локонов. Он сидел на одном
красное плюшевое кресло. В одной руке он держал рукопись, обложка с золотым обрезом которой
блестела в свете красной лампочки, горевшей на
секретере рядом с ним. Другой рукой он иногда
постукивал по подлокотнику своего плюшевого кресла, украшенному двумя медными львиными головами, под ритмичный аккомпанемент исполняемых им стихов или даже в
подтверждение своих взглядов
. Теперь он продолжал
читать вслух из рукописи, написанной чисто и четко, как ганзейский
коносамент, в левой руке, в которую он, правда, почти не заглядывал.
ему нужно было заглянуть внутрь, настолько общими были для него стихи.

 +Брунгильда+: Пади в пыль, змея, жалящая ядовитым языком
!

 Лгунья!

 +Кримхильда+: Я сказал правду, и твой гнев не погасит ее
!

 +Брунгильда+: Молчи! Как пушинки, поднимающиеся в воздух, я дую на тебя,
 Сказочная постройка.

 +Кримхильд+: Не верь словам, безумная женщина, хорошо,
так смотри! Вы знаете эту двойную застежку: она так и не сошла с вашего пояса!
 Пока герой не покорил тебя. -- -- --

 +Девы+: Горе! Горе!

 +Кримхильд+: Ты ее знаешь?

 +Брунгильда+: Балаган темных сил!

 +Кримхильда+: Ответь!

 +Брунгильда+: Как полет ворона
 Это мрачно кружится у меня перед глазами. но нет! Это изношенный
 Ты похитил ее!

 +Кримхильд+: Ты смеешь?

 +Брунгильда+: Разбойница!

 +Сигрун+: Прекратите ссору!
 Туда из замка приближается король.

 +Кримхильд+: Хорошо! Он приходит в нужное время.

„Это я должен когда-нибудь подражать одному из этих маленьких поэтов и
современных щеголей, которые позорят наш театр!“ - прервал
поэт свою лекцию. „Это действительно драматично. Не для
Засыпать скучно, как посох Рихарда Вагнера, от
которого может тошнить, как от жены Гюнтера в его выцветшем
Сумерки богов! Предположительно потому, что они наслаждались бесконечной прелюдией трех
Норнам на скале Валькирий пришлось прислушаться. Вся благородная Эдда
была искажена и обращена в корму для нас этим безнравственным судельским
музыкантом.

Моя сцена тоже смелая, я признаю это. Но грозный поэт
Песни о Нибелунгах однажды передал ее. И я верю,
что я не оступился и не поскользнулся, как, к сожалению, одному
С Хеббелем в таких скользких местах иногда случалось.
Даже пояса, который он, следуя песне,
заставляет неистовую Кримхильду показывать соседке перед собором, я
избегал как оскорбительного и отдал ей только его двойную застежку. То, что даже в
малейшей степени выходит за рамки нравственного, больше не
является "+красивым +" в соответствии с вечными основными понятиями эстетики.
Не заблуждайтесь, странствующие рыцари современности! Да не
насмехается над ним Аллах! Разве я не прав, мои дорогие?“

Его небольшая аудитория, состоящая, как обычно, из его единственного
Дочь Мари, ее муж, солидный адвокат доктор Фелинг,
и его племянница Берта, трогательно заботившаяся о нем, кивками
головы, ворчанием и нежностями подтвердили правдивость его
утверждений и опасений. „Предмет, я ухожу“,
- объявил Старик теперь уже своим собственным глашатаем, возвысив голос:
„+Гюнтер+ выступает в королевских украшениях.

 +Гюнтер+: Какая хитрость! Кто это, нечестивый наш придворный
 Мир рухнул?

 +Брунгильда+: Стрелец, отомсти за меня, мой супруг, отомсти за свою жену
 Позор!

 +Гюнтер+: Что случилось?

 +Брунгильда+ (указывает на Кримхильду): Это говорит гордая - моя
 Губы трясутся от стыда,
Что не твоя сила, что Зигфрид забрал у меня пояс на ночь.

 +Гюнтер+: Слово зла! Горе!

 +Сигрун+: Горе, что ты начал эту ссору!

 +Брунгильда+: Прекрати злословить! Выпрямись! Отомсти!

 +Кримхильд+: Накажи меня за ложь, как только сможешь!

 +Брунхильд+: Ха! Ты молчишь? Вы колеблетесь? Говори! В аду
 Врата, говорите!
 Это был Зигфрид?

 (Гюнтер молчит)

 +Девы+: Горе! Горе!

 +Кримхильд+: Его молчание тебя осуждает “.

Поэт изо всех сил развивал свой голос. Подобно
театральным раскатам грома, он прогремел в низкой гостиной Любека.
Но внезапно он прервался и с тревогой устремил свои сверкающие голубые глаза
в пустоту. Болезнь, которая мучила его каждую ночь около одиннадцатого
Хейсенд, который, как и стигийская тень, преследовал его в течение примерно часа, шагнул
за ним, лишая его сил продолжать декламировать. Он оставил лишь
несколько подтверждений самого себя, которому удача улыбнулась где угодно, только
не в театре, и не против демонов
Избавьтесь от зависимости от сомнений: „Что! это построено диалектически! Эсхил получил бы
от этого удовольствие. Траун! В форме я
ни от кого не отстаю. Как скудно следуют друг за другом речи и контрпредложения! В основном только в
одном стихе! "Стихомифия" - так называли это греки. Жаль, что я
не могу быть сам себе комментатором! Я мог бы почерпнуть из своих
работ больше, чем Бултхаупт из Бремена и этот назойливый
Фрейтаг. Да, да! вы должны внимательно следить за мной, господа критики!
Отрывок, который я вам зачитываю, означает перипетии драмы, которую
предопределен поворотный момент в судьбе героини, которая отныне устремляется к
катастрофе. Вы можете посмотреть на сборку моих пьес на
Очистите пирамиду.“ Он дрожащей рукой нарисовал такой
Фигура в воздухе. „Вот видите! Это была вершина, к которой я
привел свою Брунгильду. Теперь дела с ней идут под откос. ‚;;;;; ;;;;;; ;;;;;;;
;;;;;;;;; ;;;; ;;;;;;;', как поет Отец Гомер, что наш пухлый
старый голос, грубоватый, как всегда, перевел так: "Подобно раскатам
грома, коварный мрамор разверзся". Я бы хотел, чтобы он
Вести за руку могут быть некоторые стихи Ионье, моего соседа,
несколько грубоватого старика Эйтина.

Я правильно вас понял с моим чтением вслух? Я говорю вам,
ребята, что сама Циглер слишком тупа на данный момент, что, конечно
, требует силы богини. Воистину!
разве это не затмевает все, с чем сталкивается этот блуждающий, сладострастный, безумный
Вагнер согрешил перед Нибелунгами?“

Племянница тайно, через его голову, подала знак двум другим
уйти. Слишком сильное волнение усугубляло ночные
Страдания дяди. Она знала это из своего неловкого опыта. Дочь
и зять попрощались, потому что даже среди обычных
Подтверждения аплодисментов. „Ну? Я снова был слишком жесток,
детка?“ - озорно улыбаясь, спросил старик Дихтер, когда они остались одни
. „Я снова сделал этого Вагнера ~ ad posteriora ~
? Довольно, ~ Мимоза пудика ~! Просто принеси мне коробку
. Я приговариваю себя к обычному штрафному шиллингу“.

Он, все еще поддразнивая, оставил отметку на отметке, оставленной ему племянницей.
удерживаемая под прицелом копилка упадет. Это было то наказание, которое он
понес за каждое дерзкое высказывание, сделанное в присутствии дам в его
Дом был введен. „Вот мой оболтус“, - добавил он, и его
лицо внезапно приобрело осмысленное выражение, как будто во время
тяжелого падения куска денег ему пришло в голову, как скоро, таким образом, ему придется
заплатить Харону последние деньги за переправу через Мертвую реку.

 „Напрасно мы избегаем кровавого Марса, Напрасно мы с
тревогой избегаем волн ревущего Адриатического
моря в осеннее время
 Мы ощущаем губительное дуновение южного ветра.
 Мы все равно видим сквозь темноту конец палки,
 Коцит когда-то бродил -- -- -- --“

как оплакивает своего возлюбленного Гораций, пятьдесят прекраснейших од которого он перевел
, своему Постуму.

Племянница осторожно стянула вязаное одеяло с колен
дяди, который теперь, опираясь на нее, со стоном поднялся с мягкого
плюшевого кресла. „~ Eheu fugaces, Посмертный, Посмертный лабунтур анни!~“
- проговорил он, задумчиво поглаживая медленно увядающие щеки племянницы
. Она немного замерзла, отвернувшись от его холодной руки к
Буфет красного дерева, чтобы достать серебряную чайную ложку из дюжины коробок для
грога дяди, которую ему
нужно было поднести к его кровати перед ночным сном.

старик Поэт медленно направился к своей спальне.
Он остановился перед масляной картиной в натуральную величину своей покойной жены Ады Гейбель, урожденной
Траммер, для краткой молитвы, как и каждый вечер.
Одетая в модную юбку-обруч 1850 года из голубой тафты с широкими воланами
, она висела там, как ангел, уже паря над ним в богатстве
своих локонов, которые, если их обрезать, напоминали черные
Водопад доходил ей до колен. Она посмотрела на него своими
карими загадочными глазами, устремленными в царство небесное, в которое она
предшествовала ему. Всего три года она была его. Но он
остался верен ей, он, пасторский сын. За те десятилетия,
которые отделяли ее от него сейчас. „В отличие от того французского Гейне,
который сделал из своего сердца сортировочную станцию!“ - прорычал он в
свою кудрявую бороду с кляпом во рту. Его нога наткнулась на лютню, прислоненную к
пальмам и лиственным растениям перед ее изображением. Она звучала так, как будто
разбитое сердце Сафо на Митилини на Лесбосе. Его усталые глаза,
когда
-то смотревшие на равнину Марафона и скалистые скалы Саламина и золотисто-ржавый мраморный антаблемент Акрополя в юности, когда он еще был домашним учителем в Афинах,
остались на картине, написанной маслом
Освальд Ахенбах: „Вечер в Сорренто“, который висел рядом с дверью
в его спальню. „Странно! Что я никогда не был в Риме!“
- Сказал он, полуобернувшись к племяннице. И в
нем просыпается фейербаховская тоска по стране, полной солнечного света. Но он исправил
он тотчас же сказал себе: „Конечно, тот, кто воочию
насладился древностью, может больше не получить ее как копию.“ Уютные
уличные фонари марципанового города
одобрительно подмигивали через окно своему придворному поэту. Он отправил себя на покой
, насколько позволяло болезненное кишечное расстройство, которое он испытывал с тех пор, как его
В Греции, и которая регулярно, кроме
обеденных и вечерних часов, преследовала его, как стервятник преследует Прометея,
она потворствовала ему. „Спокойной ночи, Нончен!“

Но у нее была еще одна забота: „Мисс Фробоз хочет знать, как
тебе понравился бы первый подъем ее похоронной пьесы, и стоит ли ей продолжать его
запечатывать “.

„Верно“, - сказал он, уже стоя в дверях своей спальни,
и начал улыбаться, как часто делал в молодые годы в Любеке.
Ратскеллер сделал это, выступая из грифона на пристани в стихах:

 „Чуть
было не забыл порадовать твою подругу,
завтра я пожалею об этом ...“

Но он был слишком уставшим, чтобы искать еще одну рифму. Он с трепетом подумал,
что скоро смерть найдет его при слове „кипарисы“, и поэт
как поэма покрыла бы это. „Бог сделает
это достойно!“ - сказал он сквозь полу зевок. „Бог завершит все
, скажи ей" то, что не было завершено и не
было сделано хорошо нами здесь. Все, кроме работы Бисмарка!“ Он тихо
снял свою бархатную шапочку в его честь, он, вестник новой Германской
империи. „Потому что это прекрасно продумано и не нуждается
в улучшении! Слава Богу на высоте! спокойной ночи!

Ты можешь сыграть мне еще что-нибудь на лютне, как мальчик играет на лютне.
Сципион перед своей палаткой в моей великолепной "Софонисбе". Я буду
при этом, насколько позволяет моя интуиция, мечтать о Греции “.




Вильгельм Буш

Его силуэт, вырезанный при его жизни.


Виденсаль, деревушка, где родился и умер Вильгельм Буш
, представляет собой небольшой городок в провинции Ганновер с мирно стоящими горсткой
домов, красными черепичными
крышами, надетыми на головы в виде шляп, или толстыми соломенными шапками, покрытыми мхом.
Вокруг деревни протекает ручей, на котором летом и зимой,
если это не так, чтобы не простудиться, покрывается ледяным покровом
утки и гуси весело
купаются вместе без различия пола. Картину обрамляют густые луга и великолепные темные еловые
леса. Эта
идиллия, расположенная за железной дорогой, еще не знает пара и электричества. И когда случилось так, что в
первый раз по окрестностям пронесся автомобиль,
крестьяне закричали: „Пришел Дювель и хочет забрать Вильгельма Буша.“ Там
моются у помпы, читают позавчера газеты,
и там звучит музыка, когда скотник по вечерам трубит в рог,
чтобы коровы вернулись домой с пастбища. Тем не менее,
летом, когда луга густо усыпаны цветами и
сияют на солнце, как павлиний хвост, и когда птицы все вместе
играют музыку, не сбиваясь с ритма, здесь так же хорошо, как и в
Берлине. И даже зимой, когда на окнах распускаются белые ледяные
цветы, а снаружи так морозит, что воют камни, а внутри
можно утешиться рейнским вином или, если становится слишком холодно, старым Нордхаузером
, вы можете переносить существование там так же хорошо, как в Риме или
во Флоренции. Так думал и Вильгельм Буш, когда он родился 15 апреля 1832 года в
Виденсале:

 „Вряд ли, если хорошенько подумать,
промах! Ты рожден на свет“.

Его отец был деревенским торговцем, торговавшим черным мылом, сальными огнями,
солью, карамелью, спичками и шпагатом. И его
жена храбро помогла ему в этом. Бабушка взяла на себя заботу о малыше
, поскольку, как я уже сказал, у родителей были дела поважнее и поважнее, чем
пасти и растить детей. Старуха, которая, как обычно бывает у людей старше
семидесяти лет, уже не могла много спать, стояла с
Мистер Буш-младший. встав рано, он сунул ему в рот кусочек тыквы
, чтобы его зубам было весело, и зажег
огонь в очаге. „Особенно зимой, - однажды сказал Буш, - мне
казалось очень загадочным, что я уже чувствую себя уверенно в этом мире так рано днем
, когда вокруг все еще было тихо, мертво и темно.
Затем мы двое сидели, пока вода не закипела, в узком кругу
света от жестяной лампы помпейской формы., вращая ее, играя мне или
, позже, читая из сборника гимнов прекрасные утренние песни “. Когда мальчик
когда он подрос и ему нужно было что-то делать, его отправили в университет в Ганновере, в то время как бабушка тем временем
собиралась к своим матерям
. Но Бушу, как и всем придирчивым
людям, было хорошо, он мог и не мог найти профессию, которая подходила бы ему в этом
мире. И он уже был близок к тому, чтобы потерять себя из-за отсутствия
Когда друг указал ему на академию в Дюссельдорфе со словами: „
Ты все еще можешь стать художником!“.
Здесь он отсидел год в антикварном зале, просто умирая от скуки
он умер, когда ему пришло в голову, что, если вы спуститесь по Рейну
, вам придется добраться до Нидерландов. Поэтому он отправился в путь. И здесь
, возможно, именно от картин Брауэра, Тенирса, Франса Хальса и других он получил
первый стимул к своему последующему творчеству. „Ваша божественная
Легкость изложения живописных идей, их непредвзятость
с чистой совестью, которую не нужно ничего скрывать,
навсегда завоевали мою любовь и восхищение“, - признается он сам.

Затем он выбрал Мюнхен в качестве своего последнего места учебы, где он
однако больше сидел в клубе художников, чем в Академии, и где
„Летающие листья“ принесли первую его картину и первые стихи
. Затем мы снова навсегда вернулись к дому. О Дюссельдорфе.
Там его, который в то время был широко известен в кругах художников своим сухим юмором
, с ликованием приняли в клуб художников
„Раскраска“ в надежде, что этот сказочный принц из Гениальной Страны поцелует
эту сонную спящую красавицу наяву. Но в нем было горькое
разочарование; никакого веселья не ускользнуло среди фарфоровых
Знатные люди его устами. Наконец он встал и постучал в стекло:
Все встало на свои места. „Вильгельм Буш заговорит“, и сотня любопытных
Глаза смотрели ему в рот в ожидании того, что из этого выйдет:
„Официант! Еще один глоток Мозеля!“ - сказал он
, окончательно замолчав.

На другое утро он отправился в уединение в Виденсаль и
там в полном одиночестве, „никому ничего не говоря“, как он
выразился, писал и рисовал все свои прекрасные живописные рассказы. И когда ему
показалось, что этого достаточно, он молчал так же упорно, как тогда, в Дюссельдорфе
„Ящик для рисования“, и мирно жил в Виденсале до наших дней
День, не полагаясь ни на какие развлечения, кроме книг, фермеров
и охотничьей латыни лесника по вечерам в лесной хижине.
Он никогда не позволял себе праздновать, и в то время как другие знаменитые участники
празднования со слезами на глазах приветствовали ее семидесятилетие или
усаживали ее в кругу близких, он глубоко трогал внука на коленях,
пока последний, не уважая тот день, не ведя себя неподобающе, не сбежал
Вильгельм Буш в то время был один в одиноких еловых лесах, которые Бог
слава богу, еще не научились говорить. Раньше он много читал в
Дарвина и Шопенгауэра, а по вечерам, когда люди в больших городах
слушают Оффенбаха или Блюменталя или радуются тому, что
человек может танцевать на канате, не ломая ног, тогда он брал
Шекспира и читал его при свете лампы, чувствуя себя таким же счастливым, как если бы он
сидел во фраке в первой ложе оперы.

В наши дни, когда глаза уже стали тусклыми, он предпочитает
возиться с детьми или летом наблюдать за пчелами, которые все еще не дают ему покоя.
более интересны, чем выборы в Рейхстаг, и при этом курит табак
столько, сколько может, и окутывается голубыми облаками, как Зевс. И
рано или поздно он умрет в один не очень хороший день, если
однажды восемь дней подряд пойдет дождь с серыми полосами, или
пиво в бочке замерзнет, и вам захочется отправиться в могилу,
где вы больше не будете промокать и мерзнуть, и сможете спать более восьми часов
подряд, не просыпаясь. быть разбуженным каким-то проклятым долгом
. И сын его сестры, приходской священник в Виденсале
Вильгельм Буш, философ смеха, последний великий юморист, который был у нас, немцев, упокоит его и произнесет над его склепом следующую
проповедь: „Здесь, в Боге и в земле, покоится Вильгельм Буш, смеющийся
философ, последний великий юморист, который был у нас, немцев. Потому
что те, кто пришел после него на сегодняшний день, к сожалению, не заслуживают этого имени. Аминь!“




Гомер


Прусский старший учитель Трауготт Земмельбарт как раз собирался
доказать и объяснить ученикам своей старшей примы красоту и сложность
ионических языковых форм в семнадцатой песне " Илиады", в которой рассказывается о споре
из-за трупа Патрокла. Вы
были как раз в том месте, где греческим героям удается
оттащить обнаженный труп, с плеч которого Гектор сорвал великолепные золотые доспехи Ахилла
, и где их поэт заставляет их
пройти похоронным маршем к шатру Ахилла. „Стих 722 был
неправильно спет! -- Кроме того, позже вы перепутали сослагательное наклонение
с повелительным наклонением, а в стихе 730 родительный падеж
единственного числа с дательным падежом множественного числа. Еще раз, все сначала!“

Итак, у старшего учителя не было цензуры, и старший ученик
начал заново сверлить, пилить
и строгать ионические стихи Гомера. Но солнце Гомера, светившее снаружи,
с улыбкой наблюдало за этим почти еще более утомительным спором из-за изуродованного трупа
Патрокла через оконные решетки, светя прямо
в лоб старшему учителю, сражавшемуся во главе класса.
И вот, под ее лучом произошло нечто чудесное, то, что
древние греки могли себе представить только под действиемg или через это
Промежуточное пришествие любого Бога могло бы быть объяснено. Трауготт
Земмельбарт внезапно прервал своего ученика, захлопнул книгу,
поднялся на кафедру и неожиданно выступил с речью из-за своих очков
:

„Дорогие ученики! Мы уже два часа мучаемся над оптативом,
синкопами, ударениями, окончаниями и всем
богатством форм греческого языка. не иначе, как Менелай и два Аджа
в поте лица сражались с троянцами. Мой долг
- передать вам греческий язык от руки Гомера. Но,
не обижайтесь на меня, иногда я чувствую угрызения совести, как
будто старый Гомер был при этом до смерти напуган. Размышляя вслух обо всех
сложных словах, вы в конце концов перестаете видеть
стоящие за ними образы, и именно поэтому сегодня мы знаем только
нашего Гомера, чей язык мертв. равен Акрополю. Так пусть
Потому что в этот час я даю вам один единственный совет на все ваши
Даровать жизнь. Который гласит: Не забывай Гомера + после школы
+! Эта греческая книга, что вы там держите в руках, что вам нравится
Они, по-моему, еще будучи студентами, продают их, чтобы сделать из них пиво или табак
. То немного йонического, что я могу вам вколоть,
вы потеряете без этого после третьего семестра. Потому что я хочу
увидеть того, кто, если бы он не стал таким же старым филологом, как я, мог бы через
десять лет перевести мне еще один стих из Илиады или Одиссеи
без словарного запаса!

Нет, не ради греческого, пусть не забывают нашего Гомера мне
. Этот мед приготовлен только для самых взыскательных гурманов
. Но ради его искусства вам следует подумать об этом позже, когда вы
больше не цепляясь за школьную парту, Гомер
снова и снова наслаждается зернистым немецким языком умного папаши Фосса. Ибо бытие - это сила
, богатство и слава в вечности, и пока есть
люди, которым нужно творить поэзию, Гомер останется первым ~ praeceptor
poetarum ~. Гете взял свою "Одиссею"
с собой в Италию еще в качестве гида и, путешествуя по скалистому побережью Сицилии, прочитал
приключения хитроумного Терпилы с циклопом Полифемом. Он знал,
что древний Гомер, создатель всей греческой культуры,
Фибула - это то, перед чем поэты должны предстать перед тем, как они
начнут описывать швейную иглу.

Потому что - и это то, чего люди моложе тридцати лет еще не
могут оценить - его искусство изображать людей и предметы
остается в совершенстве до конца света. Под голубым небом он
нарисовал все, что есть: парусные корабли, упряжь лошадей, щиты, оружие,
мастерские, стены, одежду, ткацкие станки, реки, моря и горы. Нужно
только подумать о том, как он складывает воедино то, что описывает:
Герой в военной одежде, он позволяет нам опоясать себя и по частям
Кусок одежды, вот он, стоит. Корабль на ветру в море, он
медленно строит перед нами в гавани, вот он и плывет. Он оживляет перед нами собаку, которая должна нас
заинтересовать, с первого дня
до последнего, чтобы мы стояли с ним на "ты и ты" и
грустили, как при смерти старого Аттингхаузена, когда он лежит брошенный
и забытый на навозе и, увидев его, после двадцати лет разлуки с ним
Одиссей, которого никто не узнает,
слабо виляет хвостом, а затем умирает от сотрясения мозга.

Но никогда не бывает, чтобы Гомер терял интерес к своему предмету
, потому что он самый наивный и, следовательно, величайший поэт из
всех пяти частей Света. Он не холоден со своими созданиями.
С всеобъемлющей любовью он смотрит на все, на сияющее божественное
Герой Ахилл, как ползающая смертная черепаха на
песке перед ним. И так все становится теплым для нас под его рукой,
как самое большое, так и самое маленькое. Вот почему, возможно, греки считали его
слепым, потому что он ничего и никому не предпочитает и никому
не дарит других цветов, кроме тех, что у него есть в зеркале.

Но каковы люди, которых он создал? Было бы легко перечислить +только
плохое+ в них: так, его Агамемнон был бы скупым
и трусливым, Ахилл - вспыльчивым и завистливым, а Аджас - глупым и пугливым
, а Елену - слабой и чувственной. Да даже его небеса
кишат богами, полностью подчиненными человеческим страстям
, а его Зевс - худший грешник, чем средневековье представляло
себе дьявола. И если сравнить его Олимп с Люцианом и Оффенбахом,
Глаза, в мгновение ока становится пародией на это. И все же вы видите
его творения, потому что он не приукрашивал их и не красил в белый или
черный цвет, все еще дышат и закатывают глаза сегодня,
его герои, боги и женщины, как говорят о картинах
древности, что они просыпаются по ночам в музеях и разговаривают
друг с другом по-гречески. Небеса Гомера не знают святых, а его Земля
не знает идеалов как людей, живущих такими, какие они есть, без стыда
и раскаяния, знающих только + греческую+ совесть: "Познай
себя и соблюдай свою меру!"

Но всего этого достаточно, чтобы понять, понять и оценить
Мозг восемнадцатилетних еще не полностью сформировался. И поэтому, любовь
Ученик, я заклинаю тебя“ - и при этом голос старшего учителя
Голос такой вкрадчивый и соблазнительный, как арфа во дворце
Одиссея на пиру женихов, или звуки сирен,
которые хотят соблазнить возвращающегося домой героя слаще, чем птичьи песни
--: „Не забывайте Гомера в жизни и иногда читайте его, вы
можете закончиться как сверхчеловеки, писатели, пасторы, инженеры или
офицеры! Пусть он сопровождает вас до четвертого и
восьмое десятилетие вашей жизни! И если в день своей смерти
вы сможете сказать:" Он был моим лучшим другом ", вы сойдете в могилу
богатыми ".

Старший учитель Трауготт Земмельбарт внезапно замолчал, пораженный
разговором. Его щеки стали совсем красными от возбуждения,
как тени подземного мира, когда они снова напились крови. Он
вдруг увидел, что глаза его Примуса насмешливо смотрят на него
, и смутно почувствовал, что
, если он быстро не вернет себе привычный вид, узы порядка в его Верховном Примусе придут в замешательство.
Бразды правления в свои руки беру. С громким вздохом, похожим на вздох
Полубог, который должен вернуться на землю, он обратился со своего
возвышенного Олимпа к греческой грамматике, спустился с кафедрального
собора и печально сказал: „Итак, еще раз, крошка! Из стиха 722:

;; ;;;;;, ;; ;; ;;; ;;;;;; ;;; ;;;;;; ;;;;;;;;;.“




Сервантес


У кого сегодня болит зуб или болит живот, пусть
Положите металл в рот или таблетки в желудок. Или тот, кто
просыпается ночью и чувствует учащенное сердцебиение, на другой день бежит в
Рано к врачу, раздевается, позволяет себя погладить и послушаться,
а позже массирует, возбуждает или даже гипнотизирует. Таким образом, из десяти
Сопровождаемый врачами-специалистами, современный человек живет своей жизнью. Когда
ему становится хуже, он помещает свое тело в теплые ванны, а
когда он сильно заболевает, он отправляется в санаторий и в течение нескольких
недель терпеливо проводит с ним все целебные сеансы фокус-покуса. Это
было не так триста лет назад, когда жили Шекспир и Сервантес
. Мало что спрашивали о жизни человека, и все же
меньше заботясь о его здоровье. Кто должен был умереть и больше
не был способен на путь существования, того оставляли умирать без особых лекарств и
без латинских слов.

Вот письмо поэта Дон Кихота от 1578 года
, которое доказывает, как мало люди заботились о благополучии, даже о
присутствии единственного человека
, который, вдобавок ко всему, должен был стать величайшим гением, которого Испания должна была наградить в мире.
Письмо Сервантеса датировано Алжиром, где поэт тогда
жил в плену у дея Хасана Ага, при условии, что можно было предвидеть существование
Вормс называет это „Жизнью“ и адресован своему брату Родриго.
Этот Родриго вместе со своим братом был схвачен алжирскими пиратами во время плавания из Сицилии
в Испанию, но
был выкуплен из рабства за выкуп, который выпросила добрая мать Сервантеса
, и теперь,
куря сигареты и ничего не учась, снова находился на Мансанаресе. Теперь письмо Сервантеса
к этому счастливому брату выглядит следующим образом:

„Увы, мой дорогой Родриго, с тех пор мне стало плохо, как с ослом.
Ты покинул этот этап. С "Ах!", Как
это письмо, я так начинаю все свои дни. Подумайте сами, я нашел еще
более мерзкого джентльмена, чем был первый. "
Он снова лжет! - подумаешь ты, - потому что это, конечно
, невозможно". Но я клянусь тебе своей левой рукой, которую, как известно тебе
и всему миру, я потерял против турок в славной битве при Лепанто
, и которая теперь будет грозить мне на небесах. ждет меня, что это
действительно так. Уже мой первый тиран был более жестоким, чем Понтий
Пилат, таким образом, был купированным бараном против нынешнего. Этот,
который является не кем иным, как самим алжирским деем, настолько коварен,
что сам дьявол не стал бы обедать с ним. Существование
Дом оклеен обоями с ушами и носами, которые он приказывает отрезать заключенным в самых
незначительных случаях, и говорят, что он
не мог заснуть по вечерам, пока не встретил по крайней мере двух христиан, которые
Слышал бы вой смерти.

Недавно он приговорил меня к двум тысячам ударов палкой. Но
на втором ударе им пришлось остановиться, потому что на третьем я был бы
умер от гнева за то, что посмел ударить идальго. Но они щадят
меня, потому что надеются выбить из меня даже больше выкупа, чем пощечины
.

Вы можете представить, через что мне пришлось пройти под таким чудовищем
. В течение дня это может продолжаться, потому что вы должны
работать до тех пор, пока не перестанете ни о чем думать и не почувствуете, что это само
по себе наводит пушку на мозоли. Я также думаю, что если бы я
сидел на камбузе рядом с другими рабами, закованными в цепи, то,
возможно, вспомнил бы Колумба, который тоже должен был носить цепи, и, возможно, все еще носил бы их.
было хуже, чем у меня, и который, в конце концов, теперь сидит в блаженстве и
смеется. Но по ночам я часто не знаю, что посоветовать и как помочь
себе избавиться от мучений и боли. Завернутый в серую шерстяную ткань,
меня впустят не иначе как в пустую цистерну вместе с двумя другими, как в мою могилу
. Язычники накрывают его доской и несколькими
камнями, чтобы мы не убежали, и теперь мы втроем приседаем
на корточки и спим, предварительно помолившись Мадонне. Тьма
и неприятный запах все еще хотят бороться, хотя ад, где они
самый глубокий, не может пахнуть хуже, чем дымоход, в
котором нас оставляют гнить. Но самое мерзкое - это
паразиты, которых мы, бедные
шахтеры, должны кормить своей последней кровью. Ты наверняка помнишь этого людоеда
еще со времен своей Турции, Братское сердце. Но они делают это еще
лучше, чем когда-либо. Утром, когда я вылезаю из своего серого
савана, мне снова и снова кажется, что я участвовал в битве при Лепанто, в которой
, как ты и весь мир знаешь, я потерял левую руку
, настолько все залито кровью.

Короче говоря, я верю, что, сложив все это вместе,
мне недолго осталось жить. Я наполовину умираю от страданий, наполовину от
жалости, потому что нытье вокруг меня часто жалит меня сильнее, чем все остальные.
Блохи вместе. С момента последней попытки побега, постигшей нас несчастьем из-за
предательства Иуды, - пусть дьявол
каждый день распиливает его тело и вливает в него раскаленный свинец! --
все христиане здесь в отчаянии, и каждый вечер я, как
провизор, должен проявлять свою храбрость среди нас, пока, наконец, у меня
не останется ни одного.

Вот почему, клянусь святыми покровителями нашей семьи,
Родриго, не отдыхайте скорее, иначе вы освободили бы меня из этой мышеловки
, в которой можно есть только миски
, в то время как сатана позволяет своим язычникам на наших глазах самим пожирать плоды
. У меня едва хватает пяти зубов во рту, и
все эти пять так сильно отличаются друг от друга, что мне приходится собрать всю свою математику
воедино, чтобы отщипнуть корку черствого хлеба.

Итак, раскрась мою судьбу в вороново-черных тонах для матери и скажи ей,
если она не хочет быть Матерью-вороной, пусть
соберет за меня выкуп, все равно какой. Она должна сообщить какому
-нибудь придворному дворянину, что его мать - племянница дяди из
Мой отец, или что, как это верно, кровь
рода Габсбургов, из которого происходил король - Да благословит его Бог!
-- сам возник, течет в нас, и что было бы несправедливо, чтобы
потомок такого благородного дома с этой кровью проливал алжирские
Блох кормить надо.

Истинно говорю вам, мне часто кажется, что я иду к лучшему.
рожденный здесь, чтобы увидеть, как я покрываюсь плесенью
, я иногда испытываю бесконечный голод, слыша, как мое имя выкрикивают на
улицах Мадрида. Когда я снова освобожусь - я
плачу, когда пишу это, - и только
услышу, как птицы поют по-испански, мне хочется смеяться так, как еще никто не смеялся, потому что я
знаю, что ни одному человеку и ни одному животному во всем мире не может быть хуже
, чем было у меня “.

Когда человек, который написал бы это отчаянное письмо,
если бы у него была писчая бумага, вернулся домой и получил пятьдесят пять
Дожив до преклонных лет, он записал своей единственной рукой и
всем сердцем жизнь и деяния благородного Дон Кихота,
став, таким образом, более известным, чем все испанцы, жившие до него и после
него. Этот Дон Кихот, который никуда не делся, кроме как в голове Сервантеса
, - это великая шутка, которую новое время сыграло со средневековьем
.

В этом романе весь старый мир ощущений раскрывается вместе со своими
Песни трубадуров, пастушеские романы и их
лязг доспехов до смерти щекотали естественность. Поэтому в духе следует всегда
Картина Сервантеса висит рядом с картиной Колумба, потому что, как и тот,
покинув старый свет, он открыл новый мир. Потому что он был
первым поэтом, высмеявшим героизм и любовь, это
основное свойство всех поэтов, и, как примус, сидит на
скамье насмешников, на которой мы сегодня видим Шоу и Ведекинда, празднующих
его. В своей божественной наивности он понятия не имел о его
сверхчеловеческом значении и, завершив свою работу,
к своему изумлению увидел, как много он позволил себе обдумать и как о
его героям можно было не только смеяться, но и, более того, плакать
. Но мы не хотим размывать его образы понятиями,
мы хотим смотреть на них и слушать их, как на великие видения того, кто с
безмятежным и влажным взглядом уносит мертвое время в могилу.

К Дон Кихоту Сервантеса добавилось еще то, о чем поэт
, конечно, не мог и подозревать, что он использовал его для создания автопортрета
испанской нации, которого нет ни
у одного другого народа на Земле. Потому что начало новой Испании, которое, как
думали, было положено открытием Америки, было только началом печального
Азбука, которая сегодня уже пишется до буквы W. Так
вечерняя заря умирающей страны разделила и этот роман своей комической
Герои с нами, и когда мы покидаем Испанию с громкими словами и облизываем
Наблюдая за отплытием кораблей в злополучной битве за Кубу,
мы не могли не думать, что снова стали свидетелями выдержки несчастного Дон
Кихота.




Уильям Шекспир


Возможно, это было в прекрасный летний день 1612 года, когда
комета унесла Шекспира, мужчину сорока семи лет, в его
Родной город, вернулся в Стратфорд. Ему было почти двадцать пять
В течение многих лет он был на чужбине, в Лондоне, где он заработал состояние как актер
, а затем как театральный режиссер и заработал свое хорошее состояние.
Репутация была потеряна. Как отпечаток его ремесла остался на руке
красильщика, так и позор его презираемого ремесла прилип к нему.
В то время как двадцать пять лет, наполненных солнцем и дождем, громом
, молнией и грозой, обрушились на его душу, и в этом
Зеркальные фигуры, такие как Цезарь, Гамлет и король Лир, смотрели в них
в Стратфорде все оставалось так же, как и раньше.

Там по-прежнему текла речушка, в которой он купался отроком, как
серебристая рыбка в утреннем свете. Там зеленели луга, и
коровы щипали траву. А вечером, когда поднимутся туманы, эльфы
снова придут, будут танцевать и праздновать свадьбу Оберона и Титании
, как он однажды подслушал из молодых мечтательных глаз
. Там был склон, на котором он всегда лежал,
держа в руках хронику, из которой он узнал Ричарда III, Фальстафа и Генриха IV.
появились товары. Там снова расцвела живая изгородь, за которой он сначала
плакал, а сзади зашумел темно-зеленый кустарник, в котором он
пробирался и научился ворчать.

Поднявшись немного выше, вы попали на пустынную пустошь, где
однажды вечером ему повстречались ведьмы - он все еще отчетливо видел их
перед собой - собирающие ядовитые травы, хихикающие и завывающие
. Там все еще стояла ратуша, мрачная, обветренная и гордящаяся
своим возрастом, когда он впервые увидел людей в ярких национальных костюмах.
Услышал, как говорят стихи, и подумал про себя, насколько это славнее,
натягивание меха на уши, как у мертвых телят, и
изготовление из него перчаток - ремесло, которым он должен был заниматься в то время.

Там был дом его отца, который сейчас ... вы могли бы гордиться этим
! -- стал его собственным. Крышу уже много раз
ремонтировали и латали, как старый ботинок, а на задней стороне
были видны трещины, вмятины и трещины. Но лицевую сторону
старый Шекспир переделал на деньги своего сына и
, по-детски радуясь достатку сына, с тем же
Вуд, которого городской школьный учитель пристраивал к своему дому, приказал одеть его.
Это была последняя радость отца, который
чуть не лишился рассудка из-за средств, которые сын присылал ему из Лондона
. --

Там все еще стояла церковь, в которой его крестили и венчали,
часто забывая об обоих в первые дикие лондонские годы.
Колокола все еще звучали так же, как и раньше, только немного чаще и немного
набожнее. Потому что Стратфорд стал пуританином и ортодоксом, и
с кафедр проповедовали против тех, кто в воскресенье призывал народ
„Собрания святых“ на „Собрания дьявола“ в
театр. И теперь, когда актеры приезжали на каникулы к
воротам Стратфорда, пуританские советники выходили с
жесткими, как жернова, воротниками и предлагали им деньги, чтобы они
снова уехали и пощадили своих ягнят.

Как бы заорали Марлоу, Грин и все великие подмастерья его
юности, нападающие и толкачи Старой Англии, если
бы они все еще слышали это! Он почти слышал в своем ухе шутки,
которые они отпускали по этому поводу: „Давай! Давайте осадим Стратфорд!
В наши дни вы зарабатываете больше, не играя +, чем раньше, крича
себе хриплым голосом “.

 „Где те? Говорит ли это мне,
что всего несколько лет назад
 Так же, как и мы,
были молоды и веселы?
 Их тела покрывает песок,
они переселились в другую страну,
Из этого мира“.

Он посмотрел на церковный двор, где кресты и белые камни безмолвно
стояли на страже над мертвыми, и, должно
быть, вспомнил о ней всех, кого знал. Там же был похоронен его единственный сын Гамлет,
который умер одиннадцатилетним мальчиком. Кипарис на его
Могила - вот каким большим он был бы сейчас! -- просто посмотрел поверх низкого
Стена церковного двора с грустью смотрит на него.

А на улицах дети его школьных друзей играли
в мяч, и никто не знал его, и ни один из них не был знаком с ним. И
только пройдя теперь по улице до своего маленького
домика, он знал
, что там сидит старуха, его собственная жена,
которая вяжет или прядет у очага. Она приветствовала бы его с особой радостью, как
если бы он отсутствовал пять часов, а не двадцать пять лет, и
а потом она стала бы кричать на него и ругать за то, что соседский кот
напился молока, и - все на одном дыхании! -- что их
дочери, Джудит, уже почти тридцать лет, а у нее все еще нет ни одного ребенка.
Человек был бы пойман.

Ему приходилось улыбаться при мысли об этом, а также о том, что
сегодня вечером ему положат на кровать Библию, и что на другое
утро рано утром ему не придется, как обычно, барабанить в дверь
со словами: „Эй, Уильям, ленивый пес! Должны ли мы попробовать сегодня
без тебя?“, Но, по-видимому, старый толстый гражданин
Томас
и упомянутая дочь Шекспира Джудит не могли бы составить достойную пару, если бы он
хотел подарить девушке красивое приданое.

У него осталось не так много времени на жизнь, он это знал. Ровно
столько, чтобы привести в порядок свое состояние, купить себе могилу и
написать на ней надпись. Он был смертельно уставшим, и все, что у
него оставалось общего с людьми, среди которых он ходил, - это звук языка
. Как великан среди народа гномов, или древний орел,,
не желая больше летать среди воробьев, он теперь сидел бы вечерами в сенях
среди горожан Стратфорда и слушал, как дорожает зерно в
этом году и сколько яиц откладывают куры в день
.

За его спиной лежал мир, полный образов, подобных которому никто не видел ни до него, ни
после него. Множество увеличенных фигур получили от
него прометеевскую искру жизни, и когда он закрыл глаза
, воздух вокруг него гудел и бурлил от существ, которые
пили из него кровь. У него кружилась голова, и он должен был вспомнить, что
Опираясь на перила моста, возвышающиеся над прекрасными, извилистыми
Эйвон вел.

И ему казалось, что вся его красочная жизнь,
бедная жизнь актера и богатая жизнь поэта, с
ее многочисленными горестями и немногими радостями пронеслась мимо него. И тогда
ему показалось, что он сам сейчас закроет за собой золотые врата грез и сказок
и медленно шагнет сквозь мир малости к
могиле, в ту неизведанную страну, откуда
не возвращается ни один странник. И он еще раз произнес прощальные слова Просперо
„шторму“, его собственное прощание со сценой и с искусством, с самим
собой.:

 „Вы, эльфы с холмов, ручьев, рощ
 И вы, кто ступил на пляж бесследно.
 Охотится на отливного Нептуна и убегает,
когда он возвращается; полукровки, которых вы
готовите при лунном свете зелеными, кислыми кольцами,
которых овца не съест; которых вы, Курцвейл, едите в
 Ночные грибы образуют и на звуке
 Вечерний звон’ вас радует, с их помощью
 -- Вы такие же слабаки, как и я, в полдень.
 Солнце окутало, взбудоражило, подул ветер.,
 Зеленое озеро с лазурной дугой
 В шумной битве, в грозном громе,
 Защищенный Феу'р. Приветствую по моей просьбе
 Разбудили своих мертвецов, вскочили.
 И выпустил их, благодаря моему искусству.
 Насилие’ген принуждения. Но эта ужасная магия
 Я поклянусь здесь. И я только начал, как сейчас.
 Я делаю, +небесная+ музыка
призвана преобразить твои чувства, как воздух,
 Магия может:"Я сломаю свой посох
И закопаю его в землю на несколько ступеней,
И глубже, чем когда-либо исследовал бы потайной ход,
я хочу утопить свою книгу“.




Мартин Лютер


На протяжении почти четырех столетий имя Мартина Лютера разделялось как
Удар топором Германия и ее жители разделились на две партии. Даже сегодня
в наших школах + слева+ этого человека
превозносят как освободителя, дерзкого искателя и искателя,
а +справа+ крещеных католиков называют величайшим вредом Германии
, а также как главного еретика и посланника сатаны. посланник сатаны. Истиной было и
остается то, что работа Лютера привела нашу страну к самым тяжелым бедствиям и
полному краху, и, возможно, наш народ к
всякий раз, когда мы не можем найти в себе силы вырваться из этого раздора
, он лишается своего культурного единства. Старая песня, которую пели
против Лютера в свое время на улицах, сохранилась до наших дней.
Дни оказались верными:

 „Многие" бурги "разоряются на немецких землях,
которые, вероятно, были бы беззащитны перед турками.
 Это Евангелион,
которому мы научились у Лютера,
Который навлек на вас все беды,
Чтобы мы считали себя врагами для посмешища.
 Если бы Лютер никогда не написал книгу,
Германия, я думаю, осталась бы во Фриде“.

Его поступок, его протестантизм, однажды привел к тому, что немецкий
Католицизм, со своей стороны, должен был дать отпор, и поэтому вплоть
до нашего столетия проявлял фанатизм, не похожий
ни на одну другую страну в мире. Немец,
который сегодня впервые путешествует по Готарду и через него, совершенно
поражен, обнаружив, что в Италии почти нет центристской партии, и
с изумлением слышит, как люди там гораздо больше говорят о своем короле, чем о
Папы говорят. Злополучное смешение религии и политики, которое
наши люди, сидящие в Марке, больше не знают итальянца, живущего под
прицелом Папы Римского. У нас, к сожалению, вопрос: „
Католик он или евангелист?“ по-прежнему играет главную роль почти во всех отношениях
, и люди забыли, что благородный духовный
Немецкий только начинается там, где эти вопросы заканчиваются. Я помню
из школы, что на уроках религии нам, евангелистам, часто с
превосходной иронией показывали против другой стороны, что
великие люди и художники Германии, такие как Гете, Шиллер, Кант, были такими же, как я. Я помню из школы, что на уроках религии нам, евангелистам, часто показывали с превосходной иронией по отношению к другой стороне, что великие люди и художники Германии, такие как Гете, Шиллер, Кант,
даже Фридрих Великий были ярыми протестантами, так что
уже можно было с гордостью считать себя обладателем этих, кстати, весьма мнимых величин с точки зрения их
протестантской религии. Пока только спустя
годы после религиозного обучения с удивлением не обнаружили, что Моцарт,
Бетховен и Эйхендорф, в свою очередь, не в меньшей степени преуспели в том
, что были великими художниками и католиками. Спор
между протестантами и католиками о ценности их веры, который
превращается в такие нелепости, является для нас, немцев, слишком
Лютер нанес величайший ущерб самому себе. Это правда
, и когда идет речь о нем, это должно быть сказано.

Но нельзя забывать, что сам Мартин Лютер этого
не предвидел и не мог предвидеть. Он действовал, исходя из
божественного импульса, прежде всего для себя, когда он выдвинул
девяносто пять тезисов и выступил против того, что также было предложено современными
Католики осудили торговлю индульгенциями в Германия подал апелляцию.
Суверенный человек, свободный христианин в нем, возмутился
и встал: ~ Pereat mundus fiat iustitia!~ „И если мир
полный дьявол был бы, но мы должны добиться успеха.“ Я верю, что если
бы в тот вечер перед Днем всех Святых, когда он излагал свои тезисы в замковой церкви в
Виттенберге, пронзая с каждым ударом власть Рима
, перед
его душой предстали бы все мерзости Тридцатилетней войны, он не мог бы поступить иначе. Демон
гения не может быть парализован никакими практическими соображениями,
и тот, кто обдумывает все последствия, никогда не дойдет до действий.

Вот почему мы больше не должны нападать и ругать Лютера сегодня,
потому что его работа нанесла Германия неизмеримый ущерб.
Точно так же нельзя обвинять его в том, что деньги на индульгенции, против которых
он, крестьянский сын, бушевал, были потрачены в Риме папами в основном на
+ искусство+ и, таким образом, пошли на пользу самому благородному из существующих в
мире. Принимать сторону этого +за+ Микеланджело и +против+ Лютера
, как это сделал Ницше, глупо. Ибо
нельзя было требовать от доктора Мартинуса, несмотря на всю его эрудицию
, чтобы он изучал вещи и мировой театр уже под
Следует смотреть под углом зрения 1900 года. Для него его дело было самым
важным и священным в мире, и принижать его к его порой
ужасным последствиям - значит связать крылья любому гению.

Кстати, позже, когда Лютер постепенно атаковал и
завоевывал Рим, он, вероятно, ни на минуту не сомневался, что в
течение короткого времени он обратит всю Германия к своей евангельской свободе
. Половина Германии была
на его стороне двадцать лет после тезисов, разве он не должен был иметь в виду, что через сорок лет после этого Германия будет на его стороне?
была бы другая половина его учения также одобрена? Вот
почему он часто утраивает свой невероятно знакомый крик в споре, от минорных тонов которого у нас
сегодня уже звенит в ушах, потому что про себя он подумал: „Вперед, доктор
Мартин! Еще немного, и все немцы, мужчины и женщины, будут
твоими!“

Это была его самая сильная черта, которая покорила его сердца,
радостная отвага, с которой он вступал в любую битву, та добродетель германской крови, бросающая вызов смерти и дьяволу
, ради которой даже старый
маленький Виндхорст позже воскликнул „Браво!“, Когда Бисмарк произнес эти слова
сказал: „Мы, немцы, боимся Бога и ничего больше в мире“.
Что заставляло императоров и королей дрожать и умолять их о
Каносса водрузила буллу Папы Римского, Лютер
собственноручно сжег ее, произнеся слова: „За
то, что ты опечалил святого Господа, да пожрет тебя вечный огонь“, и таким образом, как
человек, Папа оказался равным человеку.

Эта внутренняя храбрость не оставила его и тогда, когда,
призванный к ответу по этому поводу, он двинулся по пути Хусена в Вормс и, от всех
предупрежденный своим немногочисленным друзьям, в твердом убеждении своей правоты
заявил: „Я хочу поехать в Вормс, и пусть
там будет столько дьяволов, сколько черепицы на крышах.“ И даже больше, чем его
всемирно известные слова Карлу V, самому могущественному германскому императору из
когда-либо существовавших, простая процедура после Собора доказывает его храбрость,
а именно то, что, как рассказывают очевидцы, выходя с
последнего заседания, он высоко поднял руки с растопыренными пальцами,
как немцы поднимали копья, когда они ломали копья. Знаки победы, которые нужно сделать
и при этом радостно восклицал: „Я прошел, я
прошел“.

Это моральное мужество в нем тем более заслуживает восхищения, потому что Лютер,
которого всегда представляют после его поздних лет с больным животом
и здоровыми костями, обладал в высшей степени восприимчивым телом
и, возможно, был самым нервным из всех гениальных людей
. Благодаря избиению в суровой юности, он,
стойко переносивший заклятые проклятия четырех пап, на протяжении всей своей жизни был настолько ужасен,
что от шороха листьев его бросало в дрожь, и был настолько возбудим,
что он пошатнулся, когда впервые
поднял чашу, как монах-священник у алтаря. К этому добавилось у него, следствием его нервной слабости и
каменного недуга, частое уныние и горечь, с которыми на глазах у
всех его взбалмошная жена боролась с каким-то жестким букетом. Это
его черное зрение, которое повсюду рисовало себе дьявола на стене,
было в конце концов настолько сильным, что ему приходилось окружать себя кучкой дорогих людей или
все же держать в руке лютню, чтобы не впасть в уныние.
Его дом, старый черный монастырь в Виттенберге, в котором он когда-то жил как
Монах молился и сомневался, и теперь дом, который его курфюрст
подарил ему в качестве первого протестантского приходского дома, всегда был полон старых
теток, домашних учителей, студентов, посетителей, просителей, нищих и
духовных больных. И доктор лучше всего умел писать, когда
снаружи, под его окном, его старшие играли с детьми Меланхтона
вокруг грушевого дерева, или самый младший из его шестерых ползал
по его ногам в корзине для бега, или рылся в файлах, письмах, прошениях и
жалобах, которыми в его комнате были завалены все столы, скамейки и т. Д,
Стулья, табуреты и оконные ниши были закрыты. И самое прекрасное, что
он когда-либо говорил, это: „Со мной не может случиться ничего худшего в мире
, чем когда мой сын Хензихен злится на меня“.

Позже только у стареющего Лютера на смену этой
смелой дерзости пришла печально известная дипломатия, в которой его оппоненты
неоднократно обвиняли его, или, на грубом немецком языке, только у стареющего Лютера
„Крестьянская смекалка“. Но что может быть более понятным и оправданным,
чем то, что человек, которого покинул жар юности, и которому
приходилось все больше и больше осознавать, что люди - это стадо, которое подчиняется
Лейтхаммель следует за ним, и то, что немцы особенно любят подражать тому, что делают с
ними князья
, стремится поставить его дело под защиту сильных мира сего! Его дела были для него слишком священны и серьезны, чтобы
он мог положить их на острие меча и встретить плачевный
конец, как Зикинген, или кровавый, как Иоганн Лейденский
. Правда, в любовное служение князьям, как это часто
случалось с протестантским придворным духовенством после него, было не в духе Мартина Лютера
. Тот нагло назвал ошибку своего господина курфюрста ошибкой
глупость ему в лицо. И нужно прекратить его торговлю с
откровенным ландграфом Филиппом Гессенским, которому он, поскольку его первый
Жена была тяжело больна, разрешила второй брак, сначала внимательно
прочитайте, прежде чем называть его двуличным и хитрым лисом.
Любой, кто мирно умирает в своей постели, в некотором смысле
идет на компромисс, но он часто лежит
на спине не менее героически, чем тот, кто принял мученическую смерть или
пал в бою. Таков Лютер, который, хотя и не под
+одна+ религия, но если она подпадает под +один+ язык, то это
Гете, так Бисмарк умер за освобождение Германии.

Святым доктор Мартин не был и не хотел быть;
он претендовал и может претендовать только на звание „Реформатора“
. Но до тех пор, пока в Германия не назовут его имя, не уменьшая
его в размерах и не проклиная, или, с другой стороны, не подчеркивая его
с особой торжественностью, просто и просто, как
имя любого великого человека, до тех пор, пока у нас не будет культуры
давать. До тех пор, пока не будет желания жить среди немцев.




Франциск Ассизский

Из солнечного пения святого.


 „Благословен будь, Боже мой, со всеми твоими созданиями
 Особенно с нашей сестрой госпожой, солнцем,
Которое освещает день и освещает нас своим светом.
 И она прекрасна и сияет великим сиянием,
От тебя, о Всевышний, она является символом.
 Благословен будь, мой Бог, нашими братьями, Луной и звездами,
На небе ты сформировал их так ясно, сверкающе и красиво.
 Благословен будь, Боже мой, через брата нашего, ветер,
 И в воздухе, и в облаках, и в любую погоду.
 Благословен будь, Боже мой, через нашего брата, вода,
Которая очень полезна, и смиренна, и вкусна, и целомудренна.
 Благословен будь, Боже мой, брат наш, огнем,
которым ты освещаешь ночь.
 И это красиво, радостно, сильно и грозно.
 Благословен будь, Боже мой, через нашу сестру, Мать-Землю.
 Которая обеспечивает и кормит нас
 И выводит на свет много фруктов, и разноцветных цветов, и трав.
 Благословен будь, Боже мой, чрез брата нашего, телесную смерть,
 От которого не может спастись ни один живой человек“.

Два священника-мирянина из хорошего города Праги в Бохейме связали себя узами брака.
В 1213 году Селбандер поднялся на ноги, чтобы совершить паломничество в Рим и
там поцеловать ноги Его Святейшеству, грозному Папе Иннокентию III,
и принять его индульгенции и апостольские благословения.
Они прошли уже много миль пути, и трижды их подошвы
уже полностью просохли, когда в теплый майский вечер они оказались в городе.
Они прибыли в Терни, до вечного города оставалось еще пять дней пути. Они обратились
они поселились на подесте того места, которое в Вельшланде называют „Шульцен“
, и получили от него скромное общежитие за куполом
. Они снова вымыли пыльную проселочную дорогу Сполето
Тернии с их лиц, втайне проклиная, что
это слышал только дьявол, ели вечные макароны, которые им подавали,
пили „~ aqua~“, пока они не поверили, что у них в желудке лягушка
, а затем все вместе дружно вышли бок о бок на
Соборную площадь, чтобы служить Богу. Перед большим черным распятием из
Византия в мрачной нише собора они пали ниц и
, вероятно, более часа молились Богу, который с радостью провел их от золотых
ворот Праги через незнакомых людей и города
до этого тротуара и который теперь скоро
покажет им своего телохранителя лицом к лицу.
Теперь, когда они уже очень долго стояли на коленях,
старший из них, который уже был на Святой Земле с Фридрихом Барбароссой
, начал чувствовать боль в пояснице. Итак, он встал и поймал
он предложил ему немного прогуляться в тени собора и понаблюдать за голубями на
площади, как вдруг он увидел величайшее чудо, которое он
когда-либо видел от Праги до Иерусалима.

А именно, приехал человек верхом на осле,
одетый в коричневую одежду, похожую на ту, которую наша богема, вероятно, видела на
проселочных дорогах Перуджи. Его лицо было совершенно бледным
и изможденным, а светлая борода свисала спутанной прядью, не выглядывая из-под
- Спросил Бадер. Но самым странным в нем было то, что он был набожным
Преподобный мирянин из Праги, что он постригся в тонзуре, как
и он, то есть духовно был равен ему. Прежде чем он успел
задуматься об этом, начался ... о небесный ужас! --
коричневый человек на осле, поющий громко и славно, и не
что-то вроде „Кайри Элейс ~“, а светский песня, воспевающая солнце на
Небеса и радость на земле превозносились, и эхо этого многократно разносилось по собору, как
проснувшийся великан.

Богема, полная нравственного негодования, хотела наброситься на поющего всадника
Божьего: „Брат! Что ты там делаешь?“ как вдруг, как на
по приказу с небес все голуби с площади и с крыши собора
порхали над человеком в балахоне, облетали его, лаская
, или садились ему на голову, плечи и руки, если он не сопротивлялся им. В ответ на это все голуби взлетали с площади и с крыши собора, лаская его, или садились ему на голову, плечи и
руки, если он не сопротивлялся им. И вдруг, словно желая только
дождаться этого воздаяния, весь народ, собравшийся на площади, упал
на колени и воскликнул: „Санто Франческо!“ - и бросился к
святому, чтобы поцеловать его руки или, по крайней
мере, его одежду. Но он не мог пройти ни через голубей, ни через
Его, но продолжал
громко петь и подбадривать дрожащим голосом по всей площади,
пока по бледным щекам его не потекли яркие слезы.

Наш Беме, не в силах в одиночку разобраться в этой необычной картине
, подбежал к своему товарищу, который все еще бился
и молился Богу в своем темном углу, и схватил его за
плечо: „Вставай! Пойдемте со мной, я хочу, чтобы вы увидели антихриста!“
и указал ему на странное зрелище. Святой Франциск на своем
Осленок тем временем перестал петь и
принялся кормить птиц несколькими корочками хлеба, которые он
вытащил из загона, и которые были бы гораздо нужнее ему самому, чем голубям.
Но ничто в мире не могло сравниться с радостью, которая появлялась на его лице
, когда ему разрешалось дарить или утешать. Несколько калек
, хромая, подошли и, хныча, умоляли святого пойти с ними
в Сихенхаус, где его ждали прокаженные и заключенные
в тюрьму.

„Прощайте, мои братья и сестры“, - обратился Франциск к
народу, который толпился вокруг него на рынке. „К вечеру я
вернусь и буду проповедовать вам о дорогом Боге и Господе нашем Иисусе
.“ Но он сказал это не иначе, как мать
обещает своим детям рассказать несколько сказок перед сном.
„Когда я отправился на поиски Бога, - продолжал он,
- сначала я не мог без отвращения отвести глаз от прокаженного
. Теперь я могу гладить их рукой, и меня
это не огорчает, и перед всеми моими братьями они самые близкие мне люди
стали, потому что они нуждаются в моем больше всего. Бог создал их
равными нам, поэтому они должны быть благополучны.“ - Сказал он и поехал на
осле, на поводьях которого ссорились мужчины и женщины, вслед за
калеками в Сихенхаус. Весь народ, однако, молча
поплелся за ним.

К двум богемцам, которые изумленно и безмолвно смотрели вслед поезду, как
на диковинное животное, неожиданно присоединился их трактирщик.
„Что! Разве вы не знаете этого, “ сказал он, - святого Франциска из
горного городка Ассизи? Представьте себе, его на самом деле зовут Бернардоне, и
его отец до сих пор живет там и является богатым торговцем тканями. И этот
Франциск когда-то жил в Саусе и Браусе, и там, где был праздник
в Ассизи, Франческо присутствовал и сидел наверху, с дурацким скипетром в
руке. Но однажды он оставил это, праздники,
женщин и развлечения, и торжественно вернул отцу все, что у него еще не было
, даже рубашку с тела,
так что он был обнажен перед всем народом, и епископу пришлось завернуть его в свою
мантию. Пятьсот тысяч лир он мог бы получить в любое время.
когда он вернулся домой к отцу, мне рассказал брат,
который совсем недавно еще ездил в Рим с тюками ткани. Но он
предпочитает голодать и попрошайничать, а также спать на церковных ступенях. Пятьсот тысяч
Оставить Лиру в беде - подумать только! Вот почему я всегда
втайне называю его „паццо“, глупцом, как другие вслух называют его "паццо".
Святые называются. Но, по сути, ~ паццо ~ и ~ санто ~ могут быть не так
уж сильно отличаться друг от друга!“

Две наши богемы, возможно, думали одинаково, они
смотрели на свои неподвижные животы, думали о своих маленьких, но симпатичных
Бенефициарии дома на реке Влтава и с удивлением пожали набожным
Головы. Итак, это был + Человек Божий+, о котором говорили еще в
немецких землях, который превыше всего превозносил бедность,
который сломал посох епископу, который продавал места в своем шпренгеле
, и который хотел быть не более и не менее, как самым
низшим из всех братьев, которые он собрал
их вокруг себя, и те, кто был равен ему, должны были раздать свое имущество бедным раньше!
Хотел ли он заслужить рай на земле ликованием, а
не постом и молитвой?

Совершенно сбитые с толку, двое бидеров Богемии последовали за
своим трактирщиком, который дернул их за рукав, в общежитие, где
новоприбывший каноник из Падуи усердно корпел над толстым
Утка сидела рядом с печеными яблоками и каштанами. „Не обращайте внимания на этого
нищего, мои богемные братья!“ - приказал он, чтобы
успокоить их, запивая четыре жареных каштана
кьянти. "Еда и питье объединяют тело и душу, и
Господь наш Христос на кресте еще сказал:" Жаждите меня!" Пост - это
хорошо, но еда лучше. Идет! Выпей со мной за все страны.,
в нем растет вино!“

Однако двум набожным священникам из Праги не
понравилось это пиршество. Как непохоже было, чтобы глаза святого
сияли от вина Божьего, когда красные глаза этого
ничтожества подмигивали! Так они оба поступили после того, как стали
Выпив несколько бокалов, Шайн отошел от подарочного столика и
вышел на улицу. Тем временем взошла луна
, отбрасывая свет и тени на собор. Теперь, когда она вошла в свою маленькую
Ниша хотела уйти, чтобы произнести еще три коротких молитвы "Отче наш" перед сном.
молясь, они вдруг увидели осла святого Франциска, стоящего под
распятием и поедающего пучок сена, лежавший перед ним на дороге
. Пораженные, они остановились, потому что прямо рядом
с ними, в тени, они увидели самого святого
, держащего в руке несколько цветов, от которых пахло.

Но в Терни была прекрасная девственница, которая позже
стала любимой дочерью святой Клары, подруги Франциска
. Это потребовало, чтобы святой спал на голых камнях
. Драм отвел ее в угол у собора, где тот обычно отдыхал.,
красивые красные розы, усыпанные, чтобы он мог на них лечь. Но когда
Святой Франциск заметил это, он сказал: „С племянницами! Это было бы
неправильно, сестры Розы, если бы я дремал на вас
и раздавил вас. Отдыхайте здесь, рядом со мной, и увядайте, пока роса
нового утра не разбудит вас!“ Так сказал святой и
лег на землю рядом с ослицей и рядом с розами, аромат
которых во сне вознес его на серафимовых качелях на христианский Олимп.
И несколько улетевших голубей гнездились с ним на ночь в его
Накройте и согрейте его. Но два богемца, слушавшие и
наблюдавшие за этим, тихо удалились в свое жилище, и когда они
наконец посмотрели друг на друга, то поняли, что оба плакали.

Так жил Франциск, ходя по земле, который чувствовал себя
братским и преданным всем и каждому здесь, который
мог любить всех людей, только не клеветников и хвастунов, который,
подпевая своему солнечному пению, ожидал смерти в своей келье и которого Церковь провозгласила святым, лишенным идеала, которому поклонялись все и каждый здесь. , который мог любить всех людей, кроме клеветников и хвастунов, который, воспевая солнце, ожидал смерти в своей келье и
которого Церковь провозгласила святым, лишенным идеала, которому поклонялись все и вся. он жил,
быть в состоянии реализовать. Он ближе всех святых к нам, немцам
, и именно поэтому Ференц Лист и более поздние вагнеровцы, как
сознательные германцы, громко указывали на него: „Встаньте на колени! Ибо здесь
дух нашего духа!“, Потому что его учение о религии нашей
В его предках много родства, особенно в его почитании
женщин и безграничной любви к природе. Его жизнь изменилась
на +два+ момента: один, когда он отказался от своего имущества, чтобы
стать бедным, как Христос, а другой, когда он понял, что не
все люди были похожи на него, и что миром правит эгоизм, и
поэтому в величайшем отчаянии он оставил свое председательство в Ордене, чтобы стать
отшельником. Перед этой последовательной верностью своему идеалу,
первобытному христианству, франциск нашего времени Лев Толстой выглядит прямо
как шарлатан по отношению к врачу. Но лекарствами, которые Франциск
Ассизский принес людям, которые его приняли, были: бедность и
радость в учении и + не иначе+ жизнь в вере и
блаженстве, для которых Лессинг нашел слова: „Настоящий нищий
в конце концов, он единственный и неповторимый настоящий король“.




Данте


„Несколько недель назад“, - говорится в сообщении гибеллинского
Рыцарь из Равенны во времена Данте своему брату в Вероне, „
сюда прибыл в высшей степени странный человек. Его зовут Данте
Алигьери, и он происходит из знатной семьи
среднего класса в Флоренция. Говорят, что он занимал высокие государственные должности там, на Арно, до тех пор,
пока его, который был демократом, не отстранили от противоположной партии гвельфов и
Он был изгнан из Флоренции по какой-либо причине, кроме той, что он не был
одним из них. С того дня он заблуждался.
бездомный и беззащитный в Верхней Италии из города в город, как
птица, которой разорили гнездо. Какое-то время он надеялся, что
римский поход вейландского императора Германии Генриха VII приведет к падению империи. ~Anno Domini~
В 1310 году король Генрих IV вернет его на родину. Но внезапный резкий
Смерть этого князя, которому ... ах, в какие времена мы живем! --
то, что хозяин якобы дал яд, лишило Данте всякой надежды на
возвращение домой. И с тех пор он страдает от самой горькой
человеческой болезни - тоски по дому, так что его часто можно увидеть в
Грасе находит лежаки, его глаза всегда обращены в ту сторону,
где на горизонте виднеется Флоренция, великолепный город. И я верю,
что он должен истечь кровью от этой раны. Я, как ты видишь, привязался
к нему, потому что он великий ученый и знает все звезды
по их именам. Он обучает мальчиков здесь, в Равенне, и
этим он зарабатывает на жизнь. Должно быть, раньше он вел большую жизнь, потому
что после него говорят, что он оставил во Флоренции долг в 33000 марок
. Он был женат там и имел несколько детей. но его
Уже на девятом году жизни он отдал душу восьмилетнему
ребенку в кроваво-красном платье во Флоренции, которую он назвал Беатрисой,
Одушевленной, и которая, едва расцвев, уже умерла, как будто
ей было слишком плохо для этого времени. Ей принадлежали его первые стишки и тот
странный сонет о Купидоне, который явился ему во сне:

 Он казался мне счастливым; я видел, как мое сердце несло его.
 В его руке; и его рука, обнимающая
 Любимая, дремлющая, завернутая в Линнен.
 Затем он разбудил ее, и пусть она, вся трепещущая,
смиренно наслаждается моим пылающим сердцем.
 На нем я увидел, как он, плача, уходит. из Хинна ".

Как будто эта горничная, при виде которой началась его новая,
внутренняя жизнь, действительно поглотила его сердце. Потому что он
и сегодня, как только остается один, - а я
люблю подкрадываться к нему в такие минуты - всегда разговаривает с этой своей Беатрисой, как будто она
еще жива, а на днях я слышал, как он целую ночь на
берегу моря выкрикивал ее имя в пустоту. И когда вы
думаете об этом в свете таких событий, как несколько флорентийских юношей
на его первый сонет о съеденном сердце, по обычаю тамошних
жителей, ответили стихами, дав ему дельный совет
: обильно вымой ему шею и лицо, тогда он уже поправится,
и тогда станет ясно, что на земле есть два сорта
людей: те, которые питаются хлебом и вином, и те, которые питаются хлебом и вином, и те, которые питаются хлебом и вином, и те, которые питаются хлебом и вином, и те, которые питаются хлебом и вином, и те, которые питаются хлебом и вином, и те, которые питаются хлебом и вином, и те, которые питаются хлебом и вином., и другие, которые
живут любовью. И среди этого последнего сонма Данте стоит выше всех
остальных.

Как выглядит этот человек, спросите вы меня? У него все коричневое лицо,
орлиный нос, блестящие глаза и крепкий подбородок, словно сделанный из руды
отлита. Но он очень маленький и ходит сгорбившись, так что некоторые
разочаровываются в его внешности, что должно его горько огорчить. Его
взгляд всегда грустный, и только однажды я увидела его задумчивую улыбку,
когда несколько женщин закричали ему вслед: "Видите, это тот человек, который
спустился в ад. Но его великая печаль проистекает
из того факта, что он уже почти пятнадцать лет живет в изгнании и, будучи свободным
Республиканец, которым он был, должен стучаться в дверь тиранов, как нищий
, и он, который, возможно, является величайшим человеком в Италии, среди
бандитам и бездомным преступникам. Я
записал себе несколько его стихов, которые я никогда не смогу прочитать, не
испытывая желания плакать. В нем он заставляет своего предка, повелителя предков, пророчествовать ему об
изгнании следующим образом:

 "Ты оставишь все дорогие тебе вещи,
которые тебе дороже всего, и эта стрела будет
 Быть первым из изгнания арка.
 Тогда вы поймете, как на вкус похожи соли
 Чужой хлеб, и какая тяжелая походка
 Подъем и спуск по незнакомым лестницам.
 И что больше всего волнует твое сердце,,
 Будет компания злого, слепого,
с которым ты упал в эту долину ‘.

И мне остается упомянуть еще одну особенность этого своеобразного человека
: это то, что он чрезвычайно чувствителен к боли
и радости, а цвет его лица, красный и бледный,
меняется так же быстро, как апрельское небо. Когда он
в первый раз увидел свою Беатриче, он потерял сознание и был унесен оттуда, как мертвый.
От восторга он может пылать, как плавильная печь, так что вы не
можете думать иначе, его глаза горят, а от гнева и боли он может
дрожу, как в лихорадке. И при этом он все-таки сильнее, чем некоторые, кто
все дни сидит в седле. Потому что жгут, в котором находится Данте,
не от мира сего. Он написал большое стихотворение на нашем
+родном+ итальянском языке, в котором он, от набожного языческого
Поэт Вергилий, а затем во главе с Беатрис, из ада через
Чистилище восходит к небесам, и подол его платья
при этом сияет вокруг него, как ореол. От красоты небесной
Ангельскую музыку, которую он слышал, невозможно воспроизвести человеческими языками.
говорить. Как и серебряные зубцы, и золотые литавры, и косточки из слоновой кости.
Арфой звучит она для нашего уха из его стихов. Более того
, я могу рассказать вам о его адском путешествии, в котором у вас пропадает слух и зрение
, и вы со страхом цепляетесь за свой кусочек жизни.
Я бы предпочел проплыть ночью по голой доске над бурным
водопадом, чем перечитать его "Ад" еще раз +второй+ раз!
Он как бы взял факел в этой книге своей песни
и поджег все наше гнилое время, чтобы от него ничего не осталось.
остается огонь, черный пар, дым и крики боли.

Поистине, каким должен быть этот человек, у которого есть такой младший сын?
Смеет вершить суд над своим соплеменником!“

Это образ Данте, величайшего поэта средневековья, который
был вершиной католицизма, подобной которой он никогда не достигал
, и которому его потомок в искусстве, второй великий флорентиец,
Микеланджело, написал на могиле следующие стихи:

 „Насколько он был велик
, невозможно сказать, Слишком ярким для слепых был зажжен его свет ...
 Он спустился в царство заблуждений,,
 Учить нас, а затем возноситься к Богу.
 Небеса не отворяют ему высоких ворот,
в которые его отчий город запер свои.
 Неблагодарный отчий город, который во вред себе
 Уорд был кормилицей его несчастья. Справедливо это свидетельствует о том,
как Бог дает лучшим больше всего страданий.
 Стой здесь ради тысячи свидетельств этого одного.:
 Что никогда ни один равный не носил столь недостойного заклятия,
 Как никогда не было более великого человека, чем он!“




Рафаэль


Старый красивый спор о том, кто был больше, Рафаэль или
Микеланджело, среди нас сегодня занимает интеллектуальное большинство.
было принято решение в пользу Микеланджело. Взятые нами как ~ pluralis
maioritatis ~, мы сегодня ценим своеобразие, особенное
и грозное, личное в изобразительном искусстве выше, чем
гармонию, размеренное и гармоничное, безличное. Вот
почему ~ подражатель ~ Рафаэля ~ менее дорог нам, чем ~ создатель ~ Микеланджело. В более
культурное, очищенное и со вкусом время Рафаэль,
итог своего столетия, снова станет тем идеалом, которым он
всегда был для духов, нуждающихся в отдыхе и образовании всех времен. Его
Искусство, в полной мере впитавшее в себя произведения всех его современников и знание
всей истории до него, снова
будет оценено как вершина хорошего вкуса.

Долгое время мир считал его просто художником-мадонной, а его жизнь
- жизнью святого. Даже назаряне в Германия поклонялись ему как
блаженному и пытались
опровергнуть "хронику скандала" его соотечественника и биографа Вазари о том, что
Рафаэль в результате дикого разврата уже в тридцать семь лет
Он умер много лет назад. Вам не нужно сразу же соглашаться на один из этих
Крайности, за святого или распутника, решать Рафаэлю
, и все же они должны противоречить сказке о Холден набожном юноше, который
поднимается в большинстве людей при упоминании его имени.
Начнем с того, что Рафаэль, величайший художник Мадонн, был так же мало набожен в
строгом христианском смысле, как и Моцарт, величайший католик
Церковный композитор, был. Дух эпохи Возрождения, который был Юпитером
и богом-отцом того, кому Платон поклонялся с таким же обожанием, как
ЕваНгелиум, которого читал, был более могущественным в Рафаэле, которого
похоронили в языческом храме, чем большинство его современников.
Микеланджело молился, мучил себя и боролся со своими ангелами и
своими дьяволами, а его сонеты полны самообвинений,
упреков и угрызений совести. Рафаэль совершал свои грехи, как и свои
радости, улыбаясь и с красотой, и в равной степени понес их последствия.
Благородная мысль, заключающаяся в + отпущении грехов +, благодати на земле, всецело
овладела его детской душой. Когда Лев X пожимает ему руку с
Надев на макушку Петрова рыбацкое кольцо, он почувствовал себя
оправданным и свободным. Успокаивающая сила, заключающаяся в „~ ablogo
te~“, гармоничной натуре, как Рафаэль умел брать
, как и отдавать. Посему он не оставил ни одного врага, не мог
ни на кого сердиться или злиться, даже на своего единственного помощника
Не Микеланджело, который нападал на него везде, где только мог. Вот
почему его ответ на высказывание последнего о том, что все, чего Рафаэль достиг в
искусстве, он узнал от него, был благородным и пренебрежительным: он
считайте, что вам повезло родиться в то время, когда жил Микеланджело
. Это похоже на то, как если бы один
схватил обнаженный меч другого голой рукой и таким образом обезоружил его. Но он
сделал это не в духе христианства: „Любите своих
врагов!“. Такой душевной силой роман обладает вовсе
не во всем, а в благородстве аристократа, благородного человека эпохи
Возрождения, непревзойденного дворянина, „Кортеджано“,
который избегает хулиганов и наказывает их неуважением
или мечтать с некоторой вежливостью. Благородство вообще было основной
чертой в существе, как и в жизни Рафаэля.

В то время как Микеланджело, даже в этом плебейский, был
воспитан косоглазым слугой и, как отшельник, ничего
не спрашивал о кухне и погребе, окружая Рафаэля настоящий придворный,
он оставил за собой дворец, равный княжескому. Оба примера показывают,
как мало можно и нельзя диктовать художнику свою жизнь.
Толпа учеников плакала у гроба Рафаэля; когда Микеланджело
когда он умер, все были почти счастливы, что старый великан наконец-то оторвался от земли.

Рафаэль также был совершенно выдающимся человеком эпохи
Возрождения в том, что он стремился узнать как можно больше и как можно чаще
общался с учеными. После Лионардо он, безусловно, был самым
универсальным умом среди художников своего времени. В этом он
полностью опровергает часто проповедуемое сегодня учение о том, что художник
должен быть необразованным, что знания уничтожают наивность. Эта чушь,
порожденная ненавистью к академиям и академическим кругам, становится
высмеян одним взглядом на Рафаэля. Наивность, как
частица божественной юношеской силы, - это предрасположенность, присущая
художнику или нет, и которая ничем, в том числе и всеми, не определяется.
В нем может быть изменена эрудиция мира, сила, которая
действует в художнике, обладающем ею, с младенчества до
самого преклонного возраста. Вот почему Рафаэлю в восемьдесят лет было бы
В основном он не рисовал ничего другого, как во времена своей первой
крупной картины „Спосалицио“, и упрек критиков в том, что она была написана в 1900-х годах, был не чем иным, как во время его первой крупной картины "Спосалицио".
обвинение художника в том, что „он всегда остается самим собой“,
всегда было одним из величайших доказательств их глупости и мастерства
художника. Таким образом, наука
не смогла испортить наивный гений Рафаэля, который, как
когда-то в детстве, чувствовал себя как дома в греческой философии в горном городке Урбино, „близком к небу
“, и стремился овладеть наукой о божественных вещах с такой же серьезностью и усердием
, как и к познанию причин. . Что, помимо
этой эрудиции, которая сделала его архитектором в церкви Святого Петра и
уполномоченный археологом при раскопках Древнего Рима, чтобы найти
Обладая тактом и сердечным воспитанием, он шел в ногу со своим
лучшим вкусом, о чем свидетельствуют свидетельства всех его современников.
Правда, к этому нужно привыкнуть, точно так же, как нельзя называть его „набожным“
в церковном смысле, не придавать ему черты „холд-
детскости“, которой любят украшать рано умерших художников
. Он был, хотя и не распутником, но одним из самых
чувственных мужчин эпохи Возрождения. Когда он покинул виллу,
Когда он нарисовал Фарнезину с теми великолепными божественными обнаженными фигурами,
которые на потолочном
фризе с языческим весельем передают перед нами историю Купидона и Психеи, его друзьям пришлось
привести к нему на эшафот женщину, с которой он не хотел расставаться,
так что теперь она сама удерживала его на работе
. Это одна из самых возвышенных мыслей для нас, людей, что
лик Мадонны и Небесной Матери, нарисованный Рафаэлем
и почитаемый миллионами людей на картине, придает чертам --
своей возлюбленной. Не такой, какой она была „на самом деле“, когда
Стадо или во время пирушки, случайно, на мгновение, но то, как
он увидел ее, даже когда ее там не было, или когда он с закрытыми
Глаза ее мечтали. Затем он нарисовал это изображение картины, или
, как он сам выражается в письме другу: „Я
использую в своей работе определенную идею, которая мне приходит в голову“.
Таким образом, он стал кладезем всех мастеров-идеалистов, настроенных против искусства как
обманчивой имитации внешнего вида
и, следовательно, должен казаться чуждым периоду искусства, более склонному к натурализму
. Но во времена идеалистически настроенных
художников Рафаэль - самый великолепный образец для подражания в их теориях искусства.
Таким он был во времена Винкельмана и Гете, как и во времена
художников религиозно-романского периода, назарян, а в последнее время снова под
влиянием Буркхардта и Германа Гримма. В частности, назаряне,
эта страстная секта немецкого христианского искусства,
были ярыми поклонниками Рафаэля. „Как я мог когда-либо“, - сказал Фридрих
Овербек, их лидер в Риме, „придет ли время, когда этот мастер
цвета и композиции не будет удостоен + божественных+ почестей?
Где сердце каждого художника не трепещет перед небесной
Гармония, достоинство и спокойствие этого мастера, картины которого, если
долго смотреть на них, кажутся по-настоящему певучими, как
если бы цветам были даны голоса с его стороны. Всегда, пока люди рисуют,
его будут чествовать как величайшего из всех художников и учителя каждого
, кто осмелится взяться за кисть после него “.

Произнося эти слова, полные своих идеалов, в Риме, Овербек
не знал, что современная живопись уже зародилась в Париже,
что там уже жили новые люди, которые, подобно Мане, буквально заболевали морской болезнью перед картиной
Рафаэля. Он не отдавал себе отчета в том,
что оценка даже этого его кумира, как и любого
великого художника, зависит от течений времени, которые можно сделать так же мало
, как погоду. Он не мог поверить, что все, даже
самое великое духовное, должно когда-то пройти, и все же произошло событие
что, как ничто другое, должно было заставить его сделать это. Это
было открытие гроба Рафаэля в 1833 году, которое он совершил в
Письма к своему другу Вейту как описывающее вскрытие гроба
Господня. Ровно в полдень в
день воздвижения креста гроб открыли. „Какой ужас охватил нас, - пишет Овербек,
- когда впервые были обнаружены останки дорогого мастера,
вы сможете лучше понять это из того, что безошибочно происходит внутри вас, когда вы
услышите это, чем я мог бы сказать вам!“
Скелет и особенно череп все еще хорошо сохранились.
Правая рука Рафаэля, создавшая эти благородные произведения, была
отлита в гипсе на память. Но вот, после отливки она рассыпалась в
прах на глазах у потрясенных зрителей, сотрясаемая
Доказательство бренности всего земного, того, что никогда не вернется.




Микеланджело в своих стихах


Здесь не следует думать о художнике Микеланджело, о художнике,
который наполнил потолок Сикстинской капеллы своими мыслями,
настолько обширными, что мы, люди сегодняшнего дня, боимся оказаться под ними
и Фризена, скульптора, который за несколько недель вырезал из огромного мраморного
блока, который его современники
пытались расколоть, колоссальную статую Давида, создавшего разгневанного Моисея
и скорбящую Матерь Божью, безмолвно
держащую на коленях мертвого сына от боли, и который запечатлел образы ночи и рассвета
из и не разбудил мастера-строителя,
который посвятил последние увядшие годы своей девяностолетней жизни строительному
искусству и эрудиции, превратив купол в церковь Святого Петра в Риме
выпуклости, которые путешественник видит сияющими по всей Кампанье
на протяжении нескольких часов. Нет, мы хотим здесь представить себя несчастным одиноким человеком
, который стоял, жил и страдал за этими работами
, смертным, который
слышал, как поток Божественного течет через него, и своими руками превращал необработанную ткань, мрамор или
краску, во что-то духовное, который творил за пределами себя
и, таким образом, погибал пошел. И этого, человека Микеланджело, нужно искать
в его стихах. Потому что в них он отдал себя и
преданный таким, каким он был, он, который в противном случае мог бы позволить своей собственной душе плакать только в камне
или образно кричать. Одинокий, как
Бетховен, нелюдимый, как Тимон Афинский, он, когда
пустыня одиночества хотела поглотить его, находил убежище в стихах, говорил
и немного рифмовал, как Фридрих Великий, чтобы не
задохнуться от переизбытка собственного сердца. В то время как Лионардо да
Винчи, как великий сеньор, переходил от двора к двору, Рафаэль восхищал весь мир
своей любезностью, а Тициан обедал с императорами
сидел и был окружен женщинами Венеции до самого конца, жил в
Микеланджело, как циклоп, как Полифем в своей пещере, целыми днями в окружении только
старухи или кучки слуг, которые стелили ему постель
, стирали и готовили. Как и у Бетховена его глухота, его
уродство заставляло его бояться людей: в юности, когда
он учился в мастерской Гирландахо во Флоренции, одноклассник,
которого он обидел каким-то суровым приговором, подарил ему пьесу, в которой он
Мрамор разбивает нос. Это принесло череду рабовладельческих,
„малайского“ уродства на его лице и всегда изгонял его, как
преступника, из круга людей, ведущих дружескую
бартерную торговлю.

Сделало ли это его женоненавистником, как часто можно услышать,
читая его сонеты, в это не верится. Человек, который создал
ночь в ее великолепной наготе, не мог быть слеп к
женщинам. Один из его сонетов,
описывающий женское одеяние, начинается с:

 „Золотой венок, посмотри, как он полон восхищения.
 Светлые волосы, окаймленные цветочными кольцами;
 Пусть цветок, который свисает ниже всего,
Запечатлеет первый поцелуй на твоем лбу“.

и завершается +мужскими+ стихами:

 „Тем не менее, большая похоть все еще наслаждается этой лентой
 С золотым кружевом, облегающим лиф
 Держи грудь, тебе разрешено опираться на грудь.
 Красиво завязанный пояс, который опоясывает тебя,
заставляет меня думать, что он говорит: Вот где я держусь вечно!
 Во-первых, что бы сделали +мои руки+ в этом случае?“

Во всяком случае, одна женщина все еще добавляла своеобразного блеска его жизни, когда она уже подходила к концу, -
это была графиня Виттория
Колонна, женщина из одного из самых знатных родов Рима.
Дружеские отношения, которые связывали его с этой умной женщиной, которая
сама была поэтессой и, должно быть, по природе своей была тесно связана с искусством
, были для того времени чем-то чрезвычайно редким.
Как и во всем остальном, Микеланджело снова сильно отличался от своих
легкомысленных современников. Он посвятил ей большинство своих самых красивых сонетов
, таких как та замечательная песня о любви, которую он послал ей с
белым листом:

 „Скоро направо, скоро налево, я ищу пути к спасению,,
 Постоянно покачиваясь на ногах,
Время от времени колеблясь,
избираю ли я добродетель или грех.;
 Так на каждом причале заблуждается тот,
кто не видит неба, и погружается в бездну.
 Что я найду выход,
Чтобы не стать жертвой заблуждения,
 Мой свободный дух на последних шагах.;
 Что я не совсем ослеп.:
 Барабан, дорогая хозяйка, широкий
 Этот белый лист, который я кладу перед тобой, и, пожалуйста,:
 Покажи дорогу, покажи мне, как пинать.
 С целебным пером, ты! Скажи, являются ли они чистыми,
 Лучше Бог, чем плачущие там грешники?“

С какой прекрасной, неземной любовью он, должно быть, привязался к этой редкой женщине
, что попросил у нее ответа на этот вопрос.
Она была единственной, с кем он мог разговаривать и, что гораздо
важнее, с кем он мог молчать. Он, который иначе никогда бы не понял, что
художник, застрявший посреди своих работ,
может тратить время и мысли только на то, чтобы прогнать скуку, стал с глазу
на глаз с ней собеседником, который мог говорить о своем искусстве и своей природе
. Аккуратно галантный, безмерно галантный, как медведь или
Он стал гигантом перед ней. Однажды он подарил ей несколько картин,
за что она поблагодарила его несколькими стихами, на что он сразу же отправил
ей сонет, заканчивающийся словами:

 „Увы! Какой ростовщик, подарю я, хитрый, как воры,
 Тебе плохие картинки, которые я тогда получу,
 Создание тебя, настоящего и прекрасного, в качестве пожертвования “.

„~ Turpissime pitture ~“, „совершенно жалкие картины“, - говорится в
оригинале. Ибо в нем тоже была такая черта характера, что
он никогда не был доволен тем, что создал, что он
никогда не делал достаточно и всегда отставал от того, чего хотел, со своим
Отделка осталась позади. И все же, должно быть ... иначе он не смог бы
вынести жизни! -- должно быть, как и у Шекспира, создателя „Лира“,
у него были золотые моменты в жизни, когда он чувствовал, что что-то
сверхчеловеческое пронизывает его насквозь, когда он слышал шелест крыльев, как
описывает Гейне, над своей головой, и знал, что его
Имя все еще будет звучать по всей Италии спустя столетия.

В его стихах, правда, нет ни одной строчки, описывающей это
Говорит чувство счастья и величия. За исключением случайных стихов, сонетов
или мадригалов, которые он обожал в благодарность за дары фруктов, сыра
или вина своим друзьям, он всегда
вызывает в своих песнях лишь мрачное эхо своих страданий и своих грехов.
Он всегда мучил себя или, как истинный набожный католик, страдал
от угрызений совести и слабости.

 „С детства мне был дан жребий,
 Грустно жить В пасмурных сумерках“.

он пел о себе или:

 „Мир слеп и верен только предателям,
а Я, презирающий ненависть и честь в равной степени,
 Иди тихо и одиноко дальше по моим путям “.

„Своим собственным врагом“ он однажды назвал себя в одной строфе.

Он также тяжело перенес то время, в которое была поставлена его жизнь
. В зрелом возрасте именно потеря
республиканской свободы для его родного города Флоренции, на которой он
был привязан нежно, как к своей семье, ранила его в самое сердце и
отправила в изгнание из форта Арно в Рим, пока он не умер в виде трупа, замурованного в
Гроб вернулся домой весенней ночью. Он
сам руководил укрепительными работами, когда Флоренция находилась в осаде, но был
затем, в момент принятия решения, охваченный внезапным страхом и
предчувствием, +сбежал+ - снова признак противоборства
воли, которое заставляло этот измученный разум метаться взад и вперед. Позже, только
когда он создал „Ночь“ во Флоренции в церкви-склепе Медичи,
он вложил всю свою боль по поводу утраченной свободы в эти
Мрамор в него, который он сам заставляет петь эту песню плача.:

 „Дорог мне сон и моя каменная жизнь,
Пока с нами пребывают позор и срам ".:
 Ничего не видеть, ничего не слышать - мое самое заветное желание.
 Барабан, не буди меня! Уходи! Просто говори тихо“.

Никому, даже Герману Гримму, его лучшему биографу среди
нас, не удалось передать силу и печаль этих стихов в немецких рифмах
. Позже, когда он состарился, он особенно пострадал от
антиискусственного течения при папском дворе в Риме. Напуганный
прогрессом Реформации в Германия,
церковь начала все больше и больше обесцениваться, и Микеланджело пришлось пережить,
что Папа Павел IV не мог видеть обнаженные фигуры, которые он изображал на Страшном суде.
на стене Сикстинской Капеллы была нарисована одежда
, раскрашенная руками пеньков.

Микеланджело было девяносто лет, когда он умер. Друг из
Флоренции нашел старика, „старика, который почти перебрался на другой берег
“, незадолго до своей смерти в одиночестве на
улице под проливным дождем. Как призрак, он, не в силах больше работать, бродил среди
людей. „Теперь я должен умереть, - сказал он проникновенно, - так
как я только начинаю заикаться на первых звуках в своем искусстве!“
Через три дня после этого он обрел покой, которого так долго жаждал
было. Он был похоронен в церкви Санта-Кроче во Флоренции, недалеко
от кладбища, + чьи мертвые+ он однажды так воспел в великолепной „Песне о
бренности“, которая стала музыкой в душе Хьюго Вольфа
:

 „Все, что возникает, заканчивается.
 Все, все вокруг проходит.
 Потому что время бежит.;
 И солнце видит,
что все вокруг проходит.:
 Думай, говори, испытывай боль и радость.
 И которые у нас были внуками,
 Развеялись, как днем, тени,
 Как дымка на ветру.
 Мы тоже были людьми,
радостными и грустными, как и вы,,
 А теперь мы здесь безжизненны,
Это просто земля, как вы видите.
 Все, что возникает, заканчивается
, Все, все вокруг проходит “.




Боккаччо


Это отчет монаха-августинца и профессора
богословия Мартино да Синья из Флоренции о жизни и творчестве
знаменитого Джованни Боккаччо, отправленный его брату во Христе картезианскому
монаху Чиани из Сиены:

„Ты просишь меня, мой многоуважаемый брат в Господе, чтобы я дал тебе и
потомкам описание мирского существования нашего для и
Боккаччо, подобно тем, которые
он сам получил от величайшего сына нашего города Фиоренцы, божественного
Данте, в котором грядущие ~ saecula ~
будут радоваться не меньше, чем мы. Потому что, как вы правильно пишете, сохранять
черты великого человека в образе - это само по себе нечто великое,
и такое занятие - благородное дело. Но как
я мог так легко и ловко вести пером, изображая сущность этого поэта
, который, как комар, пролетел над нашим временем и
высасывал из нее кровь, чтобы передать ее грядущим поколениям.
Мне никогда не удалось бы составить достойную картину его жизни в том виде, в каком
она предстает перед нами сегодня, как, возможно, это удавалось тем язычникам до
Христа, Плутарху или Полибию, которые были менее
набожными, но и менее простодушными, чем мы, и которых наш
учитель Боккаччо поэтому ценил превыше всего. Поэтому
не пытайся подстрекать меня к работе, которую я не мог бы выполнить,
чтобы я не предстал перед более поздними временами, как Петр, когда
он хотел переправиться через Галилейское
море, но чуть не утонул в нем. Но убери из этого письма только то немногое и
простодушное, что я могу рассказать только твоим ушам о земном существовании
мессера Боккаччо, может быть, ты сам
смог бы сплести шелк из этой конопли, которую я передаю тебе, и составить настоящее правдивое
жизнеописание великого человека.

наш учитель родился в 1313 году, в то время
, когда король германцев Генрих VII в последний раз был коронован.

Папа Иоанн Павел II попытался подчинить нашу прекрасную страну, разоренную швабскими императорами, Гогенштауфенами, Германии, и поскольку владыка
христианского мира, блаженный Папа Климент V, перенес резиденцию Святого Петра
в Авиньон, тем самым положив начало вавилонскому пленению
церкви. Как
говорят, что семь городов Греции, как дети, ссорились из-за чести подарить миру Гомера
, так и три города Парижа, Флоренции и
Чертальдо на территории Сиены, у Боккаччо, расположенные в районе Сиены, точно не знают, в каком из них родился Гомер.
Мастер первым открыл глаза. Я тоже не
знаю и оставляю решение об этом на усмотрение
ученых мужей, которые придут за мной
, которые могут потом рыться в церковных книгах и архивах, пока им
не придется надевать на глаза очки с отточенным лезвием. Дело в том, что он когда-то где-
то родился, и, следовательно, у него должна была быть мать, хотя
никто ее не знает, и он сам ее больше не знал. Будь то она, возможно, она
была красивой парижанкой или умной флорентийкой,
ей снились лавры, так как она забеременела от него, как
мать Данте, это мог сказать только ее духовник. И он
давно мертв, как и она. Правда, некоторые враги нашего учителя, особенно те, которые
терзают свою совесть в непристойных местах его сочинений
, считают, что его матери приснилось, что она лежала
под дубом на зеленом лугу рядом с чистым источником
и родила там сына. Некоторое время он
питался желудями, падающими с дерева, и вдруг,
ей казалось, что он превратился в свинью. Затем животное с ворчанием
забралось в источник и вспучило землю хоботом,
так что из источника образовалась трясина, которая
затопила бы весь луг. Все это они осмысленно толкуют Боккаччо,
исключительно из злости на то, что он называет безнравственного монаха негодяем
, а никчемную женскую особу никчемной. Но что на
самом деле было в порядке с его благочестием, ты знаешь, брат,
ты часто принимал у него исповедь, лучше, чем все те, кто грязно
и, таким образом, ударил его, теперь он больше не
может сопротивляться и воротить от них нос, о чем еще через шестьсот
Лет люди будут смеяться.

Должно быть, наш юный Боккаччо плохо ладил со своим отцом,
потому что, когда он упоминает о своем отце, это происходит со словами типа "
бесчувственный унылый старик" или "грубый скряга, всегда стремящийся только к наживе
". Выражения, о которых, как о бесчестных и
неблагородных, вы должны были бы искренне сожалеть вместе с ним, если бы не
думали иначе, как о молодом, свежем в жизни человеке, который, как Гораций и Овидий,
его товарищами, должен был полюбить старого сварливого фетра
, который более шести лет заставлял его заниматься коммерческими вычислениями
исключительно по той причине, что он был его отцом. И
хотя все смотрели в глаза молодому Боккаччо,
что он сочиняет стихи за столом для платежей и по вечерам читает Данте в постели
, вместо того чтобы подсчитывать сложные проценты, его отец, жаждущий только
денег, не успокоился, желая сделать из сына золотого
теленка. 'Если ты больше подходишь для ученого, чем для
Занимаясь коммерцией, - сказал он сыну, когда его учитель
снова отправил его к нему как слишком глупого, чтобы стать торговцем, - ты должен
дать мне юридическое образование и выучить наизусть папские сборники законов,
священное каноническое право, вместо твоего прославленного богом Данте
. Потому что человек существует в мире, чтобы
делать золото, как курица высиживает яйца. А кто хотя бы не удваивает состояние
своего отца, тот был беспризорником,
поденщиком, подонком, ничтожеством ‘.

Этими ласками старый наш божественный поэт погрузил его в
еще шесть рабских лет, в течение которых Боккаччо тщетно
пытался втиснуть в свой мозг ~ dicta Gratiani ~ и указы Григория IX
, которые уже проникли
в него контрабандой поэзии всех времен и народов. Так что с тех пор
он чувствовал в себе настоящую ненависть ко всему юридическому, и если он
Когда он смотрел на адвокатов или нотариусов, он начинал дрожать, как
лошадь, которая издалека видит приближающегося верблюда.

Поэтому почти неудивительно, что наш поэт, вдохновленный своим
Отец, если уж на то пошло, живший так далеко от Флоренции, как
Неаполь, не смог сдержать и пяти слез, когда
посыльный принес ему известие, что этот отец умер от чумы
. Потому что теперь он мог с чистой совестью
оставить юридическую власть тем, кто справлялся с этим лучше, чем он. Он ехал -
мне неприятно сообщать об этом от него -
обратно во Флоренцию с какой-то тихой веселостью, иногда напевая песенки
перед ним, которые сочетались с его черной траурной одеждой, как
Гитара в церковь. И все же, кто из нас, грешных людей, мог бы
долго злиться на него за это! Ибо вот, жизнь теперь была перед ним
такой же веселой и свободной, как третий день Декамерона: теперь он мог
читать стихи и петь с раннего утра до позднего вечера и даже вставать ночью
и сочинять хорошую рифму из неправильной рифмы, потому что на следующий день
ему больше нечего было делать, кроме как делать хуже. Он мог вести дом
и нести боль в животе - тогда он называл себя
перед зеркалом 'маленькая бочка'. Летом в Чертальдо он мог
наматывать цветы на венок и слова на стихи. Он мог
приглашать к себе своего друга и учителя Петрарку сколько угодно раз, и тот
ему это позволял, и мог неделями спорить с ним о великих певцах
и людях древности - занятие, которое они
несколько самонадеянно окрестили "+ гуманизм +", не иначе как
с тех пор христианский народ, за исключением их жили бы в состоянии диких свиней
!

Чтобы сделать его счастье совершенным, наш Боккаччо +не был+
женился, потому что любовь его Фьямметты стала всего лишь пламенем
, а не кухонной плитой. И как его друг и учитель Петрарка
видел великолепную Лауру всего несколько раз, чтобы потом
иметь возможность безостановочно воспевать ее, так и наш поэт был счастлив
со своей Фьямметтой, которая, как известно, была дочерью короля
Неаполя Роберта, дитя любви, что, по мнению некоторых, было
Сам Боккаччо утверждает. Установлено, что Фьямметта уже была замужем
и была матерью, когда в пасхальное воскресенье 1338 года поэт был в
в церкви Сан - Лоренцо на ранней мессе впервые была представлена прекрасная
Неаполитанка в зеленом платье подняла глаза.

Но наш поэт так сильно носил ее образ в своем сердце, что только
когда за этим взглядом прошло много лет, он снова потерял свое сердце из-за женского
образа, красивой и богатой вдовы из Флоренции.
Но эта, имевшая в виду трех других мужчин, увидела не огонь
Прометея в его глазах, а только гран-сассо его живота
и отклонила его ухаживания резкими и язвительными речами. Печь,
в которой нет вентиляционного отверстия, которая будет дымить и дымить, пока все не закроют глаза.
и наш учитель тоже после этого поражения: он написал
то обличительное письмо против женщин, получившее название „Корбаччо“, в котором он
сам, как разъяренный, рубящий всех ворон, набросился на
женский пол, к которому принадлежала и его хваленая Фьямметта, и
обругал их всех за то, что они, если бы можно было, прочитав эту книгу,
легко воспринять тысячу Ксантипп, столько отвратительных слов
и поводов он вложил тебе в уста, таким образом, против тебя. Прямо
как Ирод среди детей, наш Боккаччо падает здесь между
женщины, и он отомстил им всем за ту, которая + не+ взяла его,
как персидский разбойник, поразивший море удилищами
. И женщины, наверное, должны быть там, хотя ...
в этом он прав! --без них в мире было бы намного меньше грехов.

О возрасте мастера Боккаччо я могу сообщить тебе, брат Чиани, меньше
. И ты сам тоже знаешь об этом больше, чем я. Потому что, в конце концов, ты
был отважным солдатом нашей церкви, которого по приказу своего
магистра ордена Пьетро де Петрони Сиенского ты отправил в
по указанию этого твоего покойного настоятеля, которому почти пятьдесят лет
Увещевать Боккаччо к покаянию и раскаянию в своем безнравственном
образе жизни. Ты сам часто рассказывал мне, как он там таял под
натиском твоих проповедей, как тает, как свеча, когда
по ней проносится ветер, как он плакал, как ребенок, когда его руки ослабевали.
Писания, а затем вспомнил ад, как он вошел в себя и воспринял это
как Божий карающий суд, что его трое детей, которых он произвел на свет, кроме
христианского брака, все родились задолго до него.
с тех пор они ушли. "Моя маленькая дочь Виоланта умерла, - писал
он мне тогда, - ей было пять с половиной лет.
Мы верим, что дети, которые умирают в этом возрасте, становятся ангелами.‘ Ты знаешь,
брат мой, даже лучше меня, что он заключил мир с землей
и небом, когда сам был призван
Богом в Чертальдо в шестьдесят два года. Ты знаешь, что этими пустыми
историями о нас, монахах, настоятелях или священниках
, Он дергал за рубашку только тех из нашего духовенства, которые не заслуживают лучшего
иметь. Ибо в наше время духовенство часто находится в беде,
и некоторые из нас, кажется, изучали больше зоологию
, чем богословие, так что настало время, чтобы кто-нибудь однажды пришел,
чтобы вымести эту Авгиеву конюшню и реформировать нашу церковь в целом и в целом
. Из-за этого мы не хотим гневаться на нашего Боккаччо за пределами
могилы, который за свои десять дней "Декамерона"
построил мир, ничем не отличающийся от того, который наш Господь Бог создал за
шесть дней, который полон красок и теней, полон
Радости и боли, полные добродетелей и пороков, все
перемешано до последнего дня.

Итак: Больше я не могу сообщить вам ни о славе, ни о порицании мастера
Боккаччо. Кто умеет делать это лучше, тот и делает это лучше!“




Джордано Бруно


Бывшему монаху-доминиканцу, ныне узнику достопочтенного
папского инквизиционного трибунала Джордано Бруно только
что был вынесен смертный приговор. На другое утро рано
утром его должны были заживо сжечь как еретика на цветочном рынке Рима.
„Хвала Аллаху!“ - это было единственное, что посланник суда
услышал из уст заключенного в ответ на его мрачное послание
. Теперь Бруно снова лежал один в своей темнице на куче
вонючей соломы, согнув под спиной руку, на которой была цепь, а
другой вцепившись в длинную бороду от мороза, и
подставлял свой белый лоб лунному
свету, проникавшему через решетчатое окно, как будто это могло согреть его может. ничего не было слышно, кроме
звона или скрежета цепи, когда он двигался; однажды пришел
крыса, вышедшая из дыры в стене, тихо подбежала к
связанному, печально посмотрела на него, взяла соломинку и
снова побежала к своим детям, чтобы рассказать им ужасную сказку
о людях. Часами Бруно лежал так,
открытыми глазами глядя на луну и разговаривая сам с собой. И
в ту последнюю ночь его жизнь стала для него образами, которые наводят его на мысль о приключениях
+ незнакомца + человека: он видел себя ребенком
, играющим с камнями в одинокой усадьбе своего бедного отца в доме Нолы, где
не было денег, чтобы купить ему игрушки.

Он все еще избегал ночей, когда вдали из темноты возникал красный
В его покоях зажегся свет, и отец объяснил ему,
что между Нолой и Неаполем, где жил Охейм, растет гора, которая
извергает огонь и днем дымит, как камин, и что в ней обитает дьявол
.

А потом он увидел себя в Неаполе шестнадцатилетним послушником, когда
его принял монастырь Святого Доминика, и его впервые назвали „брат
Джордано“. Он прожил там тринадцать лет, только после того, как
всегда в ризнице, преклоняя колени и молясь три четверти дня, а
затем в последний раз, всегда в библиотеке, склонившись над фолиантами и
книгами со всех концов света. Серая келья снова предстала перед
его глазами, в которой он постился, молился и, вопреки всем запретам
, видел дурные сны; желтое резное распятие было
единственным украшением, висевшим на стене, поскольку он отдал все изображения святых и
даже изображения Мадонны, чтобы остаться наедине со своим
Быть богом.

Он все еще чувствовал на своей голове холод ножниц, которыми ему наносили удары.
постриг, теперь уже давно отросший, в каштановые волосы
, и все еще замирала, вспоминая об этом. Он снова слышал себя
священником, читающим мессу и принимающим исповедь, вплоть до того дня, когда
он сбежал из Неаполя, как зверь из темной ловушки, и
был вынужден бесцельно бродить по свету.

В конце концов, что он сделал плохого? Он читал " Эразма Роттердамского" и
другие немецкие книги, узнав о брате, служившем при дворе.
Карл V жил, о нем рассказывал Лютер, и у него было несколько мыслей
, записанных в виде стихотворений. „Если вы, ребята, пишете это проклятое письмо,
да будет так!“ - всегда говорил ему добрый настоятель на
исповеди. „Дьявол в чернилах, как Бог в вине. Вам
просто нужно облизать их обоих, вот как вы это понимаете. Монах должен быть
Быть курицей, которая поедает свои собственные яйца + сама + “.

"Как мало вы можете приказать потоку:" Прекрати течь! " и как
Вы не можете помешать птицам петь или цветам цвести,
если только вы не положите конец их существованию, как мало вы можете
и могу ли я заткнуть рот мировому духу, который звучит из меня,
достопочтенный отец!“ - был ответ Бруно.

А потом наступили годы в холодной чужбине, где не росло ни одного лавра
и не росли сосны, где люди зимой должны были носить шкуры,
как животные, и где даже мраморные
изваяния приходилось укрывать, чтобы они не трескались от мороза. Сколько холода
ему, неаполитанцу, пришлось вытерпеть в мрачных туманных
землях! Он снова увидел себя в Париже, читающим лекции при дворе короля и в тамошнем
университете о + бесконечности + мира, стоящим,
как аист, на одной ноге, в то время как враждебные ему
Профессора заставляли слушателей ворчать, ворчать, выть, реветь и
скулить, пока Бруно с иронией не сказал: „Теперь вы понимаете, какая
это трагическая мысль - знать, что на других звездах
обитают похожие звери?“

И ему снова приснился Лондон, где он провел самое счастливое время
своего существования в доме французского посланника, который
поместил его в карантин на чердаке. Оказавшись
на десять метров ближе к любимому свету, Бруно изложил свои самые возвышенные мысли на
бумаге, и город, в котором в то время жил Шекспир, был
ему, несмотря на ее черные улицы, ее купеческое лицо и ее
Запах пива прочно прижился к его сердцу, потому что, как птица на
севере, он только научился петь здесь и сочинил свои самые прекрасные сонеты
.

Но возмущение ученых быков Оксфордом отпугнуло
его и оттуда. Камни, которые бросали ему
вслед английские философы, все упали в море, которое поглотило их в ярости от глупости
людей. Тень Лютера заманила Бруно в Виттенберг,
где он провел два года в университете, изучая тяжелый немецкий язык.
Умы тщетно пытались научить летать. Говорят, что только Гамлет,
датский принц, был у него на совести.

Везде он был просто пришельцем, временным, больше в
воздухе, чем дома на Земле. Возможно, некоторые и задирали к нему
головы, но большинство заботилось о нем так же кровно, как
крестьяне, вспахивающие пашню, о журавлях на своих головах.
Он потерял свое отечество и свой народ, и вокруг него
не было никого, кто понимал бы его язык. Ахасвер, вечный еврей,
повсюду находит своих единомышленников, которых он узнает и которые были даны ему от +Авраама+.
ее родственники, но Бруно не нашел в незнакомце и в свое время
ни одного человека, похожего на него. Если он хотел поговорить, ему
нужно было только поднять из могил великих мертвецов, таких как Лютер и Коперник,
и вести с ними диалог.

Его часто вспоминают теплыми летними ночами сидящим в слезах на ступенях
замковой церкви в Виттенберге, где Лютер излагал свои тезисы
, как когда-то Александра Македонского на
кургане Ахилла. И как этот герой окружает своего
Завидуя певцу, Бруно пожаловался ночью, что ему
не хватает людей, которые провозглашали бы миру его славу, как Лютеры.
Переход в евангелическую поместную церковь, религией которой стал Лютер,
он не думал об этом ни секунды. Он
образовал слово „деформация“, до сих пор забытое, и, как по его словам,
Шиллер, считал, что для того, чтобы быть религиозным, не
обязательно исповедовать какую-либо религию.

Чувство покинутости и эта безродная жизнь в
пустоте, которую должны были вести его голова и сердце, которые были одинаково сильны в нем
, в конце концов заставили его вернуться в Италию. Эта
Тоска по людям, говорящим на языке, на котором он писал,
с волшебной силой влекла его через Альпы. Подобно заблудившемуся кораблю,
разбившемуся о магнитную гору, он, дрейфуя в бесконечном космосе, тянул его
обратно в опасный дом. „Как глупо!“
- обычно говорят здесь умные люди, но еще более умные добавляют: „Как
грустно и как это необходимо!“

На родине он попал в сети инквизиции. Он был
арестован и теперь находился в темнице в Риме в течение семи лет за отречение от своего
учения. Но как он мог отказаться от того, что, в конце концов, он знал,
что Земля - это не весь мир, и что над нами горит бесконечное количество звезд
, а почва, из которой мы растем, - всего лишь крошечная частица
космоса, и что наша Земля существовала за миллиарды лет до Рождества Христова.
Рождение было прожито! Его единственным грехом было то, что оба его глаза
уже видели так далеко, как телескопы в 1910 году, и поэтому
в ту последнюю ночь перед смертью, не испытывая
ни капли раскаяния, он снова заговорил со звездами, которые
смотрели в его темничное окно, и которых он знал всех по именам как
люди любят своих детей.

Когда последний потух, пришел темничный мастер, очистил его, как
Его цепи, и Бруно потащили к погребальному костру
, и он нашел смерть Феникса, о которой он мечтал в своих прекрасных песнях
. Но его прах развеялся как семя, которое взошло в
грядущие века.

Ибо ровно через триста лет после того дня, когда Бруно без единого
слова отречения, без единого звука боли предал свое тело
огню, на той же площади в Риме стояла огромная
толпа, + молодая + Италия, и приветствовала того, кто только что был на площади.
На месте его погребального костра был открыт памятник Бруно. Министр
образования, толстый господин во фраке, держал в руках блестящую
Хвалебная речь этим + единственным+ философам Италии. Но солнце
заинтересовалось всем этим шумом, заглянуло
сквозь февральские облака и прочитало надпись на памятнике: „Джордано Бруно
век, который он предвидел, здесь, где
горел костер“, посмотрел на людей и, плача
, снова спрятался за сводом.




В честь Мольера

 „Среди нас есть только + один+ гений, ваше величество; это Мольер“.

 Буало Людовику XIV.


Гете заслужил две равные критические заслуги: он обратил
внимание окружающих на малоизвестного в то время Рембрандта
и осознал первостепенное значение Мольера, этого величайшего
галлера. „Я знаю и люблю Мольера с юных лет,
- однажды сказал он Эккерману, - и учился у него на протяжении всей своей
жизни. Это не просто непревзойденный художественный
Процедуры, что меня в нем восхищает, но также восхитительно то, что
любезная натура, высокообразованная натура поэта. Я
читаю некоторые произведения Мольера раз в несколько лет, так же как время от времени
рассматриваю меди, созданные великими итальянскими мастерами.
Потому что мы, маленькие люди, не способны сохранить в себе величие таких вещей
, и поэтому мы всегда должны время от времени возвращаться
к ним, чтобы освежить в себе такие впечатления“.

Обратите, наверное, внимание на это „мы, маленькие люди“, на то, с каким чувством
Гете стоял перед произведением Мольера, на все величие того
Художники, чтобы запечатлеть. Это вопиющее признание Гете должно
было навсегда заставить замолчать всех противников и критиков Мольера.
Конечно, против него, как и против всего человеческого
, можно сказать и возразить много чего, и этим дешевым преимуществом с удовольствием воспользовались именно
против Мольера, да и то потому, что его по большей
части плохо изображали, до сих пор часто используют даже сегодня. Так что, если бы вы были
достаточно односторонними, чтобы захотеть этого, вы могли бы сказать против него, что
он не умеет придумывать и исполнять свою басню, то,
что Аристотель все же считал первым требованием для драматического
Поэт называется. Или, если бы вы были достаточно сообразительны,
чтобы сделать это, вы могли бы сказать о нем, что его одежда была бы слишком обыденной,
слишком простоватой и домашней, что он не
мог подняться над реальной действительностью, как Шекспир в своих комедиях, и что он никогда не мог выбраться из своего буржуазного мира ростовщиков, шарлатанов и т. Д., И
что он никогда не сможет вырваться из своего буржуазного мира ростовщиков, шарлатанов и т. Д.,
стяжки, олухи и другие светильники. Это
правда ли, что Шекспир гораздо лучше смотрел на людей
и добился того, что почти каждый из его комических персонажей
Более трагический оттенок, на тех, кто
это понимает, оказывает гораздо более глубокое влияние. Фон, на
котором Мольер помещает своих персонажей, - это просто фон человеческой
глупости или человеческой слабости. Он только высмеивает свои
творения и, возможно, когда создавал их, часто до слез
смеялся над ними, но редко плакал из-за них. Один напомнил
достаточно вспомнить, как по-разному два поэта относились к "самомнению
", один к фигуре Мальволио, другой - к
фигуре господина Журдена, знатного простолюдина, чтобы уяснить себе манеру
их живописи. Но не так, как если бы Мольер относился к своим людям только
односторонне, + только типично+
, как часто утверждают в наши дни очень умные люди, как если бы он поставил своих людей на одну
планку, так что одни были у него только скупыми,
другие - только тщеславными, а третьи - просто ипохондриками
. Нет ничего более перевернутого, чем это. Потому что он настраивает своих персонажей на
хотя он выдвинул главную основную черту, он, как и мы, уже знал,
насколько многогранна душа и тип чувств каждого. Если он
позволяет скряге, как это происходит, постоянно говорить только о своих
деньгах, то есть + фактически+ о своей + бедности+
, то он все же не забывает наделить его рядом совершенно иных качеств
, чем есть на его печальном пути: тщеславие, чувственность и т. Д.
Что ипохондрик тратит три четверти дня на то,
чтобы прощупать пульс, побежать к врачам и узнать о своем пищеварении.
разговор - это именно односторонность этого человека, а не
односторонность художника, превращающего его в комедию. От этого распространенного
Обвинение Мольера в том, что он создавал только типы,
а не людей, следует, наконец, как-то оправдать перед этим поэтом и
не всегда омрачать микрокосм его образов бессмысленными сравнениями
с миром Шекспира. Достаточно один раз обратить внимание на искусство, с
которым Мольер позволяет сюжету проникать изнутри только через своих людей
, чтобы понять, насколько они живы. Ему нужно
его басня часто бывает скудной, иногда он прививает ее, потому что
, по мнению Аристотеля и его друга Бойло, ее нельзя упускать из виду, поскольку, по мнению Аристотеля и его друга Бойло,
Ставьте свои пьесы, например, в „Тартюфе“ или „Скряге“.
В остальном он легко позволяет своим
людям придумывать и разыгрывать свои сцены без ингредиентов, как, например, сцены, наиболее известные Гете
в „Болезни воображения“ между больным и его маленькой
дочерью Луизон, „в которой содержится больше практических уроков для драматурга
, чем во всех теориях“., или в „скряге“, наиболее известной из которых является "Болезнь воображения" между больным и его маленькой дочерью Луизон. который
Сцена между Гарпагоном и клатчем. В том, как здесь
его персонажи раскрываются или прячутся, чтобы
раскрыть себя заново, и в том, как, таким образом, драма просто продвигается вперед персонажами,
раскрывающими и разоблачающими себя, в этом
Мольер - непревзойденный мастер. Он может
в одно мгновение заставить человеческий характер сиять во многих аспектах, поворачиваться взад и вперед
и демонстрироваться со ста сторон. В частности, за маленькие хитрости
и хитрости человека, за всю эту +левую+ сторону
нашей души, у него были прекрасные уши и глубокое понимание.
Старая школьная поговорка: „Расин изображает людей такими, какими они должны быть,
Мольер изображает их такими, какие они есть“, - метко выразилась она.
Всех он, как и в природе, пускает в ход свой + эгоизм,
любит ли он ордена, титулы и престиж, или благополучие и
женщину, или, наконец, любит ли он стремление к одиночеству, как в
„~ Мизантроп~“ уходят. Даже его боги, Юпитер, как Меркурий в
„~ Амфитрион~“, в нем нет ничего героического, нет, просто слишком человечного
на землю. И при этом - это продолжает его во все времена -
Мольер никогда не морализует, если только через третье лицо,
„рационалиста“ французского театра, он однажды не позволит своему „герою“ сказать
правду. В противном случае он слишком любит людей, чтобы
ругать их самих: даже лицемерного Тартюфа,
которого он, возможно, ненавидел больше всего из всех Божьих созданий, он
, в конце концов, не может ругать. „Должны быть и такие свиньи“, - с
той мудростью, с которой безобидный обыватель-шпажист излагает свои необычные
Терпя ближних, он отрекается от созданий, которых создал. Его,
галла, мучил зверинец людей, которых он разбудил,
с их „звериными лицами“, еще не такими, как у германца Генрика Ибсена.
Он просто смеялся над странными подмастерьями, мужчинами и женщинами, которых
он просто рисовал по жизни, не
делая из них карикатуры. Вот почему было и остается таким чудовищно трудным
изобразить Мольера, потому что большинство актеров редко
могут позволить себе в достаточной степени „скромность натуры“, как ее изображает Мольер,
для демонстрации, но хотелось бы добавить что-нибудь для придания любовного эффекта.
Затем идут Коцебу и Бенедиксианские женские комнаты, одним словом
Театры, но не люди из плоти и крови, с проявленными достоинствами и
пороками. От таких передряг образованный человек должен бежать
к книге, чтобы снова понять и полюбить Мольера.
И чем больше вы с ним общаетесь, тем больше он становится для нас.
Ни один художник, не погрязнув в мелочах
и мелочах, как наши натуралисты, так точно не описал человечество
подражая ему, как и всегда, юмор, с которым он это делает,
может быть только из +этого+ мира. У него очень мало сцен, где
в его юморе есть что-то от +того+ мира, от демонического, который, будучи
неосознанным нами, управляет нами и позволяет нам совершать наши поступки. Я имею в виду, прежде
всего, единственную сцену в „Скряге“, сцену, которую можно увидеть рядом с
самыми сильными шекспировскими: это сцена, где
скряга после кражи кассеты бросается на сцену, как
маньяк, кричащий на воров, пока, наконец, он - один
самых глубоких символов на сцене! -- хватает себя за рукав и
воротник, как будто он сам себя украл. Поэт намеренно стирает
здесь грань между игрой и жизнью, он перепрыгивает
рампу и позволяет скупцу заговорить с публикой в бессмысленной погоне за своими
деньгами. Или подумайте о заключительном акте часто
недооцениваемого „буржуазного дворянина“ с его гротескной
манией величия в турецком маскараде!

Мольер тоже никогда не морализует, в конце концов, так говорит один
+Любимая тенденция+ взято им из многих его работ, это склонность
к естественности, высоко ценя природу вопреки всему надуманному,
неестественному и лживому. Таким образом, он вводит в „Украшенные“ и в
„Ученые женщины“ борются с женским аффектированным характером и
позволяют естественности, наивности восторжествовать. Вот как он борется в
„Врач против воли“, и более ожесточенный в „Воображаемом больном“ -
кстати, вы можете видеть, как он любит варьировать тему! -- лечебная рыбалка
и восхваление метода естественного исцеления. Таким образом, в „~ Мизантроп ~“,
небольшой народной песенке, он отдает предпочтение почти всем сонетам и мадригалам,
созданным его временем.

Это отвращение ко всему противоестественному и это восхваление всего подлинного
и несделанного исходило из великого сердца этого человека,
„высокообразованного изнутри“, как сказал Гете, этого художника, который, подобно
нашему Лессингу, обладал чистым сердцем и редким благородством.
Который, плача перед лицом смерти своей жены, которая изменяла ему
, простил с задумчивыми словами: „Ты ничего не мог с этим поделать“,
который, будучи неизлечимо больным театральным режиссером, не хотел щадить себя, чтобы защитить свою
Чтобы не оставлять рабочих без хлеба, и который умер на сцене,
после того, как он доиграл свою роль до конца под аплодисменты ничего не подозревающей публики
.




Эмиль Золя


Это было в декабре 1861 года, когда молодой человек
двадцати одного года, чью последующую внезапную смерть + весь
образованный + мир оплакивал, Эмиль Золя, поздно вечером в темноте
спустился по восемнадцатой лестнице своего жилища в Латинском квартале Парижа
. Поверх рубашки он носил
то, что раньше было черным, а теперь ржаво-зеленым, а на
босых ногах - пару двенадцатикратных нашивок, перевязанных шпагатом, как единственный предмет одежды
сшитые вместе войлочные тапочки. Он застенчиво и испуганно
моргнул глазами, когда газовые фонари осветили его и его печальную фигуру в
потрепанном панцире, и, дрожа всем телом,
поднял воротник, а затем быстро свернул в один из зловещих переулков.
Боковые переулки, которые скрывали его и его страдания.

Он больше бежал, чем шел, чтобы не замерзнуть слишком сильно, вдоль высоких
домов вниз к Сене
, которая сонно текла посреди Парижа, окутанная туманом и ночью. Там, у реки, находилась пекарня в
влажный цокольный этаж, где еще оставалось три черствых булочки на
су.

Молодой Золя не мог говорить, пока у него не застучали зубы, он только
с тревогой протолкнул денежный предмет, который стал горячим у него в руке
решетке, взял свой хлеб и резво побежал к высокому, мрачному
Дома, чтобы вернуться назад. Ему нечего было жевать уже три дня
. +Еще бы, позавчера ему удалось поймать воробья под старым
толстым шмекером, который он хитро установил на карнизе в качестве ловушки
. Он был у него на карнизе
поджаренный над куском дерева, который он выломал из пола
. Но бедное животное было так мало, что после трех
часов снова стал более голодным, чем раньше. Таким образом, он съел
одну булочку уже на подъеме в свою заоблачную квартиру.

Наверху, в чердачной комнате, где он жил, лежала его девушка, которая после
Парижские женщины делились с ним горем и похотью в постели и смеялись над ним
, когда он входил со своими булочками. Здесь, под крышей, было
почти еще холоднее, чем на улице у реки. Ветер разносил по Парижу целые симфонии завываний
.

Кроме кровати и печи, но в которой было холоднее, чем в Гренландии,
в голой камере ничего не мешало. Только в одном углу
все еще лежал старый чемодан для тюленей, который тоже мог и
должен был быть столом, если поставить его на возвышение. Но этот чемодан был самым
святым во всей голой комнате. Потому что в нем
молодой Золя хранил свои величайшие сокровища - мощные листы рукописей, на которых
были написаны длинные стихи, которые в конце должны были рифмоваться.
С этими рифмами, воспевающими судьбу и жизни людей,,
+Человеческие фантазии + были, юноша когда-то надеялся покорить
Париж и весь мир, еще будучи старшеклассником в
Провансе, проводя голубые дни в компании друзей
-единомышленников.

Постепенно его охватило разочарование. Смерть его
Отец и полное обнищание матери выгнали его с
солнечного юга Франции в разгар зимы в мрачный Париж, где были
скудные стипендии и еще более скудные бесплатные столики. Внезапно жизнь вырвала его
из мечты юности: он дважды терпел неудачу
сдавая экзамен подряд. Пара знакомых его матери,
которые до этого помогали ему, отказались от него. И вот
молодой Золя, как потерпевший кораблекрушение, со своим тюленьим
чемоданом и длинными, уже немного пожелтевшими стихами своей юности, погрузился в
цыганскую жизнь большого города.

Очень медленно у него открылись детские глаза, и сны, окружавшие
его, исчезли, как истлевшие обои в его чердачной комнате.

И когда в тот вечер он огляделся в голой, сырой, как гроб, комнате, похожей на
гроб его юности, он в который раз понял, что
Миллионы людей в городе под его началом, о благородстве и
милосердии которых он мечтал, были полными эгоистами, и что
общество не заботится об отдельных людях, а просто
потребляет их, и что наше время не терпит никаких особенностей, и что
любовь, это обильное слово, это высшее ожидание всех
молодых людей. Души, в конце концов, означают не что иное, как двух людей,
которые испытывают аппетит друг к другу и отпускают друг друга, когда они
насытились друг другом.

Так молодой Золя, сочиняющий стишки при лунном свете, превратился в,
под подушкой у Гюго были стихи, он
собирал свои любимые фиалки и мечтал с открытыми глазами
, гуляя по ночам по жизни, +человек+ Золя, автор „Жерминаля“,
друг Флобера, домовладелец и богатый писатель, имевший
вид банковского служащего, заявившего, что поэт - это
+Рабочий + будь как все, кто больше не молился, потому что слишком часто
молился напрасно, кто вместо Бога больше верил только в голод и в
любовь, кто создавал и позволял рекламировать себя, и романы
в припасах писал, что зимой, в разгар разбогатевших
Обывателя, который ненавидел все фразы и все вещи на своем
Который высосал их души из машин, который объявил
натурализм единственно возможной формой искусства, и который умер
от угольного газа.

Так художник Эмиль Золя, написавший великую эпопею буржуазных
семей Ругон-Маккар и написавший огромными буквами свое „~J'accuse ~“ к
небу старой Франции при Наполеоне III, стал одним из самых выдающихся художников в истории Франции. написал, что Анно
Распалась в 1870 году в результате разврата и легкомыслия
и умер ужасной смертью, как умерла Нана. С чувственным
Темперамент Рубена и нравственная серьезность Тацита
позволили ему изобразить печальную историю и времена этого слабого монарха в
картинах большего размера, чем в реальной жизни. Ни у одного истекающего времени нет большего
Найдены шильдеры и судьи. Но тот, кто называет этого поэта
человеком, лишенным стыда и порядочности, как это когда-то происходило и часто происходит до сих пор
, совершает тем самым величественное преступление против человеческого достоинства
, которое в руках Золя не менее надежно, чем в
Шиллер солгал. Безжалостный, как Минос в подземном мире, он
отбросил все те больные и гнилые души, которые выросли из болота Второй
империи, обратно в Тартар.
В искусстве редко бывает что-либо более грандиозное и ужасное, чем
созданные Золя картины гибели той Франции.
Мало что было подобного со времен „Страшного суда“ Микеланджело, и
никто, кроме Золя, не водил нас, живых, таким образом, по мертвому потоку, который
течет между нами и нашими предками.

Но при этом не уставал так же мало, как Геракл, так как он охранял конюшню
Очистив Авгий, Золя в последние годы
своей жизни начал закладывать фундамент в новое время на месте сметенного щебня.
Уже большая серия романов по истории „Ругон-Маккар“ звучит
мягким аккордом, завершаясь чудесным изображением
маленького ребенка, единственного, первого, здорового ростка из того
поколения пьяниц и распутников, которые тянутся
к солнцу и звездам, взявшись за руки. И шестидесятилетний мужчина начал писать свои
+четыре+ Евангелия, которые он, который в своих романах
„Лурд“ и „Рим“ были объявлены самым ярым противником правящей
церкви, когда современные люди выдвигали жизнерадостные идеалы.
Они называются: плодородие, труд, истина и справедливость. В
них торжествующе прорывается его сильный оптимизм. Обо всех
Препятствиям, он превозносит победу жизни, он надеется на мирное
Прогресс науки и человечества, который уже достиг своего
Покорил планеты и с каждым днем все больше преодолевает пространство и время.
Он был первым, кто научил нас, что, когда мы убегаем, нужно быть осторожным.
Поезд может дрожать от восхищения так же, как и при движении в ночное время.
Войдя в храм, он нашел новые славные слова для чувства: „Нет ничего более
грозного, чем человек“.

Именно тогда, в разгар работы над романом „Труд“
, внезапная ужасная смерть оторвала его от работы. Можно, пожалуй, сказать, что потеря этого
человека для Франции была не меньшей, чем потеря в битве
при Седане. Ибо великое дело Реформации, начатое Золя, было
еще незавершенным, и вопрос в том, возобновит ли его такой же сильный и смелый
гений за Рейном. Вот почему может
Франция недостаточно чтит память этого великого художника и реформатора
, и если бы она сама поместила его труп вместо этого в
пантеон рядом с костями + Наполеона Первого+.




Граф Гобино


Высоко подняв голову, как и во времена его жизни, он и сегодня выделяется из
байройтского круга людей, окружавших эльфийского карликового
гиганта Рихарда Вагнера: этого нормандского дворянина, который, если хотите, был дилетантом
. во всех искусствах, которыми он занимался, но, как таковой, произвел на него большее впечатление
, чем некоторые, вышедшие из своего маленького возраста. Выпей стакан и навсегда останься один.
обработайте ту же камбалу. Он был одним из посредников,
которых любил Гете, универсальным гением из семьи Геродота,
Плиния, Бартелеми, Пюклер-Мускау. Он был коллекционером и
путешественником, каких было мало, этот последний старофранцузский путешественник
Аристократ, который мог проследить свою родословную до легендарного Ярла Оттара и
до девятого века, и которого синяя
Кровь викингов, которая циркулировала в нем, никогда не останавливалась и не ржавела на одном месте в течение длительного
времени. Воспоминания и путевые заметки, которые он привез из Кефалонии.,
ни с Наксоса, ни с Ньюфаундленда, ни откуда-либо еще, привезенные домой,
не требовали таможенных пошлин на границе, и ни один миллиардер
не мог оспорить их у него, предложив более выгодную цену. Это были экзотические
Новеллы, или народные песни, или древние клинописи, или иностранные
Героические стихи или пословицы, которые он сочинял, были
поистине духовными драгоценностями и редкостями, огромную ценность
которых могли оценить только знатоки и любители. Лишенный потребности в себе
, как дервиш, он пожертвовал всем, что у него было или чего он заслуживал, ради
иностранные духовные блага, которые он нес с собой в своей голове
, а затем, пересказав их на своем любимом французском, распаковал на
глазах у цивилизованного мира. Таким образом, он был одним из
первых в современную эпоху, кто воссоединил Восток с Западом через
свой человеческий мозг, этот самый раскаленный очаг, горящий на этой Земле
.

Он не был таким великим поэтом и мастером, чтобы он
мог и хотел полностью посвятить свое дело искусству. Как дилетант, которым
он был в лучшем значении этого слова, он совсем не любил вести себя как поэты
вокруг него, чтобы указать на конкретную область и сделать ее специализированной
. Его любимое название, которое он любил записывать на своей визитной карточке под всеми своими официальными
именами, гласило: „А
Мудрее во всем мире“, и атрибутом, которого он больше всего избегал, было то,
что он был односторонним. Вот почему он был дипломатом с вожделением, потому что здесь
все сводилось именно к универсальности, и потому что этот вид „искусства“ не
был жестко определенным и зависимым от правил. Это не давало ему
покоя ни в одном искусстве. Равный тому, которому он в высшей степени поклонялся
Леонардо рисовал, лепил и писал стихи, и ему больше всего
нравилось общаться со всеми девятью музами одновременно. Для него характерно то, что он
редко работал над одним произведением, а чаще всего над тремя или
четырьмя. Если он был настроен на восточный лад, то он переводил
персидскую героическую поэму, он встал в эпоху
Возрождения, то он продолжил работу над этим произведением
, если ночью ему снился мрамор, то рано утром он отправлялся в свой
Статуи и высекал „валькирию“ или „Будду“.
Или, наконец, он встал с постели совершенно трезвым
и, умывшись и причесавшись, не произвел на него ни малейшего впечатления,
он приступил к своим научным занятиям и вскочил на ноги.
Конек-колышек, „расовая теория“, в которой он утверждал, что культура
Европа была создана германцами, и что вся аристократия всех
европейских народов произошла от этой белокурой расы. Эта
его любимая мысль, которую он лелеял и лелеял, и доказательства которой он собирал на протяжении всей своей
жизни, также связала его с Рихардом Вагнером
вместе, который с радостью обнаружил в нем одного из своих сторонников.

Гобино жил, когда Вагнер нашел его, своим искусством, вернее,
своим искусством, в Риме. Ранее он был посланником Франции
был республикой, пока он не был внезапно, возможно, из-за того
, что слишком аристократически представлял свое отечество, резко уволен своим правительством.
К тому времени он, старый французский дворянин,
фактически ставший бездомным из-за республики, был нестабилен, как Петр
Шлемиль жил от страны к стране: вчера в качестве атташе в Персии, который
Затем год в качестве полномочного представителя в Ньюфаундленде, затем в качестве посланника в
Афинах, Рио-де-Жанейро и снова несколько лет спустя в Стокгольме.
Горькое чувство отчуждения удерживало его как можно
дальше от Франции. Что ему оставалось делать там, где пахнущий
луком парвеню, такой как Гамбетта, который ел рыбу и картошку ножом,
был громким словом и руководил правительством. „Слово “ отечество
"сегодня означает не что иное, как исключительное
стремление зарабатывать деньги", - в этих его словах звучит большая боль
и еще большее презрение. Свой родовой замок, построенный его предками
и населенный на протяжении веков, он продал какому
-то разбогатевшему французскому лорду Менье или Журдену, тем самым разорвав
последние, внешне переросшие отношения, которые связывали его с землями его предков.
Отцовская повязка. Верный смуглый слуга, сириец по имени Оноре,
который мог жарить мясо на вертеле и варить кофе по-турецки,
а также несколько персидских ковров сопровождали бездомного французского
графа во всех его поездках с севера на юг. И так как бы
между двумя скоростными поездами на пути в Турин, в том же
Город, где Ницше отказался от своего великого духа несколько лет спустя
, Гобино умер в одиночестве, на чужбине, в холодной гостиничной
постели.

Из всех произведений, которые он
оставил в наследство образованным людям всех народов, его поэзия о „Ренессансе“
, пожалуй, самая ценная и, безусловно, самая красивая. Большинство
из тех, кто проводит нас через самое грандиозное из известных нам новейших времен нашего рода,
проходят через этот мир, как через музей
Изображения и мертвые камни закончились. Гобино, не
добавляя ничего своего, заставил этих гигантов говорить с нами как во благо, так и во зле + сам +
. Именно в том и заключается прелесть его сцен, что он только
изображает, а не судит, например, даже из соображений одного в 19 веке.
Он родился в девятнадцатом веке, а не в Чинквеченто. Без ученых комментариев
он позволяет людям и сверхчеловекам того времени жить и
умирать перед нами: Савонароле, Карлу V, или Чезаре Борджиа, или Юлию
II, на долю которого выпала эта трагическая судьба, только когда он стал старцем для Господа
над Римом и над душами, чтобы стать. Первая заповедь, известная писателю-историку Тациту
, выполнена здесь. Ни одна строчка ни в тексте
, ни в предисловии не раскрывает нам собственной точки зрения рассказчика,
который собрал хроники, а также письма, записи и
анекдоты из ~ чинквеченто ~, как когда-то собирал данные и свидетельства о
своей персидской истории в Иране, а теперь
живо связывает их воедино в диалогах. Ничто из отвращения или морального негодования
по поводу его обвинения не следует вычитать из этих сцен, и это
вряд ли историографу удалось
так точно и четко запечатлеть образы прошлого в своем волшебном зеркале. Ни в
одной другой своей работе художник Гобино не смог так красиво поддержать ученого
и подогреть его знания о вещах благодаря редкому дару сочувствия к
более ранним временам.

Таким образом, сцены из Гобино дают нам изображение в горельефе с
„Ренессанс“, который настолько правдив, насколько он вообще может быть изображением и
притчей, и тот, кто прошел через ад от руки этого поэта в то время,
как когда-то Данте прошел через ад от руки Вергилия, тот, кто
будет ли любое другое изображение означать просто мимолетную акварель на фоне этих
Переживания.




Мопассан


Таким был человек Мопассана: рослый, широкогрудый,
мускулистый парень с красивыми крепкими каштановыми волосами, обычный
Усы и пара больших серьезных глаз. Ничто не бросалось в глаза в
его лице, что происходило и происходит десятки раз, и если бы
его имя не отбрасывало на него такой большой литературный
оттенок, ни один человек не оглянулся бы в его сторону на улице.
Его коричнево-красный цвет кожи говорил о том, что это спортсмен,
а по крепким рукам было видно, что он дни и
ночи напролет проводил на своей гребной лодке по Сене. Это был самый красивый
Время его жизни, когда он еще бездельничал в морском министерстве,
когда он еще не умел „писать“ и на пальцах у него были мозоли только
от гребной штанги, а не от пера, и с забавными
В возрасте от шестнадцати до тридцати лет он развеселил своих друзей и подруг в окрестностях
Парижа на реке от Шарантона до Аржантея.
„В основном нас было до пяти похитителей кустарников“, - позже он сам рассказывает с
то уныние и гордость, которые овладевают человеком в старости, когда он говорит о
+ своей+ ушедшей молодости. „Я помню такие странные
Приключения, настолько невероятные забавы, что сегодня в них никто
бы не поверил. Сегодня так больше не живут, даже на Сене, потому
что удивительное воображение, которое постоянно удерживало нас в напряжении, погасло в
нынешних душах. У нас пятерых была единственная лодка,
которую мы с большим трудом достали, и в которой мы смеялись
, смеялись так, как больше никогда не будем смеяться “. Разучившийся
он все больше и больше смеялся с каждым днем, когда становился старше и богаче
. От молодого парня, в любовных похождениях которого серьезные
У таких людей, как Флобер и Золя, от простого слушания начинался смех
, и из него выползал добродушный, серьезный, напыщенный человек, у
которого гаванская сигара печально висела во рту, как червяк, у которого „не
было поэзии ни на грош“, и смех звучал коротко и сухо
, как у человека, который любит пошутить. уже знает, кого он должен слушать.
Его деньги не доставляли ему того удовольствия, на которое он надеялся.
Как писатель он был более крупным бизнесменом, чем Бомарше.
„Я не пишу ни строчки ни за один франк“, - таков был его девиз, и
когда он говорил об издателях, никогда не обходилось без „эти собаки!“.
и его величайшим стремлением было уничтожить как можно больше из них
. Норманн, он ценил деньги и умел
считать лучше, чем трое евреев. Таким образом, за несколько лет он
заработал на нем значительное состояние; мог ли он купить себе парусную яхту, два
Дома, один в Нормандии, а другой в Каннах, и четырнадцать
Держать женщин в Париже. Мог подарить своей матери бриллианты на
Рождество и мог послать сигары своему отцу, который всегда был по крайней мере в тридцати милях от
нее, как она
курила не дороже, чем королева Англии, и мог бы быть счастлив со всем этим. равный
Фортунат со своим мешком удачи.

Но его богатство не делало его таким же веселым, как Шопенгауэр
и Вейланд царя Мидаса: врачи и его ожирение испортили ему
аппетит, установив для него, гурмана и любителя поесть,
строгую диету. Розовая вода, в которой он, любовник,
от благовоний, ежедневно принимаемых в ванне, в конце концов, совсем не пахло
. Он был пресыщен женщинами, его слава
в конечном итоге перестала доставлять ему удовольствие, а работа, которую Золя получил в молодости,
сделала Мопассана, который всегда был очень быстрым и с двенадцатью атмосферами
Печать писала и справлялась, только нервничала. К этому добавилась, вероятно, уже
унаследованная склонность к меланхолии, которая росла с каждым годом и
все больше и больше омрачала его. Из него проистекло его большое почитание за
Шопенгауэра, в пессимизме которого он нашел подходящее ему мировоззрение
он обнаружил, что его любовь к одиночеству и молчанию,
его человеконенавистничество и его любимое занятие - быть обывателем,
не говоря „Пардон!“, наступать на пятки. Таким образом, в
последние годы своей больной жизни он выглядел как декадентский отпрыск
французского дворянского рода после революции, чьи
жестокие джентльменские инстинкты вместо того, чтобы проявляться в придворных интригах или опасных
любовных приключений или военных кампаний, вымогая у издателей
деньги или предоставляя мистерам Мейеру и Шульце грязную
Чтобы вытащить рубашку из брюк или перешагнуть через перекосившиеся
Каблуки мисс Звучит так издеваться: как вздорный, вечно
скучающий, изнеженный, богатый молодой джентльмен, для которого все, что было выше
материи, называлось фразой и банальностью, как он думал о Марии.
Башкирцев писал, и по отношению к которому лорд Байрон кажется
натуралом. Вот как его поразило его мастерство, которое было даже более ужасным, чем
у Оскара Уайльда. За столом его матери в Ницце в
нем вспыхнуло безумие, и „призраки“ Ибсена ожили. У него все еще
были душевные силы, чтобы совершить попытку самоубийства, но глупость его
Слуги предотвратили это. После полутора лет страсти он умер
в смирительной рубашке в сумасшедшем доме недалеко от Парижа. Его последними словами незадолго
до смерти - и при этом невольно вспоминаются
последние слова Гете: „Больше света!“ - были: „Тьма, ах, как
тьма!“ Ни один священнослужитель не сопровождал его. Золя Смелый произнес
заупокойную речь у своей могилы.

Но таков был + поэт + Мопассан, обитавший в этом человеке:
ученик Флобера, без всякой предвзятости схватывающий жизнь и
описывающий ее такой, какая она есть, обнаженной и трезвой, а не приукрашивающей,
не одурманивающий. Ужас перед натурализмом уже поселился
во Франции, когда Мопассан начал писать, так
что у него больше не было необходимости составлять и
защищать программу того, что приносило только пользу его искусству. Он был величайшим мастером
повествования, известным современности, и его страсть к рассказыванию историй была
неисчерпаема. Прежде всего, он хорош в описании природы, которую он
подметил острым глазом охотника. Всякий раз, когда
он смотрел на пейзаж, который хотел изобразить, он морщился
с удовольствием, совсем как охотник, закрыл глаза, а затем нанес их на
бумагу несколькими штрихами, писатель-импрессионист. Один кусок
Натуру, над которой Флобер и Золя все еще рисовали три страницы, он нарисовал
в три строки, чтобы ее можно было увидеть, понюхать, услышать и попробовать на вкус. Прежде
всего, Нормандия, его родина, с ее яблонями и
насыщенным соленым морским воздухом, и Ривьера, его нервная ива,
с ее пальмами и их теплым чувственным ароматом, поразили его как
фотограф, и поэтому некоторые из его изображений производят впечатление, когда их читаешь,
с наглядностью визитных карточек. Среди людей, попадающих в
камеру его мозга, ему больше всего удаются безобидные
простолюдины и туповатые крестьяне, а из женщин
- шикарные, легконогие, ароматные. „Вы должны схватить парня, которого пытаетесь
описать, за нос и сгибать его взад и вперед, пока
он не окажется внутри вас“, - однажды научил его Флобер. Мопассан
так хорошо следовал этому правилу, что можно
было услышать, как его люди часто дышат. Однако он с радостью уступит своим гражданам, если он
покончив с ними, он в заключение своей изящной артистической
рукой делает еще несколько щелчков по морде, когда Полицинелл сдирает кожу со всех кукол,
прежде чем они попадут в коробку. Мопассан наиболее уверен в
выборе своих цветов и эпитетов. В то время как в его
время парнасцы часто целыми днями и ночами искали подходящее прилагательное, как
потерянную пуговицу на воротнике, он, не
читая пера, быстро нашел подходящий эпитет. В конце концов, как он вообще
оказался невероятно быстрым в производстве, и за десять лет ему исполнилось двадцать девять
томов, написанных вместе. Ему потребовалось
столько же времени, чтобы подготовиться к своей профессии под ежедневным влиянием Флобера,
и поэтому, когда позже он увидел, как другие очень медленно собирают свои книги,
тщательно проверяя и взвешивая слова, как аптекарь
, он, вероятно, гордо бренчал своими золотыми монетами,
пускал дым из своей короткой трубки и сказал: „Видите ли, это
происходит от того, что я только начал изучать свое ремесло“.

Если в женщинах, которых он изображает, он видит больше чувственного в этих
как, кстати, и французы с незапамятных
времен, это делалось отнюдь не из-за ненависти к женщинам, и Ницше
был неправ, когда назвал его таким же умным, как отцы церкви,
которые, как известно, все еще считали женщин животными, а не людьми
. Именно из последних произведений его жизни, из романов
„~ Fort comme la mort ~“ и „~ Notre c;ur ~“ звучат так глубоко.
Почитание женщины как естественного спутника жизни мужчины с
тех пор, как Рай вышел, такой благородный и нежный способ преданности
противоположного пола, что нужно удивляться, как можно было назвать этого художника женоненавистником
рядом со Стриндбергом. Конечно
-- и здесь Мопассан делает себя более трезвым и, следовательно, более жестоким
Пессимизм -- даже +любовь+, по его признанию, не избавит никого от
одиночества, в котором каждый из нас живет, страдает и
умирает. Это тоскливое понимание одиночества личности,
ощущения, что все мы - одинокие огни, всегда возвращается
к этому поэту как рефрен. На этом большом сером фоне выделяются
почти все его создания, и перед ним их создатель приносит их в жертву
жизни или смерти с бесстрашным, отчаянным, печальным
Сжальтесь над пессимистом, произнося им великое слово буддизма в качестве единственного утешения от
поседения: „Проходите мимо мира
, он ничто!“




Лорд Байрон


В утренний час первого декабря 1900
года Оскар Уайльд предстал перед адом в числе первых обреченных душ. Он узаконил себя
как автор „Саломеи“, после чего его без лишних слов впустили и
указали ему определенную ячейку. Он тотчас же спросил у
Дьявол, к которому его направили для особого обслуживания и пыток,
когда посещать или принимать в аду, и, к своему удовольствию, узнал
, что, как и на Земле, это происходит между двенадцатью и часом ночи или
в пять часов вечера, и это разрешено. Поэт ободряюще улыбнулся
, отдал дьяволенку последний франк, который у
него был с собой, и заявил, что сначала
он хотел бы навестить своего обожаемого лорда Байрона, и спросил, далеко ли ему ехать. На что ему
было дано уведомление: „О нет, сир, здесь, прямо за левым углом
вокруг. Его светлость поселились недалеко
от немецкого квартала из-за музыкальных пристрастий!“

„~Well!~“ - заметил Уайльд и, выдержав час,
теперь уже необходимых пыток, направился в
ванную. Он подстриг и отполировал ногти, которые отросли слишком длинными
, насколько это было возможно с ботинками, которые ему подложили в качестве
помады. После купания в Стиксе ему показалось, что ему было немного
холодно, и поэтому он потратил целый час на то,
чтобы завязать галстук, единственный предмет одежды, который ему дали.
был предан забвению. Потому что там, внизу, каждый может носить только ту часть своей
привычки, которая ему больше всего нравится. Когда адские
часы пробили двенадцать, он вышел, взял
с передней дверцы своей камеры черную визитную карточку, на которой
его кровью было написано красным его имя, и вышел на бесконечно
длинный, узкий, мрачный переулок, чтобы войти в систему.

Пока он так бродил от двери к двери, к его
Повезло Харону, который в этот час
должен был вести на прогулку цербера, наполовину обезумевшего от вечного лая и лежания в другой цепи. Этот
ворча, цербер повел его за угол по левую руку, а цербер,
как это обычно бывает с собаками, остановился перед жилищем его
светлости, которое было на порядок просторнее, чем
соседние камеры. У нее также было маленькое черное окно, выходящее на
улицу, через которое Уайльд осторожно заглянул внутрь, чтобы сначала
разобраться в ситуации.

К своему удивлению, он обнаружил, что Байрон уже был там,
и, заглянув внутрь, он увидел, что это был не кто иной, как Шелли
, которая сидела там, просто одетая в соломенную шляпу, у лорда.,
который, со своей стороны, вероятно, чтобы скрыть косолапость, был в гостях только в
высоких коричневых сапогах-галифе, предположительно, чтобы скрыть косолапость. Эти двое сидели за
столом, скрестив костлявые ноги.
Черное дерево напротив. Шелли курила красный дым из трубки, а
сам Байрон пил огненную воду из огромной бутылки. Они были
в разгаре разговора, и Уайльд, не желая мешать этой странной картине
, услышал снаружи, присев под окном, как Лорд
Байрон немного охрипшим голосом объяснил своему другу:

„Ты можешь говорить все, что хочешь, Перси, англичане - самые
крутые парни, которых Бог позволяет разгуливать наверху.
Черт возьми, они так измучили нас обоих, что пребывание здесь, без этой
дурацкой жары, показалось бы мне почти санаторием. И что они делают
со всеми своими деньгами, которые они забирают у всего мира, скажи же мне!
Мыло, машины и хорошая одежда. В этом вся их культура.

Дело доходит до того, что мне должно быть стыдно перед Горацием и Тибуллом, этими
римскими греками и наполовину поэтами. На днях сказал мне
даже Овидий в клубе весьма непристойно: "Вы уже сейчас богаче, чем
мы когда-либо были. Я думал о Манчестере и ничего
не мог ответить взаимностью. Мы растрачиваемся, друг мой, на наши миллионы, и
в конце концов от нас остается только Шекспир, как Ганнибал
Карфагенский.

Не перебивай меня! Искусство больше не относится к вам ни на шесть пенсов.
Художники превращаются в маляров, а поэты - в лондонских журналистов
. Я поклонился всей своей светлости перед аристократами
, как только закончил свое первое стихотворение. Но для этого есть
все же школьные учителя здесь", - сказала мне моя мама в полном негодовании, и я
был брошен к вигам, как будто сам по себе. С тех пор все Тори смотрели на меня
как на канатоходца.

Когда я поставил свою первую драму, это был "Манфред", герцог Девонширский предупредил
меня: "О, бедняга, подумай о своей
бессмертной душе, прежде чем станешь суфлером!" Именно в
тот день Гете написал мне из Германия: "Я считаю это своим
Честь состоять с вами в переписке. Ее драматические
попытки, несомненно, получат широкое признание в стране Шекспира
найти то, что вы заслуживаете ‘.

Да, господин тайный советник, никакая грязь не повредила барабану!
Посмотри же на их театр, Перси, разрази его гром, хотя ругаться
здесь запрещено, прежде чем ты перебьешь меня! Вы знаете, что
нового на английских сценах? Тройной разнообразный солнечный свет,
разноцветные хлопья и настоящие снежинки, сделанные в верхней части
шнурованного дна в морозильной камере. Когда совсем недавно Гамлет появился
на террасе в Эльсиноре в полумраке,
под снегом, в конце концов вместо Гамлета вызвали снег. И когда тот
Когда принц умер, он лежал там, его тело было в тени, лицо
посинело, а руки светились красным, глаза были устремлены в потолок.
Другим было молчание. На заднем плане было слышно, как Шекспир
трижды со скрипом переворачивается в могиле.

Все ее новые пьесы написаны ради костюмов или реквизита
, которые носят в них или быстро разносят, как гнилые
смены. Путеводители в Грецию были срублены
, и тот, кто сегодня пишет для театра в Лондоне, должен был до
этого два года ходить в ученики к карманному игроку. Эта
Поэты в Англии становятся вельветами, а особенные - шутами, отличающимися от
Питать недоумение. Также ирландский, к сожалению, несколько байронизирующий
Утиные мышки превратили их в того, кто стоит там, за окном
, и позволил запереть себя, вместо того чтобы убегать от них “.

С этими словами лорд Байрон косолапо толкнул дверь и
за галстук втащил испуганного Уайльда в черную комнату.

„Без обид, мой лучший!“ продолжил его светлость, „Я
давно узнал ее по красной тени, которую она отбрасывала на
бросили жилище моего друга Гаррика. Я рад, что вы
, наконец, спустились к нам. Вот, Перси, у тебя есть мальчик
Афинянин из Дублина, чью "Саломею" я подарил тебе на первое апреля прошлого
года. Неплохая книга, хотя, на мой взгляд, она слишком
сильно надушена и пахнет Парижем, как болотная утка.

Садитесь на свое место! Вы курите или пьете? Вам
наверняка понравится у нас, хотя вы - плохой эффект от
тюрьмы! -- иметь определенную склонность к пиетизму в носу.

Я заберу вас сегодня вечером в Клуб любителей уюта. Вы найдете
там несколько прекрасных людей: Беранже, Гейне, Аристофан, По,
Гольдони и др. Общество полностью интернациональное. Мы рассказываем
друг другу фрагменты из нашей жизни. Мой друг Шуман сочиняет для этого музыку.
К сожалению, как и везде здесь, в аду, смех там
запрещен.

Если вы хотите увидеть Шекспира - обычно это первая диковинка
для всех вновь прибывших англичан - давайте сделаем небольшой обход
через луга Асфоделей, мимо котлов с плохими матерями.,
в котором моя мама должна тушить нытье, в то время как мой отец оставляет на
льду для вспыльчивых. Шекспир, между
цветущим болиголовом, проводит вечера с Гомером и Ли-Тай-Пе.
Прогулка, так как общество Софокла доставляло ему удовольствие из-за вечного
Чувство неловкости, в которое они оба всегда попадали вопреки своей воле,
стало невыносимым.

К сожалению, я не могу сопровождать вас в закусочную, где каждый
гурман обречен есть то, что ему + не+ подходит
, поскольку я знаком с Людовиком II, королем Баварии - ~ ты его знаешь!~
-- я пообещал прочитать ему семнадцатую песнь моего "Дон Жуана"
, которую я написал здесь, в Аду, и в которой я
использую новейшие английские песни, ~ сделанные в Германии ~.
Его адская слава, сам сатана +, в знак уважения ко мне, в
маске "Каина", также предвещали его появление.
Как только вы, как и я сегодня, проведете 75 лет в аду и
забудете о своих условностях, я возьму вас с собой в эти интимные
кружки “.

Таким образом, лорд вручил своему потерянному гражданскому брату
Взявшись за руки, Шелли дружески проводил его до двери и начал -
в этом заключалась его суровая ежедневная придирчивость - выискивать из его произведений те
неудачные стихи, которые он теперь уже не мог изменить,
и задумчиво рассматривать их.




Оскар Уайльд


Любой, кто
прогуливался вверх и вниз по набережной Темзы в Лондоне в полдень в феврале 1892 года, мог почти ежедневно
наблюдать, как очень элегантно одетый джентльмен в великолепном
Шуба из тюленьего меха, подсолнух или павлинье перо в руке
одетая, она вышла из одного из шикарных отелей на Стрэнде около двух часов дня после ланча
.

Он сделал несколько шагов по набережной,
рассеянно или флегматично наблюдая за жизнью на Темзе из своих больших глаз
, похожих на стеклянные шары, или глядя на дым от сигареты
, поворачивая свои кольца, сверкающие зелеными и синими камнями
, в сторону, наконец, свистнул извозчику, толкнул прохожего, который
открыл ему калитку, сунул в руку шиллинг, а оттуда свернул в
Гайд-парк или куда-нибудь еще, где развлекался большой мир.

Этим человеком в тюленьей шубе, с подсолнухом, разноцветными кольцами
, сигаретой и большими стеклянными глазами-шарами был Оскар
Уайльд, который в то время был в зените своей славы и называл себя „королем
жизни“, зарабатывая 300000 шиллингов в год, которые он тратил на
все, кроме последнего. Хеллер для себя и своего образа жизни израсходованный.

Затем из Хайдпарка он поехал на чай к какой-то графине или княгине,
которая познакомила его - в то время он был оракулом хорошего вкуса для
всей лондонской аристократии - с голландским фарфором или
попросил совета у старых французских гобеленов, японских гравюр на дереве или других
увлечений, связанных с пожиранием денег. Иногда
он также случайно встречал там свою супругу с одним или другим из двух своих
Сыновья. Было произнесено несколько слов вместе: „Вы тоже здесь, мадам?“
-- „Да ты становишься хорошеньким мальчишкой, ~ мой мальчик ~!“ - и Оскар, сделав
себе „хороший уход“ ловким поворотом,
поехал дальше. На ужин к лорду Дугласу, графу д'Орсе или принцу
Меттерниха или в один из шикарных клубов Пэлл-Мэлл, где принц
и где Уайльд отдал свой ум и деньги, оба
неисчерпаемые, благородному миру.

Или в тот вечер для него была премьера, ах, да, верно,
„Веер леди Уиндермир!“ был показан сегодня в театре Сент-Джеймс.
И он поехал в ++ лондонском сюртуке, издеваясь за
кулисами над добрыми, сдержанными людьми, которые там
бушевали от смеха и аплодировали, и, наконец, вышел за занавес, с
зеленой гвоздикой в петлице, с зажженной сигаретой в руке, и сказал
как можно более напыщенно: „Я с удовольствием констатирую, что
пьеса, кажется, понравилась публике“.

Или он мог отправиться в погоню с несколькими друзьями или, что еще лучше, в полном одиночестве
в плохом костюме, купленном специально для этой цели
Уайтчепел или в доки на горизонте гигантского
города и слонялся по опиумным притонам до изнеможения
, наслаждаясь пороком с закрытыми глазами, как ребенок, сосущий конфету
.

Или он устраивал пир в своем доме, который был наполнен сокровищами
искусства, как музей, где подавали недавно обнаруженные блюда,
Премьеры миксов для боулинга, и в которых слуга разбазаривал целое состояние
, роняя соусник.

Или Уайльд, устав от Лондона и лордов, уезжал на восемь дней
в Париж, где у него постоянно была большая, редко используемая квартира на
бульваре Капуцинов, и где он встречался со старыми друзьями и новыми
Радости его ждали.

Так жил тогда этот человек, который, по его собственному выражению, был
+Гений+ на его жизнь, на его работы тратил только его +талант+,
и весь мир восхищался им или завидовал ему.

Любой, кто осмелился бы произнести имя „Уайльд“ в лондонском салоне только три года спустя, когда их счастье было в зените,
был
бы побит камнями. Человек с таким именем, которому однажды
король Англии сердечно пожал руку, сидел
, съежившись, в чем-то вроде кроличьего загона в тюрьме Рединга,
и ему приходилось латать старые мешки и срывать росу лысой рукой, на которой когда-то сверкали разноцветные кольца
. Он был осужден Судом присяжных в
Лондон как развратник молодежи, безнравственный и аморальный человек
был приговорен к двум годам лишения свободы. Его отношение к
присяжным было блестящим и последним проблеском рыцарства,
присущего дендизму. Он не отрекся ни от слова из того, что
написал, и только тихо нервно пожал плечами, когда
приговор прозвучал у него в ушах, в то время как снаружи нравственный
Толпа лондонцев у здания суда при известии о каннибализме
Исполняла радостные танцы. И он пошел прямо, не дрожа ногами
, в ночь заточения, которая его погубила.

Многие +плохие+ психологи задавались вопросом тогда
и до сих пор задаются вопросом, почему Уайльд не использовал срок, оставшийся до его
ареста, который суд - возможно, намеренно -
затянул, чтобы сбежать за границу. Что когда-то мешало ему, так
это ужасное любопытство вкусить страдания после того, как он перенес все
В то время как у него было дьявольское желание уйти в тень и войти в другую мрачную половину существования, у него не было ни одного желания, которое он когда-либо испытывал, кроме дьявольского желания
уйти в тень и войти в другую мрачную половину существования. А с
другой стороны, это было страстное желание того, кто чувствует себя виноватым,
справедливость, независимо от того, уничтожит ли она его, крик
человека, превысившего свои полномочия и, следовательно, свое право,
об искуплении, это странное + социальное + побуждение преступника, побуждающее
Раскольникова заявить о своем убийстве, Уайльда - признать и искупить свое наказание, наложенное на него, как бы им самим, - все это побуждает Раскольникова к признанию
и освобождению от наказания, наложенного на него как бы им самим
. Потому что у него не хватило смелости, как у Круппа с нами, + самому себе+ одному
Чтобы провести черту в жизни, у него было для этого кое-что не менее хорошее,
а именно идея фикс начать новую жизнь после тюремного заключения.
начать и продолжить с помощью новых произведений искусства, чтобы стереть позор, который был на черной
доске его прошлого, и, таким образом, снова
завоевать себе мир.

Как бесчеловечно он пострадал от средневекового исполнения своего приговора
, это будет ужасно звенеть в ушах каждого из его баллады от пенитенциарной системы до Рединга
. Здесь
стоит упомянуть еще одну небольшую историю, которую нельзя рассказать и выслушать, не
охваченный гневом: это было в первую половину периода его страданий.
Уайльд был переведен в Уондсворт вместе с несколькими другими из тюрьмы
перевезен в Рединг. Нужно было сменить поезд, и отряд
осужденных некоторое время стоял в ожидании на платформе небольшого
Станция. Несколько торговцев ходили взад и вперед, возможно, обсуждая лучший
способ сломать шею конкурентам. Внезапно
один замечает дикаря среди коротко стриженных. „Да это же Оскар
Уайльд!“ - восклицает он, подходит к нему и плюет ему прямо в лицо, который, не моргая,
смотрит на него своими большими стеклянными глазами
-шариками. Этот человек, которого общество отпустило на свободу,
семь раз заслужил бы виселицу.

Поэт не вернулся на высоту после освобождения из темницы
. У него больше не было сил, чтобы начать ту ~ vita nuova ~,
о которой он мечтал. Клеймо каторжника
слишком глубоко запало ему в душу, чтобы он
нашел в себе смелость взяться за новые дела. Развратный, измученный тюремной кашей и уродливый
, он прожил еще несколько лет в Париже, часто настолько бедном, что ему
приходилось одалживать у бывших друзей абсент, пока
не умер в маленьком отеле в Латинском квартале в туманный месяц 1900 года.
Полдюжины старых товарищей вели его, бывшего
Любимец всего Лондона, он отправился на кладбище бедняков; на
его гробу висел единственный венок. Он был от хозяина, у которого жил. „Моему
Пенсионер!“ было напечатано на петлице.

Так закончился этот человек, чья жизнь имеет гораздо большее значение, чем
его дела, чей первый поступок после освобождения из тюрьмы
-- это доказывает его доброту - открытое письмо содержало
решительный протест против увольнения тюремного надзирателя,
который дал несколько печенья голодному ребенку, чья забавная
пьесы - это доказывает его превосходный ум - все
они были написаны им в азартных играх, в основном из-за ставок, и его
Любимая цитата - это доказывает его непредвзятость - слова
старого короля Лира в Шекспире были: „Ни один человек не грешен;
никто, говорю я, никто. И я ручаюсь за это“.




Достоевский


Серым ранним зимним утром 1849 года, в этот
Годы, полные тревог, мучений и притеснений для всей Европы,
Федор Достоевский, сын богатого врача, привык пять раз
через неделю, сменив рубашку, он вместе со своими товарищами очнулся от
свинцового сна, в котором спал на платформе в сырых
тюремных камерах Шлиссельбурга. Из диких, прожаренных
Сны, которые нахлынули на него, как рваные облака, разбудили его
жандармы. Он хотел очиститься от ночной нечистоты
и нечистоты подземелья, но человек в форме
с сальной свечой в руке отмахнулся от него: „В этом больше нет смысла,
папочка!“

В тот же миг Достоевский понял, что дело идет к смерти. Этому
Чувство облегчения, на мгновение всколыхнувшее его упавшую, как могила, грудь
, тотчас сменилось ужасающим страхом,
от которого у него на лбу выступил пот. „Боже мой! Боже мой!“ - сказал
он просто эхом самому себе. Заключенных выгоняли, как скот на убой
. При свете слепящих фонарей,
сияющих, как красные воспаленные глаза из утреннего тумана, они увидели
, как десять-пятнадцать шатающихся, уже наполовину
безжизненных людей, полных ковша для сатаны, пробираются из тюрьмы к месту казни. Они были бархатными и
Сондерс был замешан в так называемом Петрашевском заговоре
, одной из тех многочисленных попыток после 1848
года распространить народные свободы, завоеванные во Франции, и на восточные страны,
экспериментах, которые царь Николай I, самый абсолютный монарх России, мог перенести
только до смерти. Заключенные молча, не
издавая ни единого вздоха, двинулись к пелотону солдат, которые стояли в
углу тюремного двора, готовые хладнокровно
застрелить своих братьев. Винтовки были видны на прикладе и штыках
время от времени вспыхивая вдали. Несмотря на мертвую тишину, было
такое ощущение, что воздух издает глухой звук.
Заключенные и солдаты подошли друг к другу. Хотя
военные стояли совершенно неподвижно, осужденным все же казалось, что
они так же медленно приближаются к ним. На расстоянии двадцати
На несколько шагов впереди боевиков в землю были вкопаны три колья,
на которые заключенные могли опереться. Кроме того, это облегчало солдатам
прицеливание.

Троих первых подвели к кольям, натянули на них
На них были белые рубашки, длинные белые рубашки, и надвинутые
на глаза белые шапочки в знак жалости. Папа подошел к каждому с
крестом. На небольшом расстоянии в сторону от -- всего
шестьдесят лет назад это все величайшему русскому гению до собственных
Глаза встретились! -- несколько рабочих усердно, как жуки-падальщики, вырыли
жертвам братскую могилу.

Достоевский занял восьмое место в очереди, так что он должен
был пойти к кольям с третьим отделением. Он знал, что ему осталось жить не
более пяти минут. Позже он часто говорил, что
для него эти пять минут как бесконечное время и безмерный
Появились бы богатства. Он даже разделил это время
и назначил +две+ минуты
на прощание со своими товарищами, +еще две+ минуты на то, чтобы в последний раз
молча подумать - у кого, у кого хватит смелости, читая это,
дать человеку умереть? Оставшийся срок, +одна+ вечная минута,
он хотел использовать для того, чтобы еще раз в последний раз оглянуться вокруг себя
. Первые две минуты для прощания с товарищами
прошли быстро, но следующие два, которые он назначил для
молчаливого размышления, показались ему бесконечно долгими. Ему
было совершенно невозможно представить, что он все еще жив,
но через три минуты должен быть где-то в другом месте, в каком-то другом месте.
Неподалеку стояла башня, позолоченная крыша которой сияла в первых
лучах утреннего солнца. Этот сверкающий свет
уже казался ему принадлежностью той новой природы, и он верил, что будет жить в трех
Минуты как-то сливаются с ним.

В эти почти уже безумные и бесповоротные мысли о
проклятом там, внизу, на башне внезапно был
поднят белый флаг. По приказу своего офицера солдаты опустили
уже поднятые винтовки.
Подошел начальник тюрьмы и объявил заключенным, которые были уже на три четверти мертвы
, что царская милость отменила смертный приговор и приговорила их к
десяти годам каторжных работ в Сибири.

Этот настоящий кусочек абсолютного царственного настроения, этот жестокий
Срок виселицы, это короткие полчаса между смертью и жизнью.
Достоевский, уже с рождения страдавший падучей зависимостью, +навсегда+
сохранился в его нервах. Период, в течение которого он прощался с
человеческим существованием и погружался в стигийски холодные воды
небытия, запечатлелся в его памяти глубже, чем
все последующие страдания, пятилетний плен в
Сибири и служба в армии, которую он прошел как подлый в русской армии.
Ему пришлось вступить в армию, пока Александр II, самый благородный и
самый несчастный монарх России, не помиловал его при вступлении в должность.
Тлеющие угли и льды Сибири, пустоши ее тюрьмы там, в
„Тотенхаус“, между частоколом и каторжниками, +никогда не одинок+
-- это было самое ужасное для этого нежного человека! --
грубости в армии, все это было легче вынести и забыть
, чем те мучительные минуты на кладбище перед смертью, когда у него из-под ног выкапывали надежду,
последнее достояние бедняков, и
он, как проклятый Данте „~ senza ogni speranza~“, тонул в аду, в
воздухе, в небытии. плавал.

Легко представить, как человек, приехавший из этого региона,
вернется к жизни, к людям, будет творить и
действовать как писатель. Душа, так потрясенная, должна течь и течь нечистой,
сбитый, звучащий так часто разбивающийся и разбивающийся
колокол будет звучать иначе, чем тот, который висит высоко над всем народом на
колокольне, и только в вечерние и праздничные дни его можно услышать.
Повышает голос. Что Достоевский внес в цивилизацию России после
Петербург, когда он, бледный от тюремного воздуха, поседевший
от всевозможных унижений, в сорок лет взялся за перо,
чтобы написать свой первый большой роман, это было глубокое знание
русского народа, русской души. Как ни один художник, ни
один другой человек с нервами и духом в своей стране, он
был смешан и связан общей судьбой со своей расой, своим народом
. Напротив, подходы Толстого к русской крестьянской
и народной жизни кажутся уловкой, прихотью великого
человека, который остается графом даже за плугом и в халате, а
юношеские судьбы Горького - странствиями и ремеслами
одаренного молодого человека, рано переросшего такие круги
и быстро достиг своей цели. Достоевский
познакомился и смешался с дрожжами своего народа благодаря мастерству, которое превратило его в изгоя
. Шесть лет своей мужской жизни он провел на
дне, в глубине между русскими людьми, ничем перед ними
не выделяясь и ничем не выделяясь, равный им по бедности, пище, одежде
и судьбе.

Вернувшись домой в Петербург, он обнаружил, что литература его народа
стала еще более европеизированной, прежде всего благодаря влиянию Тургенева, чем она уже
стала благодаря Пушкину. Первые приятные новеллы Тургенева, которые
товары, подобранные по парижским вкусам, доминировали на книжном рынке.

Именно тогда, с терпеливым,
упорным усердием, полученным в тюрьме, Достоевский решил начать писать заново, совершенно
без образца для подражания и не обращая внимания на вкусы и желания
образованной публики, которая требует на петербургских бульварах
почти того же, что и на парижских. Это была душа
его народа, русская душа, которую он писал от всего сердца в тысячах образов
и образов, своеобразная общая сущность
это скопление людей, населяющее обширную, обширную, обширную страну от
Вислы до Волги и далее до Сибири.Риен населен.
Никто не описал русскую душу, эту непостижимую тайну
родного и чуждого нам народа, становление и переплетение его
сущности так исчерпывающе, как Достоевский. В тысяче строк,
на тысяче страниц он поражает мелос своего народа. В длинных,
похожих на его страну романах - его
самый большой роман, „Братья Карамазовы“, насчитывает более шестнадцати сотен
Страницы, и это было задумано только как + пролог+ к великому роману
-- он изображает самых выдающихся людей своего отечества. Через
сами по себе эти романы Достоевского были бы
уникальными в мировой литературе, если бы они не были уникальными и по своей протяженности.
Ткани и фигурки были бы. Мы видим в них Святую Русь
, распаханную перед нами поэтом, встречаем людей, которые
могут тратить тысячи рублей и кричать и скулить из-за копейки
. Друзья, которые обмениваются друг с другом своими секретами, своими возлюбленными и освященными
крестами на груди
, подстерегая друг друга в тылу, чтобы убить друг друга. Женщины, которые посвящают себя каждому
отдаваться за деньги, сидеть во дворцах и мехах, чтобы бросить все
сразу и выбежать на улицу в нищете. Пьяницы, которые
пьют водку литрами и внезапно начинают говорить мрачным образом Откровения
Иоанна и уходят в монастырь, крестьяне, которые хорошо
ладят друг с другом, и один из них, без всякого подозрения, убивает другого за
серебряные карманные часы, как барана, ножом с обратной
стороны, распинаясь и молча молитесь: „Господи,
прости меня ради Христа!“ мужчины, которые годами ненавидят друг друга и
чуждые друг другу, пока однажды вечером
они не бросаются друг другу в объятия: „Мы все до смешного хорошие люди“.

+ Противоположности +, которые может охватывать человеческая грудь,
великолепно проявляются в этих широкоплечих
людях, охватывающих половину земного шара.

Сегодня мы в основном позволяем себе довольствоваться одним + типом, созданным Достоевским
в Раскольникове, русским интеллигентом,
убийцей-дилетантом, который не может вынести своего поступка, пугается
мыши, чувствует себя канарейкой и старой Феттель
убитый, который в болезненных амбициях воображает себя Наполеоном и натыкается
на это единственное преступление, которое он не
может подавить в своей груди. Другие „герои“ Достоевского - ему позволено
так их называть - идиоты, каторжники, образы Христа, которые любят всех
и хотят страдать за всех людей, мечтатели, фантазеры, одержимые
бесами, у нас почти не известны. Удивительно мягкий характер
этих людей, которые то и дело впадают в крайности, которые все
еще безудержно предаются своим чувствам, которые каждое мгновение возвращаются к
без предрассудков и без опасений уподобляться Тартарам, „вышедшим из
Тартара“, преисподней, одним словом +русская душа+ имеет
Воссоздавая Достоевского в своих произведениях раньше всех остальных. Вот
почему он величайший поэт России, и для любого чужеземца, преданного этому
Если он хочет приблизиться к народу, путь все еще проходит через него и его
дела даже сегодня.




Ибсен

 „Неиспетые песни всегда самые красивые“.
 (Слова Скальда из „Претендента на корону“ Ибсена.)


В начале лета 1886 года, как обычно, в это время после обеда, А.
пожилой, довольно брюзгливый джентльмен в черном, тщательно причесанный
Одетый в сюртук, с длинными белыми волосами и такой же бородой на
щеках профессорского лица, он сидел за столиком в кафе Opera
в Мюнхене. Кофе и коньяк стояли рядом с ним, а на двух
стульях рядом с ним лежали стопки газет и
разноцветных еженедельников, сложенные друг на друга. Он только что покончил с последней газетой, сделав последний глоток коньяка
, и теперь выглядывал из маленьких хитрых
Глаза смотрят прямо перед собой, в то время как за его высоким рослым
Лоб мысли о прочитанном бегали взад
и вперед по памяти, как мышки. В этот момент джентльмен, примерно на десять лет
моложе его, уютный, корректный мужчина лет пятидесяти, сел со словами::
„Вы же разрешаете!“ к нему за стол.

„Очень прошу, герр лейтенант или герр гауптманн - я
никогда не смогу это разобрать - я хотел обойтись без этого“.

„Увы! Это вы, пардон, доктор Ибсен!“ - сказал младший, который
был не кем иным (как его называли в его рассказах), как поэтом
Мартином Грайфом, который, выдав себя за офицера под своим настоящим именем.
Имя „Герман Фрей“ вышел на пенсию, теперь жил в Мюнхене, как
Ибсен, как грифон, свободный от птиц, и поэт.

„Итак, как у вас дела, доктор, что вы делаете, что
вы сейчас пишете?“ - продолжал спрашивать Грифон.

„Я, право, не знаю, “ подумал Ибсен, „ а вы?“

"Да, я только что закончил свои две драмы Гогенштауфенов" Генрих
Лев "и"Пфальц на Рейне "и сейчас занимаюсь подготовкой
к своему" Конрадину ". Приходите в библиотеку только один раз утром
! Там вы можете застать меня за книгами и древними рукописями.
видеть потливость. Сначала нужно иметь представление об истории, прежде чем можно будет перейти к
собственно плотному подходу. Вы знаете, "Конрадина"
нужно написать, если вы вообще имеете в виду Гогенштауфенов.
Это вершина, кровавая корона всего этого. И разве есть что
-нибудь более трагичное во всем мире, чем этот благородный, чистый юноша,
который, полностью отдавшись своим идеалам, отправился в Италию, чтобы отомстить за своих отцов и
выполнить их, и позволил валлийскому коварству погибнуть в Неаполе под топором
палача?“

„Я не знаю“, - вмешался Ибсен своим высоким пронзительным голосом,
„Конечно, мне он так же безразличен, как и вам, вероятно, Олаф
Святой, который потерял свое королевство из-за Кнута Великого и, как говорят, утонул в море
, что тоже не лучший способ умереть“.

„Да, вы не немец, герр доктор, простите, но
когда нашенщина слышит рассказы о Барбароссе и других великих
Гогенштауфенах еще в детстве, у него внутри все замирает от восторга, а
когда он просто читает печальную предательскую судьбу Конрадина,
ему даже приходится бороться со слезами“.

„Возможно, так оно и есть, мистер Грифон, но в конце концов дети все-таки вырастают
когда-то мужчины. И у нас в Норвегии, по крайней мере, у них, как правило, совершенно
другие интересы, чем у крестовых походов, Гогенштауфенов и Олафа
Святого. И, в конце концов, я полагаю, что и у них театры построены не
только для детей!“

"Я знаю, что вы также один из самых современных людей со своей" Норой "
, со своими" призраками "и тем, как все это может называться, с
помощью чего вы пытаетесь улучшить человечество. Не ради глазури
на торте они собираются изменить мир своими драмами.
В конце концов, все остается по-старому“.

„Как во времена Конрадина“, - обезоружил его Ибсен, улыбаясь.

„И все же она движется, я думаю, уже сказал Галилей в подземелье
. В конце концов, вы не можете серьезно
отрицать прогресс человечества“.

„Даже в голову не приходит! Я просто констатирую, что не
театр должен заниматься политикой и решать повседневные вопросы.
Вот для чего нужны газеты, которые лежат вокруг вас двумя высокими горами.
Сцена слишком позорна для этого, актеры слишком позорны, а
публика слишком позорна “.

„Ну, это в двух словах о том, как они бросают меня на растерзание мертвецам. И
при этом я, вы знаете, я не люблю смотреть свои пьесы +сам+
, единственное+ я воображал, что они не мертвый театр
, а такой же живой, как и мы с вами, слава Богу, до сих пор. И
что именно поэтому они найдут свою аудиторию, свою большую аудиторию. Потому
что они - дух нашего времени, а я, если
можно так выразиться на моем прежнем профессиональном языке, просто великий человек
Он был дистиллятором, который фильтровал время вокруг меня таким, каким я его вижу,
и воспроизводил его экстракт в своих частях. Что-то вроде этого
Вероятно, нечто подобное, как я помню из студенческих времен, говорит, по-моему
, некий Шекспир в "Гамлете", где он
описывает искусство актерского мастерства как "зеркало и сокращенную хронику
эпохи". Так что я тоже нахожусь в не
слишком плохом соседстве с ними“.

„Хм! “ прорычал Грифон, - с точки зрения публики, вы можете
извинить что угодно: канатоходцев, чревовещателей, оперетты, хулиганов, выходки,
артистов балета, розыгрыши ... - - -“

„И мои пьесы тоже, не так ли?“ - любезно прервал его Ибсен.
„Да, но ради всего святого, зачем мы на самом деле пишем
наши пьесы, если не ради многострадальной публики? Чтобы мы оставили их
лежать в шкафчике или оставили пылиться на складе у Котты, Брокгауза, Реклама или Гегеля
в Копенгагене с золотым обрезом или без
него? В конце концов, они должны быть прочитаны как можно большим количеством людей и
исполнены там, где есть только занавес и софиты. Большинство
из нас - их финансовое положение может быть счастливее -
в конце концов, хотят зарабатывать на жизнь, как и любой другой работник, своей работой. От которого
Споры по поводу глупости или лени публики в долгосрочной перспективе никому не
надоедают, не говоря уже о том, чтобы толстеть “.

„Так, значит, адаптация к массовым вкусам, уступка выставочной толпе
из любви к хлебу насущному или пирожным! Тьфу, доктор, в это
Рог роялти-мейкеров проталкивает вас внутрь! художественный
Недобросовестность французских бульварных фабрикантов, желающих
Возвысить ее до максимума для нас, драматических поэтов! Нет, я
не участвую в этом, совсем нет! Я предпочел бы умереть с голоду, прежде чем
из уважения к дневной славе, или театральным директорам, или золотому
Теленок каким-то образом пошел бы на уступки“.

„Вы не должны так дерзко говорить о голоде, мистер Грифон! Я
знаю, так же хорошо, как Золя в Париже знает, что такое слово "вверх" и "вниз",
я также знаю, что это значит, +не+ идти на уступки, и прошел через это
на собственном горьком опыте, прославляя его
, как ничто в мире, в большинстве своих пьес. Но в конце концов, мы должны признаться в малом
, если хотим жить среди людей и с ними. Мы должны
установить наши часы в соответствии со временем, в которое мы стоим. Поэтому
я прежде всего имею в виду, что мы также должны соединить наши части таким образом, чтобы
сегодняшние зрители терпят это и не склонны убегать, пока
не будет сказано последнее слово и занавес не отрежет кусок, как ножницы или
топор. И, во-вторых, я имею в виду, что мы также должны
черпать материал из окружающей нас человеческой жизни, а не из
учебников истории. Не ругайте меня за газеты, они
всегда стоят наготове, как открытые коробки для фотографий, готовые запечатлеть все, что угодно,
и мгновенно и точно отображают наше время.
Вы можете использовать некоторые из них, когда приступаете к рисованию или рисованию
сам идет. Какая польза от самых красивых исторических и поэтических
произведений, если при этом паркет остается холодным, а галерея - прохладной, а
первое место всегда пробуждается ото сна только при закрытии акта, когда раздаются механические хлопки
. Современные французы вовсе не
так глупы, если выводят на сцену только людей, которые
повсюду сидят в самом театре, так что сцена - это всего лишь продолжительный
Кусок паркета есть. Поверь мне, у меня есть тридцать лет, чтобы
Служил Ли и писал пьесы для так называемых образованных и
История, подобная гнезду гаги, за исключением эпохи викингов
и императора Юлиана, пока я наконец не понял, что только Рахиль
я любил и хотел завоевать, +народ+, широкие массы, великое
Театральная публика, все общество нашего времени.
Я буду продвигать тридцать последних лет своей жизни. со всей силой
и искусством, которыми я наделен, я подчинюсь их прихотям и нервам
своими произведениями, как внешне в технике, так и внутренне в
мировоззрении. Я продолжу свою тему - и, наконец, это
каждому художнику дается только +одна+ тема - варьируясь по всем возможным сторонам
и заставляя людей возвращаться к ней снова и снова.
'Разные, но все же одинаковые!' как гласит поговорка на севере.
В частности, я хочу обратить внимание на инвалидов жизни вокруг меня.
Берите зерно и стреляйте по одному, и пусть у меня самого
сердце болит от этого“.

„Просто наблюдайте, - бросил между ними Мартин Грифон, - чтобы при этом вы
не потеряли одного, идущего за публикой или
, по-моему, идущего впереди: лучшую их часть
, +поэта + Ибсена!“

„Я надеюсь найти его все больше и больше на своем новом пути прямо сейчас.
Вы знаете, раньше, в мой "первый период", как сказал
бы ваш Шиллер, я всегда чувствовал себя как на балу-маскараде, однажды одетый как
викинг, или как римлянин, или как Серен Кьеркегор. И
мне это было очень неудобно. И если я от смущения хотел изобразить совершенно
фантастический жест, то мне всегда приходилось
проходить мимо чудовища, лежащего перед Парнасом, как когда-то Сфинкс у ворот
Фив. Это отвратительное чудовище называлось - +Шекспир+ и
низверг каждого поэта, который не мог отгадать загадку человека,
в бездну. И когда я видел,
как многие кости поэтов белеют внизу или гниют, как старые забытые современные книги
, мне становилось еще более неуютно. И поэтому
я решил искать свои амбиции в том,
чтобы по возможности появляться в театре без маски и не беспокоиться о том, останусь ли я
достаточно поэтом, и не превращу ли красоту и поэзию в
лохмотья, лохмотья и мотыльков, как старые, вышедшие из моды
Костюмы. Если наше время, если наша сцена не требует
и не порождает +поэта+, что ж, я отдам его, как спальный мешок или
Или отцеубийцу, или что-то еще старое, что мы
больше не носим, убираем за кулисы и выходим на сцену в качестве судьи, врача,
пастора, учителя. И настроение, которое
побуждает меня хотеть помогать, советовать, разъяснять и держать перед зеркалом свое время
: "Вам благо или вам горе! Вот как вы, ребята!‘, которая
затем будет +облагораживать+ каждое мое слово на сцене, так хорошо,
как будто я сам позволил Аполлону и трагической или комической музе
приготовить мне это суфле“.

Таким образом, человек, которого мы хотим перенести в будущее, говорил как
старый стандарт, с которым и под которым было одержано много побед над толпой в качестве
„компактного большинства“. И если в 1950 году нас
спросят: „Что это вы носите в старом потрепанном и запыленном
Шартеке на спине?“ вот как мы ответим: „Это был тот, кого
требовало его время, и тот, кто его выполнил, и поэтому, несмотря на все это,:
~Ecce poeta!~“




Бисмарк


Пруссия и, следовательно, новая Германия обязаны тем, что она
значила в мире, Фридриху Великому и Бисмарку. Эти два
гения, которые чудесным
образом выросли из засушливой маркизской почвы совсем немного подряд, создали Германия нашей
Дни созданы. В них было очень много разного, в
этих двух пруссаках, и было счастьем, что они не
жили в одно и то же время в Берлине и его окрестностях, потому что они, конечно
, не могли бы терпеть друг друга. Старый Фриц был вольнодумцем и
ни разу не молился за всю Семилетнюю войну.
Сто лет спустя Бисмарк взял с собой Библию в Седан и Париж и
обменялся письмами со своей пуританской невестой о природе
первородного греха и о том, попал ли его отец, который был легковерным мастером верховой езды
, на небеса. Бисмарк
, в отличие от победителя при Лейтене, мало что понимал в военном искусстве, и это
совершенно извращенная привычка наших художников и скульпторов изображать его, который
по профессии был юристом, на каждом параде или празднике.
мундиры путали, всегда изображая в солдатской юбке.
Наконец, Бисмарк, в отличие от того великого монарха,
который знал и наслаждался искусством и культурой своего времени и приглашал всех муз к
себе в Сан-Суси, совершенно не разбирался в искусстве. (Против этого
Конечно, нельзя утверждать, что он умел цитировать классиков
или иногда восхвалял Бетховена.) Если старый Фриц еще
в более позднем возрасте пытался понять Руссо и все еще изучал его по вечерам
после дневного сочинения, Бисмарк листал, когда по вечерам
приходил домой измученный и после еды сидел у камина с женой, детьми и собаками
, слишком уставший, чтобы разговаривать, пускаясь в безобидные рассказы Штинде
о берлинке Бухгольце или, в лучшем случае, о Фрице Рейтере,
или, если он был слишком раздражен, позволял себе спеть несколько песен
из „Трубача фон Зекингена.
Он не видел смысла Рихарда Вагнера, Золя был для него мерзостью, и что в его время
Личность о том, как жил Ницше, он узнал без волнения и
интереса только во Фридрихсруэ. К театру он был равнодушен,
если бы не одиозный, и живопись его времени была ему, если бы не
Под ним было написано „Ленбах“, также „Вуршт“, если использовать его
выражение.

Каким бы незначительным это ни казалось перед огромным жизненным трудом великого человека
, тем не менее печально, что он
не мог иметь права голоса ни в одном искусстве, кроме государственного искусства, где он понимал все;
что ни один дом, ни один камень его времени не напоминают сегодня о нем ни грозно, ни
нежно в Берлине, где он более тридцати
лет производил впечатление некоронованного короля. Он бы никогда не оказался там.
дома и властвовать нужно, так что мало что еще напоминает в Берлине о
Бисмарке. Даже тело человека, который
стоил жизни миллионов людей для Пруссии больше, чем Наполеон Первый
для Франции, не было доставлено туда, и сегодня ночью у
Бранденбургских ворот вы скорее почувствуете дух Фридриха Великого, чем
Бисмарка, слоняющегося вокруг.

Поэтому на самом деле очень странно, что Бисмарк так мало понимал
и любил искусство своего времени, искусство вообще
, потому что он, в сущности, сам был сделан из того материала, из которого можно было создавать художников.
образует, было смешано вместе и, одним словом, затвердевает, состоит из
Возник „Гендер Гете“. Может быть, только недостающая
полбутылки шампанского была ... он сам так сказал! -- каждому
Маркер и Берлинец в крови, виноват в том, что,
слепой и глухой к музам,
он позволил себе полностью погрузиться в свою огромную задачу. Те, кто видел его на улице под открытым небом, всегда
сразу замечали в нем артистическое, чувствительное, кто понимал, что у этого
политика-реалиста на самом деле были глаза мечтателя. Он
видел окружающую его природу с чувствами художника или поэта
тот, кто знает, что он лишь на короткое время может насладиться этой красотой вокруг
себя и поэтому наслаждается ею втрое больше, чем другие смертные
. Серую осенне-зимнюю красоту своего туманного дома на
Эльбе он умел великолепно, как поэт-балладник, изобразить.

В том-то и заключалась трагедия его тела и его жизни, что
вместо того, чтобы дышать под листьями и деревьями
, он должен был влачить свое существование среди желтой бумаги и людей, среди министров, единственной
чувствующей грудью, что вместо того, чтобы слушать скворцов и оленей, он должен был
возможно, с Виндторстом и Рихтером и Бебелем пришлось повозиться.
Он бы уже давно отрекся от престола и покинул бы этот пост, который сам для себя
создал, если бы только увидел того, кто
понимал это лучше, чем он. Он бы никогда не дождался позорного дня
своего увольнения, если бы не знал наверняка заранее
, что Каприви будет делать глупости после него. Таким
образом, верность долгу, эта священная прусская добродетель, которую он разделял с Кантом,
с Фридрихом Великим, удерживала его в целости и сохранности.
Пик до того дня, когда он, совсем один, с желтой розой в
руке вышел из берлинского замка Унтер-ден-Линден, чтобы заказать мебельный фургон перед
дворцом канцлера. Он повиновался как щит,
в нем не было ни капли крови Валленштейна, и если
бы он даже дома в первой ярости разбивал зеркала, если бы даже
время от времени в газетных статьях выражал свой гнев, свое озлобление
, восстание против воли монарха было бы для него, как
для Пруссии, совершенно невозможным. Ибо это безусловное послушание
начальству, тупое присоединение к положениям об одном -
это как раз тот идеал, который сделал Германия из Бранденбурга.

Помимо этой преданности долгу, которая заставляла Бисмарка
изо дня в день без устали работать на Вильгельма I, а также заставляла его
позволять Вильгельму II бессловесно отречься от престола, это, прежде всего, храбрость, в
которой он ни в чем не уступал старому фрицу. Он сам подскочил к
убийце Кульманну, который стрелял в него, и схватил его за
сустав на рукаве - потому что +кожа+ такого человека
не трогали - до тех пор, пока не приехала полиция, чтобы арестовать убийцу. Он
въехал в Анно-71 в полном одиночестве в своей знаменитой кирасирской юбке через
Триумфальную арку в Париж, где тысячи смертей и эпидемий ежедневно молились за
него, спокойно покуривая сигару, пока
разгневанные дамы и дамы в зале плевали на его плесень.
В конце концов, он обладал таким высочайшим моральным мужеством, что гордился тем
, что его больше всего ненавидят в Европе, подавая всем немцам
пример преодоления непопулярности и насмешек.

Благодаря этим качествам, которые он изо дня в день демонстрировал и демонстрировал перед лицом Германии в войне и мире, в
дипломатии, а также в парламенте
, он был величайшим воспитателем нашего народа
, которого знает история. Да, можно сказать, что он, как
Прометей, создал совершенно новых немцев, и что с тех пор, как он стал нашим
Люди вообще получили другое лицо. Любой, кто встречал Бисмарка в
качестве посланника за границей в шестидесятые годы, был
поражен, обнаружив в нем практичного, ясного, решительного человека.
Знакомство с немцами. „Он совсем не сентиментален“, - написал
Мериме полностью разочаровалась в Биаррице, рассказав о нем в своем дневнике.
В частности, французы, которые со времен Гофмана и Гейне
всегда считали немцев мечтателями и любителями поглазеть на звезды, которые даже днем
все еще надевали на уши шапку для сна, были совершенно потрясены тем, что
вдруг появился такой человек, который умел считать, как они, и который после пятой
бутылки шампанского еще не пролил ни слезинки, да еще точно знал,
чего он хотел в первом. Это полностью отличало Бисмарка
от Фрайхерра фон Штайна, его духовного предка в Пруссии,
что он мог навязать свою волю. Раньше Германия
давно вела себя как застенчивый гость, который из скромности всегда
ждет, пока вдруг не увидит, что все места заняты
. Бисмарк сел на первый лучший пустой стул, а
затем громко заявил: „Там, где я сижу, всегда наверху.“ Таким образом, он посадил
немца Мишеля в седло и произвел ту грозную метаморфозу
с немцами, на которую зарубежные страны годами смотрели с удивлением и
негодованием.

Что этот человек, который, как он сам сказал, „тевтонский дьявол
“, был гением, это увидели даже Виндторст
и Рихтер, когда его огромное изображение внезапно
исчезло, как привидение, и перед лицом нового Рейхстага показалось им, что
этот гигант им только приснился. Его государственная
работа просуществовала недолго благодаря полной неспособности его преемников. но его
Личность осталась и будет расти в сказочное.




Кое-что о Фридрихе Великом


Как Ахиллес нашел своего Гомера, полубога, героического певца
, так Фридрих Великий нашел своего провозвестника, своего летописца
и художник в Адольфе Менцеле, одновременно трезвом, сухом
и в то же время демоническом художнике. Таким был и великий король, которого
он изобразил и возродил в своих картинах: с одной стороны
, трезвый, прозаичный, точный, человек долга и первый слуга
своего государства - „У всех нас, маркизов, в голове свои обычные часы“,
- сказал Фонтейн - и холодный, и угрюмый, и с годами все
тяжелее и тяжелее. реже склонный к красивым всплескам -,
„нам, маркизам, всем не хватает полбутылки шампанского в крови и
Темперамент“, - сказал Бисмарк. Но в то же время в нем была какая-то жуткая
Демония, адский огонь, неземные угли в старом, как
и в молодом фрице.

Вероятно, общепризнанно - и только на школьных скамьях,
из старомодной порядочности, этому учили иначе, - что Фридрих
II, по сути, не претендовал на законные права на силезские владения.
провинций. Если это вообще когда-либо существовало, то Бранденбург,
как должны были признать даже друзья короля, уже давно
отказался от этого путем заключения торжественных договоров. Так что не заключайте пактов и
Пергаменты, все еще принадлежащие силезской земле, но единственные
+жажда славы+ именно она подтолкнула Фридриха II к трем кровопролитным
войнам. Снова и снова он стремится доказать другим и себе,
какое это благородное качество, и как все великое в
мире обязано своим рождением только стремлению к славе. Но прусский
Саморегулятор внутри него в то же время спас его от судьбы
Наполеон и научил его ограничивать себя и устанавливать для себя ограничения.
Таким образом, он остановился на Одере: „До этого места и не дальше!“,
В то время как все его поклонники больше всего хотели бы, чтобы он проехал всю Австрию
пожрать и увидеть, как он продвигается к концу света.

Он рискнул Пруссией в этом, это правда, но не как безрассудный
игрок, а как человек, у которого есть все шансы стать великим
или остаться ничтожным. Он постоянно носил с собой яд на протяжении всей Семилетней
войны, независимо от того, была это его страна или
нет, потому что он знал, что в те годы Пруссия
и он были единым целым, и если Пруссия падет, ему придется умереть вместе с ней.
Вот почему он - и это его истинное величие - не мог бы ни на секунду
долго одна Святая Елена, ни на полсекунды
не выдерживает Амеронген. И это самая острая картина из его жизни, когда
после битвы при Кунерсдорфе, отрезанный на некоторое время от
своих, он сидел, спрятавшись под мостом, рядом
со своим колокольчиком, которому он, чтобы его не предали, зажал морду,
а в другой руке держал флакон с ядом, каждый
Мгновение, готовый опустошить его, если его обнаружит враг.

Верность долгу, с которой он выполнял на войне все, от самого маленького парада
как и в случае с величайшим сражением, участие в котором было общеизвестным и с тех
пор стало прусским идеалом. Точно так же решительность и
решительность в словах и поступках, спартанско-бранденбургские
Качества, „полководческие достоинства“, как сказал Гейне, которые король
мог проявить еще в детстве, первое письмо
которого, дошедшее до нас, было адресовано его свободолюбивому воспитателю, а Фрицу тогда
было пятнадцать лет, гласило следующее: „Я обещаю вам, мой дорогой Духан,
ежегодно, когда я буду рассказывать о своем может распоряжаться собственными деньгами, 2400 талеров к
отдавая и все еще любя ее немного больше, чем сейчас, если это
возможно для меня. Фридрих, наследный принц“.

Уставший от войны и озлобленный, старый Фриц
вернулся домой в Берлин после войны со всем миром, который в течение семи лет сражался с ним всеми видами ненависти и
коварства.
Его почти не знали, таким опустошенным он выглядел. С юмором, который
все еще жил в нем, как котенок в развалинах, он описал себя
в письме к подруге: „С правой стороны
головы у меня седые волосы; мои зубы ломаются и выпадают
из; мое лицо морщинистое, как складки женской юбки,
моя спина изогнута, как смычок для скрипки, а мой дух печален и
подавлен, как монах траппистского ордена “.

Он уехал в Потсдам, в полном одиночестве
отслужил молебен в церкви, чтобы никто не видел слез, которые он плакал, а
затем молча отправился по своим делам. Он был свободным духом во всех религиозных
вещей; в течение многих лет с ним был Вольтер, величайший атеист того времени,
что было бы примерно так же, как если бы Вильгельм Второй ежедневно
вместо того, чтобы общаться с придворными проповедниками и постоянными посетителями, он общался бы с Геккелем. Все
Религии равны „добру“, - заявил он, - и если даже турки и
язычники будут грабить мою землю, я построю им мечети„, а затем издал
ставший знаменитым указ своему министру культуры, самое
прекрасное из существующих княжеских слов: “В моих землях каждый может обрести спасение в соответствии
со своим обликом“.

Фридрих Великий умер от печальной болезни,
от которой умирают все великие завоеватели, от презрения к людям. Правда
, льстецов, эту придворную чуму, он тщательно изгнал из своего тела.
держать. Даже его грубый отец, достойный иметь в сыне гения,
не терпел таких парней. Однажды, когда мэр
приветствовал его у городских ворот с покорной хвалебной речью после разврата, который сохранялся и в двадцатом веке
,
король прервал его, похлопав по своему толстому животу мэра в
воскресной юбке со словами: „Хватит, чувак! Простудитесь
Не их Чимборассо!“ Старый Фриц мог так
рассердиться на льстецов, что бросил в них свою палку-костыль. С другой стороны
не было для него и оскорблений величия; он знал, что он
слишком велик, чтобы канайль мог его обидеть. Одна
Позорную надпись, которую когда-то вывесили против него на стенах Берлина
, он, как известно, оставил „висеть ниже“, чтобы ее было легче читать
.

Ко всем художникам он относился как к равным себе. „Ради Бога, “
говорится в письме к Вольтеру, - пишите мне только как
о человеке, презирая вместе со мной титулы, имена и всю внешнюю
пышность„. Но в целом человеческая натура была для него „этой развратной
Раса, к которой мы принадлежим“, как он выразился, стала полностью ненавистной
. В конце концов, его пруссаки настолько прониклись духом учения
, что стали казаться ему рабами, а не людьми.
Горстка людей, которых он любил, почти все умерли раньше него, и поэтому
одинокий философ жил в Сан-Суси без единой человеческой
души среди слуг, собак, обезьян и попугаев. Время, которое он когда
-то посвящал искусству, прежде всего музыке, теперь полностью
поглотила государственная служба. Он умер совсем одиноким, без священника, без
На руках у слуги, в то время как снаружи в прихожей
двое лакеев препирались из-за восковых свечей, которые они
украли из подсвечников. Он хотел
, чтобы его похоронили рядом со своим замком среди ночных перезвонов ветра. но так называемый
Благочестие его преемников предотвратило это.

Так умер этот гений, величайший князь Гогенцоллернов, чьи жизненные
достижения простирались за пределы Йены и Седана.




Наполеон

В двух кадрах


~a~) положительный прием

Уже Гете говорил о мудрости: „Для камердинера есть
и громко заявляет, что это всегда
была вина только камердинера, который стал слепым
к величию из-за того, что его хозяин слишком скрытен, что он видит ежедневно. Кто
забывает о победителе Аустерлица выше человека в трусах,
тот обладает лакейской душой и не рожден ни для чего большего, чем
снимать и чистить сапоги с могущественных джентльменов. В
эпоху, ненавидящую героев, у нас есть Наполеон, которого Гейне и Байрон
всегда называли только Великим по преимуществу, больше, чем мы были правы,
смотреть глазами камердинера: например, Шоу, у которого нет ничего слишком
большого, чтобы не стать маленьким, например, Сарду в его
постановке „Мадам Сан-Жан“ и некоторых других. Уже не
используя детскую фантазию наших немецких пасторов сто лет
назад, писатели нашего времени смотрели на Наполеона, скажем, как на
оборотня, питающегося человеческой кровью, или как на дикого зверя, вырвавшегося из каменного
уединения Корсики, чтобы уничтожить Европу и
перевернуть мир с ног на голову.

Нет, наоборот, в наши дни у грозных гномов есть,
который стоит у истоков всей нашей буржуазной эпохи,
справедливо фотографирует этот нынешний буржуазный мир, очеловечивает его и
помещает среди нас других, прекрасно подмечая в нем его особенное, а не
исключительное. Таким образом, мы увидели Наполеона,
который до сих пор может бродить среди нас, не привлекая особого внимания в
зверинце людей: человека, который любил нюхать,
ел много и все в беспорядке, сыр после супа и яблоки на ужин.
Пикша, которую часами изображают с актером Тальмой в
и с большим животом, ревнивый и суеверный
, как итальянец, он возвел свою семью на все троны
, который говорил по-французски, как фермер у нас
, на верхненемецком, проигравший битву при Лейпциге из-за болей в животе
, и который оказался на острове Святой Елены с таким же
Безудержно ссорился с ничтожным тюремщиком, как когда-то с
Блюхером, Меттернихом или российским императором.

Эта уменьшенная фотография еще меньше раскрывает тайну Наполеона
а как искаженный образ, который немецкие борцы за свободу составили о нем в 1813
году, ненавидевшие его как разрушителя своего отечества, как лжеца
и лжепророка, как никто в Германия
ненавидели. То, что он изначально принес в Европу как исполнитель воли
Французской революции исключительно для блага
, в то время, в порыве патриотизма, еще не было замечено. „Аттила!
Аттила!“ - должны были крикнуть ему вслед студенты Йены, возможно, те же
самые, которые десять лет спустя находились под властью Меттерниха. кнутенхозяйство
почти тосковали по чужеземному тирану. Единственным выдающимся человеком
в Германия, который не мог сдержать всеобщей ненависти к Наполеону
, был, как известно, Гете, который был настолько очарован
личной привлекательностью императора, что ... история
не знает большего комплимента Наполеону! -- долго размышлял, не отказаться ли ему
от своего отечества и не переехать ли в Париж. Но
только демоническая, первобытная сила в Наполеоне вызывала у Гете
восхищение. Кусочек будущего в этом гражданском императоре стал
аристократ и министр Веймарского государства вместе со всеми остальными еще
не осознали демократического, можно почти сказать, американского
в Наполеоне, который еще не был дворянством, а только личным
Заслуги высоко оценены. Это проявилось, например, когда он написал
Габсбургу, императору Австрии, который, чтобы
облегчить положение буржуазного зятя, напомнил ему о семейном благородстве
Бонапартов: „Мое благородство проистекает из Монтенотта,
моей первой победоносной битвы над австрийцами, и из
ничего другого“. Или, если бы он с
горькой иронией пригласил любого принца Пруссии на охоту на зайцев на Йенском поле битвы
, а затем вдобавок ко всему заставил его ждать, пока его не освободят от его
Стул подскочил, когда Гете вошел на аудиенцию.

Но для этого демократического по своей сути периода,
пережившего его, было так же мало глаз, как и для романтического в Наполеоне. Вы
были слишком удивлены этим явлением, чтобы уже понять
его. Потому что Наполеон действительно был романтиком на троне.,
как до него был только Александр Македонский. то, что немецкие
историки всегда ругали его как позу и фразу,
было его движущей силой, причиной его существования: так что, если он, тот, кто не
В письмах или речах Ганнибал обращался к
В то время как он был в Италии, Мухаммед, если он был в Египте, или изгнанный Фемистокл, бежавший в Персию, когда он обратился за защитой к английскому королю в Бель-Альянсе, он был одним из первых, кто обратился за помощью к императору, когда он перешел через Альпы, или к Цезарю, когда он был в
Италии, и к Мухаммеду, когда он был в Египте, или

к Фемистоклу, бежавшему в Персию, когда он обратился за защитой к английскому королю после Бель-Альянса.

Это было не столько притворством, сколько неправдой, когда в Потсдаме его
первым визитом был к гробу Фридриха Великого, и когда он объявил
шпагу старого фрица самой красивой добычей из всех своих
войн, или когда он вызвал Папу на свою императорскую
коронацию, или когда он объявил своего сына королем Рима в колыбели
. Великие моменты требуют великих слов, и нужно
Наполеона так же мало можно назвать фразером, как Бисмарка, который, чтобы
запугать Россию, кричал: „Мы, немцы, боимся Бога и больше
ничего на свете“. Политика в то время была и остается политикой.
сегодня часто переводят не иначе, как: искусство красиво лгать. И
разве Наполеон не имел права быть романтиком, если доверял своему
Жизнь, которая до сих пор рассказывает о себе как о романе, глядя в спину?
Нет ничего более восхитительного в его жизни для нас, которые смотрят на нее сегодня
с высоты птичьего полета, чем то короткое время, когда ему было 22 года,
летом 1791 года он служил в артиллерии в качестве второго лейтенанта в Валансе, городке на
юге Франции. В то время он писал стихи - какой
лучший младший лейтенант не сделал бы этого! -- жаловался на службу,
был неудачно влюблен, пять раз прочитал „Страдания Вертера“ и написал
Подобные фразы в его дневнике: „Любовь приносит больше несчастий, чем
счастья, и было бы благом со стороны божества-покровителя избавить нас от этого
и избавить людей от этого.“ В то время он даже
не подозревал, что с ним сделает судьба. „Только после
моей третьей победоносной битвы я почувствовал ... на мосту
Арколе это было! -- что я стану великим человеком, и это исправит
С тех пор идея не покидала меня“, - сказал он на острове Святой Елены.

Если гениальность можно охарактеризовать как своего рода болезнь, суть
которой - жажда славы, то позже Наполеон был полностью одержим этой болезнью
. Беспокойно, как фурии Ореста, она гнала его через всю
Он путешествовал по Европе, пока не нашел мучительное спасение на маленьком скалистом острове в Атлантическом океане,
где жили три тысячи бедных, обездоленных людей, несколько овец и коз
и миллиарды комаров. Таким
образом, он был прообразом того, кто был охвачен духом порядка, и
который, таким образом, описан в Откровении Иоанна: „И пошло
вышел другой конь, рыжий; и сидящему
на нем дано было взять мир с земли и умертвить их между
собой; и дан был ему большой меч“.

В конце концов, помимо этой сверхчеловеческой демонической движущей силы его существования
, в существе этого существа есть еще несколько добрых черт
упоминаются „Тигры в человеческом облике“, как их называл Теодор Кернер.
Однажды манера его ведения войны в Египте, где он более цивилизованно,
чем мы в Китае, разрушал древние святилища страны,
солдатам, или в Италии, где он угрожал
смертью тому, кто уничтожит произведение искусства, а Флоренция будет окружена
Микеланджело и Ареццо не обстреливали ради Петрарки.
Не следует забывать и о том, как он был добр к своим солдатам
, которые на самом деле не
пошли бы на смерть за тирана и людоеда так часто, как он
хотел, чтобы больных чумой отравляли, чтобы избавить их от мучительных мук, и как он
иногда после обеда играл музыку перед солдатскими госпиталями в Париже
оставил, чтобы поднять настроение выздоравливающим.

Для французов этот Наполеон на самом деле был просто красивой роскошью
, так как его племянник, Наполеон ле пти, рожденный купцом, назначенный
императором, стал для них неприглядной роскошью. Во всяком
случае, от всей империи Бонапарта у французского народа сегодня
не осталось ничего, кроме великих воспоминаний и утраченной славы
, а также множества людей, которые до сих пор были уничтожены в результате его многочисленных
военных походов. Социальные завоевания великой революции,
которыми сегодня питается и живет Третья республика, помешали Наполеону
и только навредил народу, который поклонялся ему как идолу в его развитии
. То, что он, этот каприз бытия, будучи бессознательным
исполнителем воли Вольтера, Руссо, Мирабо, Дантона
, передал остальным народам, великие непреходящие демократические
идеи 1789 года, стоило всем народам меньше, чем
французским. В частности, в отношении Германии этот посланник
революции проявил себя более достойно, чем Бонифаций: он оказал духовную поддержку Германия
Германия уничтожила мировую державу, по большей
части разрушила имперские города, высмеяла имперское рыцарство и покончила с
все это было подготовлено вопреки знаниям и воле Рейха и
Бисмарка к объединению. Он пронес идею народной свободы и
конституции через Эльбу почти до Мекленбурга, и
если в наши дни мы начинаем говорить о свободе, равенстве и братстве даже в Пруссии
, то этим мы обязаны демону,
который был послан по всему миру, чтобы учить и воспитывать все народы
и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, и на земле, крестить Святым духом нового времени. И именно поэтому
через сто лет после появления этой кометы мы можем наблюдать Наполеона с Фуг
и право назначить его немецким + почетным гражданином + в Элизиуме.


~b~) отрицательный прием

То, как они относятся к Наполеону, является пробным камнем для каждого современного человека
. Не как будто еще один спор о его личной
Значение было бы необходимо. Время, которое непосредственно связано с его
В своем презрении к нему она сочла
уместным отречься от него почти во всех своих превосходных исключительных способностях
. Шатобриан, который, возможно, ненавидел его больше всего во Франции после мадам де Сталь
, даже зашел так далеко, что назвал его
дать хваленому полководцу вотум недоверия. „
Подразумевалось, “ писал он, - что Наполеон развил
и усовершенствовал военное искусство. На самом деле он вернул ее в детство
“. Это высказывание, конечно, не так глупо,
как полагал Флобер, который включил его в свой сборник памятных
Глупости записал. Потому что в руководстве Наполеоном войной и битвами
действительно было что-то очень примитивное. И все это большое
Секрет этого „искусства“, которое, как никакое другое, было создано Всемогущим
Зависит от случая, существует, по его собственным презрительным словам,
в том, что, имея большую армию, можно атаковать меньшую.
Но давайте оставим в покое его достаточно долго испытанный полководческий дар, который, как говорят,
он наиболее мастерски проявил еще в своем крушении, в кампании во
Франции 1814 года! Пусть генеральные штабисты и
военные ученики наставляют друг друга в этом.

Говорят, что его способность командовать сражениями и руководить войсками
оспаривалась не больше, чем его способность
подбадривать команды и завоевывать расположение людей. От чар его
личность, с которой он знакомит мужчин, в дружбе которых или
Восхищение им было чем-то, что он умел запечатлеть, у нас сохранилось бесчисленное
множество свидетельств. В Германия, магнитная сила его
Влияние стало наиболее известным благодаря почитанию Гете,
который с момента встречи в Эрфурте всегда говорил о нем как о
неземном существе и завещал это обожествление „Единственного“
своему несчастному сыну Августу, у которого в кругу
друзей на глаза навернулись слезы при праздновании битвы под Лейпцигом
. Эта чрезмерная переоценка инопланетного идола войны привела к тому, что
вспоминая известное высказывание Гете против освобождения Теодора Кернера и
Лютцова в 1813 году: „Всегда тряситесь на своих цепях!
Этот человек слишком велик для вас. Вы не собираетесь их ломать.“ Мы
не хотим
искать оправдания и объяснения этой глупости поэта. Гете однажды усомнился в
демонической личности Наполеона и, как государственное
существо, вообще был настроен на подчинение. Для него, по его
собственным словам, не было более прекрасной участи, чем быть достойным самопровозглашенного
Князьям служить. Наполеон по праву считал его самым могущественным,
самым властным из всех известных ему правителей своего времени.
И поэтому он, видя, что с ним обращаются как с парой,
охотно выразил ему свое почтение. До самой смерти он сохранял
эту верность Наполеону, в старости все еще переводя, почти
ничего не передавая, оду Мандзони пятому мая, в годовщину
смерти императора, и, в отличие от своего Эккермана, всегда говорил о нем как о
совершенном герое.

Мрачный период умственной реакции, последовавшей за свержением Наполеона
последовавший за этим, во многом способствовал
украшению памяти Грозного. Угнетение, распространяющееся на всех свободолюбивых

В воображении домашних рабов исчезнувший император, находившийся в плену на маленьком острове в Мировом океане
, приобрел блеск и преображение, которые
на самом деле совсем не соответствовали его сущности. Таким образом, сквозь туман
легенд и прославляющих воспоминаний те из
поэтических учеников, которые привели к его эксгумации, его освобождению от праха клеветы, увидели его
. Как, например, лорд Байрон в
Англия, как и польские поэты, которые втайне прославляли его как своего
мессию, как Генрих Гейне у нас, и старый Стендаль
, и молодой Виктор Гюго во Франции. До 1841
года, когда под руководством его историка Тьера
прах императора был перенесен с острова Святой Елены в Дом инвалидов,
это возрождение Наполеона процветало в поэзии.
В поэтическом представлении переодевали грозного тирана, убийцу
герцога Ангиенского, бедного книготорговца Пальма и Бидера
Андреас Хофер, теперь постфактум с либеральными идеями
французской революции, которые он лично презирал и
высмеивал на протяжении всей своей жизни. Уже не хотелось вспоминать, что Наполеон
все, кто позже еще говорил о великих общественных планах
якобинства, которому он сам ранее приписывал свои военные
Он предложил свои услуги, когда „идеологи и заядлые гуси“ преследовали его.
Забыли, что Бетховен разорвал посвящение „Эроики“
ему. Забыл, что Наполеон отдал должное своему талантливому брату Люциану, который
его республиканские взгляды, прямо
заставляли его стремиться к жизни и обрекали его на полное молчание. Воистину!
Наполеону нравилось выдавать себя за демократа, и он уже был южанином
в большей степени, чем, скажем, его норвежский друг и враг, император Александр I.
Генрих III Российский, который основал священный союз для сохранения
монархий. Также слово, чью радостную весть мы снова услышали.:
„Свободный путь адепту!“ уже несколько раз встречается в версии:
„Способному!“ у Наполеона. Но это было дано ему, которому
Сын защитника и спекулянт великой революции, это скорее
проклятая необходимость, чем убеждение.
Как простолюдин Парвеню, он едва ли мог больше полагаться на французское дворянство, по большей части сметенное
гильотиной. „Дворянство служило
мне, - однажды написал он, - но между нами никогда не было
Сообщество. С народом Франции, с другой стороны, это было другое
Вещь. Его склад ума совпадал с моим“.

Вот почему он так хорошо относился к этому народу, что позволил им убить
себя за него до предела своих возможностей, что они до
Ватерлоо не уставал повторять свое „Vive l'empereur!~“ кричать.
Он принимал участие в счастье этого народа, которого, как он заявляет в своем завещании, он
так сильно любил, что его кости должны были покоиться на берегах Сены среди
французской нации, только в той мере, в какой это было
ему удобно. Он почти не обращал внимания на „социальный вопрос“, который уже открыл
миру свою загадку с первой французской революцией
. Он был озабочен своей славой превыше всего остального. „
Амбиции - главная движущая сила человека“, - начиналось с этой фразы
и закончилась вся его в высшей степени простая и дикая психология. „
Воля к власти“, это было для него, как и для его покойного поклонника
Ницше, у которого с ним была общая не только начальная буква,
единственная движущая сила всех людей. О социальных чувствах
корсиканец не любил знать так же мало, как и жестокий сакс. „Я
раздвинул границы славы“. К этому печальному самообожествлению
сводятся признания, которые он дал о себе на Святой Елене.
Эта нероновская страсть к славе, ~ la gloire ~, которую ни один народ не
да, больше, чем может чувствовать француз, эта нация
всегда привлекала его. За исключением националистов и аннексионистов
после 1870 года во Франции, которые поклонялись ему как своему богу, как и их предкам, святому Людовику
. Его простили за его воинственность.
Подвиги славы, забытые битвы и запыленные знамена
даже ради того, чтобы он уничтожил Республику вместе с ее самыми возвышенными духовными
достижениями. Ибо свободный культ религий
у него, который называл себя „добрым католиком“, отличается от
его яркий образец для подражания, Фридрих Великий, по возможности ограничен в смысле Рима
.

Позже, после своего свержения, он много способствовал
восстановлению порядка во Франции. „Я излил
бездну анархии. Я видел хаос,
очищал революцию, облагораживал народы, укреплял королей на
их троне.“ Так и подобным образом Наполеон хвастается в
„Самооправдание“, которое он продиктовал на своем последнем острове
. Как легко он справился с этим наведением порядка
и на каком ложном основании была признана его тирания, это
то, что режиссер скрывает о своей собственной славе. Чтобы снова
утешить полностью обескровленный им французский народ в его новом рабстве
, он вверг его из одной ошеломляющей кровавой бойни в другую
и наполнил жизни своих подданных такой душевной грубостью
и лишением воображения, какую можно
было бы превзойти только в наши дни. За спиной на острове Святой Елены у него
был железный лоб - и в этом знаменитом узоре тоже есть
в наши дни ему подражают - утверждают, что он всегда хотел
заключить мир и что его, бедного невольного полководца,
„расширившего границы славы“, заставляли бы постоянно
сражаться в новых битвах. Его дерзость в этом вопросе дошла
до того, что в упомянутом „самооправдании“ он прямо
заявил: „Если меня хотят обвинить в том, что я слишком любил
войну, моему историку нужно только доказать, что я всегда
был агрессором“. Нигде полководцы не бывают более отвратительными, чем когда на них нападают.
прячась за их ложью. Достаточно „упомянуть“ самую ненужную из
всех кампаний, кампанию 1812 года и ее предысторию, чтобы
обезоружить это самое лживое оправдание итальянца.

Наполеон, конечно, иногда говорил себе, что такие
Таким отговоркам, которые он придумывал для своей ненасытной жажды славы,
вряд ли могли поверить здравомыслящие люди. Он должен
был, сравнивая свою жизнь и свои поступки, как он делал это почти постоянно,
с поступками своего военного образца, с Фридрихом Великим.,
сравните, признайтесь себе, что он не знал, как обуздать себя и свои амбиции,
как тот философ на троне. Вот
почему хитрый сын адвоката все еще искал особой хитрости, чтобы
спасти от потомков безумное российское предприятие, начало его банкирской
карьеры. Он, как он утверждает Кеку,
хотел объединить Европу с этим своим последним „последним“ военным походом, разумеется, своим
собственным трехпалым. „Я хотел великую
мировую империю с монетой, мерой, весом и так далее. со всего
Сформировать Европу со столицей в Париже и использовать ее как
противовес Соединенным Штатам Америки, это великое основание
Вашингтон, оставленный моему сыну“.

Мысль, волнующая даже друга мира! Его исполнение
могло бы в некоторой степени примирить нас с гекатомбами людей, убитых Наполеоном
. Но
император Французов, ведя этот большой счет, забыл о главном,
а именно о том, что он вовсе не был человеком
, заслужившим всеобщее доверие, как Вашингтон. И он не понимал, что
эта гигантская задача не может сравниться с войной, какой бы великой она ни была
Позволил растяжению ослабнуть. Неуклюжее средство героя войны Александра
- просто разрубить гордиев узел
мечом - не помогло бы в решении европейской проблемы. Это никогда не
приведет к единству здесь. Только мирным путем, а не по пути
Кровь и железо должны создать Соединенные Штаты Европы.
Америка за время существования своей республики вела меньше войн
, чем любое самое маленькое государство в Европе, и, тем не менее, настаивала на мирном,
духовным образом самые неохотные, самые разные люди его
Гигантские империи, объединенные воедино.

Наполеону было бы совершенно неуместно воссоздавать для Европы эту работу Вашингтона,
смерть которого он заставил оплакивать свою армию одним из своих поистине прекрасных жестов
. Он, который
хотел вообще исключить такой культурный народ, как англичане, с континента,
что современные глупцы снова пытались ему навязать. Он, который подавлял или подавлял любое
самостоятельное движение покоренного им народа в Гамбурге, как
и в Тироле. И он, который исповедует религию только
вот почему он использовал ее, чтобы поработить людей, потому что, как
крупный капиталист, он имел в виду: „Общество не может существовать без имущественного неравенства
, а имущественное неравенство не может существовать
без религии“.

Нет! Основоположником современной, свободной Европы был этот
Несвободный, этот восхвалитель артиллерии, не рожден. Стоит
только прочитать у современников, как все нации, в том числе и
собственная французская, вздохнули с облегчением после его окончательного изгнания
. Даже один Гете в своем культе Наполеона смог приблизиться к этому
В 1615 году он вместе с сотнями соотечественников
отправился на Рейн, за который, наконец, больше не велось боевых действий. Наполеон
всегда изображал войну, которую он только что вел, как последнюю.
В 1812 году оставалось только еще раз ради единства Европы
принести в жертву людей. И в 1813 году это были старые границы Франции, а после
его возвращения с Эльбы это был всего лишь надежный оплот дорогого
отечества, за которое другим пришлось пролить свою кровь. Да, такие бойцовые петухи
и герои, как он, всегда находят оправданное оправдание для
их глупости и канонизация их убийств.

Дух просвещения с ужасом и отвращением отворачивает голову
от этого выродившегося ростка и победителя французской революции.
Революция. Только как исполнитель этого духовного движения
он имеет значение для двадцатого века. Сам он не оставил никаких
идей, максимум каких-то фантазий. История войны
может сохранить от 50 до 60 великих сражений. История
человечества как признание его более высокого развития от животного
я не хочу больше ничего знать ни о таких „подвигах славы“, ни о том огромном
людоеде. Теперь она чувствует только дрожь перед массовым
убийцей, как это выражено в призрачной балладе Цедлица
, когда ночью в двенадцатом часу мужчина в маленьком
Хютхен Хиршау рассказывает о бесчисленных погибших, с которыми он, как
и германская империя, сражался в последней войне за землю Европы ради одного
Посеял волю Фантома. „Ложная воля разрушает чучело“,
- вот истина этих слов благочестивого сапожника Якоба Беме.
Наполеон доказал миру. Или, выражаясь языком философа
, „Наполеон, как грозное зеркало воли к жизни
, явил всю злобу человеческой воли. Страдания
его века, как необходимая другая его сторона, были
неразрывно связаны с такой злой волей. Он никогда
не понимал, что мир - это траурная игра, в которой воля к
жизни должна проявить себя и ... измениться“.




Мысли об Альбрехте Дюрере


У нас в Германии есть термин, с помощью которого мы используем Германия изо дня в день.
как обращаться с метром, литровым кувшином и фунтовым весом,
надуманным термином, для которого в реальной жизни нет
ни одного примера, это +нормальный человек+. Для него составлены
наши законы, к нему применяются наши обычаи, мы
устраиваем наши общества, устраиваем наши праздники, для него издаются наши
постановления, строятся аптеки, церкви и школы.
Для него портной шьет его готовые костюмы, врач
выписывает рецепты, учитель дает школьные задания, а судья
его суждения, и за него могильщик копает его могилы. По
правде говоря, его никто не видел и не слышал; как невидимый
призрак, обычный человек бродит среди нас, немцев, но ради
этого костлявого призрака мы все выполняем свои обязанности, платим
налоги, терпим неприятности. Например
, то, с чем человек сталкивается или представляет себя в жизни как таковое, - это настолько отвратительные
существа, что в интересах идеального нормального
человека следует воздерживаться от того, чтобы эти, казалось бы, правильные создания могли
Ведущие имена. Если вы хоть раз оглянетесь вокруг в небольшом кругу своей семьи
и родственников, вы будете крайне удивлены, обнаружив, что нигде не
можете найти такого совершенно правильного нормального человека. Есть
тетя, которая не любит спать по ночам без света
, есть дядя, который пьет, племянник, который
терпеть не может стрельбу, двоюродная сестра, вышедшая замуж за циркового наездника,
двоюродный брат, который любит мучить животных, и зять, который боится взрыва
или тот, кто который увлечен игрой в Хазарда. Все это совершенно безобидно,
безнаказанными особами, но бархатными и особенными их ни в коем случае нельзя назвать совершенно
нормальными. Да, такого образцового человека можно найти по всему миру
Германия, от Мемеля до Линдау - нет, и даже прокуроры, смотрящие на
себя в зеркало, обнаружат, что в вас есть что-то ненормальное
, например, вы пожимаете левым плечом, когда
вас оправдывают, или
вам нужно держать Уголовный кодекс под подушкой на ночь.

Странно то, что человек обычно относится к этим маленьким сверчкам с
некоторой грустью, что он раздражает или огорчает этих маленьких сверчков.
преследуя свои фиксированные идеи, которыми он живет и горит. „Ибо
страдание присуще всем существам“, как говорит майстер Эккехарт,
и поэтому с незапамятных времен опьянение и слезы были соседями.
Об этом ненормальном и болезненном, что живет и
составляет каждого человека, нужно всегда думать, когда входишь в картинную галерею
мастера Альбрехта Дюрера. С ним, который, однако, по его
собственному признанию, „все делал с усердием в соответствии с природой и
ни на йоту не отклонялся от нее“, нас ждет следующее
Чувство перед его работами - это чувство необычности и ненормальности.
Во всех его людях и фигурах есть что-то странное,
своеобразное, до боли им свойственное. Этот художник, насколько ему известно, художник-
натуралист, поставил свой мольберт перед своим
Сидячие собратья, не способные обнаружить нормального человека, даже типа
. У каждого свое лицо, как и у его души, и
свои особые уголки и морщинки, Ганс Тухер так же хорош, как император
Максимилиан и апостол Петр. И когда ты сам принимаешь суровые
обычное городское самоуправлениеобъектив Якоба Муффеля, если долго смотреть на него,
внезапно становится похоже на то, как этот внешне спокойный человек
ночью вскакивает с постели и, подобно Гарпагону, проводит горячими, дрожащими
руками по своим сундукам и шкафам, убеждая себя
, что все заперто. Или посмотрите на изображение
Иеронима Хольцшухера, который сейчас живет в Берлине! Разве он не
похож на достойного советника и мэра, с чьих уст срываются слова
мудрости, и который вместе с Мартином Бехаймом, мореплавателем, из
и остров Ява, где
„у людей и у людей одинаковый хвост, как у суки?“ Но
взгляните еще немного в глаза и
в рот этому господину Дровосеку, и вы вдруг увидите, что торжественная картина размыта
, и перед вами вспыльчивый мужчина, который кричит на свою жену из-за
пригоревшего супа, как сержант на своих новобранцев,
или у которого заболит печень, если его сын не примус, или
который пинает собаку в живот, которая прыгает на него
в неподходящее время.

И так происходит с любой картиной, написанной мастером. Он ведет
свою собственную, странную, ограниченную жизнь, и ни один человек
не равен другому на Земле. Возможно
, ни у одного художника во всем мире не было более проницательного взгляда на это разнообразие людей, чем у Альбрехта
Дюрер, который жил на Земле около 1500 года между раем и адом в немецких землях
недалеко от Нюрнберга. Если его искусство вознесло его к Богу, то
одна сварливая женщина, которая была его помощницей на протяжении всей его жизни, низвела его
к дьяволу. Боль осознания, следствие Адамса.
Яблочный укус, как видно из его прекрасных печальных глаз и губ
, почти из всех его работ: из взгляда младенца Христа,
играющего с гвоздикой или волосами своей матери, а также из
рук святого Иеронима, или позы женской
головы на изображении. меланхолии, или, возможно, наиболее грозно, из-за того, что на нем изображена голова младенца Христа, играющая с гвоздикой или волосами его матери, или из рук святого Иеронима, или из позы женской головы на изображении. меланхолия, или, может быть, самое грозное из
всех его произведений. той гравюры на меди о блудном сыне. Посреди немецкой усадьбы
он стоит на коленях на земле, окруженный свиньями, уютно
похрапывающими, роющимися хоботком в земле, забавными созданиями. Поскольку
если он сложит руки и поднимет глаза к небу
, из его глаз снова потекут первые слезы, а из уст - первая молитва
. Кто хоть раз глубоко взглянул на человеческую боль, исходящую из этих сжатых рук
и этого открытого рта, тот
знает, что такое живопись и что это за волшебное искусство.

Одним из таких художников был Дюрер, величайший художник, которого
создала Германия, который мог удвоить жизнь, потому что он видел все
как есть, и мог заглянуть в душу каждого человека, где мы
видны только поверхность и очертания, как если бы Он был там и
наблюдал, как Бог творит мир. Он снимал печать с
каждого человека, когда рисовал его, и однажды его друг и ученик тихо
упрекнул его в том, что изображение его собственной
старой матери, которое он нарисовал, не было + уродливым + уродливым.когда старуха позже умерла, он принес ее
к трупу, чтобы тот
посмотрел на нее и понял, что „она была бы намного прекраснее в своей смерти
, если бы у нее была еще жизнь ’. „И мне показалось, “ рассказывает тот,
- что мастер Альбрехт уже много раз в жизни видел ее на таких
носилках, как сегодня“. Самое замечательное и гениальное
в Дюрере то, что, кроме двух его глаз, которые видели каждый волосок на
веках друг друга и отмечали уголки рта женщины,
пережила ли она дикую или набожную юность, он не видел ни того, ни другого, ни другого, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего, ни третьего.
+третий+ глаз, перед которым все формы сливаются в одну, и
все преходящее увековечивается.

Нормальный человек, которого нигде не существует, в конце концов все равно сообщил бы
Дюреру, что у Михаэля он благополучно добрался до Нюрнберга.
и что он был бы в Венеции и
в Антверпене, и что он умер от истощения, и что в центре внимания искусства Дюрера была его необычная личность, подавляющая сила его страстного душевного чувства, чисто человеческое и эмоциональное чувство,
которое он испытывал, и то, что он был в Венеции и Антверпене, и то, что он умер от истощения, и то, что в центре внимания искусства Дюрера была его
необычная личность, подавляющая сила его
страстного душевного чувства, чисто человеческое и
строгое нравственное воспитание его ума, ребячество его
ума и благородство его характера, которые не только проявляются повсюду в
его выступлениях, но и неоднократно засвидетельствованы его выдающимися
современниками, такими как Пиркгеймер, Камерарий и Меланхтон
, как все это в разговорной лексике Брокгауза -
это тоже учреждение для нормальных людей! -- есть что почитать. Но он
забыл бы сказать, что на его надгробии на кладбище
церкви Св. Иоанна в Нюрнберге есть слова: „Посыпьте его
цветами, о странники, цветами“, - никаких фраз!




Рембрандт


Рембрандт возвращался в свой дом с похорон жены.
Он находился на Бреестраат, в центре еврейского квартала Амстердама. Богатые
Родственники его жены, которые были на кладбище
вместе с ним, все бросили его. Они любили это с еврейским
Улицы не были заполнены нищими и нищими, и один из них даже
довольно громко сказал по дороге к могиле, что его база Саския
погибла так рано из-за плохого еврейского воздуха. А потом
все взоры богатого клана снова были прикованы к
Художник Рембрандт, который, будучи бедным сыном
Мельника, имел наглость жениться на ее богатой родственнице и теперь все еще
стоял там живым со своим широким пухлым, подлым плебейским лицом,
в то время как гроб его жены опускали на веревке в землю.
К немому красноречивому выражению этих глаз, с которым могут сравниться только богатые
Голландцы могут смотреть на бедного проглота, подумал художник,
вставляя ключ в замок своей входной двери. Он снял
свои черные перчатки и, внезапно осознав, что у него нет
он нарисовал или пережил ту сцену. Затем он повесил широкую коричневую
Повесил шляпу на гвоздь, который высветился из темноты коридора, и
пошел в свою мастерскую по проходу в задней части. Он сел перед
мольбертом и пристально
и долго смотрел на висящую на нем махину. Это был его автопортрет, который он начал в дни ее
болезни, не находя ни в чем другого терпения.
Зеркало все еще стояло рядом с мольбертом и ловило его голову,
когда он наклонялся вперед. Он оглядывался назад и вперед, сравнивая
два лица до кончиков усов. Так вот
каким он был парнем! Толстый, не совсем прямой нос, не красивее, чем
у Сократа, подбородок чувственный и не энергично выдвинутый вперед,
широкий лоб над острыми глазами из-за множества напряженных
Видеть покрытый морщинами по степени и крест-накрест. И именно этот отвратительный
парень, чье изображение вечно двигалось в зеркале, в то время как изображение на
мольберте было вечно неподвижным, эта прекрасная женщина, которую только
что унесли в могилу, выбрала и полюбила себя среди многих. Где
может быть, в этом и кроется загадка? И Рембрандт, не осознавая,
что делает, снова начал рисовать, холодно и спокойно проводя кистью
между двумя картинами, как неподкупный судья
между двумя сторонами, в поисках как можно более справедливого решения.
Провести сравнение. Но сегодня ему не очень
-то хотелось быть беспристрастным - высшая цель, стоящая перед художником,
стоящим между Богом и природой. Он всегда должен
был думать о Рембрандте, которого богатые родственники его покойной жены повесили на
на кладбище смотрели как на грабителя и убийцу. Он
встал и вышел из сумерек своей мастерской к окну, через
которое со двора проникал совершенно приглушенный свет, как в
лазарет. Ему вспомнился лист бумаги, который какой
-то двоюродный брат или шурин протянул ему по дороге домой с укоризненным и
в то же время несколько язвительным взглядом. Он вытащил его из
кармана помятым. Предположительно трактат, подобный
кальвинистам, ремонстрантам, меннонитам или сектам в Голландии
все они были напечатаны, напечатаны и распространены среди людей, в которых из
многих заученных и неученых фраз из красивого библейского изречения
было сделано что-то неприглядное. Художник
достал очки, чтобы лучше читать - он по-детски полагал,
что наука кроется в очках, - и начал очень медленно, как
его учили в Кюстершуле в Лейдене, писать по буквам.
„Нельзя отрицать (~ Non est negandum~), что предполагаемый
Художник Рембрандт ван Рейн никоим образом не оправдал ожиданий,
что художественная Голландия, основанная на его произведениях в Лейдене
На него были наложены чары, в частности, та прекрасная картина раскаяния
Иуды. Коричневый бульон, в который он
макал живописные работы своей второй манеры, чтобы добавить несколько золотых
Поэтому выделять пятна ярче и ярче - это и неестественно
, и некрасиво. Неудивительно (~ non est mirandum~), что
художник в Амстердаме попал на этот дубинный и ошибочный путь.
Но разве можно услышать, как знатоки рассказывают о нем и рассказывают, что он был в
один зловещий человек построил дома в самом мрачном районе Амстердама, которые
он устлал турецкими коврами, кафтанами, индийскими платками и
арабскими доспехами и сделал еще темнее, так что внутри уже не
узнаешь, висит ли на небе луна или солнце снаружи. В
такой яме, конечно, может быть лицо или вытянутая
Рука, сияющая, как серебро, или Вифлеемская звезда. Это
и есть вся слава, которая приходит от роскошной жизни и выпивки с
сытными джентльменами в императорской одежде?

Но афтер-арт только ослепляет чернь или грубые варварские души.
А мы, его соотечественники из Лейдена, которые, как мы помним, относятся к
каждому сыну нашего города, спрашиваем последнего, как долго
он, по-вашему, еще намерен заниматься росписью кротов? Он ждет, пока не закончится наше
терпение или его талант? Он не должен
заходить слишком далеко в этом, потому что первое может быть даже слабее второго.
Почему он не рисует ничего голландского, настоящего, когда есть
натюрморт или мельница, как раньше, вместо утреннего
грабежа, который он преподносит нам в последнее время? “

“И так далее!" - подумал Рембрандт, рассматривая только
подпись достойного трактата, который на вкус напоминал желчь, как
маринованная сельдь - уксус. Под ним было написано „Арент ван Бюхель из Лейдена“
, и художник теперь сразу понял, почему осел
перебежал ему дорогу. Это был высокопоставленный чиновник и член совета его
родного города, который был обеспокоен тем, что художник
переехал в столицу из Лейденского форта и обложил налогом приданое своей жены в
Амстердаме. „Если бы я жил у моря или сидел на солнце,,
были бы они такими умными и пришли бы к выводу, что у меня +слишком яркие цвета+
, а если бы я был беден, это означало бы, что я должен быть богаче!“
"- подумал художник, осматривая свою экзотическую мастерскую. „Где
свет, там и тьма, а где тьма, там и свет“, - больше
ничему нельзя научиться в живописи, как и во всем мире, - сказал
он, снова потянув себя за волосы к своей картине.
„Я не знаю, кто я, и могу только то, кем я был, как там мой
Видеть нос в зеркале“. Но это был человек, который сегодня умер своей смертью.
Его сын, который позавчера держал на коленях кормилицу своего сына
и обещал жениться на ней, и который в эти дни
завершил „Ночное бдение“, одну из первых картин в мире.
Человек, который знал, что если он бросит деревянный молоток в
дверь комнаты в боковой стене рядом с собой, то появится молоденькая горничная
, позовет Хендрикье, его сына Титуса на руках и
тарелку супа в другой руке, и что они
будут есть втроем, как если бы этот ребенок был их собственным, то же самое, что Саския,
которую он любил, касаясь губами в последний раз перед смертью
. Но он не знал, сможет ли он, человек, которому
доверили смерть этого мальчика, которого он так любил,
когда кредиторы
под командованием управляющего по банкротству со страшным именем Торкиниус
уже вторглись в его дом, не схватят ли его на улице
? Загнали бы погоню в угол. И при этом он был таким распутником, что
четыре пятых времени, которое он бодрствовал, посвящал работе, и был
такой хороший отец, что его сын Тит, став мужчиной,
полюбил его даже больше, чем свою жену и детей.

Вот так странно выглядел человек, которого он носил с собой на сердце,
пока он не умер октябрьской ночью 1669 года. Где были
ангелы, которых он так часто рисовал, когда в последние недели своего
земного существования, завязав повязку на лбу под кепкой,
чтобы избавиться от вечной головной боли, с затуманенными и полуслепыми глазами, он был похож на ночную сову в винных барах города, в то время как его глаза были затуманены и
полуслепы от ворса. по вечерам, как ночная сова в винных барах
Вы ползали по бедным кварталам Амстердама? Почему небеса, которые были ему
так многим обязаны, даже не открыли рта, чтобы прошептать на ухо этому дрожащему,
почти слепому старику, над которым издевались
дети переулка: „Ты величайший художник, рожденный в мире.“
Могильщик, который пришел в комнату Рембрандта в предсмертное утро, чтобы узнать,
можно ли заплатить + священнику + за похороны,
с ухмылкой обнаружил, что, кроме инструмента художника и шерстяного пуха на одежде,
ничего не было, и что от проповеди и благословения можно было ожидать
ему пришлось бы воздерживаться от своей могилы. Где похоронен их величайший соотечественник, „единственный
летучий голландец“, по прошествии трех лет ни
одна душа в Нидерландах не знала. душа.

Только когда было изобретено слово и термин „светотень“,
Рембрандт тоже очнулся от своего забвения. Гете был
одним из самых смелых исследователей неизвестного чудо-человека. Прекрасные
слова, которых не хватало при жизни и смерти Рембрандта,
теперь нашлись в достойных массах, как на похоронах директора Академии
. Его называли представителем протестантского христианства в
и глубоко религиозным, не задумываясь о том, что этот
простой великий человек просто взял свои материалы из Библии,
потому что это была единственная книга, которую он читал и мог читать, пока
конкурсный управляющий не продал ее ему с аукциона. Степень его воспроизведения
самого Христа была давней и даже сегодня многим не
по душе. Потому что он видел в нем не столько Бога, сколько человека
, того, кто пострадал больше всех, друга нищих,
детей и дураков, чья судьба была сродни его судьбе. Никогда
он „идеализировал“ его, как говорят в школе дочерей и в
гипсовом классе, часто изображая его мучительным, искаженным и печальным,
но всегда с тем величием, которое сияло из глаз Гете или из
-под лба Наполеона. Тихая, никогда не выходящая за рамки скромности
природы драматическая жизнь его картин только укрепила наше
Время полностью оценено. При этом думать о кричащих, осунувшихся,
аффектированных преувеличенных фигурах многих
художников Христа - все равно что переходить от Шекспира к Вильденбруху или от героя
к плохому актеру.

О манере живописи Рембрандта можно сказать, что он очень рано, еще в
Лейдене, понял, что рождение каждого выдающегося художника
- это момент, когда он внутренне освобождается от академии и
начинает новую жизнь, найдя свою собственную технику.
И если бы даже этому было нечего дать современным художникам,
которые ищут свет и „его страдания и деяния“, цвета, как
их называл Гете, сын света, +снаружи + на открытом воздухе,
+ великая личность+, стоящая за работами Рембрандта, которая
может ли каждый немец, как доказал один немец в целой книге
, по-прежнему быть воспитателем как артистов, так и публики сегодня
. Она учит нас не идти на компромиссы
и не требовать, особенно в искусстве. Что мало в таких великих художниках, как Шиллер и
Рихард Вагнер, так это то, что они обязаны своей слабостью в этом вопросе
. Возвышенный трагический пример Рембрандта указывает художнику
путь к бессмертию. Перед ним вы должны вести молодых ученых
не для того, чтобы копировать его, а для того, чтобы они были личностями и
чтобы стать такими же людьми, как он. И вы все равно должны обращаться к ним сегодня
, как старый Корнелиус обращался к своим ученикам: „Дело не в том,
господа, чтобы зарабатывать как можно больше тысяч талеров в год и приобретать
дом на самой престижной улице, а только в том,
чтобы заниматься искусством.

Какая польза художнику от того, что он получает высокие ордена, титулы и доходы,
как Ротшильд, и его хоронят первого класса с шестью лошадьми и с музыкой
, когда десять лет спустя он становится посмешищем
, а его картины поднимаются все выше и выше, вплоть до памяти, и
Сами мотыльки вам больше не нравятся? Смотрите на Рембрандта, почитайте его как
святого, покорителя мира, который умер на соломенной
подстилке и умер нищим, чтобы продолжать жить как величайший художник!“




Артур Шопенгауэр


У нас никогда не было настоящей, успешной революции в Германия
. Немного прекрасной горячей немецкой крови в 1848 году было подавлено
механически действовавшей у нас военной
машиной, и в звучащих бесконечных речах Франкфуртского парламента
она медленно и мирно сошла на нет в не причиняющем вреда идеализме.
А семьдесят лет спустя, в 1918 году, он все еще продолжался очень приглушенно
и размеренно. Возможно, это не столько страх перед порохом, поскольку в
трех победоносных войнах при Бисмарке и в проигранной при
Гинденбурге мы доказали старый тевтонский фурор, сколько
врожденная робость перед нашими князьями, которая
мешала нам делать революцию, в результате чего мы поступаем так, как свистел Гейне:

 „Немец становится величием
 Всегда относитесь к нему с пиететом.
 В шестипалубной дворовой карете, запряженной
черными и запряженной лошадьми,
 Высоко на козлах с траурным кнутом
 Плачущий кучер - вот как немец становится
 Монарх, однажды проехавший в карете по Рихтплац
 И покорно гильотинирован“.

Таким образом, ужасная задача создания революции всегда оставалась в
Германия только +отдельным+, которые, в свою очередь, были перенесены в
область + духовного+, поскольку политика до сих пор почти
всегда была у нас делом того или иного князя. Так получилось, что наш
Кромвеля звали Мартин Лютер, который перевел Библию на немецкий язык
вместо того, чтобы отрубить голову Карлу V, и что наша бескровная Камилла
Десмулен был Иммануилом Кантом, который скорее чуть не сверг
бы самого Бога, чем написал бы хоть строчку против своего монарха.
И поэтому, возможно, религия будущего также будет рассматриваться как духовная
Германия, чтобы вывести революцию из ее выхода.

В ряды этих немецких возмутителей спокойствия и бунтарей, которые
Задача, выпавшая на их долю, запечатать трагической жизнью
, также принадлежит великому человеку, мыслителю и художнику Артуру
Шопенгауэр, чью грозную тень мы пытаемся вызвать здесь в воображении
. Его исключительное положение среди немецких ученых было обусловлено
он, поскольку он был жив, в первую очередь своим богатством. Философы и
художники до этого момента в Германия зависели от милости своего правителя
или великих, или, как это происходит у нас до сих пор, продавались благосклонности
публики. Еще Гете твердо придерживался идеи, что художник
и мыслитель должны смотреть в упор на князя или могущественного
человека, дающего ему средства к существованию. Трудолюбие
и целеустремленность богатого, рано умершего отца, на которого
сын всю жизнь питал гамлетовскую любовь, принесли Шопенгауэру
с юности он обрел совершенно свободную независимость, так что ему
не нужно было жить ни в чьих других прихотях и юморе, ни в признании своего соплеменника
.

Можно представить себе восхитительное чувство, с которым он пришел в „Отель к
Шванен“ или в „Английском дворе“ во Франкфурте-на-Майне, где он ежедневно
обедал, сидя за горячим столом между путешествующими англичанами,
офицерами, банкирами и миллионерами, и никому не нужно было ухаживать за кем
-либо или даже разговаривать. Радость от того, что
деньги наконец-то пришли к власти в Германия, должна
иногда, когда он сдувал пену с шампанского, из его маленьких
Подмигивали глаза. Без этого богатства, давшего ему свободу
, он, возможно, вообще не смог бы выжить в такой жизни в то время в Германия
. Потому что по большей части он сидел озлобленный и замкнутый в
себе, как тот, кто прислушивается только к внутреннему голосу, и испытывал отвращение к
людям своего времени. Говорили, и если это даже просто
выдумка, то все же хорошо выдуманная, что в „Английском дворе“
во Франкфурте он неделями ежедневно кладет перед собой на стол по талеру.
и при этом зарычал бы про себя: „Я
бы отдал это бедным, если бы офицеры напротив сегодня говорили о чем-то другом, кроме
лошадей и женщин!“ Но после каждого приема пищи он
, ухмыляясь, возвращал талер себе. Отсутствие серьезности у
большинства окружающих его людей должно было невыразимо мучить его, который все еще или уже
чувствовал в себе дрожь подземного мира и слышал, как за всем и всеми
шелестят крылья смерти.

Иногда случалось так, что этот серый призрак, появившийся на свет в пятницу
, вероятно, сердито доставал „Таймс“ во время еды
и начал читать, пока один богатый лорд, сидевший рядом с ним и для
которого домашний слуга репетировал отрывки английского языка, с
радостью не спросил его: „~ О, ты говоришь по-английски?~“, и философ
коротким „Нет!“ пресек разговор в зародыше. Вдобавок к этому
, уже неразговорчивому от природы полифему, полное безразличие,
проявляемое к его мыслям и письмам окружающим миром, еще
больше привело его к ненависти к людям и одиночеству.

Философская система Гегеля в то время висела, как солнце, над
он освещал всю духовную и художественную жизнь Германии, принося свой свет всему,
что было задумано и придумано. Именно этого Гегеля
теперь ненавидел Шопенгауэр, как день и ночь ненавидят друг друга, и так
сильно поносил его, как никто в Германия не ругал со времен Лютера
. Следствием этого было то, что на него не обращали внимания даже ученые круги
и лучшие представители своего времени. В трудах Гейне, который
, тем не менее, был очень начитан и всегда стремился к новому, имя
„Шопенгауэра“ даже не называли. Хеббель, иначе форпост
Папа Иоанн Павел II, родившийся примерно в 1900 году, упоминает его несколько раз, но только для того, чтобы, не обращая
внимания на его рост, высмеять его как философского чудака
. Сам Гегель его полностью игнорировал.

Можно представить, каково это было в груди уже от природы серьезного
и мрачного человека, чьи большие амбиции были подкреплены полными
Игнорирование или издевательство, должно быть, выглядело подавленным!
Ад, где он находится в самом глубоком месте, должен быть серебристо-белым на фоне ночи,
в которой этот призрак горел десятилетиями. Снова и снова он зовет
повторяйте про себя имена всех великих людей и мучеников, как воин в
битве называет своих святых, чтобы не сойти с ума от страха или отвращения
. Но сила его духа и храбрость, которые противостояли смерти
и дьяволу, пережили эту изолированную жизнь над человеком
своего времени, которая позже сломила его лучшего ученика Ницше.
Он прекрасно знал, что выиграет процесс, который он вел вокруг своей работы с
соплеменниками, перед потомками, и поэтому он так
долго кричал: „Я прав!“, Пока вся Германия не уставилась на него. Конечно
он вышел из ссоры таким растрепанным и израненным, что его
старческое лицо - самое ужасное лицо, которое мы, люди, знаем.
Бисмарк, все же имевший мужество семерых, с трудом переносил вид этого
человека и, будучи посланником германского союза во Франкфурте
, неохотно сидел при „Английском дворе“, когда появлялся этот каменный гость.

В течение тридцати лет Шопенгауэр жил в родном городе Гете, с
которым он дружил в молодости и которому теперь поклонялся как единственному
немецкому божеству, кроме Канта. Жил там вместе со своими
Его фиксированные идеи, его флейта и точно
отмеренная им вислая труба, его пудель и его ненависть к женщинам,
которая, опять же, как и у Гамлета, сначала возникла из-за того, что его мать
забыла любимого отца в новых объятиях друга
по дому. Подобно зловещему Альбериху Нибелунгскому, он хранил свое
учение на будущее. Его гордостью было то, что он много думал и мало
писал, и делал это немногое на таком ясном и красивом языке, что
любой немец, о котором он только захочет думать, сможет это понять.
Он рассчитывал, что, как и от Эллады, только имя и дело его
Если бы Германия
когда-нибудь могла исчезнуть, ее имя и учение, подобно учению Платона, просуществовали бы
на протяжении тысячелетий. Вот почему он всегда проповедовал нашему народу
благоговение перед его духовными лидерами,
тщетно пытаясь
внушить почтение и любовь к искусству варварам и гиперборейцам, среди которых мы живем.

Его учение записано в произведении, которому он дал название:
„Мир как воля и представление.“ Поэтому его этика для нас
Сегодня она имеет такое значение, потому что уходит корнями в индийскую и
тесно связанную с ней германскую религию, мистицизм,
как это было в последний раз 600 лет назад, когда доминиканский монах мастер
Эккехарт публично провозгласил это перед Кельнским собором. Вот почему может
Шопенгауэр стать душепопечителем, утешителем и советником в этой жизни для каждого немца, который погружается в него и
жертвует
собой ради него. И тот, кто протянет к нему руку в серый час смерти
, получит все средства спасения, которые человеческая
Разум, чтобы простить, быть укрепленным им и иметь прекрасный
легкий земной конец.




Фридрих Ницше

 Счастливый хозяин, ты умер до того, как каждая пасть набросилась на тебя,
Равный бегуну, гордо обгоняющему свою пыль.


Фридрих Ницше, художник, внезапно ворвался в Германия
после 1870 года, как волк в препятствие. Уже нельзя
отрицать, что Он
определял всю нашу духовную жизнь в течение последних десятилетий и даже сегодня, более того, что Он
пробудил и канонизировал совершенно новый эмоциональный мир.
Поэтому, прежде всего, он является проводником и богом сегодняшнего мальчика
Немцем не потому, что он ломал старые скрижали -
Ибсен и другие поступили с ним еще более жестоко, - а потому, что он создавал новые скрижали.
Он поднял скрижали и начертал на них свежие, цветущие слова и ценности.
В своей работе „За пределами добра и зла“, "Жизнь становится похожей на
Евангелия", он нашел точку за пределами старого морального мира
предрассудков, с которой можно снять с крючка весь этот устаревший мир
морали и переоценить его. Сделав один
схватил каждого за воротник и привязал его к своему самому высокому +собственному+
Мудрость персонажа Гамлета: „Само по себе ничто не является ни добром, ни злом;
мышление только делает это“ясно, он заставил его почувствовать,
насколько отвратительно разделять людей на черных и белых
овец. Так он пытался лишить наше уголовное законодательство ложной фарисейской
и филистерской морали, поставить нашу общественную
жизнь на более свободный фундамент, и так он
проповедовал свободу отдельного человека, второго по величине в Германии
Реформатор как Лютер. Это его собственное, что все познание
всегда называлось для него переживанием, что из мыслителя он стал поэтом, а из
философа - пророком. Он не написал в своем "Заратустре", этом
единственном произведении, ни одной фразы, которая не показалась бы ему слезой, поднявшейся из глубины
его чувств. Вся его любовь была к
людям + будущего+, новым, сверхчеловекам, которые победили человека,
несовершенную печальную землю и стадное животное.
Вся его ненависть была к прошлому и его ложным ценностям, когда
были: жалость к слабым и дряхлым, или тоска по
потустороннему. Его слова звучат как голос с другой звезды
: „Я заклинаю вас, братья мои, оставайтесь верными Земле
и не верьте тем, кто говорит вам о неземных надеждах.
Токсикоманы есть, знаете вы это или нет.“ Никто до него
никогда не прославлял и не превозносил человеческую жизнь так сильно и безоговорочно
, как он. И это было для него венцом земной жизни: уметь смеяться,
радоваться и танцевать. „Смех, который я произнес, был священным; вы,
высшие люди, +учись+ мне -- смейся.“ В частности
, его долгое время очень винили в этом у нас в Германия, где брак,
воспитание детей, профессия считаются ужасно серьезными, мрачными и
крайне обременительными занятиями,
и где, прежде всего, обязанности по отношению к другим заставляли человека забывать об обязанностях по отношению к
самому себе. Только за это мы обязаны Ему вечной благодарностью
за то, что Он научил нас однажды смотреть на все преходящее
свысока, как на птицу, как на летящую. Не
легкомысленно, как подразумевали вражда и непонимание. Человек, давший
себе и нам слово: „То, что +нам+ сулит жизнь, то
, что +мы+ - хотим сохранить“, который никогда не хотел наслаждаться ++,
навсегда спасен от этого разглагольствования, с помощью которого „+ человек +“ любит поминать свободных
.

Потому что его жизнь была жизнью мученика: как сына
Его демонион, как отпрыск целого поколения пасторов, определил его
стать самым сильным противником христианства,
существовавшим со времен Вольтера. Склонные к общительности, побуждали его
Болезнь и жестокая боль всех людей унеслись в ледяную
Пустынный ледниковый мир или уединенное синее море. От женщин,
с которыми его нежная, благородно воспитанная душа любила общаться,
его впоследствии отпугнула, вероятно, та наихудшая зараза,
которая превращает прекрасное соединение полов в яд.
Полагаясь на дружбу, как почти ни один тевтонец до него,
он, меняясь из года в год, должен был оставить позади всех товарищей и
друзей и в конце концов оказался непонятым и совершенно
один в уединении и пустыне своих мыслей и чувств, окруженный
дьяволами и животными, как святой Антоний в искушении.
„Но, что ты здесь делаешь, дорогой длинный день?“ - спросила его
жена бывшего друга, когда нашла его спящим среди коров на
усыпанном цветами луговом склоне в Энгадине. „Я ловлю
Мысли“, - был его улыбающийся ответ.

Так вот что получилось из многообещающего, блестящего молодого ученого
, из тех, кто пишет стихи и возносится на небеса, крадя время у Господа
Бога. Ни у кого не было полного понимания его, нигде
он нашел отклик, и когда, наконец, долгожданная слава вырвала его из
его пустоши на обозрение всего мира, было уже слишком поздно.
Где-то в незнакомой стране, в большом городе, где он не
знал ни единой души, его охватило безумие. Какой
-то равнодушный человек увел его с дороги, когда он, собравшись в
Тоскуя по любви, обнял дрожащую лошадь. У него больше не
было сил удерживать сознание от яда, который он держал при себе на последний случай
, и поэтому он попал в добрые руки своих
сестра милосердия, которая продолжала издеваться над ним, то есть над его безумной тушей,
до конца его существования. Так должен был поступить тот, кто освободил
И слово: „Умри в нужное время!“ еще десять
жалких лет на земле. сроки. Во время грозы летом 1900 года,
в начале века, о которой он пророчествовал, что при нем Европа
будет биться в конвульсиях от его учений, под гром и молнию,
он умер и отправился в ад. „Я хочу снова стать землей, чтобы иметь покой в той, которая родила меня“, - однажды сказал он
разговорный. И поэтому его похоронили на кладбище рядом с приходским домом,
которое создало его, как дракона, который должен был его поглотить. Он так любил жизнь, что в конце концов в нем вернулось давно забытое языческое учение, учение о вечном возвращении, а именно: „все сущее вечно возвращается, и мы сами вместе с ним, и что мы были там вечные времена, и все сущее с нами“. Это было последнее осознание,которое принесло ему его существование, которое мучило его всякий раз, когда он приходил в сознание,
что даже самый маленький человек будет вечно возвращаться, и в то
же время она одушевляла его, когда он вспоминал свою героическую жизнь. С
этими противоречивыми чувствами, которые он воспевал в песнях и дифирамбах самому себе, он ушел из жизни, уже нащупывая безумными шагами преддверие смерти.Ни один памятник до сих пор не провозглашает его славу в немецких землях с каменными устами. Но короли умрут, а империи погибнут, но
его имя будет сиять еще долгие века.

 От Герберт Эйленберг опубликованы в виде дополнительных томов „Теневых образов“в Издательство Бруно Кассирера,Берлин