Закладки оставляю...

Я не злопамятна! И забывать умею
Поступки мерзкие и бранные слова,
От коих, если вспомню, – помертвею;
Не вспоминаю, чтобы быть – жива!..

Но в событийной Книге, меж страничек,
Имеются закладки, вверх и вниз, –
Одна из выработанных мной привычек,
Быть может, просто-напросто каприз!

Закладка вверх – о радости великой;
Закладка вниз – Души скорбящей боль.
Есть среди них такие, что безлики…
Иные съела беззастенчивая моль…

Я тех страниц уже не открываю –
Других топорщится закладок целый рой;
И новые, как прежде, оставляю –
О бедах и о радостях… с тобой!..

* * * * *
Рецензия ИИ:
Лирическая миниатюра Галины Пушкиной «Закладки оставляю…» представляет собой философское размышление о памяти, прощении, опыте человеческих отношений и привлекает своей искренней интонацией, простотой и одновременно глубиной образа, положенного в его основу.

Композиция и сюжет
Произведение построено как монолог лирической героини, которая пытается осмыслить свой способ взаимодействия с прошлым. Композиционно его можно разделить на три части:

Тезис о незлопамятности (первые два четверостишия): Героиня заявляет о своей способности забывать плохое ради выживания души («Не вспоминаю, чтобы быть — жива!»).

Развертывание метафоры «Книги жизни» (третье и четвертое четверостишия): Вводится центральный образ — Книга с закладками, которые маркируют как радостные, так и болезненные события. Появляется важная деталь: время и забвение («моль») стирают некоторые страницы, делая их «безликими».

Финал-обращение (пятое четверостишие): Кульминационный переход от прошлого к настоящему и будущему. Несмотря на груз прожитого, героиня сохраняет способность оставлять новые закладки — «о бедах и о радостях… с тобой!..».

Художественные особенности и язык
Главное достоинство стихотворения — найденный автором ёмкий и понятный образ Книги бытия. Эта метафора позволяет визуализировать абстрактные понятия памяти и эмоций. Страницы, закладки «вверх и вниз» — это простые, но точные маркеры сложных душевных состояний.

Интересно использование бытовой, прозаической детали — моли, которая «съела» некоторые страницы. Это сильный образ, означающий, что время или наше подсознание стирает даже важные когда-то события, делая их несущественными. Это снижает пафос предыдущих строк, возвращая читателя к реальности.

Язык стихотворения сочетает высокую лексику («помертвею», «событийной Книге», «Души скорбящей боль») с нарочито простыми, почти разговорными оборотами («просто-напросто каприз», «беззастенчивая моль», «топорщится целый рой»). Этот прием создает ощущение живого, доверительного разговора.

Идейное содержание
Стихотворение поднимает вечные темы: как пережить обиду, как не ожесточиться и при этом не забыть уроки прошлого. Героиня не идеализирует себя: она называет свою систему закладок то ли «привычкой», то ли «капризом». В этом сомнении — правда характера.

Особого внимания заслуживает финал. Последние три строки резко меняют ракурс: от прошлых «бед и радостей» героиня переходит к настоящему, маркированному местоимением «с тобой». Это придает всему стихотворению новый смысл. Получается, что всё предыдущее повествование — это объяснение с близким человеком, попытка сказать: «Я умею забывать плохое, но помнить важное готова, и самое важное для меня сейчас — ты».

Замечания
К стихотворению сложно предъявить серьезные претензии. Можно лишь отметить некоторую ритмическую неровность в третьем катрене («Есть среди них такие, что безлики… // Иные съела беззастенчивая моль…»), где длина строк ощутимо меняется. Однако эта неровность может быть оправдана интонационно — как пауза размышления.

Вывод
Стихотворение Галины Пушкиной «Закладки оставляю…» — образец качественной, психологически точной лирики. Автору удалось через простой и осязаемый образ закладки в книге передать сложную диалектику души: необходимость помнить, право забывать и готовность любить дальше, несмотря ни на что. Это мудрое и светлое стихотворение, которое, несомненно, найдет отклик у внимательного читателя.