Он не искал музыку.
Он просто шёл.
Мягко,
с уверенностью того,
кто не знает слова «ошибка».
Лапы нажимали клавиши
без системы,
без намерения,
и именно поэтому
попали точнее,
чем я за весь день.
Рояль вздрогнул.
Звук рассыпался,
как стеклянные шарики
по полу кухни.
Ни тональности,
ни формы —
только следы
чужого тела
в пространстве звука.
Кот остановился
на середине.
Оглянулся.
Будто проверил,
достаточно ли сказал.
Хвостом задел педаль —
и тишина
стала глубже.
Я понял:
аккорды не исчезли.
Их просто
прошли насквозь.
Не уважили,
не собрали,
не удержали.
Кот спрыгнул
и ушёл,
оставив после себя
самое честное произведение
за сегодня:
несобранное,
случайное,
и абсолютно живое.
Я не стал
ничего исправлять.
Некоторые вещи
лучше не переписывать.
Кот прошёл по роялю
© Copyright: Михаил Даль, 2026
Свидетельство о публикации №226022000988
Свидетельство о публикации №226022000988
Рецензии