Брак это бесконечный подкаст

 
 

Добрый вечер! Знаете, я тут понял одну вещь: брак — это как бесконечный подкаст. Но не тот, который ты включаешь фоном, пока готовишь завтрак. Нет. Это подкаст без кнопки «стоп», где я — единственный слушатель, а она — гость, который забыл, зачем пришёл в студию.

И самое удивительное — начинается всё безобидно. Мы стоим на кухне, и она говорит: «Какой хлеб возьмём сегодня — нарезной или цельнозерновой?» Я думаю: «Отлично, простой вопрос. Отвечаю: „Цельнозерновой, дорогая, он полезнее“». И вот тут… запускается механизм.

Она: «А ты уверен? Потому что в прошлый раз был нарезной, и он был мягче».
Я: «Ну да, но цельнозерновой же…»
Она: «Но тогда мы ели его с сыром, а сегодня будем с ветчиной. А ветчина — она ведь солёная, и с мягким хлебом лучше…»
Я: «Хорошо, давай нарезной».
Она: «Но ты же сам говорил, что цельнозерновой полезнее для пищеварения!»

И вот я уже не про хлеб думаю, а про пищеварение. Через пять минут мы обсуждаем микрофлору кишечника. Ещё через десять — влияние клетчатки на метаболизм. А через два часа я обнаруживаю себя стоящим в коридоре, прислонившись к стене, пока она объясняет мне чьё-то генеалогическое древо ...

«Понимаешь, его бабушка была из Твери, а дед — из Смоленска. И вот эта генетика, она влияет на то, как он видит форму лица. Поэтому он всегда советует мне каре, хотя я чувствую, что мне больше идёт удлинённый боб…»

Я киваю. Киваю так интенсивно, будто пытаюсь зарядить телефон силой мысли. В голове только одна мысль: «Мы же про хлеб начинали…»

Эти диалоги похожи на петлю Мёбиуса. Мы выходим из точки А — «какой хлеб?» — идём тридцать километров по пересечённой местности через историю семьи парикмахера, тонкости диетологии и философию выбора — и возвращаемся в точку А. Только теперь я обязан извиниться за то, что на пятнадцатом километре у меня было «лицо, как будто мне скучно».

А я не скучал! Я был в шоке. Я пытался осмыслить, как мы перешли от хлеба к генеалогии. Но нет, оказывается, у меня «выражение лица было не то».

И знаете, что самое интересное? Она искренне не понимает, почему я «не участвую в разговоре». А я участвую! Я киваю, поддакиваю, иногда даже задаю уточняющие вопросы. Просто в какой;то момент теряю нить — не из-за скуки, а из-за перегруза информацией.

Но я не жалуюсь. Правда. Потому что в этом есть своя прелесть. Где ещё я узнаю столько всего о мире? Где ещё мне расскажут про связь тверской и смоленской генетики с формой стрижки? Где ещё я смогу прочувствовать всю глубину философского вопроса «нарезной или цельнозерновой»?

Так что да, брак — это бесконечный подкаст. Но я всё равно его слушаю. Потому что где;то между рассуждениями о хлебе и родословной парикмахера есть моменты, когда она вдруг замолчит, посмотрит на меня и скажет: «Знаешь, а ты прав. Давай возьмём нарезной — и закажем пиццу».

И вот за эти моменты я готов слушать хоть про чсё и про всех.
Спасибо за внимание! И помните: если ваш брак — подкаст, то пусть он будет хотя бы смешным.