Голос

Они проснулись очень рано — как всегда.
Сначала она открыла глаза и прислушалась к тишине, потом повернула голову к нему. Он спал неглубоко, по-стариковски чутко, и, будто почувствовав взгляд, тоже проснулся.
— Доброе утро, — сказала она.
— Уже? — спросил он. — Ну… доброе.
Он осторожно сел на кровати, нащупал тапки. Она уже встала. Поправила халат.
Кухня встретила их мягким светом раннего зимнего утра. За окном было ещё темно, но в домах напротив кое-где горел свет.
Она поставила чайник. Он достал хлеб, нож и масло.
— Тебе кашу? — спросила она.
— Если не трудно.
— Не трудно.
Он поставил на стол две тарелки, две ложки, аккуратно разложил салфетки. Она помешивала кашу и иногда посматривала на него и улыбалась — просто так.
Когда сели завтракать, он первым делом подвинул к ней сахарницу.
— Тебе же с сахаром.
— А тебе без.
Они ели медленно. Чай остыл.
За окном начинало светлеть.
— Надо бы Маше позвонить, — сказала она.
— Позвони, — согласился он.
Он принёс телефон. Отдал жене. Она надела очки.
Наконец пошли гудки.
Ответили быстро, как будто ждали.
— Мам, пап, вы уже встали?
— Конечно, — сказала она. — А вы как?.. А внучата?
— У нас всё хорошо. Разбойники на каток собираются. Сашка опять шайбу ищет, а Лёвкин завтрак доедает.
— Передавай им привет от нас, — сказал он громко в трубку.
— Передам.
Они ещё немного поговорили о пустяках: о погоде, о лекарствах, о том, что надо будет приехать на чай, повидаться с внуками. Потом попрощались.
В кухне стало тихо.
Она допила чай, аккуратно поставила чашку. Посидела немного, глядя в окно. Потом повернулась к нему.
— Вань, ну так что, пойдём?
Он поднял глаза:
— Куда?
Она посмотрела на него спокойно и очень серьёзно.
— Как куда? В школу. Надо, Вань.
Он долго смотрел на неё. Потом вздохнул и кивнул.
— Надо, так надо.
Они молча убрали со стола. Он надел старое пальто, она — пуховик и шапку, которую носила много лет. Он помог ей застегнуть молнию, она — поправила ему шарф.
Перед выходом они на секунду остановились в прихожей. Он выключил свет.


© Nicola Marquez | 05.02.2026 | N° Compte: 748000007205178903, SIRET: 931110860 00018