Алиби для тени, или Почему не...

Алиби для тени, или Почему не...
(Удержаться на краю. Часть 4)


Скамейка под липой была всё ещё влажной от утренней росы. Дина почувствовала это только когда села. Холод тут же пробрался сквозь тонкую ткань джинсов. Она смотрела, как Марк в три шага преодолел расстояние до тротуара и теперь стоял на коленях прямо на асфальте, рассматривая что-то невидимое.

"Что там?" — спросила Дина, хотя голос прозвучал глухо. Она не была уверена, что хочет знать.

Марк не ответил. Он водил пальцем по трещинам в асфальте, будто читал шрифт Брайля. Потом резко встал, отряхнул колени и вернулся к этюднику. Его кисть, тонкая и гибкая, как змеиный язык, макнулась в охру, потом в ультрамарин, и через минуту на холсте проступило нечто — абрис женской фигуры, распластанной на земле.

"Видишь? Она всё ещё здесь, — сказал он, не оборачиваясь. — Та, что только что мелькнула. Её тень".

Дина молчала. Она смотрела на пустой асфальт, на чистое утро, на редких прохожих с собаками и ничего не видела. Но где-то в районе лба, там, где иногда била мигрень, начало пульсировать знакомое: "А если он прав? А если ты просто ослепла?"

Она встала и подошла ближе. Краски пахли льняным маслом и скипидаром — запах её собственного детства, запах надежды, которую она когда-то похоронила в ящике письменного стола. Дина не рисовала семь лет. С тех пор как сестра сказала: "У тебя неплохо получается, но это всё дилетантство. Иди работать в офис, как люди".

"Я хочу тебе кое-что рассказать", — выдохнула Дина. Слова сорвались раньше, чем она успела их остановить. Словно та самая банка с хламом, которую она вчера выбросила, вдруг открылась в её груди, и всё содержимое посыпалось наружу.

Марк обернулся. Его глаза — она видела это отчётливо — смотрели сквозь неё, на ту, несуществующую тень на асфальте.

"Моя сестра, — начала Дина и села прямо на траву, обхватив колени руками. — Ты думаешь, я её ненавижу? Нет. Это было бы слишком просто. Знаешь, каково это — жить рядом с человеком, который крадёт у тебя воздух? Она не злая. Она просто... заполняет собой всё пространство".

Дина замолчала, подбирая слова. Где-то вдалеке загудел трамвай, ветер качнул ветки деревьев.

"Я скажу тебе правду. Только не про неё, а про себя. Потому что я давно уже не виню сестру. Я виню ту часть себя, которая позволила этому случиться, и имя ей — лень.

Да, лень. Ты думаешь, это грех? А я думаю, это мой единственный способ выжить. Потому что если бы я не была ленивой, если бы я была активной, деятельной, успешной, мне пришлось бы всё время доказывать, что я имею право быть. А я устала доказывать.

Моя лень — это моя броня. Я спряталась за неё, как улитка в раковину. Пока я ленивая, я никому не должна. Я могу сидеть в своей комнате, пить чай из разбитой кружки и смотреть на чужую жизнь в окне. Это безопасно. Это не больно.

Но главное, понимаешь, в чём моё оправдание? Моя лень — это акт милосердия. По отношению к сестре.

Если бы я встала и пошла, если бы я начала рисовать, писать, зарабатывать, если бы я стала видимой, ей пришлось бы меня убить. Не физически, конечно. Но ей пришлось бы уничтожить меня по-настоящему. Потому что в нашей семье всегда было место только для одной звезды. И я, своей ленью, своей пассивностью, я просто оставляла ей сцену. Я говорила: "Забирай. Мне не надо. Я посижу в тени".

Это так благородно, правда? Я принесла себя в жертву, чтобы сохранить мир. Чтобы мама не разрывалась между двумя дочерьми. Чтобы на праздниках не было неловкости. Я лежала на диване и делала вид, что мне ничего не нужно, и этим я спасала семью.

А ещё моя лень — это протест. Это моё "нет" этому миру, где всё нужно заслужить. Где любовь выдают за пятёрки и достижения. Где тебя замечают, только если ты чего-то стоишь. Я решила — буду стоить ноль. Буду пустым местом. Посмотрим, заметите ли вы меня просто так? Нет, не заметили. Вот видите, я была права.

Я так долго в это верила. Что я просто ленивая. Что если бы захотела, могла бы всё. Что я лучше, чем они думают, просто мне лень напрягаться. И эта мысль поддерживала меня долгие годы. Я не неудачница, я просто... отдыхаю. Я коплю силы. Я жду своего часа".

***
Дина замолчала. Порыв ветра подхватил пыль с дорожки и завертел в воронку. Мелкие серые частички оседали ей на плечи, на волосы, делая её похожей на статую, которую давно не трогала рука реставратора. Марк слушал, не перебивая, и его кисть замерла в воздухе.

"И это была ложь", — тихо сказала Дина. Она подняла голову и посмотрела на Марка впервые за время своего монолога. Посмотрела прямо, не отводя глаз. "Самая изощрённая ложь, которую я придумала, чтобы не признавать правду".

Внутри неё, там, где ещё вчера клубилась тьма, сейчас разверзлась пропасть. Потому что правда была хуже. Намного хуже.

"Правда заключалась не в том, что я ленивая. Правда заключалась в том, что я просто боялась узнать, что даже если я перестану быть ленивой, если я встану и пойду, если я выложусь на сто процентов, — у меня всё равно ничего не получится.

Лень была алиби. Идеальным, непробиваемым алиби. Оно позволяло мне спать спокойно и думать: "Я могла бы, но не захотела".

А правда — вот она, холодная, как роса на скамейке, острая, как поломанный футляр зеркальца в мусорном ведре: я просто боялась проиграть в честной борьбе".

Дина сидела на лавочке в парке, и утреннее солнце, наконец пробившееся сквозь кроны лип, било ей прямо в лицо. Но ей казалось, что она впервые за многие годы оказалась в полной темноте подземелья. Потому что нет ничего страшнее, чем увидеть прикрытую самообманом правду.

* Картинка созданы в GigaChat c помощью Kandinsky.

19 февраля 2026 г.

__________________

Часть 1. Проклятие иных
http://proza.ru/2026/02/04/2171

Часть 2. Из музея в жизнь, или Каталог утрат
http://proza.ru/2026/02/22/99

Часть 3. Внезапная встреча
http://proza.ru/2026/02/22/102

Часть 4. Алиби для тени, или Почему не...
http://proza.ru/2026/02/22/109

Часть 5. Необходимая деталь, или Отложенное решение
http://proza.ru/2026/02/22/113

Часть 6. Игры памяти и подсознания
http://proza.ru/2026/02/22/116

Часть 7. Инструкция по сборке себя
http://proza.ru/2026/02/22/119

Часть 8. Немой свидетель, или Удержаться на краю
http://proza.ru/2026/02/23/930