Друг моего брата

Автор: Эглантон Торн.
***
ГЛАВА I.

 НАЧИНАЕТСЯ ЖИЗНЬ МЭЙБЕЛ.

[Иллюстрации] "жизнь не начнется, пока не ушел
школа".

Так сказала моя сестра Мейбл для меня один июльский день, когда мы были в поезде
по дороге домой из школы.

Мейбл радовалась тому факту, что ее школьные годы закончились. У нее был
самый довольный вид, когда она сидела напротив меня, удобно устроившись в
углу кареты, ее маленькая аккуратная фигурка была одета в одно из
На ней было самое аккуратное из серых платьев, с изящными белыми воротничком и манжетами,
а ее милое личико с правильными чертами венчала простая, но элегантная соломенная шляпа.
Дорожная сумка у ее ног, свернутые в рулон шали, зонтик с ручкой цвета слоновой кости — все было таким же изящным и аккуратным.
 Мейбл выглядела так, как и хотела, и как выглядела наша гувернантка, мисс
Осторожны, часто называл ее, когда держал ее, как шаблон
другие девочки—прекрасная леди.

Девочки в нашей школе были уверены, что Мейбл была Мисс осторожны по
любимый ученик. Как могло быть иначе, когда она делала все сама
Она так хорошо рисовала, пела, говорила по-французски, что заслужила высокие оценки от преподавателей.
У нее был такой красивый почерк, такие хорошие манеры и такая грациозная походка, а ее танцы были настолько хороши, что учитель танцев едва мог говорить о них без восхищения.

 Уроки танцев всегда были для Мейбл триумфом, а для меня — унижением. Она всегда была первой, кого посвящали в каждый новый шаг.
Нам, остальным, часто приходилось стоять и смотреть,
пока мисс Кармайкл показывала, как нужно танцевать. Это было
Было приятно наблюдать, как Мейбл и старый учитель танцев исполняют
медленные, величественные па менуэта. Наблюдая за ее движениями, я
испытывала гордость за грацию и красоту сестры и думала, что они в какой-то
степени компенсируют мою собственную неуклюжесть, из-за которой я часто
восклицала:

"Что вы делаете, мисс Дороти? И это вы называете реверансом?" Молю тебя,
если ты собираешься так танцевать на людях, никогда не говори, что я тебя этому научил, — мой измученный наставник.


Те из учеников, кому нравились танцы, стремились получить эту привилегию
танцевать с Мэйбл, и иногда я пытался сделать это, думая, что я
должно получится лучше, если она дала мне немного помочь.

Но обычно Мэйбл принять меня в качестве партнера.

"Это слишком ужасно, - говорила она, - когда ты таскаешься за мной по пятам и при этом
наступаешь мне на пятки своей слоновьей поступью".

И такие слова, хотя и шутливо произнес, ранили меня так сильно, что я и сделал
только не возобновить мою просьбу.

Но хотя наши сестринские отношения не были безоблачными,
из-за моего, как сказала бы Мейбл, «плохого характера», я, по правде
говоря, очень любила свою красавицу-сестру и совсем не хотела
мысль о том, чтобы вернуться в школу без нее, была невыносима.

"Ты совершенно уверена, что не вернешься в школу?" — спросила я в ответ на замечание Мейбл.

"Конечно, нет," — сказала Мейбл.  "Отец сказал мисс Кэрфул, что я, вероятно, уйду в конце этого семестра.  Если он заикнется об этом со мной, я скажу ему, что мне давно пора уйти. Девушки не идут
в школу после их девятнадцать, и я буду девятнадцать следующем месяце.
Я мог бы позволили выйти в Рождество".

"Я бы хотела, чтобы он позволил и мне уйти", - воскликнула я с внезапным порывом
Надежда; "мне только восемнадцать месяцев младше тебя, и лоты
девушки выходят в семнадцать лет".

- Возможно, он бы так и сделал, если бы ты была такой же продвинутой в учебе, как некоторые девушки
в семнадцать лет, - спокойно сказала Мейбл. - Но ты должна знать, Дороти,
что вы плохо сдали экзамены. Отец рассердится, когда узнает, какие у тебя низкие оценки, ведь ты знаешь, как он хочет, чтобы мы были образованными женщинами.

Мои надежды бросить школу рухнули после слов Мейбл.
Я знала, что была ленива и небрежна в учебе.
Прошло полгода, и если бы мой отец обратил внимание на этот факт, а Мейбл вряд ли стала бы от него это скрывать, он бы точно не стал сокращать мой учебный год.  Кроме того, я подозревала, что Мейбл хотела бы, чтобы я вернулась в школу, а она бы правила в доме единолично.
А моя сестра была настолько хитра, что всегда добивалась желаемого.

Пока Мейбл говорила, она разглядывала меня, и, судя по всему, не с тем удовольствием, с каким я разглядывал ее милую фигурку.
 Я смиренно сознавал, что в этом нет ничего удивительного.  Я знал, что это так.
Для Мейбл было испытанием то, что я так не походила на нее: у меня были такие же крупные руки и ноги, я была такой же неуклюжей и неряшливой, как она — хрупкой, грациозной и аккуратной.

"Дороти," — сказала она, наклонившись вперед и говоря "sotto voce," чтобы другие пассажиры, ехавшие с нами в одном купе, не услышали ее замечаний, — "я никогда не видела ничего более потрепанного, чем это платье. Никто бы не подумал, что оно было у тебя, когда оно было у меня. Нам действительно пора перестать одеваться одинаково. Это просто ужасно —
всегда видеть перед собой испачканную и мятую копию моих собственных нарядов.

Несомненно, такой опыт был очень стараются тонким чувством Мэйбл
приличия. Мое платье было скроено из того же куска, что и ее; они
были совершенно одинаковыми, но теперь мое было грязным и изношенным; в некоторых
местах, плохо заштопанных, виднелись прорехи, в других острый глаз мог заметить
были обнаружены чернильные пятна, а лифу не хватало стильной формы
которую Мейбл все еще сохранила. Но в тот момент я не мог смотреть на это с точки зрения Мейбл.
Я все еще был раздражен ее предыдущими словами и ответил резко:

"Я уверена, что должна быть благодарна, что у меня нет таких платьев, как у тебя, потому что
тогда ты не могла бы постоянно проводить между ними ужасные сравнения ".

- Тебе не нужно сердиться на меня за это, - самодовольно сказала Мейбл. - Это
не моя вина, что твои вещи всегда приходят в негодность намного быстрее,
чем мои. О, Дороти, у тебя распущены волосы!"

"Мне не нужны мои волосы!" Воскликнул я, с нетерпением, как я поймал
обидеть свободный конец, и попытался затолкать его обратно на свое место. "Он никогда не
буду держать".

- Это очень странно, - сказала Мейбл, поднимая руку, чтобы похлопать себя по ладони
Изящно уложенные косички, «мои волосы никогда не расплетаются».
Я разозлилась и снова замолчала. Мейбл достала из сумки книгу и начала читать, а я сидела и смотрела на кукурузные поля и луга, мимо которых мы проезжали по пути в Берфорд, маленький городок в Эссексе, где мы жили.

Через несколько минут я забыла о своем огорчении, и в голове у меня зародилась
радостная мысль о том, что я возвращаюсь в милый старый дом, который я так любила, хотя он и не был связан для меня с материнской любовью.
 Моя мать умерла, когда я была слишком мала, чтобы ее помнить, а отец
Он больше не женился. О нас троих — моем брате Эдмунде, Мейбл и обо мне — в детстве заботилась сестра нашего отца.
Но за несколько лет до этого наша тетя вышла замуж и уехала в другой город.
С тех пор мы с Мейбл были предоставлены сами себе, если не считать полувластного
присмотра нашей старой служанки Саломеи, которая в наше отсутствие выполняла
обязанности экономки.

Половина моего восторга от перспективы вернуться домой была вызвана мыслью о встрече с братом, который незадолго до этого вернулся из
Я уехала из колледжа в Кембридже, чтобы провести долгие каникулы дома. Я едва ли могу описать ту сильную любовь, которую всегда испытывала к своему брату Эдмунду.
 
Мои самые ранние воспоминания говорят о том, что его доброта по отношению к «младшей сестрёнке» была светом в окошке моей детской жизни. Думаю, он всегда был для меня важнее отца, который, хоть и был сама доброта и ни в чём не отказывал своим детям, был хуже большинства мужчин в умении успокаивать и баловать маленьких детей.

Эдмунд был моим героем. Иногда мое сердце переполняла радость.
убеждение—за которого я потом винила себя, потому что он вещает так
значит, дух—то, что он любил меня лучше, чем он любил Мейбл. Я должен делать
Мейбл справедливости сказать, что она никогда не выставлялся бы ревность
крепления Эдмунда ко мне. Я не думаю, что она бы его
любить меня лучше всего.

Время летело быстро, пока я размышляла о грядущих каникулах, о прогулках и
поездках, которые мы с Эдмундом будем совершать, и о долгих беседах,
во время которых он будет рассказывать мне о своей студенческой жизни и
друзьях, которых он завел в Кембридже.

 Пока я размышляла об этом,
мне пришло в голову, что я буду чувствовать, если...
как и Мэйбл, я вот-вот должна была окончить школу. Правда ли, как сказала Мэйбл,
что настоящая жизнь начинается только после того, как ты заканчиваешь школу?

 До сих пор моя жизнь не была скучной. Я любила вспоминать солнечные
дни своего детства. В школьные годы у меня тоже было много приятных
событий, хотя я и не блистала на экзаменах. Что изменит в моей жизни окончание школы?
Я был уверен, что мои каникулы продлятся бесконечно, что у меня будет больше свободы, больше времени, чтобы делать то, что мне нравится. Я не мог и представить себе более значительных перемен.

Но теперь, по прошествии многих лет, я оглядываюсь на себя в юности и понимаю,
что действительно вступил в новый этап своей жизни и что моя настоящая
жизнь, можно сказать, началась в тот день, когда я окончил школу. До
этого я просто мечтал и наслаждался жизнью, но потом начал
знакомиться с «переменами и возможностями этой бренной жизни».
В молодости жизнь кажется такой простой. Только оглядываясь на прожитые годы, мы понимаем, насколько она сложна.
Видим, как одна жизнь переплетается с другой, как мелочи влияют на человека.
судьбы, и можем оценить влияние различных факторов, которые вошли в нашу жизнь и сделали ее такой, какая она есть.

 В тот час я могла смотреть в будущее без тени страха.

 Внезапно я напугала Мейбл, вскочив и воскликнув в порыве, который она сочла совсем не подобающим леди: «О, Мейб, мы почти на месте, я вижу замок.  А вот и платформа, и  Эдмунд». О, Эдмунд здесь, чтобы встретить нас!

Мэйбл тихо отложила книгу и собрала вещи. Она никогда не позволяла себе так торопиться.

«Подожди, пока поезд остановится, Дороти, — сказала она. — Вряд ли стоит рисковать жизнью ради нескольких секунд».
 Предупреждение было нелишним. Едва поезд остановился, как я уже была на платформе и радостно приветствовала своего брата, высокого худощавого юношу двадцати лет, с длинной шеей и покатыми плечами, который не показался бы привлекательным никому, кроме меня. Девочки в школе мисс
Внимательные люди назвали бы его уродливым, и даже Мейбл считала его невзрачным, хотя и уточняла, что его невзрачность...
Он был интеллектуалом. Он был очень высоким, ростом более шести футов,
хотя и не выглядел таким высоким из-за сутулости, вызванной отчасти слабостью, отчасти студенческими привычками.

"Ну, Дотти, как дела? Ну и выросла же ты! Я совсем не ожидал увидеть такого жирафа!" — воскликнул он, увидев меня.

— Не груби, — сказала я со смехом. — И не говори о том, что ты растешь.
— Ну, может, и не буду, — сказал он. — А вот и Мейбл, маленькая и милая, как всегда.
Мы несколько минут стояли и разговаривали на платформе, пока Мейбл не спросила
Эдмунда, что делать с нашим багажом.

«О, Люк уже здесь с повозкой, — сказал он, — а у меня есть повозка на собачьих упряжках.
Я подумал, что вам не захочется идти пешком».
«Нет, конечно, я бы предпочла поехать», — сказала Мейбл.

Через несколько минут мы уже сидели в повозке на собачьих упряжках.
Мейбл сидела рядом с Эдмундом, а я — на сиденье позади, наклонившись вбок, чтобы видеть брата за рулем.

Станция находилась в Нью-Берфорде, а наш дом — в Олд-Берфорде, примерно в миле оттуда.
Мы проехали через сонный городок с его немногочисленными магазинами и множеством пабов, пересекли мост с перилами и подъемным мостом.
С одной стороны была проложена пешеходная дорожка для удобства прохожих, когда река затапливала дорогу, что часто случалось зимой.
Следуя по ровной проселочной дороге, мы вскоре добрались до окраины Олд-Берфорда.

 По мере приближения к этому месту в глаза бросался большой,
на вид новый особняк с башенками в форме огнетушителей по обеим сторонам.
Он стоял в стороне от дороги на обширном участке, тщательно огороженном от посторонних глаз.

Это вульгарно-вычурное на вид здание, не похожее ни на одно другое в Берфорде, не гармонирует с окружающей сельской местностью.
Окрестности, в которых он стоял, были построены мистером Стейнторпом, владельцем нескольких лесопилок в Берфорде. Дом был его увлечением,
и на него он потратил значительную часть своего состояния, сколоченного на процветающем бизнесе. При строительстве он воплотил в жизнь свои собственные идеи, но результат, хоть и удовлетворил его самого, не вызвал восхищения у окружающих.

Дом строился несколько лет, и когда строительство было завершено, все, кроме его владельца, сочли его некрасивым и неудобным. Но
Какими бы ни были преимущества или недостатки дома, который он для себя спроектировал, мистер Стинторп не смог долго наслаждаться ими или мириться с ними.
Не прошло и года с тех пор, как он вступил во владение своим новым домом, как он умер, оставив дом и имущество своему единственному сыну, с которым он поссорился несколькими годами ранее и которого с тех пор никто не видел в Берфорде.

  "А еще эта отвратительная пристройка — Башни!"'" — воскликнул я, когда мой взгляд упал на "Причуду Стинторпа", как некоторые называли это место. "Полагаю, оно до сих пор закрыто."
"Да, конечно; разве вы не слышали? Сын, мистер Говард Стинторп,
Теперь он там; он взял на себя управление бизнесом.
"Вы же не всерьез?" — сказала Мейбл. "Говорят, он поссорился с отцом из-за того, что не хотел иметь ничего общего с фабриками."
"Ну, теперь он поумнел," — сказал Эдмунд. «Он знает, что на этом деле можно заработать, и заработает еще больше, если сам во всем разберется.  Отец говорит, что он, похоже, деловой человек, удивительно проницательный и дальновидный».
 «Значит, отец с ним знаком, — быстро сказала Мейбл.

  — О да, вскоре после приезда он пришел к отцу по какому-то делу».
Он часто заходил в контору, чтобы узнать новости о местных делах, и теперь нередко заглядывает к нам. Он неплохой парень.
"Должно быть, он рад возможности с кем-нибудь поболтать," — заметил я. "Как же тоскливо бедняге жить одному в этом огромном доме. Что только
нашло на мистера Стейнторпа, когда он строил себе такой дом! Если бы его
жена была жива и у него была большая семья, в этом был бы какой-то
смысл; но я не могу себе представить, зачем одному человеку такой
огромный дом, как в большом общественном приюте.
"О, он был не в себе, когда проектировал этот дом," — сказал Эдмунд. "Умный
Деловой человек, но в этом вопросе — безумец».
 «Возможно, дом больше подходит мистеру Говарду Стинторпу, чем ты
думаешь, Дороти, — сказала Мейбл.  — Откуда ты знаешь, что он живет там
один?  Может, он женат».

 «Может, и женат, — сказала я.  — Я и забыла, что он не может быть совсем
молодым».

— Что ж, к твоему сведению, могу сказать, что он не женат, — лукаво произнес Эдмунд.
— Так что, Мэб, если ты будешь хорошо разыгрывать свои карты,
возможно, однажды ты станешь хозяйкой «Тауэра».
Мэйбл рассмеялась и сказала Эдмунду, что он говорит глупости.

 «Бедная Мэйбл! — сказала я.  — Будем надеяться, что ее ждет более счастливая судьба».
магазин для тебя. Я бы предпочел жить в тюрьме, чем в этом большом доме ".

"Говорят, внутри очень красиво", - сказала Мейбл, ее глаза серьезно остановились на
особняке с башенками. "Мистер Стейнторп не пожалел средств на меблировку
этого. Есть Турция ковры, персидские ковры и шторы, и все
всякие диковины, что он купил на континенте".

Но вот мы оставили Тауэрс позади и поехали мимо милых старых домов, каждый из которых был по-своему уникален и которые я так хорошо знал.
Мы свернули за угол и выехали на еще более тихую дорогу.
с одной стороны от него протекал ручей, а с другой - длинная полоса травы
. Еще две минуты, и Эдмунд остановил лошадь перед
низким белым домом с небольшим цветником перед ним, окруженным
деревянной оградой, выкрашенной в белый цвет. Чуть ниже по дороге, справа от дома
большие вращающиеся ворота вели на дубильный двор и в конторы, потому что
мой отец был кожевником.

Я вскочил со своего места в задней части автомобиля, прежде чем Эдмунд успел мне помочь. Саломея открыла дверь и стояла на пороге, широко улыбаясь.
Это была женщина с резкими чертами лица, жилистая и мускулистая.
сорок лет, с жестким набором румянец на ее щеках, и проницательный, острый
смотрю в ее серые глаза. Она была хорошей, высокой-принципиальная женщина, очень
частности, старомодная домохозяйка, и довольно хорошим характером, как
пока у нее был свой способ. Она всегда была добра к нам, детям,
никогда не переставала ругать нас, когда считала, что мы этого заслуживаем
ругань, и во всех отношениях выполняла свой долг по отношению к нам в соответствии со своими представлениями
.

Несмотря на многочисленные стычки, которые случались у нас с ней в детстве, я научился любить нашу верную старую Саломею.
И вот я подбежал к ней и...
Я поцеловал ее, как делал всегда, хотя знал, что Мейбл считает эту детскую привычку недостойной меня.


В этот момент я услышал, как открылись ворота, и, обернувшись, увидел отца с каким-то джентльменом, который, конечно же,
увидел, как я обнимаю свою старую няню.

«Что, дети, вы уже здесь?» — спросил мой отец, подходя ближе.
На нем был поношенный пиджак, он был седовласым, седобородым, слегка сутулым,
изможденным и усталым на фоне яркого солнечного света. «Кажется,
прошло всего несколько минут с тех пор, как я услышал, как внизу проехал поезд».
Мидоуз.

Мэйбл уже вышла из собачьей повозки и шагнула вперед.
и в своей милой манере спросила отца, как он себя чувствует, и подставила лицо для поцелуя.
он поцеловал ее. Я увидел незнакомца, который, я был уверен, должно быть, мистер Ховард
Стейнторп с интересом смотрел на нее, когда она это делала.

Возможно, из-за того, что его спутник выглядел очень состоятельным,
мой отец показался мне еще более серым и изможденным, чем обычно.
Мистер Стейнторп был мужчиной в расцвете сил, здоровым, энергичным, довольным собой, средних лет.
Он был высокого роста, отнюдь не худощавого телосложения, но и не сказать, чтобы полного.
 Большинство жителей Берфорда считали его очень красивым мужчиной, но
такого впечатления он не произвел на меня, когда мы с Мейбл
познакомились с ним. Однако постепенно я начала замечать, что
черты его лица были правильными и четкими, что его холодные
голубые глаза были именно такими, какими и должны быть по
размеру и форме, а его изящные рыжеватые усы сами по себе
были украшением.

Он был безукоризненно одет в стиле, намного превосходившем все, к чему мы привыкли в Берфорде, и в целом выглядел очень хорошо.
Он был так ухожен, если позволите мне употребить это лошадиное выражение, что
мой бедный отец, всегда небрежно относившийся к своему внешнему виду,
рядом с ним выглядел удручающе неопрятным. Его манеры тоже были безупречны,
 чего нельзя было сказать о манерах Берфорда, но мы с Мейбл, только что
вернувшиеся из лондонской школы-пансиона, считали их правильными. Мейбл
даже покраснела от удовольствия, когда он низко поклонился ей. Его учтивость не привела меня в восторг.
Я не считал, что заслуживаю восхищения, и мне показалось, что в его глазах, когда он встретился со мной взглядом, мелькнул сарказм.

Мы обменялись несколькими вежливыми фразами, а затем, изящно выразив надежду, что еще увидимся, мистер Стейнторп снова поклонился и
пошел своей дорогой. Мы вошли в дом вместе с отцом, и я с трудом
сдерживал раздражение, причину которого не мог объяснить.

"Отец, дорогой, пора мне вернуться домой, чтобы присмотреть за тобой," — сказала Мейбл,
ласково положив руку ему на плечо. "Какой ужасный сюртук! Ты
должен передать это Люку.

"О, для меня этого достаточно", - устало сказал мой отец, вешая
свою шляпу в коридоре. "Но я рад, что вы снова дома,
дети".

«Так вот он какой, мистер Стинторп!» — сказала мне Мейбл, когда мы вместе поднимались по лестнице.  «Какой же он безупречный джентльмен!  Но меня расстроило, что он увидел нас такими пыльными и неопрятными после дороги».
 «Ты хочешь сказать, что тебя расстроило, что он увидел меня такой неопрятной, — сказала я.  — Ты выглядела очень прилично, как и всегда».

Я гордился Мэйбл, когда она разговаривала с мистером Стейнторпом.
 Хоть он мне и не понравился, я был рад, что он увидел, какая очаровательная у меня сестра. Мэйбл, казалось, была довольна моими словами.

"Он очень хорош собой," — заметила она, оглядывая себя.
маленький человечек в зеркале.

"О, я не выношу его взгляд," вырвалось у меня; "по-моему, у него ужасное выражение лица.
Поверьте, ему нельзя доверять."

"Ты же не хочешь сказать, что у тебя появилась одна из твоих необоснованных
антипатий?" — спросила Мейбл с видом человека, терпеливо сносящего мою вредность.
«Я никогда не встречала никого, кто бы так быстро делал поспешные выводы. Ты
всегда противопоставляешь себя хорошим людям».

«Теперь кто-то делает поспешные выводы, — заметила я. — Откуда ты
знаешь, что мистер Стейнторп хороший человек?»

Но Мейбл не ответила на этот вопрос.

 ====================



ГЛАВА II.

В СТАРОМ ДОМЕ.

[Иллюстрация] Как же было приятно снова оказаться дома. Как только я привел себя в порядок, я отправился по дому с инспекцией.
Моя любимая кошка сидела у меня на руках, а наш скай-терьер, милый старина Раф, бежал за мной по пятам.

 Это был удивительный старый дом. Мой отец прожил там всю свою жизнь,
и его отец тоже, потому что кожевенное производство было очень
старым ремеслом и принадлежало Кармайклам столько, сколько
помнят все.

Через весь дом тянулся широкий каменный коридор, в одном конце которого находилась входная дверь, а в другом — дверь с уютной верандой, увитой плющом, через которую можно было попасть в большой неухоженный старый сад на заднем дворе, где цветы росли как хотели или как могли, среди раскидистых кустов крыжовника и смородины, а также старых яблонь и груш удивительной древности.

Справа от входной двери, если входить в дом, находилась столовая — длинная, узкая комната, обставленная стульями с прямыми спинками, диваном из красного дерева и конского волоса, с минимумом украшений.
На стенах висели гравюры в черных рамах, изображавшие сцены из
Священного Писания, трактованные весьма вольно. Из этой комнаты
выходила другая, поменьше, которую Мейбл любила называть гостиной,
но остальные домочадцы знали ее как летнюю гостиную, потому что она
выходила на холодную сторону и зимой мы ею почти не пользовались. Даже в этот июльский день, когда я вошел в комнату, меня обдало холодом.
В ней стоял затхлый запах, какой обычно появляется в редко используемых помещениях. Эта квартира понравилась мне меньше всех остальных.
Дом выглядел чопорно и строго, с его стульями на тонких ножках,
поставленными у стены, и круглым столом в центре,
на котором Саломея на равном расстоянии друг от друга разложила альбомы и
сувениры, которые должны были развлекать гостей.

 Но в этой комнате был один предмет, на котором я любила задерживать взгляд.  Это был миниатюрный портрет моей матери, висевший над каминной полкой. На портрете она изображена такой, какой была во время замужества, —
красивой смуглой девушкой с темными волосами, ниспадающими длинными локонами на
белые плечи. На ней платье с глубоким вырезом и короткой талией.
Тонкая шея, обвитая коралловым ожерельем, и изящные «миниатюрные»  черты лица напоминали мне Мейбл; но в портрете было что-то странное, неуловимое,  как у Эдмунда, а темные глаза, как мне говорили, были похожи на мои.

  Я несколько минут смотрела на миниатюру, а потом со вздохом отвернулась. Мне всегда было грустно смотреть на это милое девичье личико и думать о том, как скоро смерть забрала его.
Моей матери было всего двадцать пять, когда она умерла.

 Я вышел из летней гостиной и, пройдя через столовую, направился
Мы перешли в комнату по другую сторону коридора — в отцовскую комнату, как мы ее называли, хотя мы, дети, могли делать в ней все, что хотели. Для меня это была самая
приятная комната в доме. В ней было два окна: одно выходило на
дорогу, а другое — на задний двор. Мне нравилась эта комната,
потому что, сидя здесь, я могла видеть всех, кто шел по нашей
проселочной дороге или заходил на задний двор или выходил из него.

Мейбл не любила эту комнату из-за того, что она находилась рядом с загоном для овец.
Она старалась не обращать внимания на это место и никогда не заходила туда по своей воле.
заявила, что ее тошнит от запаха шкур. И действительно, в некоторые дни запах дубления был слишком резким, но я слишком к нему привыкла, чтобы он меня беспокоил. Этот немного тошнотворный запах сопровождал меня на протяжении большей части счастливых часов моего детства и стал частью домашней жизни, которую я любила. В наши дни я не могу пройти мимо кожевенного завода, не почувствовав знакомый запах шкур, который с болезненной остротой пробуждает воспоминания о дорогом сердцу прошлом, навсегда ушедшем от меня.

 Но в отцовской комнате меня привлекало кое-что другое.
большие, хорошо укомплектованные книжные полки. Несмотря на то, что в школе я учился из рук вон плохо, не понимая, какую пользу мне принесет изучение правил французской грамматики, решение запутанных вопросов на все мыслимые темы, которые задавал Манголл, или заучивание дат событий, к которым я не испытывал никакого интереса, я все же был страстным книголюбом, и здесь были книги, которые будоражили мое воображение и радовали меня: романы и поэмы Вальтера Скотта,
Романы Джейн Остин, рассказы мисс Мартино и мисс Эджворт,
Произведения Шекспира и многих других поэтов, которых я научился любить
. Конечно, было много более серьезного чтения, но меня
больше интересовала легкая литература.

Мой отец был в этой комнате, когда я вошел; ОН БЫЛ вообще можно найти
вот когда не в своем кабинете через двор. Большую часть своего досуга он
проводил за чтением, поскольку был человеком тихим, прилежным, застенчивым и
сдержанным даже со своими детьми. Я думаю, он не стал бы кожевником, если бы отец не заставил его пойти по его стопам.
Он был мало приспособлен для такого дела.

Он не читал, когда я вошел, а стоял, прислонившись к
каминной полке, погруженный в свои мысли, его лицо носит тревожный неспокойный
слушай, как мне показалось. Мое появление оторвало его от размышлений,
какими бы они ни были. Несколько мгновений он смотрел на меня серьезно,
мягко, а затем задал вопрос, который ни в коем случае не был желанным для
меня.

- Ну что, Дороти, ты привезла домой приз?

"Нет, отец, - ответил я, покраснев от стыда, - но у Мейбл их две:
первая французская премия и первая английская".

- Это хорошо, - сказал он с довольным видом. - Но как получилось, что вы
не очень хорошо справлялись?

"Я не знаю", - ответил я, чувствуя себя очень неловко.

"Боюсь, это старая история", - серьезно сказал он. "Ты была
бездельничающей, Дороти. Моя дорогая, может наступить день, когда ты сильно пожалеешь о том, что
ты не воспользовалась преимуществами получения знаний, которыми
ты наслаждаешься у мисс Кэрифулл. Что бы вы делали, если бы вам пришлось самому зарабатывать себе на жизнь?
"Конечно, ничего страшного в этом нет, отец," — быстро сказал я, потому что его
серьезный тон вызвал у меня какое-то беспокойство.

"Не могу сказать," — ответил он почти с грустью, — "к этому лучше быть готовым
Перемены в судьбе, дитя мое. Я почти не сомневаюсь, что Мейбл добьется успеха, но ты — на что ты способна?
 Я непонимающе посмотрела на него. Я с трудом могла поверить, что отец говорит серьезно. Мысль о том, что мне когда-либо придется искать место, была крайне неприятна для моей гордости, потому что, как и все недалекие люди в Берфорде, я считала, что для молодой леди из хорошей семьи зарабатывать деньги — значит опускаться по социальной лестнице. Разозлившись на отца за такие слова, я резко развернулась и вышла из комнаты.
Я вошла на кухню, где Саломея жарила бекон и яйца к нашему чаю и
строго отчитывала Джейн, младшую служанку, за какую-то оплошность.


Мне было трудно согласиться с тем, что предложил отец, потому что, хоть мы и жили
скромно, недостатка в деньгах у нас не было, и я всегда считала, что он очень
обеспечен.  Я действительно слышала, что мой дедушка оставил ему большое
состояние.

Когда я вошла на кухню, я была довольно «не в духе», но мой
дурной нрав испарился, когда я увидела щедрые приготовления Саломеи.

«Старушка моя милая, — воскликнула я.  — Ты испекла для нас свои восхитительные
чайные кексы, и о!  Здесь еще и мой любимый малиновый джем.  Как же
хорошо снова оказаться дома!»

Старая кухня с ее неровным каменным полом, огромным камином и длинным буфетом, на котором стояла такая коллекция старинного фарфора, что у знатока потекли бы слюнки, была мне дорога с детства и дорога до сих пор. Это была большая комната с эркером (не современным), выходящим в сад, и дверью, ведущей в сад. Вокруг окна тянулась полка с горшками.
герани и фуксии, здоровым видом которых Саломея гордилась.
Снаружи к окну прислонилась вьющаяся роза, один побег которой
протиснулся в щель в оконной раме и теперь цвел и плодоносил прямо
в комнате.

В детстве это большое солнечное окно наводило на меня ужас.
В жаркую погоду оно было полно пчел и ос, которые жужжали
вдоль и поперек и резвились среди цветов Саломеи. Я помню,
как однажды летом дверь из кухни в сад была закрыта
для нас, детей, в качестве меры предосторожности, чтобы нас не ужалили какие-нибудь залетные пчелы, устроившие гнездо за этой дверью. Но я не буду задерживаться,
чтобы описать каждый уголок моего старого дома. Я легко могу забыть,
что картины, которые я люблю вспоминать, не могут быть интересны никому, кроме меня.

  "Ах! Как же приятно видеть тебя здесь," — сказала Саломея в ответ на мои слова, пока я оглядывал кухню. «Из-за дождливого лета,
из-за того, что все ворчали по поводу урожая, и из-за того, что Люк вечно
рассказывал о плохих временах, я иногда только и делал, что молчал».
чтобы поддержать мой дух. И я не сомневаюсь, что мастер чувствовал то же самое, потому что
большую часть дней он выглядел так, словно на его плечах лежала гора забот.
- Правда? - спросил я.

- Да? - Спросила я, задаваясь вопросом, могло ли что-то беспокоить моего отца больше
, чем обычно.

— Да, — продолжила Саломея, — я была уверена, что, когда мастер Эдмунд
вернётся домой, хозяин немного оживится, ведь он так гордится
умом мастера Эдмунда, да и не зря, наверное, ведь Люк
говорит, что мастер Эдмунд — настоящий "genius". Но, боже!
Умудряться — дело нехитрое, но для таких хрупких и утончённых, как мастер Эдмунд, это тяжело. Я
Наверное, именно это огорчало хозяина, когда он видел, что он так похож на свою бедную, дорогую
маму.

"Что ты имеешь в виду, Саломея?" — спросила я, едва сдерживая смех, но не без
трепета от страха, что слова Саломеи могут оказаться не такими глупыми, как мне показалось. "Эдмунд не такой утончённый."

"О, конечно, нет!" — фыркнула Саломея. «Тебя не было здесь, когда он
пошел на рыбалку к реке — как же я ненавижу эту рыбалку — и так
простудился, что пару дней пролежал в постели, кашлял так, что чуть
не умер, и дышал так тяжело и часто, что я не могла не вспомнить о
своей бедной юной госпоже».

Я почувствовал, что бледнею, когда она заговорила. Такой ужасный ужас
сжал мое сердце в тот момент.

"Как же так получилось, что я никогда об этом не слышал?" Воскликнул я с внезапным гневом.
"Почему мне никто не сказал?"

"Это больше, чем я могу сказать", - ответила Саломея, по ее тону было видно, что
она считает это не своим делом.

«Как давно он болеет?» — спросила я.

 «Ну, недели две, может, три», — ответила она.

 «Значит, ему не очень плохо, иначе я бы об этом услышала», — сказала я и отбросила мрачную мысль как нечто невыносимое.

В те дни мое сердце восставало против самой мысли о печали.
 Но хотя я старалась не думать об этом, я не могла забыть о страхе, который внушили мне слова Саломеи.  Я вернулась в столовую,
где накрывали стол к чаю, с ощущением, что все вокруг сговорились лишить мое возвращение домой привычной радости.

 Мейбл стояла в комнате, такая очаровательная и красивая на фоне мрачной обстановки. Но на ее лице читалось недовольство.
Она стояла и переставляла предметы на чайном столике
по своему вкусу.

- Какие понятия у Джейн! Ты видишь, как она обставила эти солонки?
О боже! - воскликнула Мейбл, глубоко вздохнув. "Какой убогий и "эксцентричный".
все выглядит как дома".

"Какое это имеет значение?" - Сказала я, чувствуя, что досада Мейбл была
незначительной по сравнению с ужасом, охватившим меня.

«О! Конечно, тебе все равно, в каком убожестве мы жили», — сказала Мейбл.

 Ее слова укололи меня, и я уже собиралась резко ответить, но тут в комнату вошел отец, а за ним Эдмунд.
Я забыла о своем раздражении и с тревогой стала разглядывать брата.

"Эдмунд, - сказал я, когда мы сели за стол, - Саломея говорит,
что ты был болен две недели назад. Почему ты не дал мне знать?"

"Болен! Пух, это была всего лишь простуда — не стоит поднимать шум из-за нее.;
но, конечно, Саломея должна из-за этого хрипеть. Ты знаешь, кто она. Если
парень порежет мизинец, она думает, что он умрет от потери
крови.

Я рассмеялась и успокоилась, глядя на Эдмунда. Его
рубашка в клетку была ярко-красной, а глаза такими светлыми и
веселыми, что было бы нелепо говорить о его хрупкости.

Пока мы ели, он оживленно болтал с нами, рассказывая истории о своей студенческой жизни, которые, похоже, интересовали отца не меньше, чем нас, девочек.

 Саломея была права, когда сказала, что отец очень гордится сыном.
 С самого раннего возраста Эдмунд поражал своей сообразительностью и умом. К четырем годам мама сама научила его читать, и он уже мог решать примеры на сложение и вычитание в «дробях».
В таком возрасте большинство мальчиков едва ли понимают, что такое сложение и вычитание. Мой отец ждал от меня великих свершений.
Я слышал, что Эдмунд учился в колледже вместе с моим братом, и мне казалось, что он вполне может рассчитывать на то, что его научные достижения принесут ему славу.

 Хотя Эдмунд говорил о себе очень скромно, было очевидно, что он хорошо проявил себя на первом году обучения в Кембридже.  Но он с неподдельным энтузиазмом превозносил интеллектуальные способности своего друга Ральфа Дагдейла, о котором я услышал впервые.

«Он прекрасный парень, — сказал он, — один из тех долговязых, чей мозг, кажется, никогда не устает.  Если бы только у меня была его сила...»
 «Но ты же сильный, Тед», — с тревогой возразил я.

«О да, я достаточно силен, — небрежно сказал он, — но иногда я завидую тому парню за его целеустремленность.  Если я не ошибаюсь,
в один прекрасный день мы увидим его в роли старшего спорщика.  Дагдейл — отличник по математике, но при этом такой веселый парень, какого только можно пожелать».

"Он один из хартфордширских дугдейлов?" Спросила Мейбл.

"Ну да, он родом из Хартфордшира. Но что ты о нем знаешь?"
- спросил Эдмунд с удивленным видом.

- Его дом в Бичвуде, недалеко от Вейлеи?

- Вы правы, но откуда вы так много о нем знаете? - спросил Эдмунд.

"Я видел дом, в котором он живет", - сказала Мэйбл, глядя немного
важно. - Я как-то проезжал мимо него с миссис Лайелл, и она мне многое рассказала
о Дугдейлах. Она их знает.

- О, конечно, я и забыл, что вы останавливались в Вейли, - сказал Эдмунд.
- Значит, миссис Лайелл знакома с дагдейлами.

— Да, хотя, по-моему, она с ними не очень близка. На самом деле она ни к кому не ходит в гости. Мне было довольно скучно у нее, — сказала Мейбл.
"Но у Дагдейлов прекрасный старинный дом; он стоит в чем-то вроде парка,
к дому ведет аллея из деревьев. Я уверена, что...
Судя по тому, что я видела, это должно быть очаровательное место. Я рада, что ты познакомился с этим Ральфом Дагдейлом, Эдмунд; он станет тебе хорошим другом.
 — Почему? Потому что его родители живут в прекрасном старинном доме, к которому ведет аллея? — саркастически спросил Эдмунд.

 Мейбл покраснела.

"Ты знаешь, я не это имела в виду, Эдмунд", - сказала она с достоинством.

Почему-то никто из нас не чувствовал себя в своей тарелке в этот первый
вечер нашего воссоединения. Это было так, как будто среди нас бродил озорной дух
, который постоянно сеял раздор. Даже слуги
Я попала под ее влияние, потому что Мейбл уже начала рассказывать Джейн, как
она собирается вести дела в будущем, и изображать из себя хозяйку дома, что было невыносимо для Саломеи.


Но тучи рассеялись к вечеру, а если и нет, то я забыла о них в радостях следующих дней, потому что наконец-то установилась долгожданная теплая погода, и мы с Эдмундом наслаждались каждым солнечным днем. Мы с братом снова отправились на рыбалку — это мое любимое занятие с тех самых детских лет, когда мы ползали по траве.
Со стороны Эдмунда я пытался ловить рыбу в маленьком ручье, протекавшем через
большой старый сад за нашим домом. Мы упорно занимались этим занятием, несмотря на запрет, хотя оно нередко заканчивалось падением в ручей, что, к сожалению, не способствовало душевному спокойствию Саломеи.

 Мы снова бродили по старому замку и подолгу гуляли теплыми летними вечерами. Год, проведенный моим братом в Кембридже, сделал его еще более интересным собеседником.
В его речах было столько свежести и яркости. Мои представления о людях и вещах расширились
Я внимательно слушал его и остро ощущал собственное невежество, как никогда раньше. Конечно, я часто слышал упоминания о Ральфе Дагдейле.
 Мне нравилось все, что я о нем слышал. Я мысленно представлял себе друга моего брата и был уверен, что, если мы когда-нибудь встретимся, он мне понравится.

 Мейбл редко сопровождала нас на прогулках, она не любила ходить пешком.
Она предпочитала ездить с отцом в Холстед или Брейнтри, если его вызывали по делам, или навещать друзей в Нью-Берфорде, или сидеть дома и плести тонкое кружево.
она преуспела, или читать на улучшение книги, которые она сказала
что каждая молодая леди должна была бы прочитать. Наша домашняя жизнь была очень тихой и
без происшествий, но было удивительно, как хорошо Мейбл приспособилась к
этому. Она всегда была занята каким-нибудь подходящим занятием и никогда
не жаловалась на скуку.

Со мной все было по-другому. Если Эдмунд уезжал на несколько дней, что случалось нечасто, я не знала, чем себя занять.
Я не находила выхода своей энергии, кроме как в одиноких прогулках в сопровождении Рафа. Мистер Стинторп часто навещал отца в мое отсутствие.
Он заходил к нам по праздникам, но в офисе, и я редко с ним
перекидывался парой слов. Однако раз или два случалось, что он
заходил ближе к вечеру, и отец приглашал его на чай.

 Я помню,
как хлопотала Мейбл, накрывая на стол и стараясь, чтобы все было
как можно лучше, и какой хорошенькой она выглядела, когда, слегка
покраснев, но без смущения, изящно председательствовала за столом. Я не сомневаюсь, что мистер
Стейнторп восхищался ею так же, как и я. Я знаю, что он никогда не...
Он не смотрел на меня и не заговаривал со мной, когда рядом была Мейбл, но я не поощряла его внимание к себе, потому что при более близком знакомстве он мне не понравился.

 было ужасно, как быстро пролетели мои шесть недель каникул. Отец
хотел, чтобы Мейбл осталась дома, но он и слышать не хотел о том, чтобы
я это сделала.

"Было очень важно, чтобы мое образование не было недостаточным", - сказал он
.

И он умолял меня так искренне не тратить мои возможности, что я с
слезы пообещала, что я действительно хотел бы работать, и, если возможно, сделать
лучше появление в ближайшие экзамены.

Я тоже плакал, хотя и по другой причине, когда прощался с Мэйбл.
Мы никогда раньше не расставались, и мне казалось, что я не смогу
Я не могла заставить себя вернуться в школу без нее. Но Мейбл, хоть и обняла меня с нежностью, не поддалась эмоциям, когда мы прощались. Она всегда была более сдержанной, чем я.
Кроме того, ее радовала открывавшаяся перед ней перспектива. Она
наслаждалась своим положением хозяйки отцовского дома, ведь оно
еще не успело стать привычным, и ее мысли были полны перемен и
улучшений, которые она собиралась привнести в быт семьи. Я был уверен, что эти перемены
приведут к конфликту с Саломеей, с которой она уже
У нее было не одно оружие, и я сомневался, что она сможет осуществить все свои планы. Но мне не стоило сомневаться.

  ====================



 ГЛАВА III.

 СЮРПРИЗЫ.

 [Иллюстрация] На следующую Пасху я окончательно покинул школу, причем раньше, чем собирался. Но отец, когда на Рождество
сказал мне, что я должен провести в школе мисс Кэрфул еще один семестр,
не объяснил, почему решил сократить мое обучение. Я не буду
вспоминать те последние недели в школе. Они были не из приятных.
Я решил усердно учиться и максимально использовать те преимущества, которыми я обладал.
Но мои благие намерения почти не принесли плодов. Вскоре я забыл о них, как и о большинстве своих благих намерений, и вернулся к прежним беззаботным и легкомысленным привычкам.

 Без Мейбл, которая присматривала за мной, я стал еще более дерзким и опрометчивым в своих поступках и постоянно навлекал на себя гнев мисс Кэрролл. Но, похоже, я нравился девушкам, несмотря на свой своенравный характер.
Боюсь, некоторые из них даже восхищались мной из-за этого, внушая мне глупую мысль, что во мне есть что-то смелое и благородное.
Я демонстративно нарушала правила мисс Кэрфул. И все же, когда я в последний раз покидала школу, я не без мимолетного сожаления попрощалась с мисс Кэрфул и своей прежней школьной жизнью.

 Моя гувернантка очень нежно поцеловала меня на прощание, и я была тронута тем, что она любила меня, несмотря на все неприятности, которые я ей доставляла.

"Я доставил вам много хлопот, мисс Кэрфулл", - сказал я с
внезапным приступом раскаяния. "Я сожалею об этом сейчас; хотя, я полагаю, вы
скажете, что я сожалею слишком поздно".

"Тебе, конечно, уже поздно лучше успевать в школе", - сказала она,
довольно печально: "но тебе еще не поздно победить свои беспечные привычки"
и начать устраивать свою жизнь мудрым и достойным образом. О, боже мой!
дорогая Дороти, решись обрести устойчивость характера! Что
Я боюсь за тебя, что ты будешь постоянно действовать беспечно, своенравно
и пожалеешь, когда будет слишком поздно. И нет для человеческой души большего
страдания, чем скорбеть о грехах, которые невозможно искупить, и о последствиях, которые ничто не может предотвратить.
Ее слова заставили меня помрачнеть и наполнили тайным беспокойством.
Неужели я никогда не испытаю таких угрызений совести, о которых она говорила? И все же,
сколько раз мне уже приходилось сожалеть о последствиях своих глупых,
поспешных поступков!

 Я молча слушала, пока мисс Кэрфул давала мне
полезные советы о том, как мне следует распоряжаться своим временем,
когда я окончательно обосноюсь дома, какие книги мне следует читать,
каким рукоделием заниматься и так далее.

«Я говорю тебе это, дорогая, потому что знаю, что у тебя нет матери, которая могла бы тебя направлять, — сказала она. — А девушке как никогда нужны мамины советы и забота, особенно в первые годы после окончания школы».

Ах! Сердце подсказывало мне, что мисс Кэрфул говорила искренне.
И вдруг мои глаза застилают слезы, когда я думаю о том, что нам с Мейбл, должно быть, не хватает материнской заботы, чтобы мы были готовы к обязанностям и ответственности, которые возлагаются на женщину.


Слова моей гувернантки произвели на меня такое впечатление, что я отправилась домой в более задумчивом настроении, чем обычно. Как и Мейбл, когда она окончила школу, я чувствовала, что моя жизнь только начинается.
Мне было интересно, как она сложится. Излишне говорить, что мое будущее было совсем не таким, как я ожидала.
Я представлял себе это в мечтах, в которые погружался, пока поезд вез меня в Берфорд.


 Мейбл ждала меня на вокзале.  Как только показался перрон, я увидел ее стройную, изящную,
хорошо одетую фигурку.
 Я знал, что Эдмунда там не будет, потому что он был в Бичвуде, в
Хартфордшире, в гостях у своего друга Ральфа Дагдейла.  Мейбл выглядела
Она была все такая же, как всегда, и я забыл, что сам сильно изменился с тех пор, как мы расстались.
Но ее удивленный взгляд напомнил мне об этом.

"Боже правый, Дороти, что ты сделала со своими волосами?"

«Я просто их остригла, — ответила я, заливаясь краской. — Они так
мешали, а теперь мне не составляет труда за ними ухаживать».

Однако эта жертва, принесенная моим волосам, была импульсивным поступком, о котором я пожалела, когда было уже слишком поздно. После того как мисс Кэрфул отправила меня к парикмахеру под присмотром
французской гувернантки, мне пришла в голову грандиозная идея —
полностью остричься, избавившись от своих длинных локонов, за
которые меня столько раз ругали за неопрятность. И, несмотря на
возражения мадемуазель, я...
Несмотря на предостережения моих одноклассников, которые сочли мой поступок очень дерзким, я настоял на своем и вышел из парикмахерской с короткой стрижкой, которая делала меня похожим на школьника.

Негодование мисс Кэрфул, которая была категорически против такой прически для юной леди, и наказание, которому она меня подвергла, были легче переносимы, чем насмешки, которые я замечала в глазах окружающих, когда они видели мой забавный вид, и страх перед тем, что скажут Мейбл и Эдмунд, когда увидят, как я изменилась. Слова Мейбл были неприятны для слуха.

"Порядок!" - повторила она, почти презрительно. "Вы называете это аккуратно, чтобы
волосы торчат, как метлы уши? Вы сделали для
теперь, Дороти. Ты уничтожила свою главную красоту. Ты могла бы
сделать что угодно с той роскошной массой волос, которая у тебя была ".

"Тогда ты могла бы сказать мне об этом раньше", - воскликнула я, сильно раздраженная.
- Ты никогда не называл их красивыми, пока они были у меня. Ты всегда говорил
, как ужасно выглядят мои волосы.

- Потому что ты никогда не поддерживал их в порядке, - спокойно ответила Мейбл. "Но сейчас это
выглядит хуже, чем когда-либо. Мне будет стыдно за мистера Стейнторпа или
Я не хочу, чтобы кто-то видел тебя такой.
"Мне совершенно все равно, что подумает обо мне мистер Стейнторп или кто-то еще из-за моих волос!" — сердито воскликнула я.

"Ну ладно, — сказала Мейбл, — не будем ссориться, раз уж ты вернулась домой."

Ссориться! Неужели до этого дошло? Неужели я вот-вот поссорюсь с сестрой, которую так сильно люблю и которую так давно не видел?
Как же так вышло, что, хотя я любил Мейбл и восхищался ею, я не мог провести с ней много времени, не сорвавшись и не наговорив колкостей?


Но если я быстро выходил из себя, то Мейбл, как все признавали, была
Она была очень добродушной. Хотя она по-прежнему неодобрительно поглядывала на мои несчастные волосы, она довольно мило болтала со мной по дороге домой.

 Когда мы подъехали к Тауэрсу, Мейбл рассказала мне, что они с отцом недавно ужинали там и мистер Стейнторп был очень любезен.

 «Он показал мне весь дом, — сказала она, — и некоторые комнаты просто очаровательны, Дороти». Дом, конечно, плохо спланирован, но он собирается
в скором времени многое здесь улучшить. В настоящее время большинство
комнат не используются, и мистер Стейнторп живет почти исключительно в
в западную башню, которую он обставил по своему вкусу, как самый настоящий холостяк.

"Надеюсь, он не попросит меня пойти туда," — сказала я, нахмурившись. "Я
не выношу этого человека."

Мэйбл выглядела очень серьезной.

"Я бы хотела, чтобы ты так не говорила, Дороти," — сказала она через минуту.
«С твоей стороны очень неправильно так относиться к людям. И в данном случае это не только неправильно, но и неблагодарно. Мистер Стейнторп — очень хороший друг отца. Почти каждый день он проводит по несколько часов в кабинете с отцом».
 «Разве это можно назвать проявлением дружбы?» — спросил я.  «Думаю, отец бы согласился».
Я бы предпочла его комнату, а не его общество».
«Ты так говоришь, потому что не понимаешь, — сказала Мейбл с
видом терпеливой снисходительности. — Мистер Стейнторп оказывает отцу
практическую помощь. По-моему, он одолжил ему крупную сумму денег».
Я уставилась на Мейбл в изумлении.

 «С чего бы ему одалживать ему деньги?» — спросила я. «У отца не может быть недостатка в деньгах».
 «Боюсь, что есть, — тихо сказала Мейбл.  — Мне кажется — да, я могу
сказать, что я знаю, — что у отца возникли трудности в бизнесе.  Я
этого не понимаю, но, кажется, появились новые методы дубления кожи».
так вот, и отец не стремился к каким-либо улучшениям; он не шел
в ногу со временем, и поэтому бизнес пришел в упадок, и он годами
терял из-за этого деньги. И мистер Стейнторп очень хочет помочь
отцу, если сможет.

"О, боже мой", - сказала я, чувствуя себя неспособной воспринять все идеи, которые подсказали
Слова Мейбл. «Я никогда не думал, что с бизнесом что-то может пойти не так».

С новой силой вспомнились мне слова, которые отец произнес год назад,
когда упрекал меня за безделье в школе. Не поэтому ли он предупреждал
меня, что нужно быть готовым к неудачам?
Удача?

 Мне хотелось расспросить Мейбл о сбивающей с толку информации, которую она мне сообщила, но мы уже были дома. Спрыгнув с повозки, я удивился, что стук колес не заставил  Саломею выйти к двери, чтобы поприветствовать меня. Я вошел в дом и, не увидев никого, направился прямо на кухню в поисках Саломеи. Там стояла странная служанка в изящной шапочке и фартуке, которая сделала мне реверанс в лучших деревенских традициях.

"Где Саломея?" — спросил я.

Она снова сделала реверанс, но ничего не ответила, вероятно, потому что не знала.
поймите вопрос. Я вернулся в столовую, где Мейбл
стояла, снимая перчатки, и оглядывалась по сторонам с видом королевы
. Конечно, она значительно набрала в достоинства, так как она оставила
школа.

"Где Саломея, Мейбл?" Я сказал.

- Саломеи здесь нет, - сказала Мейбл, серьезно глядя на меня. - она ушла от нас.
- Ушла от нас!

- Ушла!— повторила я. — Что вы имеете в виду?
 — Я имею в виду, — сказала Мейбл, слегка поджав губы, — что Саломея больше не живет с нами. Мне было очень жаль, что пришлось это сделать, но ничего не поделаешь — пришлось ее уволить. Это было
В доме не может быть двух хозяек, а поскольку Саломея отказывалась
подчиняться моим желаниям и делать то, что я ей велела, ей пришлось уйти.
Я едва могла поверить своим ушам. Когда я была дома на
Рождество, я видела, с какой решимостью Саломея придерживалась
своих старых методов и с какой решимостью Мейбл делала все по-своему.
Их воли постоянно сталкивались, что сильно нарушало домашнюю гармонию. Я часто задавался вопросом, в чем будет заключаться главный
вопрос их конфликта, но даже представить себе не мог, что это будет вот так.
результат таков: Мэйбл уволит нашу верную старую Саломею, нашу
няньку в детстве и с тех пор опору нашего домашнего уюта.

"Мейбл, - воскликнула я, - ты же не хочешь сказать, что отослала Саломею? О,
как у тебя хватило духу сделать это?"

- Саломея сама виновата в том, что ушла, - быстро сказала Мейбл. «Она
не сделала того, чего я от нее хотела».

«О, но ты могла не заметить», — воскликнула я. «Наша старая няня,
которая была нам почти как мать. Мне невыносима мысль о том, что
Саломея уехала. Где она, Мейбл, и когда она уехала?»

«О, она недалеко, она живет в том маленьком трехстенном коттедже в конце дороги.  Думаю, ей там будет очень уютно.  Она уехала в начале года, всего через месяц после того, как ты вернулся в школу».
 «А почему ты мне не сказала, что она уезжает?» — спросил я.

  «О, мне не хотелось тебе говорить, я боялась, что ты расстроишься».
— сказала Мейбл, слегка покраснев, — и это так сложно объяснить в письме.
Я подумала, что лучше подождать и рассказать тебе обо всём, когда ты вернёшься домой.

«Ты знала, что я попытаюсь это предотвратить, — сказала я.  — Надо было написать отцу.  О, как он мог позволить тебе отослать Саломе?  Это было неправильно,
Мэйбл; ты должна была пощадить ее ради прошлого.  О,
я никогда не прощу тебя за то, что ты отослала бедную старушку.  Это было жестоко».

— Тебе легко говорить, — холодно заметила Мейбл. — Тебе не приходилось вести хозяйство. Но, к счастью, мне не нужно, чтобы ты одобряла мои действия. Я довольна тем, что выполнила свой долг перед Саломеей. Если бы она вела себя как следует, она была бы сейчас здесь.

С этими словами Мейбл взяла перчатки и с видом спокойного достоинства
вышла из комнаты. Она пошла на кухню, чтобы дать кое-какие указания
слуге, а я поднялся по узкой извилистой лестнице, запертый
дверью из каменного коридора в мою спальню наверху.

Наверху была длинная площадка, соответствующая проходу внизу,
и на нее выходили спальни. Как это часто бывает в старых домах,
все комнаты были соединены. У меня была небольшая комната, примыкавшая к комнате Мейбл, но имевшая отдельный вход с лестничной площадки.

Войдя в комнату, я сразу же закрыл дверь, соединяющую ее с комнатой сестры.
Сбросив шляпу, я сел на низкую, уютную кушетку у окна и высунулся в форточку,
обрамленную кустом роз, на котором уже появились бутоны, потому что
сезон выдался мягким. Я могла смотреть на раскинувшийся перед домом сад и любоваться красотой моих любимых фруктовых деревьев,
на каждом из которых теперь было множество белоснежных или бледно-розовых цветов. Я могла видеть ручей,
который делил сад на две части, и маленький мостик с
Его белые штакетники и белые ворота, через которые можно было попасть в большой сад,
были доступны тем, кому не хотелось перепрыгивать через ручей, —
удовольствие, которому я часто предавалась, несмотря на то, что это было не по-дамски.
 Но сейчас я смотрела на него с грустью.

 Было так странно не видеть крепкую фигуру Саломеи на открытом
пространстве под окном и не слышать ее голоса на кухне внизу. Я скучала по тому теплому приему, который она всегда оказывала мне, когда я возвращалась из школы.  Мой дом казался не таким уютным, как обычно.

"Как же плохо поступила Мейбл," — сказала я себе. "Не надо было ей прогонять милую старую Саломею."

Я чувствовал, что никогда не смогу простить Мэйбл за то, что она сделала, и
 я злился еще больше, потому что прекрасно знал, что никакие мои слова не заставят Мэйбл взглянуть на свое поведение иначе, чем она смотрела на него сейчас.  Мэйбл не знала о мучительных угрызениях совести, которые слишком часто охватывали меня, когда я анализировал свои прошлые поступки.  Она никогда не сомневалась в своей правоте и не хотела бы ничего изменить.
Что бы ни говорили другие, она всегда могла оправдать свое поведение
и была уверена, что действовала из правильных побуждений.

Вскоре я услышал, как Мейбл ходит по своей комнате, но не стал открывать дверь, разделявшую нас.  Я спустился вниз, не обменявшись с ней ни словом.

  Прогуливаясь по дому, я не мог не заметить, как Мейбл преобразила его.  У нее были умелые руки, и следы ее стараний можно было увидеть повсюду.  Красиво вышитые покрывала скрывали выцветший дамаст на стульях в летней гостиной;
Скатерть здесь, подставка для антимакассара там смягчали впечатление от
жесткой, уродливой мебели, а папоротники и цветы украшали каждый
гостиная. Мейбл обладала изысканным вкусом и любила, чтобы все вокруг было
максимально элегантным. И что бы она ни делала — задраивала ли
шторку, складывала ли салфетку для ужина или поправляла свое
изысканное платье, — все это она делала с присущей ей грацией.
Мейбл, очевидно, была наделена особым талантом не просто хорошо, но
и красиво обставлять дом.

Я направлялся в кабинет, чтобы найти отца, когда увидел в дверях мистера Стейнторпа, который разговаривал с ним.  Я отступил.
Я вошла в отцовскую комнату и встала у окна, выходившего во двор, чтобы дождаться отъезда мистера Стейнторпа.

 Я оставила дверь открытой и через коридор увидела, как Мейбл
расставляет цветы на чайном столике и заканчивает сервировку к обеду.  На ней было
красивое платье цвета фавна с букетом примул на шее, которое ей очень шло. Я, как обычно, пришла домой в самом плачевном состоянии.
Мои платья были в ужасном виде, и я знала, что мой внешний вид будет
резко контрастировать с внешним видом Мейбл, и вряд ли в лучшую сторону.

Вскоре я вывела Мейбл из ее обычного невозмутимого состояния, ворвавшись в комнату с криком:

"О, Мейб, что ты думаешь? Отец приглашает мистера Стейнторпа на чай. Как нехорошо с его стороны! Он может подумать, что мы хотели бы побыть одни в мой первый вечер. Этот ужасный человек!"

К моему удивлению, Мейбл густо покраснела и почти впервые в жизни посмотрела на меня с нескрываемым гневом в глазах.

"Ты не должна так говорить, Дороти, это очень неправильно с твоей стороны. Ты причиняешь мне боль."
"Причиняешь мне боль!" — глупо повторила я. "Ты так сильно любишь мистера
Steinthorpe?"

Мейбл слегка отворотилась от меня. Она вновь обрела самообладание; но
ее лицо было по-прежнему светилась цвета, как она сказала, что в условиях ограниченного
образом—

- Мне лучше сразу сообщить тебе, Дороти, что я помолвлена и выхожу замуж за мистера
Стейнторпа.

Я не могла ожидать менее приятной новости.

«Мэйбл!» — воскликнула я и в ужасе уставилась на нее.

 Я едва могла поверить своим ушам.  Мэйбл все так же механически раскладывала вещи на столе, но ее руки слегка дрожали.  Я заметила блеск великолепного кольца с бриллиантом, и значение этого кольца...
Это не ускользнуло от моего внимания, но я попыталась скрыть правду.

"О, Мейбл, это не может быть правдой!" — ахнула я. "Ты же не собираешься выходить замуж за этого ужасного человека?"
"Дороти, я этого не потерплю!" — властно воскликнула Мейбл. "Не смей называть его "ужасным человеком"!"

Я смутно сознавал, что веду себя очень плохо, но ничего не мог с собой поделать
. Моим первым чувством было полное смятение.

- Как тебе может нравиться думать об этом? Я сказал глупость. "Ты не можешь любить
ему, конечно, Мейбл?"

Мейбл снова покраснел; затем она покорила ее возмущение и дал
немного посмеяться.

«Ты, конечно, самая необыкновенная девушка на свете, Дороти. Думаешь, я бы согласилась выйти за него замуж, если бы не любила его? Могу сказать тебе,
что горжусь тем, что стану женой Говарда Стинторпа, и счастлива от этой мысли».
И воодушевление, с которым она это говорила, показывало, что ее слова были совершенно искренними.

  «Тебе придется жить в Тауэрсе, Мейбл?» — с грустью спросила я.

"Конечно, я буду жить в доме моего мужа, когда я женат", - сказал
Мейбл. "Почему, Дороти, я заявляю, слезы в твоих глазах! Как странно
вы находитесь! Можно было бы подумать, что вы могли бы быть рады, что я буду таким
Я надеюсь, что ты будешь счастлива и что ты скажешь что-нибудь приятное и доброе.
 — Я уверен, что ты будешь счастлива, — запнулся я.  — Прости, если я кажусь
глупым, но я чувствую, что не могу в это поверить.  И мне неприятна
мысль о том, чтобы отдать тебя мистеру Стейнторпу.

 С этими словами я обнял Мейбл и поцеловал ее с печальной нежностью. Я не могла не относиться к ней как к жертве обстоятельств;  мне было так трудно представить ее счастливой в браке с мистером Стейнторпом.

 Пока мы разговаривали, в комнате раздавались голоса джентльменов.
Они прошли через коридор, и теперь их шаги приближались к столовой. Я едва успела
вытереть слезы и сделать отчаянную попытку выглядеть как обычно, когда вошел мой отец, а за ним мистер Стинторп. Я была совсем не готова
встретить последнего как своего будущего зятя.

  [Иллюстрация]



 ГЛАВА IV.

 ДЕНЬ СВАДЬБЫ МЭЙБЕЛ.

В тот вечер мистер Стейнторп выглядел, если такое возможно, еще более подтянутым, красивым и элегантным, чем когда-либо. Я не мог найти к нему ни единого
претендента на роль любовника. Он явно был очарован Мейбл, и его нежные знаки внимания
его манера ее изображение, должно быть очень лестно для нее
суета. Не в его манере к моему отцу и мне что-нибудь оставить
быть нужной.

Отец был более чем доволен своим будущим зятем; он считал
эту помолвку самой удачной для Мейбл. Что он был очень
с удовлетворением я могу сказать, необычная анимация отображается; облако
от тоски, что так часто висела над ним исчез. По крайней мере, я мог бы быть благодарен мистеру Стейнторпу за то, что он сделал моего отца более жизнерадостным.

 Мистер Стейнторп относился ко мне с учтивостью, которую пытался...
проявила некоторую братскую доброту. Я так удивилась, когда
он впервые обратился ко мне по имени, что он извинился и
смиренно спросил, можно ли ему так меня называть.

  "Конечно,
ты должен называть ее Дороти, — сказала Мейбл, — теперь она твоя
сестра, как и моя."
 Я изо всех сил старалась сделать вид, что мне это нравится, но едва
ли у меня это получилось. Я действительно старался хорошо относиться к Говарду Стинторпу,
но в глубине души по-прежнему не доверял ему. Однако
Мэйбл казалось, что мы неплохо ладим, и она была довольна.

Когда чай был допит, я оставила Мейбл наслаждаться обществом ее возлюбленного и, надев шляпу, поспешила на поиски Саломеи.

 До маленького белого домика в конце дороги было всего несколько шагов. Мы называли его «треугольным домиком», потому что от него отделили большой кусок, чтобы расширить соседний дом.
Одна комната на первом этаже, в которую вела входная дверь, и спальня над ней были треугольной формы.

 Думаю, Саломея ждала меня, потому что в ее возгласе удивления было что-то слишком театральное.
приветствовала мое появление. Но я видел, что она была очень довольна тем, что я
пришел к ней так скоро после моего приезда домой.

Ее коттедж был уютным ресторанчиком, и, конечно, это выглядело так
фотография аккуратность. Ковер, шторы и определенные части
на улице было признано мною как однажды сделали в моем доме.
Очевидно, Мейбл приложила руку к тому, чтобы все устроить.

Когда я вошла, Саломея гладила, и я с удивлением увидела, что на гладильной доске лежит платье Мейбл.  Когда я обратила на это ее внимание, она объяснила, что моя сестра, зная о ее любви к стирке,
договорился, что она возьмет на себя уборку нашей семьи.
постельное белье, чтобы женщина помогала ей в самой грубой работе. Она также сказала,
что по рекомендации Мейбл она нашла других работодателей и была
таким образом, в состоянии зарабатывать небольшую сумму еженедельно.

Каким менеджером была Мейбл! Как ловко она избавилась от присутствия Саломеи в доме, когда оно стало ей мешать, но при этом никто не мог сказать, что она плохо обошлась с нашей старой служанкой!

 Однако я видел, что ее уход от нас был болезненной темой для нее.
с Саломеей. Когда я сказала ей, как мне жаль, что она не живет с нами,
и что я надеюсь, что она вернется ко мне, когда Мейбл выйдет замуж, она
покачала головой и заявила, что и думать об этом не может.

"Нет, нет, мисс Дороти, я лучше останусь здесь. Мне нравится мой домик, и я не собираюсь его покидать. Старики и молодежь не всегда мыслят одинаково, и, может быть, мне не стоит соглашаться с вашими идеями больше, чем с идеями мисс Мейбл.
Я молчала, чувствуя, что в словах Саломеи, возможно, есть доля правды.

"Но вот что я вам скажу, мисс Дороти, моя дорогая," продолжала моя старая няня." Если
Если ты окажешься в затруднительном положении и тебе понадобится помощь, я приду на выручку.
Будь то засолка окороков, варка варенья или уборка дома, ты можешь на меня положиться. Это не вероятно, что вы, только что из
школа, не может знать, как эти вещи должны быть сделаны, хотя мисс Мейбл был
могучий, умный у них, для всех у нее хорошее образование; но ты не просто
как Мисс Мэйбл, и может, я знаю лучше, чем вы, и жить так
рядом, я всегда могу работать, когда ты хочешь меня."

"Что будет происходить очень часто, - сказал я, - потому что у меня нет такого гения Мейбл в
уборка, и я должен вернуться в самое страшное перевирает если у вас
не смотри за мной. И я, как старые способы лучше; я не модный
человек, которого ты знаешь".

Глаза Саломеи удовлетворенно заблестели.

- Это правда, - сказала она. - Вы далеко не так разборчивы, как мисс Мейбл.
И если есть какие-либо делает или чинил я могу сделать для вас, мисс Дороти,
Я был бы только рад сделать это. И для мисс Мейбл тоже; я бы помогла ей
со свадебным нарядом, если бы она мне позволила, но сомневаюсь, что я недостаточно хорошая
для нее рукодельница.

"Ты прекрасно шьешь", - сказала я, хотя не была уверена, что Мейбл согласится
Согласись со мной, — сказала она, — и я найду для тебя много дел, независимо от того, будет у нас Мейбл или нет. Ты же знаешь, как я ненавижу рукоделие.
Саломея рассмеялась. Думаю, я ей нравилась еще и из-за своей беспечности и неподобающего поведения, как бы оно ни шокировало ее.
Она чувствовала, что нужна мне, а настоящей женщине приятно знать, что она необходима для благополучия другого человека.

После разговора с Саломе я почувствовала себя счастливее, а когда вернулась домой, то рассказала Мейбл, как мне понравился домик Саломе и какой уютной она показалась.
Я надеялась таким образом загладить свою вину перед сестрой.
необдуманные, резкие слова, а особенно за ненадлежащее способ, в котором я была
говорил г-н Steinthorpe. Мейбл благосклонно приняла мои предложения и
самодовольно заметила, что она была уверена, что я скоро почувствую, что я
вынес слишком поспешное суждение о ее поведении по отношению к Саломее,
поскольку она не имела права жаловаться на то, как с ней обращались
.


Несколько дней спустя Эдмунд вернулся домой. Я приветствовал его с восторгом. Его
общество было бы для меня как никогда ценно, поскольку Мейбл была очень
занята своим «женихом» и подготовкой к свадьбе, которая
Это должно было произойти в ближайшее время.

 Но я с досадой увидела, что Эдмунд, едва переступив порог, уставился на меня с изумлением, не лишенным отвращения, почти так же, как и Мейбл.

"Что ты с собой сделала, Дороти?"
"Тебе не нравятся мои короткие волосы?" — запнулась я.

"Очень нравятся! Да ты вылитый ученик парикмахера, который тренировался на себе с помощью щипцов для завивки!
Потому что я пытался завить свои непослушные волосы, и результат меня не обрадовал.

"Глупо было с ее стороны стричься," — сказала Мейбл.

"Влюблена," — ответил Эдмунд.  "Терпеть не могу девушек с короткими волосами;
Это выглядит так не по-женски».
«Не по-женски!» Я едва сдерживала слезы, когда
слышала, как он так говорит.

 Как бы я ни старалась развить в себе некоторые женские добродетели, мне претила сама мысль о том, что меня считают неженственной.  Я часто мечтала стать
мальчиком, но меня не восхищали девочки, которые вели себя по-мужски и одевались как мужчины. Мне казалось, что такие люди заслуживают не больше уважения, чем те, кто выставляет себя слабыми и женоподобными.

"Я уверен, что мне бы очень хотелось, чтобы я этого не делал," — нетерпеливо сказал я.
«Все так на меня наезжают из-за этого, а я все равно не могу заставить их расти.
 Они становятся все гуще и гуще, но не отрастают длинными».
 «Попробуйте средство для восстановления волос от миссис  Аллен, которое гарантированно отрастит волосы до любой длины, и скоро вы будете выглядеть как прекрасная дева с рекламных плакатов, с ее шелковистыми локонами, ниспадающими до самых пят».
«Может, принести тебе бутылочку?» — озорно спросил Эдмонд.

"Нет, спасибо," — ответила я, не оценив шутку.

Эдмунд выбрал другую тему, которая едва ли была мне по душе.

"Кстати, Дотти," — начал он (он упорно называл меня этим именем
детское прозвище, которое он дал мне в младенчестве, хотя я часто просил его
отказаться от него, потому что оно было совершенно нелепым для такого высокого человека, как я), — «Полагаю, ты уже закончил школу. Мисс Кэрфул
нанесла на тебя последний штрих своего безупречного лоска и объявила, что ты готов.
Какие трофеи ты привез домой в виде призов, подтверждающих этот торжественный факт?»

"Что толку спрашивать меня о призах!" Раздраженно отвечаю я. "Ты
прекрасно знаешь, что я самый тупой в семье".

- Вы последователь Дунса Скотта, который, между прочим, был очень умным человеком?
приятель, и уж точно не заслуживал того, чтобы все болваны назывались в его честь?
— холодно спросил Эдмунд.

 Я не смог удержаться от смеха, услышав, с каким братским безразличием
 Эдмунд принял тот факт, что я болван, и от смеха мое раздражение улетучилось.

 — А как поживает твой друг Ральф Дагдейл? — спросил я.  — Ты давно его видел?

— О да, только он так усердно работал. Он говорил, что приедет сюда на каникулы, так что, возможно, ты его увидишь, Дотти. У него есть дядя, который живет недалеко от Брейнтри.

— О, это было бы чудесно! Вы должны пригласить его сюда, — воскликнула я, в то время как  Мейбл поспешила узнать, как зовут его дядю.

 — Кажется, Бивис, — равнодушно ответил Эдмунд.

 — О, сэр Джон Бивис из Котсфорд-Мэнора! — с некоторым воодушевлением воскликнула Мейбл.  — Кажется, Говард его знает. Когда-нибудь ты должен привести своего друга в
«Тауэрс», Эдмунд.

«Возможно, — сухо ответил Эдмунд, — но, знаешь, Мэб, ты еще не в
«Тауэрс».

От его слов на щеках Мэйбл вспыхнул румянец.

 Вскоре я узнал, что Эдмунд думает о помолвке Мэйбл.  Это было не
Это плохо для нее, — сказал он. Несомненно, ей бы понравилось играть на сцене в
«Тауэрс», но он не мог сказать, что очарован своим будущим шурином.
Он не заметил, что тот стал лучше после знакомства с ним.

"Послушай, Тед," — сказала я с некоторым удивлением, "я думала, он тебе нравится. И
Мэйбл говорит, что он очень хорошо относится к отцу. Он одолжил ему денег
и помог с бизнесом."

Эдмунд странно улыбнулся.

"Разве вы не слышали о бескорыстном баклане, который пришел на помощь рыбам, когда им грозила смерть? Зависит от обстоятельств
при этом, Steinthorpe будет не проигравший ни помочь ему дал отец.
Если у него есть дополнительные деньги, он был на добрую безопасности, и он будет
вам процентов на капитал из-за его денег. Отец сам сказал мне об этом.
Стейнторп не из тех, кто отдает, снова ни на что не надеясь ".

"Но, Эдмунд, - сказал я, - баклан отнес рыб в безопасное место.
маленький пруд и спокойно пожирал их. Вы же не хотите сказать, что мистер Стейнторп намерен сожрать отца? — и я рассмеялся над абсурдностью этой мысли.

"О, я не думаю, что отцу что-то угрожает," — сказал Эдмунд.
он тоже засмеялся: "Стейнторп не отличается большим аппетитом".

"Тогда что ты имеешь в виду, Эдмунд?" Я настаивал.

"Лучше не спрашивай, Дотти", - ответил он. "В конце концов, возможно, я неправильно
товарищи мои подозрения."


Я чувствовал себя одиноким после того, как Эдмунд вернулся в колледж. Мейбл была так занята подготовкой к свадьбе, что почти не уделяла мне внимания.


Я пару раз ездила с ней в Тауэрс, который теперь был отдан на откуп рабочим, чтобы посмотреть, что там делают, или обсудить ковры и мебель.  Не то чтобы мои советы когда-то были нужны.
Я не хотела, чтобы мое мнение хоть как-то учитывали, но только Мейбл считала, что я должна поехать с ней.


Прогуливаясь по большим комнатам, я с грустью размышляла о том, будет ли  Мейбл там счастлива.  Перспектива свадьбы не радовала меня.  Мы с Мейбл прожили вместе всю жизнь, и мне было невыносимо думать о расставании с сестрой.  Иногда мне было больно видеть, как мало она переживает из-за того, что покидает меня и наш старый дом. Большие
комнаты и элегантная мебель в «Тауэрс», казалось, обещали ей щедрую компенсацию за все, что она оставит позади.

Мейбл вышла замуж в начале июня. День ее свадьбы был для меня ужасным.
Весь день лил проливной дождь, и было так холодно, что мы радовались,
что в доме есть камин. Накануне вечером Эдмунд вернулся домой с таким сильным
простудом, что едва мог говорить, и ему следовало бы лежать в постели,
а не идти в церковь. Из-за беспокойства за него и общего волнения я едва ли была в состоянии
уделять Мейбл то внимание и оказывать ей те услуги, на которые она имела право.

 Но Мейбл сохраняла невозмутимость, несмотря на все попытки.  Она чувствовала
Ее огорчало, что солнце не освещало ее в свадебном платье,
но она, как всегда, проявила здравый смысл и смирилась с неизбежным.
Единственный раз ее спокойствие было нарушено, когда мы обнаружили, что
портниха ошиблась с моим ростом и сделала юбку платья возмутительно
короткой. Тогда милое личико Мейбл помрачнело, а брови
сдвинулись от огорчения.

«Какая же ты ужасно высокая, Дороти!» — сказала она, как будто я могла это изменить.

 Но вскоре ее сообразительность и проворные пальцы нашли выход.
Мы устранили этот недостаток, и наши туалеты были приведены в порядок.
Мы спустились вниз. Я была единственной подружкой невесты, потому что свадьба была очень
простой, как и хотел отец. Он сказал, что у него нет денег на пышные наряды.

Я плохо справилась с ролью подружки невесты, потому что, когда Эдмунда
в середине церемонии охватил сильный приступ кашля, я так разволновалась за него, что не смогла взять букет у невесты, когда она обратилась ко мне за помощью.

 Церковь была битком набита зрителями, потому что мистер Стейнторп был
Он был влиятельным человеком в округе, и многие интересовались его свадьбой.
 Он устроил своим работникам выходной, и кожевенный завод моего отца тоже был закрыт на весь день.
Поэтому, несмотря на дождь, на церковном дворе собралась целая толпа рабочих с женами и детьми, чтобы посмотреть на прибытие невесты.

 Там был духовой оркестр Берфорда, который играл «О, поспеши на свадьбу».
в самом воодушевляющем тоне, пока мы шли по дорожке церковного двора,
с еще большим энтузиазмом мы запели: «Смотрите, идет герой-победитель».
Когда мы вышли из церкви по окончании службы,
В то время как дети разбрасывали цветы, чтобы невеста могла по ним пройти,
безжалостно топтали нежные летние цветы, втаптывая их в мокрую землю.


Позже в тот же день в «Лебеде» должен был состояться грандиозный ужин для рабочих мистера Стейнторпа и моего отца.
Для большинства жителей Берфорда это был торжественный день, но для меня, как я уже сказал, это был несчастный день. После возвращения из церкви Мейбл недолго пробыла дома.
 Она успела лишь наспех перекусить превосходным завтраком, который помогла приготовить Саломея и за которым она ждала меня в новом наряде.
В лавандовом платье и с белыми атласными лентами в чепце.


Затем я помогла Мейбл переодеться; мы попрощались, и они с женихом
отправились на ближайшую станцию, откуда можно было сесть на лондонский
экспресс, который не останавливался в таком захолустье, как Нью-Берфорд.
Они собирались провести медовый месяц среди чарующих пейзажей Швейцарии.

Каким унылым все казалось после того, как улеглась суматоха!
Отец, без сомнения, переживал расставание с Мейбл не меньше моего, но он никогда не делился своими чувствами с детьми.
по этому поводу. Он лишь поцеловал меня теплее, чем обычно, и сказал:

«Теперь мы с тобой должны заботиться друг о друге, Дороти».

Затем он с облегчением надел свое старое пальто и отправился в
кабинет, где проработал до конца дня.

Эдмунд уже не мог скрывать, что плохо себя чувствует из-за простуды. Я разожгла камин в отцовской комнате и, придвинув к нему мягкое кресло, уговорила Эдмунда прилечь.  Саломея хотела сделать ему припарку, но он и слышать об этом не хотел, и нам с трудом удалось его уговорить.
выпейте немного льняного чая, который она считала лучшим средством от кашля.



Я просидела рядом с ним весь день, чувствуя себя подавленной и разбитой.

Он тоже почти не разговаривал, хорошее настроение покинуло его, что было верным признаком того, что ему нездоровится.  Через некоторое время он задремал.
Я хотела последовать его примеру, но тревожные мысли не давали мне покоя. Вскоре у меня на глазах выступили слезы, и, почувствовав, что вот-вот разрыдаюсь, я встала и тихо выскользнула из комнаты.

 Я прошла в столовую.  Саломея вернула все на свои места.
Все было в обычном порядке, и, если не считать ваз с тепличными цветами, ничто не напоминало мне о великом событии этого дня. Впрочем, мне и не нужно было напоминать. Я разожгла камин, а потом, сев на коврик у очага, положила голову на стул и дала волю слезам.

 Я перестала рыдать, но щеки все еще были мокрыми от слез, когда я услышала, что к дому подъехала повозка. Однако я не стал беспокоиться,
предположив, что это просто кто-то из тех, кто приехал по делам на
тан-ярд. Должно быть, в дверь постучали, но я не ответил.
послушайте это. Я погрузился в грустные размышления, когда Марта, наша служанка, напугала меня.
открыв дверь, она впустила в комнату джентльмена.

Она не могла видеть меня с того места, где я сидел на корточках у огня. Я тут же вскочил.
но она уже закрыла дверь и ушла.

К своему ужасу, я обнаружил, что передо мной стоит смуглый бородатый мужчина с очень
приятными глазами лилово-синего оттенка, в которых весело заблестели искорки,
когда я в замешательстве вскочил, но они стали серьезными и печальными, когда
увидели слезы на моих щеках.

 Я поклонился, с ужасом осознавая, какой нелепый вид я, должно быть,
представляю.

- Прошу прощения, что побеспокоил вас таким образом, - сказал он, и его голос
был таким же приятным, как и его глаза. - Боюсь, слуга допустил ошибку. Я
Ральф Дагдейл; возможно, вы слышали, как ваш брат говорил обо мне, поскольку я
полагаю, что обращаюсь к мисс Кармайкл.

Ральф Дагдейл, друг моего брата, познакомиться с которым я давно мечтал
! Было слишком неожиданно, что он застал меня с заплаканным лицом и растрепанными волосами. Я была в таком смятении, что смогла лишь утвердительно кивнуть.

  "Простите меня," — сказал он серьезным и обеспокоенным тоном. "Я
Боюсь, я пришел не вовремя. У вас неприятности, и мой визит — это вторжение, но я подумал, что должен найти Кармайкла...

"О да, он здесь," — сказала я, придя в себя. "Он будет рад вас видеть. Ничего страшного, просто у нас сегодня был довольно насыщенный день — сегодня утром моя сестра вышла замуж."

"Действительно!" — ответил он с улыбкой. «Обычно это не считается печальным событием».

«Нет, но я очень глупая, — сказала я, уже в состоянии улыбнуться и чувствуя, что должна объяснить причину своих слез. — Я переживала из-за
Эдмунд. У него снова сильная простуда, и он выглядит таким слабым, что я не могу не волноваться.
Я замолчала, снова едва сдерживая слезы.

 "Конечно, нет," — ответил он с искренним сочувствием. "Мне очень жаль, что он снова простудился."

Но прежде чем он успел что-то сказать, дверь открылась, и, к моему облегчению, появился Эдмунд.
Он, похоже, пришел, чтобы объясниться.

"Добро пожаловать, старина! Я не надеялся увидеть тебя так скоро, но я ужасно рад. Ты молодец, что пришел в такой день, хотя я знаю, что ты никогда не обращаешь внимания на погоду," — сказал он хрипло, но искренне.
"Пойдем в другую комнату, там уютнее".

"Что это ты опять чуть не залетел?" Поинтересовался Дагдейл,
следуя за ним.

"О, это ничего", - Эдмунд сказал: "я немного потрепанный в день, но я буду
все будет в порядке через день или два".

Я позволила Эдмунду какое-то время побыть наедине с его другом.
 На самом деле я старалась избегать дальнейшего общения с Ральфом Дагдейлом.
Я искренне надеялась, что он не расскажет моему брату, что застал меня в слезах, потому что Эдмунд непременно стал бы меня безжалостно дразнить, если бы узнал.

Однако вскоре Эдмунд крикнул мне, что Дагдейл собирается уходить. Я
пошел к ним потом, и удалось убедить Мистер Дагдейл, чтобы остаться надолго
достаточно взять чашечку чая с нами. Мой отец пришел, и мы пили чай
вместе с ним в его номер.

Ральф Дагдейл ни в малейшей степени не соответствовал моим предвзятым представлениям о
Друге Эдмунда. Во-первых, он был на несколько лет старше моего брата, и я всегда считал, что он примерно ровесник Эдмунда,
забывая, что в Кембридже могут учиться не только двадцатилетние юноши.
 В его поведении была удивительная живость, которой я не замечал.
Он совсем не походил на того умного студента-математика, каким его описывал Эдмунд.
Он был именно таким человеком, к которому хочется прийти в дождливый день, — он приносил с собой столько солнечного света.  В его веселье не было ни наигранности, ни легкомыслия.  В тот день он произвел на меня впечатление человека с большим сердцем и благородной натурой, добросердечного и щедрого, дружба с которым была бы бесценна.

Я почти не участвовал в разговоре, который шел за чайным столом, хотя мистер Дагдейл то и дело пытался вовлечь меня в беседу — то словом, то взглядом.
Но мне нравилось слушать его живой рассказ.
Он был готов к разговору. Как и Эдмунд; с приездом друга он заметно повеселел.
Думаю, нам всем было жаль, когда он встал, чтобы уйти, и сказал, что ему нужно успеть вернуться в
Котсфорд к обеду у дяди.

  «А теперь оставайся на месте, Кармайкл», — повелительно сказал он, когда Эдмунд сделал движение, словно собираясь проводить его до входной двери.

Эдмунд вернулся к камину, а Дагдейл закрыл за ним дверь и прислонился к ней, чтобы обеспечить его безопасность.
 Отец вышел посмотреть, не завел ли Люк лошадь мистера Дагдейла в
Концерт закончился, и мы с ним остались одни в коридоре.

"Не волнуйтесь за своего брата, мисс Кармайкл," — сказал он,
взяв меня за руку и глядя на меня веселым, но добрым взглядом.
"Он скоро оправится от приступа, если будет осторожен."

"Ах, вот и все", - сказал я, со вздохом, "Эдмунд никогда не будет принимать правильное
заботиться о себе".

"Нет, я знаю, что он не так рассудительны, как он должен быть", - ответил он; "но он
был благоразумным человеком для своего друга, и я обещаю вам, я буду делать хорошие
за ним в Кембридже. Не беспокойся о нем, когда он будет там.
Я присмотрю за ним.

Отец крикнул ему, что повозка готова. С доброй, ободряющей улыбкой он пожелал мне доброго вечера и поспешил выйти под проливной дождь. Через несколько мгновений он уехал, весело кивнув Эдмунду, который наблюдал за ним из окна.

  «Он славный парень», — сказал отец, вернувшись в дом.

  Я тоже так подумал. Я был очень благодарен Ральфу Дагдейлу. Его слова приободрили меня, как он и хотел. Было приятно знать,
что в Кембридже у Эдмунда будет такой друг, который присмотрит за ним.

[Иллюстрация]




ГЛАВА V.

 ДЕЛОВЫЕ ЗАБОТЫ.

Эдмунд не так быстро избавился от простуды, как я надеялся.
 Она не отпускала его несколько недель, и каждый раз, когда мне казалось, что он идет на поправку, он обязательно усугублял свое состояние каким-нибудь неосмотрительным поступком. Не думаю, что я волновалась больше, чем другие девочки, но я хорошо
помню, как иногда, когда в ночной тишине я слышала его кашель, разносившийся по всему дому, мое сердце замирало от ужаса.
Я спрашивала себя, возможно ли, что  опасения Саломеи оправдаются и мой брат окажется чахоточным?

Но с наступлением ночи эти страхи всегда исчезали. Когда Эдмунд спускался к завтраку,
я видела веселый блеск в его глазах и слушала его шутливые разговоры.
Мне было легко убедить себя, что с ним все в порядке. Мои страхи казались
абсурдными и надуманными, и  я забывала о них так же легко, как мы забываем нелепые сны.

С чего бы мне беспокоиться, если никто, кроме Саломеи, которая любила поворчать, не
понимает, что у нас есть повод для страха из-за Эдмунда? Однажды, когда я намекнула на свои опасения Мейбл, она рассмеялась
посмотрел на меня и заявил, что Эдмунд был настолько силен, насколько это было возможно;
абсурдно говорить о чахотке в связи с таким высоким, мужественным парнем,
как он. Высокий и мужественный Эдмунд, конечно, был, но его существо
сильная, я не мог чувствовать себя в этом так уверен. Однако, в теплые дни
В августе он перестал кашлять, и мое сердце успокоилось.

[Иллюстрация: В ТЕ ДНИ я ПЕЧАЛЬНО ТРАТИЛ ВРЕМЯ ВПУСТУЮ.]

Ральф Дагдейл провел несколько недель в наших краях, но я больше его не видел.  Однажды он приехал из Котсфорда, чтобы повидаться с Эдмундом, но я в это время был в Нью-Берфорде и не застал его.
К моему большому разочарованию. Он забрал Эдмунда с собой, чтобы тот провел день или два в поместье Котсфорд.
Эдмунду эта перемена пришлась по душе.

 Мейбл вернулась из свадебного путешествия такой же красивой и очаровательной, какой и должна быть невеста.  Похоже, ей очень понравилось за границей.

 «Когда-нибудь ты тоже поедешь в Швейцарию, Дороти», — сказала она мне. «Живя здесь, среди таких плоских, однообразных пейзажей, вы не сможете представить себе величие и красоту гор, пока не увидите их своими глазами».

«Какой смысл говорить со мной о поездке?» — спросил я.
— Неблагодарно с твоей стороны. Ты прекрасно знаешь, что я никогда не смогу этого сделать.
 — На самом деле я этого не знаю, — игриво сказала Мейбл. — Кто знает, куда нас занесет в будущем. Год назад я и подумать не могла, что так скоро уеду за границу.

Это правда, и тогда я еще не думал о том, сколько радостей и печалей, приобретений и утрат свяжут мою голову с землей Швейцарии.


В первые недели, которые Мейбл провела в своем новом доме, я постоянно бывал в Тауэрсе.
Она хотела, чтобы я поддерживал ее, когда ей было
Принимая гостей, она говорила, что нуждается в моей поддержке, но на самом деле Мейбл в ней не нуждалась.
Это я была застенчивой и смущенной. Мейбл принимала гостей с
полным самообладанием, и я видела, что ее красота и грация произвели
большое впечатление на некоторых жителей графства, которые соизволили
навестить невесту мистера Стейнторпа.

 В целом дни, проведенные с Мейбл, были приятными. Я не был равнодушен к удовольствию жить в просторных высоких комнатах, где все было выполнено с безупречным вкусом, а картины и украшения были такими...
Нигде, кроме Лондона, не было ничего подобного. Неудивительно, что
Мэйбл гордилась своим особняком. С каждым днем она все с большим
достоинством вышагивала по своим величественным покоям, и, по
словам Саломеи, когда она проезжала через Берфорд в экипаже,
купленном для нее мужем, у нее был вид герцогини.

Присутствие невесты в «Башнях» оживило нашу светскую жизнь в Берфорде, которая в обычное время была довольно скучной.
В честь молодоженов было устроено несколько званых вечеров, на которых Мейбл
Она снизошла до того, чтобы предстать в свадебном платье, а я составила ей компанию в своем наряде подружки невесты.

В таких случаях Мейбл была очень мила со своими старыми друзьями.
Настолько мила, что я даже задавалась вопросом, не пытается ли она таким образом загладить холодность и угрюмость своего мужа.
Говард Стинторп, хоть и соблюдал все формы вежливости, часто был холоден и неразговорчив и едва скрывал от хозяев, что считает их общество скучным. Тем не менее, когда он хотел произвести впечатление на окружающих, он мог говорить красиво, ведь он побывал во многих странах.
Я стремился стать кем-то вроде искусствоведа и ценителя.

 В те недели я редко виделся с отцом, но, поскольку он, казалось, никогда не скучал по мне, когда меня не было дома, я уезжал без угрызений совести, хотя Эдмунд прервал свое пребывание дома и отправился в пешее путешествие со своим другом Ральфом Дагдейлом. Однако я достаточно часто виделся с отцом, чтобы понять, что он встревожен и измотан. Я удивился,
потому что в течение нескольких недель после свадьбы Мейбл он был более разговорчивым и веселым, чем я его помнил.

Было ли возвращение Говарда Стинторпа как-то связано с тем, что я стал замечать, как в доме сгущаются тучи? Я не мог сказать наверняка, но знал, что
Говард Стинторп почти каждый день навещал моего отца в его кабинете. Иногда он заходил в дом, чтобы поговорить со мной и передать какое-нибудь поручение от Мейбл. Но чаще всего он забывал о поручении, пока Мейбл не перестала беспокоить мужа и не нашла другие способы связаться со мной.

Но я знал, что он по-прежнему постоянно приходит в это место, потому что...
Из бокового окна в отцовской комнате я часто видел, как он входит в загон или выходит из него.

"Ты взял Говарда в партнеры?" — спросил я однажды отца.

"Нет, но он, похоже, сам стал моим партнером," — ответил отец с горечью в голосе, которая меня удивила.

"Что ты имеешь в виду?" — спросил я.

Но отец снова замолчал и ничего не объяснил.
 Судя по всему, слова вырвались у него под давлением внутреннего раздражения, и он сделал признание, которое сейчас бы
забыл, если бы мог.

Я больше ничего не сказал, но задумался над словами отца и стал строить догадки о том, что он имел в виду, говоря, что Говард Стейнторп стал его партнером по бизнесу.


Были и другие вещи, которые заставили меня задуматься.  Однажды отец спросил меня, смогу ли я обойтись без одного из слуг.


«Возможно, если это будет абсолютно необходимо», — ответил я, удивленно глядя на него и пытаясь понять, почему он задал такой вопрос.

 «Я хочу сократить наши расходы, — сказал отец.  — Дорогая, тебе нужно тщательнее следить за хозяйством.  Мы слишком много тратим, правда».

«Но мы тратим очень мало, отец, — сказала я. — Конечно, не больше, чем всегда.  Вы стали беднее, чем раньше?»

 «Сейчас трудные времена, Дороти, — уклончиво ответил он. — Дела идут плохо».

 «У Говарда Стинторпа дела не могут идти плохо, судя по тому, как они живут», — довольно резко ответила я.

«О, Говард — богатый человек. У него достаточно капитала, чтобы держаться на плаву в трудные времена», — ответил мой отец.


Так что нашего младшего слугу уволили, а с тем, что остался, я делал все, что мог. Но я часто попадал впросак
Этого было бы достаточно, если бы не Саломея, которая, казалось, инстинктивно чувствовала, когда нам нужна помощь по дому, и всегда появлялась в нужный момент.  Она давала мне много полезных советов, и я могла бы воспользоваться ими в большей степени, чем воспользовалась, но я ненавидела домашние хлопоты и вскоре снова стала небрежной хозяйкой.

Мейбл была готова помочь мне в том, что касалось упреков и советов, но
в более практических вопросах она была не слишком полезна. По какой-то
странной иронии судьбы, когда в доме что-то шло не так или мы плохо
ужинали, она обязательно заходила, чтобы потратить
Она провела со мной несколько часов и превратила наш ужин в свой обед. Конечно, она не преминула указать мне, что справилась бы гораздо лучше.

Она постоянно обращала мое внимание на то, что в доме, в готовке или в моем внешнем виде что-то не так.
Стоит ли говорить, что ее сестринская критика не способствовала моему спокойствию.
 Я злился на ее упреки тем больше, чем лучше понимал, что они не были беспочвенными. Совесть подсказывала мне, что я мог бы справиться лучше и сделать жизнь отца более комфортной, если бы приложил больше усилий.
Мне было больно это делать. Ах, как часто, когда было уже слишком поздно, я жалел, что в те дни не был мудрее и внимательнее к другим!


Здоровье моего отца с наступлением лета не улучшалось. Он страдал
от несварения желудка, и нередко мне приходилось ужинать в одиночестве.
Отец присылал мне из кабинета записку, что не может есть ничего, кроме
каши, и просил меня принести ее ему.

И все же я не беспокоился. Я так мало знал о болезнях, что,
когда отец сказал, что у него просто несварение, я решил, что
причин для беспокойства нет.


Но в конце сентября произошло нечто, что вывело меня из состояния эгоистического безразличия.


Стоял чудесный теплый день. Месяц выдался дождливым и холодным. Мы
думали, что лето ушло, и готовились к пронизывающим осенним ветрам, но — о чудо! капризное лето снова воссияло над нами во всем своем великолепии, и казалось, что оно, как игривая дева, наслаждается приятным сюрпризом, который преподносит нам. Я наслаждался
ярким солнечным светом того дня, стараясь получить от него максимум, потому что знал, что хорошая погода не может длиться вечно. Все утро я был
в саду, якобы помогая Люку собирать спелые яблоки и груши,
но на самом деле лишь лакомясь грушами и играя со своими новыми питомцами — тремя брошенными котятами, которых я нашла в пустом сарае на заднем дворе и с трудом вырастила. Теперь это были три самых грациозных, красивых и дерзких котенка.
Я никогда не уставала играть с ними, предоставляя им полную свободу, хотя их шалости одинаково губительно сказывались и на моих платьях, и на мебели в комнатах, где я позволяла им резвиться.

В те дни я, к сожалению, попусту тратила время. Я начала читать рекомендованные мисс Кэрролл книги, но, хотя с тех пор, как я ушла из школы, прошло несколько месяцев, я прочла не больше половины первого тома «Истории» Маколея, а закладка, оставленная на том месте, где я остановилась, уже несколько недель оставалась на месте.

  Я совершенно не замечала, как летит время, пока стояла под фруктовыми деревьями и катила по траве яблоки, чтобы за ними бегали котята.
Марта пришла сказать, что ужин готов.

"Время ужина!" — воскликнула я. "Неужели уже так поздно?"

- Да, мисс, уже больше часа. Хозяин прислал сказать, что не сможет прийти.
вам не следует его ждать.

"Хорошо", - сказала я и медленно направилась к дому,
за мной последовали котята, которые продолжали прыгать на мои оборки, а затем
падая назад и кувыркаясь друг о друга в общей "толчее".

Насладившись обильным фруктовым обедом, я без особого аппетита села за ужин. Я позволила котятам играть вокруг себя — с тех пор, как Мейбл уехала, у меня появились шокирующие привычки.И время от времени я угощал их крошками с тарелки, стоявшей передо мной. Нам четверым это
казалось приятным развлечением, и я долго сидел за столом, хотя  ел мало. Когда я встал, то с удивлением обнаружил, что уже поздно.
  Почему отец не пришел к ужину? Он что, хочет каши? — подумал я и тут же отправился в кабинет, чтобы задать ему этот вопрос.

Пробежав через двор, я тихонько постучал в дверь кабинета. Никто не ответил.
Я открыл дверь и заглянул внутрь. На мгновение мне показалось, что там никого нет. На столе отца лежала раскрытая бухгалтерская книга.
письменный стол, но его стул был пуст. Я полуобернулась, чтобы поискать его в другом месте,
когда мой взгляд упал на моего отца, распростертого на полу, на полпути
между столом и окном.

На мгновение, я едва мог поверить своим глазам, потом, с криком, Я
вскочила на свою сторону и попыталась разбудить его сознание. Он лежал с
закрытыми глазами, его лицо приобрело такой пепельный оттенок, что ужасный
страх, что он мертв, охватил меня. Дрожащими руками я развязала его шейный платок и обнажила горло и грудь. На столе стояла бутылка с водой.
Я схватила ее, едва осознавая, что делаю.
Я сделал это и, смочив свой носовой платок, обильно обтер его голову и лицо.

 Мои грубые и поспешные действия не прошли бесследно.  К моей радости, я увидел, что губы отца зашевелились, веки дрогнули, и он слегка повернулся на бок.  В следующее мгновение я услышал, как кто-то из мужчин насвистывает, проходя мимо. Я тут же позвала его, велела послать ко мне Марту, а самому со всех ног бежать за доктором.


Когда доктор пришел, отец уже пришел в себя, но выглядел растерянным и не мог объяснить, как его сюда доставили.
болен. Когда приехал старый добрый доктор Перроу, отец довольно
тревожно расспросил его.

  "Мне сказали, что я упал, — сказал он. —
Полагаю, это был просто обморок?"
 "Вполне вероятно, — весело ответил доктор и приступил к
опросу.

Но позже, после того как он уговорил моего отца лечь в постель, доктор Перроу
сказал мне по секрету, что, по его мнению, это был всего лишь обморок, и
намекнул, что есть симптомы, которые ему не нравятся.

"В последнее время ваш отец совсем себя запустил," — сказал он. "Боюсь, он слишком много времени уделял работе. Разве не так?"

Я сказала, что мой отец выглядел очень занятым и, боюсь, был встревожен из-за дел.

"Ах, вот оно что," — серьёзно сказал старый доктор, кивая головой. "Нет ничего более изматывающего для организма, чем беспокойство. Мистер Кармайкл, очевидно, сдал — значительно сдал. Что ж, до свидания, мисс Дороти. Не волнуйся за отца, завтра ему станет лучше, я уверен.
Однако он наговорил такого, что мне стало не по себе. Но когда на следующий день я
пересказала его слова Мейбл, она не придала им особого значения.

«Доктор Перроу всегда видит только плохое, — сказала она.  — Конечно,
отец просто упал в обморок, через день-два он придёт в себя».

 «Не знаю, — сказала я, — я не могу не волноваться, и я не очень
доверяю доктору Перроу». Он может быть очень хорош для пожилых женщин и
детей, но я не верю, что он хорош для чего-то по-настоящему серьезного
. У отца пошатнулось здоровье, он долгое время страдал от несварения желудка и
головной боли. Я бы хотел, чтобы он поехал в Лондон и получил совет
от какого-нибудь умного врача ".

- В самом деле, как ты говоришь, Дороти! - воскликнула Мейбл. - Доктор Перроу - настоящий
Он очень хороший врач с большим опытом. Вы забываете, сколько, вероятно,
стоило бы лечение у этого врача. Как отец мог позволить себе такие
расходы? Неудивительно, что у него несварение, когда он ест то, что
вы ему готовите. Я не скоро забуду, каким жестким был этот суп, когда
я в последний раз ужинал у вас.

"О, это был несчастный случай", - сердито воскликнула я. "Но, конечно, вы
будете винить меня. Я полагаю, это моя вина, что отец болен?"

"Я этого не говорила", - ответила Мейбл, очевидно, сочтя меня очень
неразумной.

Но ее слова причинили мне боль, и я также тяжело переживала, что она, которая никогда
вынуждена была урезать собственные расходы, всегда должна была первой указывать
на то, каких расходов мы с отцом должны избегать.

Но, похоже, Мейбл была права, легкомысленно относясь к
болезни отца. Через несколько дней он спустился по лестнице, и, согласно
его собственному рассказу, все было как обычно. Но доктор Перроу по-прежнему убеждал его
держаться подальше от офиса. Что ему было нужно, сказал врач, так это
идеальный отдых.

«Не могли бы вы уговорить своего отца ненадолго уехать, мисс Дороти?»  — спросил меня однажды доктор Перроу.  «Пусть он отвезет вас на море или...»
А еще лучше на континент. Ничто не пойдет ему на пользу так, как полная смена обстановки.
Я пообещал сделать все, что в моих силах, хотя и без особой надежды на успех.
Когда я поделился этой идеей с отцом, он сразу сказал, что об этом не может быть и речи, и почти резко попросил меня больше не поднимать эту тему.

Однажды, еще до того, как отец вернулся в офис, Говард
Стейнторп пришел навестить его. Он приехал, когда мы еще не до конца
закончили ужинать. Отец все еще был в столовой, но я
забрел в летнюю гостиную, которая, как уже было сказано, выходила
Я вышел из большой комнаты.

 Услышав, как Говард здоровается с отцом, я остался на месте,
подумав, что они хотят поговорить наедине. Я сел и начал
вырезать страницы из журнала, который купил накануне в Нью-
Берфорде. Я погрузился в чтение увлекательной серии и на какое-
то время забыл обо всем на свете. В соседней комнате слышался
напряженный разговор, который служил мне аккомпанементом.
Я не обращал на это внимания. Однако внезапно я встрепенулся, услышав, как отец
произносит слова, которые, хоть и были произнесены тихим голосом,
звучали так проникновенно, что я не мог не прислушаться.

«Ради бога, не будь ко мне так суров. Я не виноват в том, что оказался в таком положении. Если ты будешь настаивать на платеже, меня ждет только разорение».

Это слово «разрыв» поразило меня, как удар током. Что имел в виду мой отец?


Журнал упал мне на колени! Я выпрямился, напряженно прислушиваясь к тому, что будет дальше.

«Какой смысл пытаться избежать неизбежного?» — спросил Говард.
Он говорил не тем ровным, мягким тоном, каким обычно общался в обществе, а с холодной, жёсткой и проницательной интонацией, которая выдавала его истинный характер.
«Вы испробовали множество средств, но безрезультатно, если не считать того, что вы поставили себя в еще более неловкое положение.
Наверняка пора отказаться от этой тщетной попытки и дать понять, что вы больше не можете продолжать в том же духе».
Мой отец пробормотал что-то, чего я не расслышал.

Говард довольно пространно ответил, но так тихо, что я мог разобрать лишь отдельные слова, хотя дверь, соединяющая две комнаты, была приоткрыта. Затем мой
отец, похоже, стал умолять его проявить терпение или просить о помощи.
О чем бы он ни просил, Говард ответил:
Предложение, от которого мой отец, похоже, отказался.

"Альтернативы нет," — услышал я жесткий, металлический голос Говарда.  "По-другому я вам помочь не могу. Я имею право требовать таких гарантий."

«Но дети, — услышал я голос отца, такой надломленный и слабый, что понял: он сильно встревожен. — Я не могу допустить, чтобы детям было тяжело».

Я не расслышал ответ Говарда. Мне показалось, что он сказал, что
отцу не стоит беспокоиться за Мейбл, и добавил что-то о «других», чего я не расслышал.

«Но Дороти — бедняжка!» — услышала я, как сказал отец.

Я вскочила, мои щеки пылали от стыда, когда я вспомнила, как неправильно поступила, подслушав то, что явно не предназначалось для моих ушей.

 Что же мне делать?  Отец, очевидно, забыл о моем присутствии в этой комнате, а Говард Стинторп и не подозревал об этом.

 Я довольно громко отодвинула стул и пару раз прошлась взад-вперед, надеясь привлечь их внимание. Но, судя по всему, они были слишком увлечены разговором, чтобы обращать внимание на издаваемые мной звуки.


Вскоре беспокойство за отца побудило меня решиться на смелый шаг.
о действии. Я должен был показаться в столовой, ибо надеялся, что
таким образом я положу конец беседе, которая, как я знал, должна быть печальной.
отец беспокоился. Я подождал, пока мое возбуждение несколько утихнет,
а затем, решительно шагнув через комнату, толкнул дверь и
прошел в столовую.

Отец сидел за столом с ручкой в руке и какими-то бумагами
перед ним. Когда я вошел, он что-то писал; лицо его было серым и измученным;
Рука заметно дрожала. Стейнторп склонился над ним.;
но при моем появлении он вскочил, сильно покраснев.

На мгновение он не смог скрыть досаду, вызванную моим вторжением, но быстро взял себя в руки и сказал в своей обычной непринужденной манере, протягивая мне руку:

"А, Дороти, как поживаешь? Мы с твоим отцом как раз улаживали одно небольшое дело."
Несмотря на его беззаботный тон, его взгляд настороженно и подозрительно скользил по моему лицу. Затем он взглянул на журнал, который я держал в руках.
 Он знал о моей любви к чтению и, без сомнения, решил, что я был слишком увлечен книгой и не слышал, о чем они с отцом говорили.

"Отец еще недостаточно окреп, чтобы беспокоиться о делах", - сказал я.
"Надеюсь, вы не задержите его надолго".

"Конечно, нет; мы только что закончили", - быстро ответил Говард. "Я довольно
понять, как хочется, что мистер Кармайкл не следует чрезмерно налог
его сила".

Мой отец ничего не сказал, но мне показалось, что там был беспомощным, умоли
посмотри в его глаза, когда он поднял их ко мне на минутку. Я покинул
номер. Десять минут спустя я услышал, как Говард вышел из дома; тогда я пошел.
вернулся к отцу.

Он все еще сидел за столом, но теперь его локти покоились на
Он сидел, закрыв лицо руками. Однако, когда я подошел к нему, он поднял голову и посмотрел на меня с грустным, усталым выражением.

  "О, отец!" — сказал я. "Не надо было позволять Говарду беспокоить тебя по
поводу дел."
 "Мне не избежать тревог, — устало сказал он. — В этом мире меня всегда будут
ждать только тревоги."

"Отец, - сказал я импульсивно, - Говард так добр к тебе, как ему подобает"
в деловых отношениях?"

"Бизнес и доброта, Дороти, это слова, которые не имеют никакой связи",
сухо сказал отец.

«Возможно, в целом и нет, — возразил я, — но между тобой и Говардом все должно быть иначе. Он должен относиться к тебе как к отцу».
Отец ничего не ответил, но, пока я говорил, он смеялся про себя — слабым, безрадостным смехом, от которого мне стало больно.

- Дороти, - печально сказал он после паузы, - я был очень
несчастным человеком. Помни об этом, если когда-нибудь почувствуешь желание обвинить
меня. Я всегда хотел сделать, и мои дети, но я был очень
жаль."

Моя любовь к моему отцу никогда не был демонстративным. В детстве у меня была
Я очень его уважала, и до сих пор между нами стояла непреодолимая стена сдержанности. Но сейчас на его лице было такое
жалобное выражение, когда он смотрел на меня, что все мое сердце
стремилось утешить его.

  «Что бы ни случилось, я никогда не стану тебя винить, — воскликнула я, — это
невозможно».
И я обняла его за шею и прижалась щекой к его щеке.
Это была первая и последняя чисто спонтанная ласка, которую я ему подарила.
Было время, когда я с глубокой благодарностью вспоминала об этом.
По крайней мере, однажды я показала отцу, что люблю его.

 Он, казалось, был тронут моей порывистостью, хотя она его и удивила.

"Ты хорошая девочка, Дороти," — ласково сказал он и поцеловал меня.

 Затем он встал и ушел в свою комнату, куда я за ним не последовала.

 ====================



 ГЛАВА VI.

КАКОЙ ДЕНЬ БЫЛ ЗАПОМНИЛСЯ.

 Один вдумчивый писатель сказал: «Мы никогда не бываем счастливы, мы можем лишь помнить, что когда-то были счастливы».
В этих словах есть доля правды.  Мы не знаем, когда мы по-настоящему счастливы.  Девушки редко осознают, насколько они счастливы.
Их тихая, спокойная домашняя жизнь течет своим чередом, пока какое-нибудь бедствие не разрушит ее до основания.
И тогда они с грустью понимают, что их будущее не может «в точности повторять прошлое».

Теперь мне кажется, что я был очень счастлив в те ясные, солнечные осенние дни,
которые выдались в том году, хотя, без сомнения, иногда я жаловался на их унылость,
досадовал по пустякам или жалел себя из-за воображаемых проблем. Но как же я наслаждался долгими прогулками
по полям и тропинкам, которые я совершал в одиночестве, если не считать нашей собаки Раф! Какая прекрасная россыпь ярких листьев и багрянца!
Ягоды, которые я собирала в живой изгороди, чтобы украсить ими наши комнаты!

Почему-то эти полевые цветы нравились мне больше, чем изысканные
оранжерейные цветы, которые Мейбл присылала мне из оранжерей в
Тауэрсе.

 Иногда я спрашивала себя, не счастливее ли я на самом деле,
чем моя сестра, удачливая молодая женщина, какой ее считали многие.
Правда, в целом Мейбл казалась спокойной и довольной, но однажды,
неожиданно ворвавшись в ее будуар, я застал ее плачущей, как будто у нее
разрывалось сердце. Как же она разозлилась на меня за то, что я ее напугал
Вот так! Как же меня раздражало, что я не могу сразу принять головную боль на нервной почве как единственное объяснение ее слез! Если бы я сама не страдала от такого крепкого здоровья, я бы знала, что другие тоже иногда чувствуют себя слабыми и подавленными, — сказала она.

 Но меня это не удовлетворило. Этот случай заставил меня задуматься, действительно ли Мейбл считает свою семейную жизнь такой счастливой, какой она ее себе представляла. Я уже заметила, что поведение Говарда Стинторпа как мужа
значительно отличалось от его манеры вести себя как любовника. Я слышала, как он обращался к Мейбл в сухой, саркастичной манере, которая, как мне казалось,
Если бы я была на ее месте, мне было бы очень больно.
Его пренебрежение к ней, выражавшееся в отсутствии мелких знаков внимания,
которые он не преминул бы оказать другим дамам, заставило меня усомниться в том, что его можно считать истинным джентльменом.

 Мое сердце наполнилось нежностью к сестре, когда я подумала о том, что, возможно, многие часы она проводит в одиночестве, страдая от душевной боли, от которой не могут избавить ни красивые комнаты, ни прекрасные картины, ни дорогие наряды. Но какими бы ни были трудности, с которыми столкнулась Мейбл на новом месте, она, верная себе, держала их при себе.


С наступлением зимы дела на кожевенном заводе снова пошли в гору.
Я видел, как привезли новое оборудование, и узнал — не от отца,
который редко говорил со мной о своем бизнесе, а от мастера, — что
на заводе будут внедрять усовершенствованные методы дубления.
Наняли новых рабочих, чужаков из Лондона, которых, как мне показалось,
не очень-то жалуют старые работники, судя по намекам, которые
Марфа и Саломея то и дело бросали.

И каждый день Говард Стинторп въезжал во двор на своем прекрасном вороном коне и разъезжал по двору, осматривая все вокруг.
Он держался с большим достоинством, чем когда-либо. Я наблюдал за ним и очень удивлялся,
но что-то удерживало меня от расспросов.

 Глубокая депрессия, в которой продолжал пребывать отец, не вязалась с
возвращением былого благополучия, на которое, казалось, указывали эти перемены. Что бы
ни думали другие, я видел, что ему далеко нездоровится, и моя тревога усилилась, когда я узнал, что у него пару раз случались приступы головокружения и слабости, которые одолели его в то утро, когда я нашел его без сознания в кабинете.

Помню, однажды я настолько впал в заблуждение, что поделился своими страхами с
Говарду Стинторпу в надежде на его сочувствие и помощь.
Я случайно встретил его, когда выходил из дома Саломеи. Он, по-
видимому, шел со стороны нашего дома, как обычно, опустив голову и
уставившись в землю. Он улыбался своей сардонической улыбкой,
погруженный в свои мысли, и не заметил меня, пока я не заговорил.

"А, Дороти!" - сказал он тогда в холодной, небрежной манере, которую он усвоил по отношению ко мне с тех пор, как женился.
"Как ты? - Все в порядке?" - Спросила я. "Как ты?" - Спросила я. "Все в порядке?" - Спросила я. "Как ты?""Все в порядке?"

"О, я вполне здоров, - ответил я. - Но ты заметил, как болен отец
ищет сегодня? Вы, я полагаю, видели его?

- Болен? - повторил Говард, поднимая брови при этих словах. "У меня есть
видно, Мистер Кармайкл, конечно, но я не могу сказать, что он поразил меня как
кто ими пользуется. Он выглядел как обычно".

"Он болен, я боюсь. Он говорит мне, что не может спать так, как должен. Иногда
Я думаю, что из-за беспокойства по поводу бизнеса он заболел.
Когда я это сказала, лицо Говарда изменилось.
Я не знаю, как описать эту перемену, но она натолкнула меня на мысль, что мои слова имеют для него более глубокий смысл, чем для меня, и, поддавшись этому порыву, я импульсивно воскликнула:

- О, Говард! Ты знаешь о делах отца больше, чем я. Скажи мне, пожалуйста.
что именно идет не так в его бизнесе?

Он улыбнулся холодной, как мне показалось, жестокой улыбкой.

- Это больше, чем я могу сказать, - небрежно ответил он. - У меня есть дело.
у меня и так достаточно своих забот, чтобы беспокоиться о твоем отце.

«Но вы должны знать о них, — сказала я. — Вы входите в совет при отце; вы приходите в офис почти каждый день; вы должны знать, что его беспокоит».
Манера поведения Говарда изменилась. Его холодный голубой взгляд остановился на мне.
спокойного созерцания форумах несколько мгновений, прежде чем он сказал, размеренным тоном—

"И если я это сделаю—если бы твой отец не любит, чтобы посоветоваться со мной—вы полагаете, что
Я буду повторять вам то, что происходит между нами наедине? Я удивляюсь, что вы
можете просить меня сделать что-то настолько бесчестное. Если вы хотите понять
Деловые дела мистера Кармайкла, почему бы не попросить его объяснить их
вам? Он сделает это, несомненно, думает ли он, что это хорошо".

"Прошу прощения, я не имел в виду—" я дрогнула, отшатнулась в
горячая путаницы.

Говард Стейнторп с ироничной вежливостью приподнял шляпу и прошел мимо
не сказав больше ни слова.

Я шла домой с пылающими щеками и горьким чувством стыда. Я была готова
вырвать себе язык от унижения из-за глупости, которую совершила.



Дни до Рождества тянулись очень медленно, но наконец наступил этот счастливый праздник, и наш дом озарился кратким визитом Эдмунда.
 Ах, каким коротким он был и каким мрачным было его продолжение!

 В преддверии Нового года я почти не виделась с Мейбл. У нее было мало свободного времени, чтобы уделять его мне. Они с Говардом устраивали много званых ужинов и сами часто ходили в гости, потому что ходили слухи о Говарде Стейнторпе.
На следующих выборах он баллотировался от одного из округов Эссекса, и его
знакомство тщательно культивировалось теми, кто интересовался политикой.

 Как
правило, меня не приглашали на ужин в Тауэрс, когда у Мейбл были гости.  Мои
платья были недостаточно элегантными, чтобы украшать ее комнаты в таких случаях.


Зима в тот год была долгой, а весна — холодной и дождливой. В то время,
когда мы привыкли любоваться весенними цветами и бутонами, дули пронизывающие
ветры и шли проливные дожди. Я не помню более унылой весны. День за днем небо было
хмурым, а дождь лил как из ведра.
суровость. Все жаловались. Фермеры были в отчаянии, потому что
во многих местах были затоплены целые луга, и перспективы посева кукурузы
были плачевными.

За границей тоже было много болезней: лихорадка и ревматизм, жар и
простудные заболевания, поражавшие как старых, так и молодых. Доктор Перроу был в своей стихии, когда он
ходил, качая головой и мрачно намекая на грядущее зло.

«Дороти, — сказал мне однажды отец, когда мы вместе ужинали. Он, как это часто бывало, лишь делал вид, что ест. — Сегодня днём я должен ехать в Холстед. Полагаю, ты не хочешь поехать со мной?»

Выглянув в окно, я вздрогнула при одной только мысли об этом. Дождя не было
, но небо было затянуто тучами, холодный туман затемнял воздух
с деревьев капало, земля промокла.

"Нет, спасибо, отец", - сказал я. - Да ведь я был бы забрызган с головы до ног.
 Как ты думаешь, тебе лучше проехать весь этот путь? Дороги будут
труднопроходимыми. Вчера мы слышали, что вода поднялась выше
моста в Нью-Берфорде.

"К этому времени она уже спадет," — ответил он. "Дождя не было уже несколько часов."

"Но он пойдет, когда пройдет еще много времени," — возразил я. "Он пойдет
наливай перед вечером. Убеди меня, отец, поехать поездом!

"Я не могу, дорогой; поезд меня не довезет", - сказал он.

Поэтому я оставил этот вопрос. Но когда я увидел, как он выезжает со двора
один, меня охватило сожаление, что я отказался поехать с ним. Это
Со мной всегда было так. Я осознал, что было правильным поступком
когда было уже слишком поздно это делать.

Но когда через час или два дождь снова начал литься
ровным, размеренным потоком, который стал нам так привычен, я
перестал сожалеть о своем решении. Мне было тяжело
представлять, что мой отец подвергается такому воздействию
погоды.

Ах, как хорошо я помню каждый эпизод тех тоскливых часов, в течение которых
Я ждала его! На этот раз мои любимые книги перестали меня интересовать.
Я не могла сосредоточиться на постоянном чтении. Я начала нервничать, сидя у
окна в комнате отца, слушая плеск, плеск капель,
падающих с карниза над головой. Я вышла на кухню, потревожив
Марта увлеченно сплетничала с Люком, который не имел права слоняться здесь в такой час.


Она, естественно, возмутилась моему вторжению, но я остался с ней, предпочитая ее общество собственным мыслям, пока не уговорил ее успокоиться.

Вспомнив, что отец практически не принимал никакого ужина, я планировал иметь
в несладкие блюда для позднего чая он стал обладать, когда он пришел. Я
помогла накрыть на стол, и все устроено почти так же изящно, как
Мейбл сделала бы это.

Потом я ждал. Медленно, как время пролетело! Но теперь, в любой момент
отец мог вернуться.

И все же он не пришел. Что могло его задержать? Но, конечно, дороги были перегружены. Как глупо с моей стороны было не догадаться, что он опоздает.

 Я бы не признался, что нервничал, но занял позицию у
Я стоял у окна и с нетерпением ждал, когда вернется повозка, запряженная собаками. Мимо проехали одна или две повозки, но я сразу понял, что их грохочущие колеса не принадлежат повозке, запряженной собаками. В тот вечер рано стемнело, и пока я ждал, дождь, казалось, усилился, а ветер, который до этого медленно поднимался, стал хлестать по оконной раме и уныло завывать в трубе.

«Мисс Дороти, — воскликнула Марта, врываясь в комнату без стука, — как вы думаете, хозяин уже вернулся домой? Люк был в «Лебеде», и там говорят, что вода поднялась прямо у моста».
в Берфорде, и это не очень безопасно для езды в сумерках. Не
так что я хотел бы пугать вас, мисс".

Увы! Я испугалась, хватит уже. Но принятое мной решение
удивило Марту.

"Нужно что-то делать", - сказал я. - Я сбегаю в "Тауэрс", это
по дороге в Берфорд, и расскажу мистеру Стейнторпу. Он знает, что делать; возможно, он пошлет кого-нибудь в Берфорд.
 — Вы, мисс Дороти! Вам нельзя выходить в такую погоду! И в
 Тауэрс! Что бы сказала миссис Стейнторп? Право, мисс, вам не стоит об этом думать; Люк сам поедет.

«Я доберусь быстрее Люка», — сказала я.  Потому что мне казалось, что страх
придаст мне крылья, а Люк не отличался ни быстротой мысли, ни
быстротой движений.

 Поэтому, не слушая возражений служанки, я начала готовиться к борьбе с ветром и водой. Мне потребовалось всего несколько минут,
чтобы надеть толстые сапоги, подоткнуть юбку и закутаться в
просторный непромокаемый плащ с капюшоном, который я натянула
на голову. Затем, не взяв с собой зонт, который было бы трудно
нести при таком ветре, я выбежала на улицу.

О, какой же это был дождь! Какими страстными порывами он хлестал меня!
Как ветер швырял меня из стороны в сторону, загоняя в самые глубокие лужи, которых я тщетно пытался избежать! Как же долго я шел к Башням! Как только я свернул с деревенской улицы, я увидел большой дом.
Все окна были ярко освещены и сияли в полумраке, но мне казалось, что я
никогда до него не доберусь, потому что я не мог двигаться с той скоростью,
на которую рассчитывал, — дорога была наполовину залита водой, а ветер и дождь
дули прямо в лицо.
 Но я упорно брел вперед, не обращая внимания на брызги.
И наконец я увидел большой железный
Ворота были открыты; я вошел и поспешил по мощеной дорожке к дому.


Мое появление в этот ненастный вечер в таком плачевном состоянии,
после того как я промок до нитки под дождем и промерз на ветру, могло бы
вызвать переполох в хорошо организованном хозяйстве Мейбл.  Но слуги
вряд ли были так удивлены, как я ожидал, хотя и ахнули, увидев меня в таком
виде, когда снимали с меня промокший плащ.

«Где мистер Стейнторп?» — спросила я, как только смогла отдышаться.

 Но прежде чем они успели ответить, он сам появился из столовой с раскрасневшимся, взволнованным лицом.

«Дороти, как это мило с твоей стороны!» — воскликнул он, прежде чем я успела объяснить, что привело меня к нему.  «Ты храбрая, раз решилась выйти в такую погоду.  Но как ты узнала новость?  Я как раз собирался послать к тебе гонца».  «Какую новость?» — с изумлением спросила я.

  Тогда он рассказал мне, что у Мейбл родился мальчик. Эта новость
на некоторое время вытеснила все остальное из моей головы, но вскоре я вспомнил о себе
о том, что заставило меня выйти на улицу в такую дикую дождливую погоду.

Говард отнесся к моим страхам несерьезно, когда я поделился ими с ним.

"Твой отец знает, как о себе позаботиться, Дороти", - сказал он. "Я
Держу пари, он останется на ночь в Холстеде, если узнает, что дороги
затоплены. Или, может быть, он оставит там двуколку и вернется
последним поездом. Пока у тебя нет причин для беспокойства.
 Его слова меня очень приободрили. Я начал думать, что мои страхи
беспочвенны. Возможно, отец останется на ночь в Холстеде, хотя я
вряд ли когда-нибудь видел, чтобы он ночевал вне дома.
Он больше, чем большинство мужчин, любил уединение под собственной крышей. Мне казалось, что он скорее вернется последним поездом, и я сказал ему об этом.

"Что ж, возможно, вы правы, - ответил Говард, - но если бы я был на его месте
, я бы, конечно, остановился в Холстеде. Если хотите, я пришлю
человек в новую Берфорд, чтобы спросить, если что-то было видно в его;
но у вас действительно нет причин для страха. Я как раз ужинаю; вам
лучше пойти и перекусить со мной", - и, ласково взяв меня под руку
, он повел меня в большую столовую.

Отцовство удивительным образом смягчило Говарда Стейнторпа, как мне показалось.
Я никогда не видел его таким добрым, таким по-братски заботливым.
Очевидно, его сердце было преисполнено необычайной
Я испытывала теплоту при мысли о молодой матери и младенце наверху.
Мне уже не казалось невозможным, что я смогу относиться к нему
как сестра. Я упрекала себя за мрачные мысли и подозрения, которые
вынашивала в отношении него.

Ужин меня не прельстил, поэтому Говард заказал для меня кофе и пирожное.
Он придвинул глубокое низкое кресло поближе к горящему камину и велел мне
отдохнуть там, пока он будет ужинать. Моя тревога улеглась настолько,
что я с удовольствием просидела у огня полчаса, пока мы мило болтали.

Но когда Говард встал из-за стола, я тоже поднялась и сказала, что мне пора домой.

"О, вам еще рано уходить," — сказал он. "Подождите, пока я закурю сигару. Я знаю,
вы не против покурить."

Я ждала, но это давалось мне нелегко. Когда я наконец настояла на том,
чтобы уйти, Говард подошел к входной двери, чтобы проверить, какая на улице погода.

"Ух ты! Какой дождь!" - воскликнул он. "Дороти, ты не можешь выходить на улицу в
такую погоду. Ты бы утонула. Тебе лучше остаться здесь на
ночь.

"О, нет! Я не могу этого сделать", - серьезно сказала я. "Отец был бы встревожен
если он обнаружит, что я пропала, когда вернется. Какая бы ни была погода, я должна вернуться домой.
"Тогда я отправлю вас в экипаже," — сказал он с необычайной добротой в голосе, ведь ему, должно быть, пришлось пожертвовать своими чувствами, чтобы отправить лошадь с экипажем в такую ночь.

Но он не стал слушать моих возражений. Приказ был отдан, и после некоторой задержки — несомненно, кучер не спешил
собираться в столь неприятную поездку — экипаж подъехал к двери, и Говард осторожно усадил меня в него.

"Через день-другой вы должны приехать навестить своего племянника," — были его последние слова.
слова. «Персиваль Говард Стинторп, так его зовут, — говорит Мейбл.
 И запомни: не волнуйся, если мистера Кармайкла не окажется дома.
До свидания».
Я искренне надеялся, что за время моего отсутствия отец вернулся. Но я волновался меньше, чем когда уезжал из дома. Мои мысли больше не были сосредоточены исключительно на страхах, которые сами собой напрашивались.
Мастер Персиваль Ховард Стинторп поделился моими мыслями. Я не без гордости
вспоминала о своем новом статусе тетушки. Мое сердце с любовью
встретило моего маленького племянника. Я страстно любила детей,
и я подумала о том, сколько счастливых часов мы с Мейбл проведем вместе,
восхищаясь этим чудесным малышом и лаская его. Теперь, когда в Тауэрсе
появился ребенок, дом стал для меня совсем другим. Так я размышляла,
пока экипаж тащился по грязной дороге, а дождь хлестал по стеклам при каждом
порыве ветра.

 Было уже больше девяти, когда я вернулась домой, но отец еще не
приходил. Несмотря на слова Говарда, у меня упало сердце, когда я вошла в пустой дом.
Как уныло теперь выглядели приготовления, которые я сделала несколько часов назад!

Марта встретила меня таким долгим взглядом, что мне пришлось собраться с духом.
Я ответил на ее вопросительный взгляд.

"Мистер Стейнторп говорит, что нам не о чем беспокоиться, Марта. Он считает,
что отец, скорее всего, остановится в Холстеде, потому что ночь очень ненастная."

"Он так считает?" — спросила Марта, и ее тон говорил об обратном. «Для хозяина это было бы в новинку, вот и все, что я могу сказать».
«Ну конечно, — почти нетерпеливо возразил я, — но погода
необычайно суровая, а исключительные погодные условия требуют исключительных действий».

Марта, похоже, не была довольна. Я поспешил сообщить ей о рождении ребенка, и эта новость отвлекла ее мысли так же, как и меня, и заставила взглянуть на ситуацию с более позитивной стороны.
 Мы довольно долго обсуждали это событие.

 «Это будет отличная новость для хозяина, когда он вернется», — сказала Марта. «Он будет очень гордиться и обрадуется, узнав, что у него есть
внук».

Ее слова вновь пробудили во мне тревогу. Придет ли он сегодня вечером? Почему-то
я не могла заставить себя поверить, что он останется на ночь
Холстед. Было невыносимо даже думать о том, чтобы запереть дом и лечь спать, довольствуясь этим предположением.

 Я вошел в отцовскую комнату и развел огонь, чтобы, когда он вернется, его ждал теплый очаг.  Потом я сел и стал ждать.

Я пытался убедить себя, что не нервничаю; пытался сосредоточиться на Мейбл и ребенке, но страх преследовал меня, как мрачная тень, затмевая все остальные мысли.

 Внезапно я встрепенулся и вскрикнул от радости.  Я услышал звук катящегося колеса.
стук колес. Да, это была повозка, запряженная лошадьми; я не мог ошибиться, и мое
сознание тут же подтвердило это, сказав: «Я знал, что он
вернется домой».
Но как быстро и безрассудно гнал отец! Я услышал, как колесо
ударилось о столб ворот, когда лошадь с повозкой ворвались во двор.

 Я подбежал к окну, выходившему на двор, но тщетно вглядывался в темноту. Я ничего не видел, только слышал стук копыт и колес проезжающей мимо повозки. Ничего страшного, отец вернулся домой.

 Я выбежал на задний двор, открыл дверь и встал, не боясь
Я вышла на улицу, навстречу ветру и дождю, чтобы поприветствовать отца. Я слышала, как Люк осматривает и успокаивает лошадь, которая, судя по всему, была встревожена и возбуждена, но не различала интонаций в голосе отца. Должно быть, он очень устал. Но почему он не заходит? В нетерпении я схватила шаль, висевшую в коридоре, накинула ее на голову и выбежала во двор.

В темноте я поначалу не видел ничего, кроме отблеска фонаря, который нес Люк.
Но вскоре я различил очертания машины, на которую Люк направил свет, пытаясь оценить ее состояние.

— Люк, — воскликнула я, — где отец?
— Ох, ради всего святого, мисс Дороти, откуда мне знать? И что, по-вашему,
это значит?
— О, Люк, что случилось? — воскликнула я, подбегая к нему, потому что
сбитый с толку и напуганный вид мужчины предупреждал меня о какой-то катастрофе.

Затем он поднес фонарь так, чтобы я мог разглядеть, что бедная, тяжело дышащая, испуганная лошадь вся мокрая, что поводья оборваны и волочатся по земле, что подушек нет, а вся повозка мокрая, грязная и искореженная до неузнаваемости. Я все видел, но мой разум отказывался воспринимать происходящее.

«А где отец?» — глупо спросила я.

 «Да кто ж его знает? — ответил мужчина.  — Бедняга сам забрел во двор, да и проехал-то, похоже, без повозки».

 Тогда я узнала правду.  С этого момента у меня не осталось надежды увидеть отца живым. Мне говорили, что нужно быть смелой и надеяться на лучшее, но я знала, что в этом случае лучшего быть не может и что смелость нужна только для того, чтобы терпеть.

 Я плохо помню, что было дальше.  Думаю, Марта послала за Саломеей, потому что знаю, что моя дорогая старая няня пришла ко мне.
и молча сидела рядом со мной во время долгих, ужасных дежурств той ночи.
Она пыталась уложить меня в постель, но я не желал искать покоя, пока судьба моего отца была еще неизвестна. Она пыталась уложить меня в постель, но я не хотел отдыхать.
судьба моего отца была еще неизвестна.

Всю ночь под ветром и дождем люди вели поиски вдоль
проселочной дороги. К утру ветер стих, и дождь прекратился. Я заметил, что это так, потому что что-то побудило меня подойти к окну.
Я стоял там некоторое время, прижимая пылающий лоб к стеклу и безучастно глядя на растущий свет.  Наконец я начал дрожать, вернулся на коврик у камина и растянулся на нем.
Моя голова лежала на коленях у Саломеи.

 Должно быть, в таком положении я проспал какое-то время, потому что, когда я снова открыл глаза, было уже светло, а в комнате стояла Марта с чашкой чая в руке, которую она принесла для меня.  Мне очень хотелось пить, и я жадно пил чай, когда снова услышал стук колес на дороге, проходившей мимо дома.

 Я вздрогнул, поставил чашку и подошел к окну. Показалась карета доктора Перроу.
Старику было рановато выезжать, и я
был уверен, что он приехал ко мне с какой-то особой целью. Неудивительно
Я увидела, как лошадь подъехала к нашим воротам, а старик слез с нее и направился к дому.  Я вышла ему навстречу.

  «Ты принес мне плохие вести», — сказала я, когда он взял меня за руку.

  «Это правда, — серьезно ответил он. — Эта долгая печальная ночь подготовила тебя к плохим новостям, не так ли?»
Я ждала, что он скажет еще, и вопросительно смотрела на него.

"Вашего бедного отца нашли под мостом в Нью-Берфорде," — начал он, запинаясь.
"Должно быть, он упал..."
"Значит, он утонул?" — спросила я тихим, быстрым шепотом.

Он кивнул в знак согласия.

 ====================



ГЛАВА VII.

 СТРОИМ ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ.

 Несчастный случай, произошедший с моим отцом, не был чем-то из ряда вон выходящим в равнинном, низменном районе, где мы жили. Почти каждую
зиму мы слышали о том, что кто-то едва не утонул в Берфорде, когда река, вышедшая из берегов из-за дождей, затапливала дорогу, и время от времени кого-то — ребёнка, животное или пьяного мужчину — уносило течением. Но когда Джон Кармайкл, один из старейших и наиболее уважаемых жителей
этого маленького городка, погиб таким образом, все были потрясены.
Все были потрясены случившимся, и какое-то время обсуждали, какие меры можно предпринять, чтобы предотвратить подобные катастрофы в будущем.


Как мой отец упал в реку, было не так-то просто объяснить.
Последующее обследование дороги показало, что лошадь с повозкой
проехали по мосту.  Они не сбились с пути в темноте и не
свалились в основное русло реки, что, как известно, случалось с
путниками и раньше. Если бы
лошадь смогла пробиться сквозь воду и вытащить повозку
Если машина не разбилась, почему водитель не остался на месте?
Может быть, его сбросило с сиденья внезапным ударом о парапет моста?
Или, как склонен был думать доктор Перроу, его охватило головокружение,
которое не раз его подводило, и, потеряв сознание, он упал в бурную реку?
Спрашивать было бесполезно.
Мы были уверены только в одном ужасном факте: мой отец внезапно и в одиночестве погиб в ту дождливую, бурную ночь.

 Я не был потрясен внезапной утратой.  Я не упал в обморок,
не кричать, не рыдать, впадая в ступор изнеможения. Я слушал
спокойно выслушал все, что хотел сказать доктор Перроу, задал один или два вопроса, а
затем, отказавшись позволить Саломее сопровождать меня, я поднялся наверх и
заперся в своей комнате. В глазах Саломеи стояли слезы,
слезы были даже у доктора Перроу, в то время как рыдания Марты были громкими и неистовыми,
но я пока не мог пролить ни слезинки.

Я хотел побыть один, чтобы осознать постигшее меня несчастье и привести в порядок мысли, которые теснились в моей голове. Дрожа от холода и волнения, я опустился на
Я сидела на подоконнике и, прижав ледяные руки к пылающему лбу, пыталась
вспомнить горькую правду о том, что отец больше никогда не посмотрит на меня и не скажет: «Дороти!»
Никогда больше я не смогу подарить ему ни улыбки, ни слова, ни малейшей услуги — никогда!

 Ах, воистину сказано, что, когда близких нам людей не становится, мы раскаиваемся не в своей нежности к ним. Скорее, мы скорбим о том, что не смогли лучше использовать возможности, которые предоставляло прошлое, для нежных слов и проявлений преданной любви.

 В этот час я осознала все свои недостатки как дочери.  Как
Я был холоден и равнодушен к отцу; как мало я заботился о его благополучии, как редко отказывал себе ради него! Как
много я мог бы сделать для него, как много я мог бы для него значить! Но теперь было слишком поздно — слишком поздно! Эти слова звенели у меня в ушах, как похоронный звон.


Правда, я никогда намеренно не пренебрегал своим долгом перед отцом. Я просто был беспечен. Но я больше не могла оправдывать свою легкомысленность,
считая ее обычной чертой девичьей натуры. Теперь я понимала, что
легкомыслие — это грех. Ведь Бог наделил меня разумом, способным
Различать, что правильно, а что нет, и понимать, какие обязанности Он
хотел бы, чтобы я исполнял, было грехом — жить, не заботясь ни о чем, кроме
собственного эгоистического удовольствия. И вот, среди мучительных сожалений,
которые терзали мое сердце в этот скорбный час, мне казалось, что я жил в
прошлом.

 Внезапно шум открывающихся дверей и топот ног вернули меня к
болезненному осознанию настоящего. Я вздрогнула и, бросившись на колени, уткнулась головой в подушки на подоконнике.
Я поняла, что означают эти звуки. Они везли моего отца
тело в дом. Затем, наконец, мое самообладание изменило. Всхлип за всхлипом
сотрясал мое тело, и горячий поток слез лился из моих глаз, пока я плакала
про себя—

"Слава Богу, слава Богу, однажды он назвал меня хорошей. Бог свидетель, я никогда этого не заслуживала.
Но он заслужил. Он действительно назвал меня хорошей!"

Я не знаю, как писать о последующих днях. Они оставили в моей душе смутное ощущение боли и уныния, и я не могу вспомнить события в том порядке, в каком они происходили. Эдмунд вернулся домой бледный и печальный и был очень нежен со мной. Состоялось дознание
А потом были похороны со всеми тяготами, которые они влекли за собой.
В те печальные дни я очень переживала за Мейбл,
гадая, как она перенесет известие о смерти отца.

 Я помню, как на следующий день после похорон целый час просидела в одиночестве
в столовой, сложив руки на коленях под черным платьем,
ничего не делая, лишь оглядывая знакомые предметы с тем ощущением нереальности происходящего, которое возникает после внезапной утраты. Эдмунд был в офисе
вместе с Говардом Стинторпом и адвокатом из Холстеда. Его
Я узнал о положении дел в отцовском бизнесе, и вскоре он должен был прийти и рассказать мне, что произошло. Но я не беспокоился о том, что он мне сообщит. Я все еще жил прошлым, не задумываясь о том, что хорошего или плохого могут принести мне грядущие дни.

  Вскоре я услышал, как калитка заскрипела на петлях, и понял, что Говард Стинторп и поверенный уходят. Прошло еще несколько минут, прежде чем появился Эдмунд. Когда он наконец вошел, его лицо было раскрасневшимся, глаза сияли, и в них было что-то неуловимое.
в его облике, который сказал мне, что он был очень потушить. Я
думал, что это мудрый, чтобы молчать, и ждал, пока он должен начать
говорить.

Он уселся на стул перед огнем и яростно атакован с
покер видное куска угля, где он не сказал ни слова. Внезапно он взорвался
— "За непревзойденную проницательность передайте меня этому парню Стейнторпу.
Он сумел все красиво для себя, Честное слово".

"Что он сделал?" Я спросил, удивляясь страстная дрожь
с которой мой брат говорит.

"О, ничего, - сказал он с горечью. - он просто ухитрился завладеть
Он лишил нас кожевенного завода и всего, что с ним связано; всего, что, как мы думали, перейдет к нам после смерти отца.
Я в недоумении посмотрел на него. Видя мое изумление, Эдмунд
постарался взять себя в руки и спокойно рассказал мне о том, как обстоят наши дела.

 Оказалось, что кожевенный завод уже много лет не приносил прибыли. Год за годом отец терял на этом деньги, пока примерно в то время, когда в Тауэрс приехал мистер
 Говард Стейнторп, не оказался на грани банкротства. Гордость моего отца не позволяла ему поднимать вопрос о
Это стало большим позором в глазах его соседей в Берфорде, и он
изо всех сил пытался найти способ избежать позора. Он обратился за помощью к мистеру
Стейнторпу, и тот, наведя справки о положении дел, согласился выдать крупную сумму
под залог кожевенного завода и прилегающих к нему построек.

По словам Говарда, он советовал моему отцу усовершенствовать методы дубления, которые, по его мнению, могли бы сделать бизнес более прибыльным, но отец упрямо отказывался.
Он не стал ничего менять и продолжал жить по-старому, пока через какое-то время не столкнулся с еще большими трудностями. В этот момент Говард Стейнторп потребовал вернуть долг и убедил моего отца объявить себя банкротом. Но эта мысль была невыносима для моего отца, и он умолял Стейнторпа избавить его от этого. Говард снова одолжил ему крупную сумму, получив в качестве залога вексель на продажу нашего дома и мебели. Таким образом, внезапная смерть моего отца оставила все, что принадлежало компании, в руках Говарда Стейнторпа.
и все, что, как мы думали, должно было стать нашим, когда наш отец покинет этот мир, оказалось не по карману Эдмунду.
Выкупить закладные было совершенно не в его силах.

Но, как сказал мне Эдмунд, прошло некоторое время, прежде чем я смог осознать эти факты.

 «Ты хочешь сказать, что этот дом и мебель — его?» — недоверчиво спросил я.

 Эдмунд кивнул.

— Значит, у нас совсем ничего нет? — спросил я. — Мы совсем нищие?
— Не совсем, — ответил Эдмунд. — Нам причитается несколько сотен фунтов по страховке за жизнь отца, вот и все.

В тот момент я вспомнил день, когда, сидя в летней гостиной,
я подслушал часть делового разговора между моим отцом и
Говардом Стинторпом. Я помнил, каким жестким, почти угрожающим тоном
Говард говорил с отцом. Я помнил, с какой тревогой в голосе отец
сказал: «Я не могу допустить, чтобы у детей были проблемы».

«Эдмунд, — сказал я, — не знаю, что ты думаешь, но я считаю, что
Говард Стейнторп был очень суров с отцом. Разве он не мог помочь ему
как-то иначе, не присваивая все себе?»

«Конечно, мог, — ответил мой брат.  — Никто не мог позволить себе больше, чем Стейнторп, рисковать деньгами, вкладывая их в сомнительное предприятие.  Но хотя  Джон Кармайкл был его тестем, он не рискнул бы и фартингом, чтобы спасти его от разорения, не имея надежных гарантий». Хуже всего то,
- продолжал Эдмунд, сжимая кулак, - что меня бесит больше всего на свете.
Я вижу, что он рассчитывает на то, что из кожевенного завода получится очень хорошая
вещь. Бизнес начал подниматься с тех пор, как появилось
новое оборудование ".

"Он не выразил никаких чувств, никакого желания помочь нам?" Я спросил.

«Выразить чувства? Конечно, он это сделал. Вы же знаете, как гладко он всегда говорит. Он выразил глубокое сожаление по поводу нашего положения и сказал, что готов оказать мне всяческую помощь, чтобы я устроился в жизни; но  я сказал ему раз и навсегда, что не приму от него никакой помощи. Я не стану принимать подачек от такой змеи в траве».

Глядя на раскрасневшееся от возмущения лицо брата, я полностью разделяла его чувства.

"И я не буду," — гордо сказала я.

"О, Дороти, я забыл тебе сказать: он сказал, что в Тауэрсе для тебя всегда найдется место."

— Он так сказал? — воскликнула я, в свою очередь заливаясь румянцем.  — Я ему очень
признательна, но никогда не приму от него предложение жить в его доме.  Я не смогла бы
дышать под его крышей после всего, что произошло.
— Но что ты будешь делать, Дороти? — спросил брат.  — Ты не сможешь
прокормить себя.

- Я "должен" содержать себя сам, - твердо сказал я, хотя мужество покинуло меня.
при этой мысли: "Я должен принять ситуацию".

"Но для какой ситуации ты пригодна, моя Дотти?" - нежно спросил
Эдмунд.

Это был тот самый вопрос, который отец задал мне, когда я вернулась из школы
Два лета назад. Ах, бедняга, он, должно быть, знал, что однажды мне, скорее всего, придется зарабатывать на жизнь.

Я не мог заставить себя винить отца за то, что он сделал, но видел, что слова осуждения не раз срывались с губ Эдмунда, хотя лучшие чувства удерживали его от их произнесения.
Наше положение могло бы быть гораздо легче, если бы отец признался в своих трудностях много лет назад, а не пытался бы тщетно вернуть себе прежнее положение.

"Я не знаю, на что я гожусь," — с грустью сказал я. "Но наверняка есть
Я могу кое-что сделать. Я скорее соглашусь на место слуги, чем буду чем-то обязан этому человеку.
"Будем надеяться, что ты найдешь место получше," — сказал мой
брат. "Я знаю, что тебе эта идея не по душе, но, может быть, тебе
стоит на какое-то время уехать в Тауэрс? В конце концов, не стоит слишком
строго судить Стейнторпа. Полагаю, он поступил так, как поступили бы на его месте многие другие мужчины. И вы должны помнить, что он муж Мейбл. Вы же не хотите испортить отношения с сестрой?
Стейнторп, - сказал я с горечью.

"Конечно, ее муж стоит рядом с ней на первом месте", - ответил Эдмунд. "но,
Дороти, ты должна понимать, что в это время, когда мы оплакиваем смерть нашего отца
потеря, мы трое должны стать ближе друг к другу, а не позволять чему-либо ослаблять связь между нами.
"

Я знал, что Эдмунд был прав, но не хотел признаваться в этом. В то время гордость была сильна в моем сердце — гораздо сильнее любви. Мы некоторое время сидели молча. Морщина на лбу Эдмунда говорила о том, что он глубоко задумался. Размышлял ли он о моем будущем или о своем собственном? Никто
Я лучше, чем Эдмунд, знала, насколько скудны мои умственные способности и как мало они оправдывают мое стремление стать гувернанткой.
Наконец я осмелилась задать ему вопрос.

  "Эдмунд," — сказала я, "ты ведь вернешься в Кембридж, да?"
 "Думаю, да, Дотти, пока что," — ответил он, "пока не решится вопрос со стипендией." О, если бы я только мог ее получить! Как бы она мне сейчас пригодилась!
— сказал мне Эдмунд, когда мы в последний раз были дома.
Он рассказывал об этой стипендии, ради которой старался изо всех сил.
Деньги, которые он получил бы, если бы выиграл, были бы ему очень кстати.

«О, я надеюсь, что у тебя все получится!» — воскликнула я. «Я верю, что и у тебя тоже получится».
 «Я далек от того, чтобы разделять твою уверенность, — сказал он, качая головой.  — Ведь у меня нет слабых соперников.  И, видишь ли, я потерял время и выбыл из строя из-за шока, вызванного нашим огромным поражением». Но, возможно, если я буду работать по десять часов в день, когда вернусь, я смогу наверстать упущенное.

"Десять часов в день!" — воскликнула я. "Как ужасно, Эдмунд! Это тебя убьет!
Конечно, тебе не нужно так напрягаться."

Он улыбнулся моей реакции. "В Кембридже мы так и делаем.
Призы университетской жизни достаются только тем, кто «может» усердно работать».

В ту ночь я долго не мог уснуть, перебирая в уме различные планы, с помощью которых
я мог бы обрести независимость. Но у каждого из них были свои недостатки. Я не мог
решиться ни на что, кроме того, чтобы на следующий день написать своей старой
гувернантке, мисс Кэрфул, и попросить ее совета.

Я принял это решение, когда мои мысли обратились в другое, более мрачное русло.
В ночной тишине я услышал, как кашляет мой брат. Увы! Этот тяжелый, надрывный кашель пробрал меня до костей.
Сердце мое сжалось от ужаса при мысли о том, что эта ужасная перспектива омрачает наше будущее. Кто не знает, что, когда смерть приходит в дом, мы
притягиваем к себе оставшихся близких, боясь, что мрачный враг отнимет и их у нас?

 Теперь этот страх обрел для меня конкретные очертания. Я воскликнула про себя: «И Эдмунда тоже заберут; я потеряю того, кто мне дороже всех на свете». Я останусь один в полном одиночестве».
Мое сердце яростно протестовало против этой невыносимой мысли.
Этого я не мог вынести. Бог был бы жесток, если бы так поступил со мной. Как
Как я могла жить без брата, единственного, за кого я могла держаться? Ах, как неистово я молилась под гнетом этого страха!
По сути, я взывала к Господу:

 «Пусть то, чего я так боюсь, не случится, и я буду так
хороша! Я буду трудиться, какую бы работу Ты мне ни дал; я сделаю все, что угодно, и перенесу все, что угодно, — только избавь меня от этого!»

Кто скажет, что такая своевольная, недостойная молитва, как эта, остается без внимания
Бога любви?

 "Подобно тому, как отец жалеет своих детей" —

Это Писание осуждает эту мысль. Да, воистину, Он слышит нас, даже когда
Так мы молимся, хотя Он не всегда отвечает нам в соответствии с нашими
словами.

 Молясь и плача, я наконец погрузилась в сон.  С наступлением утра
ко мне снова вернулась надежда; я занялась текущими делами и забыла обо всех
предчувствиях.

 Вскоре после завтрака вошел Говард Стейнторп, и я заставила себя
поприветствовать его вежливо, хотя была уверена, что его не ускользнули мои
холодные, почти угрюмые манеры. По его словам, Мейбл держалась так хорошо, как и следовало ожидать.
Он сообщил ей о смерти отца, и, несмотря на сильное потрясение, она сохраняла удивительное самообладание.

Затем Говард заговорил со мной о моем будущем. Он был поражен, когда я спокойно, но твердо отклонила его предложение поселиться у него.

  «Но что вы будете делать? — спросил он. — Вы не сможете жить на проценты от этих нескольких сотен фунтов».
Я ответила, что пока не знаю, что буду делать, но твердо намерена стать независимой. Я видела, что мой отказ его сильно раздосадовал. Он заявил, что мое поведение обидит Мейбл.

 Уходя, он с усмешкой сказал, что надеется, что я «наслажусь
независимостью».
После этого я, не теряя времени, написала мисс Кэрролл. Через два дня
Я получил ее ответ, и вместе с ним в мои руки попало еще одно письмо, на которое я едва взглянул, пока не убедился, что мисс Кэрфул хочет мне сказать.

 Она писала очень любезно.  Было ясно, что она искренне сочувствует моей печальной утрате и связанным с ней трудностям, но она была слишком верным другом, чтобы не быть со мной до конца откровенной.

Она напомнила мне, насколько слабыми и неточными были знания, полученные мной в школе; как мало я продвинулся в различных науках, которые, по моим словам, изучал; насколько поверхностно я был знаком с иностранными языками.
языки. Она не хотела, чтобы мне боль, но она чувствовала, что обязана сказать, что
она не могла добросовестно рекомендовать меня в качестве учителя, сохранять очень
маленькие дети, и положение гувернанткой была одна она
как бы не дочь своего отца, чтобы провести.

Что бы она посоветовала, сказала она, так это то, что на некоторое время мне следует отказаться от
всех мыслей о ситуации и посвятить себя серьезной учебе с
целью подготовить себя к какой-нибудь хорошей должности в будущем. Она всегда говорила, что у меня хорошие способности, и была уверена, что если  я буду по-настоящему «стараться», то смогу с пользой провести год за учебой.
что ей не стоит колебаться, рекомендуя меня в качестве гувернантки.
Она не сомневалась, что для меня найдется какой-нибудь дом, пока я буду
продолжать учебу (она имела в виду дом Мейбл, конечно, хотя я
старательно избегала упоминать, что мне рады в «Башнях»); но если я
когда-нибудь захочу провести неделю или две в Лондоне, она будет
рада принять меня, если, конечно, сможет найти для меня место.

Дорогая, добрая мисс Кэрфул!! Ее совет был дельным, хоть и раздражал меня.
Ее письмо не помогло мне, как я надеялся, предложив
оплачиваемая работа, на которую я мог бы устроиться прямо сейчас.
Меня охватило чувство глубокого разочарования, когда я перечитал ее слова.
Жить какое-то время в Тауэрсе, как она полунамекала, я бы не стал, но по-другому я не мог бы посвятить себя учебе.

 
Пока я размышлял об этом, мой взгляд упал на другое письмо, лежавшее рядом, о котором я забыл. Я взял его и с любопытством осмотрел, понятия не имея, кто мог его написать. Адрес был написан мелким,
узловатым старомодным почерком, таким мелким, что буквы казались неразборчивыми.
Они были обведены острием булавки. У меня возникло смутное ощущение, что я уже видел этот почерк, но не мог вспомнить, чей он.

 Открыв конверт, я развернул записку и быстро взглянул на подпись.

 Мэри Лайелл.  Конечно, это была старая подруга моего отца, миссис Лайелл, о которой он часто мне рассказывал. Именно в ее доме он впервые встретился с моей матерью.
Он всегда питал особую, благоговейную привязанность к этой благородной христианке, которой восхищался, и время от времени навещал ее. Я никогда не видел миссис Лайелл.
Я жила в Вейли, но Мейбл дважды приезжала туда на неделю или две.
Я сама была виновата в том, что не поехала, потому что миссис Лайелл пригласила меня, и отец хотел, чтобы я приняла ее приглашение, но я отказалась.
Из-за рассказов Мейбл о благочестии и строгих нравах миссис Лайелл, а также о методичном, неизменном распорядке дня в ее доме я предвзято относилась к этой пожилой даме. Я была уверена,
что у нас с ней ничего не выйдет. Я не была похожа на Мэйбл, которая могла
подстроиться под образ мыслей и поведение любого, с кем ей приходилось
иметь дело.

Что же написала мне миссис Лайелл? Когда я читала эти слова, они казались мне очень добрыми, очень успокаивающими.
Письмо до сих пор у меня; это одно из тех писем, которые я никогда не смогу уничтожить.

  «Моя дорогая Дороти, — писала она, — сегодняшняя «Таймс» сообщила мне о вашей печальной утрате. Вас постигло тяжкое горе, и было бы неразумно и жестоко изображать его иначе. Я,
знавший вашего отца почти всю его жизнь, в какой-то мере разделяю вашу скорбь.
Не было у меня друга, которого я ценил бы выше, чем Джона Кармайкла, и теперь, когда его нет, жизнь для меня обеднела. Но это мелочь.
Я должен ненадолго расстаться с другом. Дни моего странствия почти
подошли к концу. Я скорблю о тебе, дитя мое, для которого жизнь еще кажется долгой.
 Но помни, что, хотя отцы по плоти покидают нас, Отец
наших душ всегда с нами. Я вверяю тебя Ему. Он — Отец
безродных, и Он будет твоим хранителем и другом.

 «Не могли бы вы написать мне в ближайшее время и рассказать, какие у вас планы на будущее? Я хотел бы узнать, не хотите ли вы приехать ко мне на какое-то время. Ваш дом, полагаю, теперь будет разрушен. Ваша сестра, я
Я знаю, что ваша сестра замужем, а ваш брат очень занят учебой. Если
такая спокойная перемена, как визит к пожилой женщине, вас не смутит,
я буду рада вас принять. Приезжайте на столько, на сколько захотите.
В моем доме и в моем сердце для вас всегда найдется место. Ваша
преданная подруга МЭРИ ЛЕЙЕЛЛ.

Это письмо тронуло меня до глубины души, наполнив одновременно
удивлением и благодарностью. Мне предложили дом, где я могла бы спокойно продолжать учебу и готовиться к карьере учительницы.
Тишина и однообразие жизни миссис Лайелл, которые так меня тяготили,
Если раньше мне было невыгодно навещать ее, то теперь это в моих интересах. В ее доме я
буду избавлен от всех внешних отвлекающих факторов, от всех искушений предпочесть
развлечения работе.

 Когда я показал Эдмунду эти два письма, он горячо одобрил мое решение. Я без промедления написал миссис Лайелл,
рассказав ей о своем положении и о том, как я был бы рад на какое-то время укрыться в ее доме, пока я буду усердно учиться, чтобы наверстать упущенное в школе. Ее ответ был еще более теплым и добрым, чем предыдущее письмо. Она была
Она была рада услышать, что я готов приехать к ней. Она пообещала,
что в ее доме я буду чувствовать себя совершенно свободно; я смогу проводить время
так, как мне нравится, но она будет следить за тем, чтобы я не переутомлялся и не вредил своему здоровью!

 Я улыбнулся, прочитав последние слова. Никто из тех, кто меня знал, не мог и представить,
что я когда-нибудь подорву свое здоровье чрезмерным трудом.


Через несколько дней Эдмунд вернулся в Кембридж, и я осталась одна,
если не считать нашей верной старой Саломеи, в доме, который перестал быть
домом. Нужно было уладить последние дела, связанные с
Мебель и вещи из старого дома пришлось отложить до тех пор,
пока Мейбл не окрепнет настолько, чтобы в них въехать. Поэтому я не могла
сразу уехать из Берфорда, как мне хотелось. Мейбл прислала мне приглашение,
которое было почти приказом, переехать в Тауэрс, но, поскольку я все еще
испытывала неприязнь к ее мужу, я отказалась поселиться под его крышей,
даже временно.

Когда я впервые увидела Мейбл после смерти отца, она без колебаний сказала мне, что я ошибалась на ее счет.  Она была еще красивее, чем прежде,
в ней чувствовалась новая грация материнства, и я держала на руках
сверток из дорогих кружев и газона, из которого выглядывало маленькое круглое личико
моего племянника, на мгновение я почти пожалела, что решила уехать
уехать. Я не мог без волнения смотреть на малыша, чья жизнь
началась в тот дикий, бурный вечер, когда погиб наш отец.

"Разве он не прелесть?" - воскликнула Мэйбл, глядя на ее малолетнего сына с нежной
гордость. "Ах, смотрите, он улыбается! Посмотри на его глаза, разве они не
чистейшего фиолетового цвета? Но няня говорит, что с возрастом они изменятся.
Разве это не жаль?
— Да, но то же самое происходит с глазами котят, — заметил я.
неуважительно, с напускной 'резкостью', чтобы скрыть свои истинные чувства.
"Ни у одной из тех троих, с которыми я так возилась, теперь нет голубых глаз,
хотя поначалу казалось, что у всех они голубые."

"Как ты можешь сравнивать глаза моего малыша с глазами котенка!" — возмущенно воскликнула Мейбл.  "О, Дороти, как ты можешь оставить этого милого малыша!"
— сказала она мне, когда няня отнесла своего драгоценного подопечного обратно в его владения, откуда его принесли для осмотра. — Я думала, вы будете приходить ко мне каждый день, чтобы посмотреть на него.
Как глупо с твоей стороны было идти к миссис Лайелл. Ты могла бы учиться здесь, если уж решила стать гувернанткой. В этом доме для тебя достаточно места. Я могла бы выделить тебе отдельную гостиную, если хочешь.
— Не говори об этом, пожалуйста, Мейбл, — сказала я. — О том, чтобы я жила здесь, не может быть и речи.

- С твоей стороны очень нехорошо так говорить, Дороти. Ты знаешь, что бедный
отец всегда думал, что ты будешь жить со мной, если с ним что-нибудь случится
? Говард сказал ему, что у тебя должен быть здесь дом.

Я посмотрела на нее, немного пораженная ее словами, которые придали мне свежести.
просветление в отношении прошлого. Она заметила, как изменилось выражение моего лица, и поспешно воскликнула:
«Ах, я думала, ты бы отнеслась к этому иначе, если бы знала, что этого хотел отец».

«Я пока не уверена, что отец действительно этого хотел, — холодно сказала я. —
По крайней мере, я уверена, что он не хотел бы, чтобы я делала то, что противоречит моим чувствам».

«Ох, Дороти, почему ты такая гордая?» Почему ты ничего не принимаешь от
Говарда?
"Почему?" — сердито повторил я. "Мне казалось, ты должен понимать. Я
не собираюсь принимать в качестве награды то, что по праву принадлежит мне."

— По праву? Но у тебя нет права, Дороти. Отец заложил бизнес и все, что к нему прилагалось, Говарду.

 — Я это прекрасно знаю, — ответила я, — но неужели ты думаешь, что Говард должен был позволить ему это сделать? Для нас могло бы что-то остаться — по крайней мере, какая-то доля в бизнесе.

 — Но ты не понимаешь, — сказала Мейбл, явно раздраженная моим ответом.
«Ты такая упрямая, Дороти. Знаешь, что отец был бы банкротом, если бы не Говард? Он вложил тысячи фунтов в кожевенный завод и каждый год терпел убытки, и все из-за тебя».
По словам Говарда, он продолжал дубить кожу таким неуклюжим, старомодным способом, используя методы, от которых большинство кожевников уже давно отказались.
"Ты можешь называть отцовскую работу по дублению неуклюжей, если хочешь, Мейбл," — холодно сказал я. "Но я знаю, потому что слышал, как он сам говорил, что ни один клиент никогда не жаловался на его кожу."

«О, кожа была хороша, без сомнения, но Говард внедрил на
фабрике метод, благодаря которому шкуры можно было дублить в два
раза быстрее и получать гораздо больше прибыли. Если бы бедный
отец дожил до того, чтобы разделить с ним успех, дела могли бы пойти
лучше и для него, и для вас».

— Но так уж вышло, — презрительно перебила я ее, — что Говард все испортил.Что ж, бедному отцу всегда не везло, и Говарду, полагаю, тоже.
"Не стоит так говорить, Дороти; вам действительно не на что жаловаться.
Говард готов оказать Эдмунду любую помощь, в которой тот нуждается, и, учитывая его ум, он наверняка добьется успеха в жизни. Для вас есть этот прекрасный дом со всеми удобствами, если вы захотите в нем жить. И если бы
ты жила здесь, где могла бы познакомиться с хорошими людьми, а не уезжала
работать гувернанткой, чтобы ни с кем не видеться, у тебя были бы все шансы
выйти замуж и обеспечить себе безбедную жизнь».

«Спасибо за предложение, — горячо воскликнула я.  — Не сомневаюсь, что вам было бы приятно выдать меня замуж за того, кого вы считаете подходящей партией. Но пока у меня есть голова и руки, способные на честный труд, я никогда не унижу себя браком ради того, чтобы обзавестись домом.  Не говорите больше о том, что я буду жить с вами, Мейбл, это даже не обсуждается».

— Вот как, — сказала Мейбл, в свою очередь уязвленная. — После того, что ты сказала, Дороти, я не могу желать, чтобы ты жила со мной.
 На этом наш разговор закончился. Мейбл была не из тех, кто позволил бы, чтобы ее муж
Она не могла поступить неправильно и не скоро забудет то, что я о нем сказала.
Несмотря на предостережение Эдмунда, я стала причиной разлада между мной и
сестрой.

 ====================



 ГЛАВА VIII.

 ТИХИЙ ДОМ.

Я приехал к миссис Лайелл в последний день мая, проведя по пути несколько дней в Лондоне, у мисс Кэрфул.
За это время я в какой-то мере избавился от неизбежной грусти,
которая охватила меня, когда я закрыл главу в своей книге жизни,
попрощавшись со своим дорогим старым домом. Я с некоторым нетерпением ждал
Когда я сошла с поезда на платформу Ист-Уэйли в тот майский день, меня охватили интерес и любопытство по поводу моего пребывания у миссис Лайелл.

 Я знала, что дом находится неподалеку, но, поскольку у меня был с собой багаж, я села в единственную поджидавшую меня повозку.  Меня провезли, как мне показалось, около сотни ярдов по широкой главной дороге до
Лондон — до столицы оставалось не более шести миль — был уже совсем близко, когда кучер свернул на более узкую, проселочную дорогу и остановился перед двумя высокими железными воротами, которые он спешился, чтобы открыть.

Пока он это делал, я успел рассмотреть длинный двухэтажный дом,
построенный из светлого кирпича, с выражением — ведь у домов, как и у людей, есть свое выражение лица — опрятной, степенной
респектабельности. У дома было два крыла: в левом, как я
впоследствии узнал, располагались кухни и комнаты для прислуги, а в
правом, с фальшивыми окнами, — каретный сарай и конюшни.
Между домом и железными воротами раскинулся сад, утопающий в цветах.
В отличие от большинства садов, в центре его круглой клумбы был пруд.
лужайка, по обеим сторонам которой к дому вела широкая подъездная дорога.


 Проезжая мимо, я увидел белые и зеленые бутоны кувшинок, плавающие на поверхности пруда, и заметил дерево — мне показалось, что это был ясень, — причудливо подстриженный в форме открытого зонта.
Дерево стояло на лужайке между прудом и гравийной дорожкой перед домом.

Но прежде чем я успел что-то разглядеть, муха замерла перед квадратным крыльцом.
Я увидел, что дверь открыта и пожилая женщина в черном, в белой чепце и фартуке, ждет меня.

— Полагаю, вы мисс Кармайкл, — сказала она, подходя ко мне, чтобы помочь выйти из экипажа.  — Моя хозяйка ждет вас.  Если вы пройдете сюда, мисс,  я присмотрю за вашим багажом.
С этими словами она взяла мою сумку и повела меня через квадратный холл, в который спускалась широкая пологие лестница.

Даже за те несколько секунд, что я пересекал холл с его блестящим полом, мягкими коврами и безупречной
краской, у меня сложилось впечатление изысканной чистоты.
Я ощутил изысканную деревенскую свежесть, которая
пронизывала весь дом. Слуга распахнул дверь слева.
Меня представили, и я вошел в длинную, высокую комнату с большим французским окном в дальнем конце, из которого, как я сразу понял, открывался вид на еще один сад позади дома.

 Но мое внимание сразу же привлекла маленькая фигурка, которая поднялась с кресла и пошла мне навстречу, протягивая руки.  Как описать миссис Лайель такой, какой я ее увидел?  Не всегда легко вспомнить свое первое впечатление от лица, которое мы полюбили, — от лица друга.
которая стала нам самым дорогим человеком; но я постараюсь.

 Я увидел миниатюрную женщину в черном платье, оттененном мягким серым
на ней была шаль и белоснежная вдовья шапочка. Ее лицо было
дряблым и морщинистым, волосы — серебристыми, а руки, которые так нежно
обняли меня, — сморщенными и костлявыми от старости. Я не ожидал увидеть
такую пожилую женщину. Миссис Лайель было почти восемьдесят, а для
девятнадцатилетнего юноши восемьдесят — это очень много. Обычно я сторонилась очень старых людей, но миссис Лайелл не внушала мне ни страха, ни отвращения.
Ее морщинистое лицо светилось добротой, а потускневшие глаза сияли светом чистой и любящей души.

"Добро пожаловать, дорогая Дороти," — сказала она мягким, дрожащим голосом. "Вы
Добро пожаловать, и ради вас, и ради ваших родителей. Ваш отец
часто рассказывал мне о вас, и я очень рада, что наконец-то вас вижу.
 Для меня было естественно сдерживать эмоции в присутствии других.
 После смерти отца мало кто видел, как я плачу, но сейчас слезы
подступили к моим глазам, когда я наклонилась, чтобы получить теплые поцелуи миссис Лайелл, и  мне с трудом удавалось сдерживаться. Она увидела, как я растрогана, и несколько мгновений молчала, лишь поглаживая мою руку, которую держала в своей.

"Какая же ты высокая, любовь моя!" — сказала она наконец. "Я и не подозревала, что ты
мы были такой высокой девушкой".

И действительно, я чувствовала себя очень высокой и крупноватой, стоя перед этой крошечной,
хрупкой на вид пожилой леди.

"Я ужасно высокая!" Сказала я извиняющимся тоном. "Слишком высокий".

"Не обращай внимания, дорогая, это вопрос вне нашего контроля. Библия
напоминает нам, не так ли, что мы не можем прибавить к своему росту ни на локоть?
И неважно, маленького мы роста или высокого, главное, чтобы мы старались быть хорошими. Но вот и Сара.
Боюсь, она тебе понравится. Через полчаса мы будем пить чай.

Появилась служанка, которая меня впустила. Это была худая, бледная женщина, почти такого же роста, как я, но довольно сутулая.
Должно быть, она была на много лет моложе своей хозяйки, но мне она показалась старой: у нее были седые волосы, морщины на лбу и «гусиные лапки» вокруг глаз. Я заметил, что ее черные глаза смотрят на меня
пристальным, суровым взглядом, и, хотя она была очень вежлива, провожая меня наверх, ее голос и манера держаться мне не понравились.

 Комната, в которой она меня оставила, была обставлена по старинному образцу.
идеи комфорта. Огромная кровать на четырех столбиках, задрапированная белоснежным
тюлем, с пышным пуховым матрасом, покрытым тяжелым вязаным
одеялом. Белые ткани также закрывали окно, зеркало и
усыпали объемными складками туалетный столик. В изножье
кровати на столике лежала большая Библия, а рядом с ним стояло
кресло с высокой спинкой и роскошными подушками. Я улыбнулся, когда увидел его. Это было кресло для пожилой
женщины или инвалида, но вряд ли я стал бы часто на нем сидеть.

Заходя в новую комнату, я всегда спешу к окну, потому что для меня очень важно, какой вид открывается из моей спальни.
Я подошел к окну и, отодвинув штору, выглянул в сад, который был еще прекраснее того, через который я пришел в дом.
Мой взгляд упал на большую ухоженную лужайку, мягкую, как бархат, зеленую, как изумруд, в центре которой росло прекрасное тутовое дерево, еще не покрывшееся листвой. По обеим сторонам лужайки,
обращенной к дому, возвышались, словно гигантские стражи, высокие
Ореховое дерево, все еще коричневое и не поддающееся весеннему пробуждению,
в отличие от других деревьев в саду, покрылось свежей зеленью.
 Из окна почти ничего не было видно, кроме широкой цветочной клумбы
и живой изгороди из лавра за ней, над которой возвышались стволы и листва
разных фруктовых деревьев. Но этот вид надолго приковывал мое внимание. Я
очень любил этот сад, и за ним виднелось нечто большее, чем просто сад.
За ним простирались обширные поля и живые изгороди, а вдалеке сквозь голубую дымку едва виднелись лесистые возвышенности.

Внезапно я вспомнила о пунктуальности, царившей в этом доме, и о том, что
мне нужно было распаковать кое-какие вещи и привести в порядок платье, прежде чем спускаться вниз. Я постаралась управиться как можно быстрее, но, когда я вошла в столовую, чай уже был готов, а миссис Лайель уже заняла свое место за столом.

 Она попросила меня быть такой любезной и разлить чай. Конечно, я с готовностью подчинился, но как же странно я себя чувствовал, усаживаясь перед красивым старинным серебряным сервизом!
Затем миссис Лайель сложила руки и склонила голову с благоговейным, почтительным видом, как ребенок, и сказала:
К моему удивлению, она произнесла не формальную благодарность, а короткую молитву, в которой
поблагодарила Бога за то, что он привел меня сюда в целости и сохранности, и помолилась, чтобы на меня снизошло Его благословение.

 Я не знал, что и думать об этом, мне это показалось странным.  Мне это не очень понравилось, но я не мог не проникнуться простым, искренним духом молитвы. Впоследствии я привык к привычке миссис Лайелл в начале трапезы
кратко, но искренне излагать в молитве мысли и желания, которые
горели в ее сердце.

 Мне было очень приятно впервые пообедать с миссис Лайелл.
Изящная сервировка стола, домашний хлеб,
вкусное масло, пышный пирог и сладкое печенье, которыми так гордилась кухарка, — все это пришлось мне по душе. Пока я пила чай,
мой взгляд упал на несколько портретов, стоявших на каминной полке. Там была миниатюрная картина с изображением дамы в платье с очень короткой талией, с волосами, собранными в высокую прическу над бровями.
Несмотря на то, что маленькое морщинистое личико рядом со мной сильно изменилось с тех пор, я все же узнал в нем миссис Лайель в молодости! Портрет,
Я решил, что это портрет покойного мистера Лайеля, написанный в том же стиле, что и портрет джентльмена в сюртуке прямого кроя и с жестким воротничком, жившего в более раннюю эпоху. Между ними в красивой рамке из сафьяна висел вполне современный портрет — фотография молодого человека с ярким, живым лицом. Когда я смотрел на него, мне казалось, что он улыбается, но улыбались только его глаза, а сильный, четко очерченный рот был плотно сжат.

Этот портрет меня заинтриговал. Он притягивал мой взгляд снова и снова, так что миссис Лайель, сидевшая спиной к
Увидев, что я постоянно поглядываю в ту сторону, она спросила меня:

"Что ты там видишь, моя дорогая, что тебя так заинтересовало?"
"О!" — пробормотала я, немного смутившись от вопроса. "Я просто
смотрела на это сходство."

"Чье сходство? Моего племянника? О, вы вполне можете им восхищаться. У него красивое лицо, не правда ли?
Это мой внучатый племянник, его зовут Леонард Глинн. Его отец умер в Индии много лет назад, когда Леонард был еще ребенком, а мать пережила мужа ненадолго. Она была моей любимой племянницей.

Я смотрел на портрет с еще больше интереса. Леонард! Понравилось
имя. Ему это было выгодно, мне показалось, ибо я был уверен, что он был смел и
сильный.

"Ему было очень грустно потерять обоих родителей", - сказал я.

"Да, большая потеря; но он воспитывался в доме
брата своего отца в Борнмуте, и его дядя был очень добр к нему. С тех пор как он
повзрослел, он живет в Лондоне, потому что у него там дела.
— Вы часто с ним видитесь? — спросил я.

  — Не очень.  Он проводит со мной воскресенья, когда у него нет других
дел, и время от времени заходит узнать, как у меня дела.  Но он
У него много друзей, и его общество так востребовано, что я нечасто его вижу, хотя он живет неподалеку. Я не жалуюсь.
Общество пожилой женщины не слишком интересно молодому человеку, а здесь его мало что может увлечь. Но Леонард очень мил и добр, когда приезжает, мой дорогой!

Неудивительно, что мистер Леонард Глинн был популярен среди своих
знакомых, ведь его внешность, казалось, свидетельствовала о том, что он
счастливый и добродушный человек. Когда я смогу увидеть этого племянника миссис Лайелл?

"Он только что уехал на месяц в Швейцарию," — ответила миссис Лайелл.
— сказал он, словно в ответ на мои мысли. — Он заходил вчера вечером, чтобы попрощаться.
Я стал видеться с ним чаще, чем раньше, с тех пор как подарил ему лошадь.
Мотивы, которыми я руководствовался, были довольно корыстными, но он был в восторге от подарка.
Теперь ему не нужно жаловаться на то, что Вейли находится далеко от города. Он может ездить туда и обратно, навещать своих друзей и в значительной степени не зависеть от железной дороги».
«Это была ваша счастливая мысль», — сказал я, желая задать несколько
вопросов, но стесняясь это сделать.

«Да, — с улыбкой сказала миссис Лайелл, — теперь я уже не помню, что навело меня на эту мысль».
такая штука. Я думаю, что он дал мне намек, что он должен как лошадь".

"Он должен быть прекрасно, в Швейцарии в это время," сказал я, с немного
вздох.

"Я полагаю, это самая красивая страна в любое время года, но в июне, говорят, здесь такие прекрасные цветы", - ответила миссис Лайелл.
"Леонард уже бывал там раньше. "Леонард уже бывал там." - "Леонард". - "Леонард".
"Леонард". Он очень любит путешествовать; иногда, мне кажется, даже слишком.
Но, пожалуй, я не должна так говорить, потому что для него это чистое и возвышенное удовольствие — созерцать величие и красоту творений Божьих.
Когда мы встали из-за стола, миссис Лайель спросила меня, не хочу ли я...
Прогуляюсь по саду. Возможно, она заметила мой задумчивый взгляд, брошенный в ту сторону, потому что мне не терпелось оказаться среди деревьев и цветов. Она не могла пойти со мной, сказала она с улыбкой, потому что была так слаба и чувствительна к холоду, что редко выходила из дома, а если и выходила, то только в кресле для купания или в карете.

  С каким удовольствием я распахнул окно, вышел на маленький каменный балкон и сбежал по ступенькам в сад! Наш милый старый сад
дома был диким по сравнению с этой ухоженной, упорядоченной территорией; но почему-то одно место напомнило мне другое. Ах, как же я сюда попал
Как же я любила сад миссис Лайелл в былые времена! В этот час я едва сдерживаю слезы, думая о том, как он исчез, и о заурядных пригородных домах, которые стоят ряд за рядом на земле, где когда-то цвели розы, а яблоки и груши наливались соком под осенним солнцем.

 И все же это был вполне обычный сад: в нем не было ни запутанных лабиринтов, ни зеленых альковов, ни миниатюрных долин. С обеих сторон прямо вниз вела широкая гравийная дорожка,
которую тут и там пересекали другие дорожки, такие же прямые. Больше всего мне понравилась нижняя часть, где росли яблони и груши.
среди капустных грядок и кухонных принадлежностей, где у стен росли фруктовые деревья,
где были заросли крыжовника и смородины, а грядка с клубникой обещала
обильный урожай этих сочных ягод.

 В тот прекрасный майский вечер я
бродил по садовым дорожкам, а дрозд, сидевший на тутовом дереве,
наполнял воздух своими сладкозвучными трелями, и на душе у меня было
спокойно. В молодости наш дух так крепок, что, несмотря на печальные перемены,  которые я недавно пережила, я не чувствовала себя несчастной. Миссис Лайелл и ее
обстановка отличалась от того, что я ожидал. Все было
намного приятнее, чем представляла Мэйбл, или, скорее, мое воображение
расширяя представления Мэйбл, я ожидал. Я уже тогда
любила милую старую леди и верила, что буду счастлива с ней.
Я не боялась тишины и однообразия, о которых предупреждала меня Мэйбл.
Мне будет трудно их выносить.

Однако вскоре я почувствовал, что мне нужно зайти в дом. Миссис Лайелл сидела в кресле и вязала. Я взял рукоделие и сел рядом с ней. Она очень ласково расспросила меня об отце и
мать и задавала вопросы о Мейбл и Эдмунде. Должен признаться,
что час, который мы провели за этим занятием, показался мне очень долгим.

 Без четверти девять появилась Сара с парой высоких свечей.
 Она закрыла ставни, зажгла свечи, подкатила кресло своей хозяйки к столу и положила перед ней Библию и молитвенник.  Затем
вся семья собралась на семейное богослужение.  Какими же старыми казались все вокруг! В саду я встретил старого садовника, сгорбленного годами.
Он хмуро посмотрел на меня, словно не ожидал увидеть такого молодого человека
Это существо не имело права здесь находиться, и теперь, когда я увидела, что кухарка была еще старше Сары, а горничная, которая должна была быть молодой, оказалась женщиной далеко за тридцать, я почувствовала себя смехотворно инфантильной по сравнению со всеми вокруг.

 Сразу после молитвы миссис Лайелл удалилась в свою комнату, где, как она объяснила мне, съела свой ужин из овсяной каши. Она умоляла меня
простить ее за то, что она меня бросила, говоря, что для ее здоровья необходимо жить по правилам и ни в коем случае не отклоняться от привычного образа жизни. Пока она это говорила, Сара ждала, чтобы проводить ее наверх.
Я почти не сомневался, что она, даже больше, чем ее хозяйка, верила в строгое соблюдение правил.


Миссис Лайелл нежно поцеловала меня на прощание.  Младшая служанка принесла мне легкий ужин.  Я с удовольствием поел и вскоре тоже лег спать.  В ту ночь я откинулся на подушку с чувством глубокой благодарности. Я обрел
тихую, спокойную гавань, которая была мне нужна, пока я не обзавелся
средствами для обретения независимости.



 ГЛАВА IX.

 Я ИЗУЧАЮ ОКРЕСТНОСТИ И
ЗНАКОМЛЮСЬ С МИСТЕРОМ ЛЕОНАРДОМ ГЛАЙНОМ.

На следующее утро я спустился вниз к восьми часам, потому что всегда был
привыкшим к ранним подъемам. Мой приход застал врасплох горничную,
которая вытирала пыль в столовой. Завтрак будет готов только через
полчаса, сказала она, поэтому я отправился в сад, который выглядел
особенно привлекательно в ярком солнечном свете первого июньского утра.

Птицы сновали туда-сюда между лужайкой и тутовым деревом, с большим удовольствием поедая свой завтрак.
Когда я спускался по каменным ступеням, меня окутал восхитительный аромат шиповника.
с балкона. Тут и там на клумбах росли розы,
и розы были уложены поперек деревенских арок, которые на каждом конце
лавровая изгородь пересекала широкую, посыпанную гравием дорожку, где она вела вниз, в
более уютный огород при кухне. Некоторые из них были в цвету, и,
встав на цыпочки, мне удалось поймать одну наполовину распустившуюся красавицу, которую я
закрепила в своем платье.

Слева от дома, когда я стоял лицом к нему, находилась длинная оранжерея.
 Накануне вечером дверь была заперта, и я мог лишь мельком увидеть цветы через стекло.
Но теперь я
Я увидел, что дверь открыта. Я поспешил войти. Внутри не было ничего
более редкого, чем прекрасная герань и фуксии, а также аспарагус и другие папоротники. Но мне нравилось смотреть на яркие цветы.

 Рядом с дверью в оранжерею была дверь, ведущая на
конюшенный двор. Она тоже была открыта, и через нее я увидел молодого человека, который чистил прекрасную гнедую лошадь. Это было очаровательное
существо, лёгкое и грациозное в движениях. Будучи страстным любителем
животных, я не удержался и встал в дверях, чтобы посмотреть на него.
Я любовался изящной головой лошади, ее блестящей, лоснящейся шерстью и
утонченной белой передней ногой, которой она гордо стучала по земле, словно
желая привлечь внимание к своей красоте.

 Я достаточно хорошо разбирался в лошадях, чтобы понять, что это ценное животное, и
 я немного удивился, потому что оно едва ли подходило для того, чтобы тянуть
бричку, которую я увидел во дворе. Более того, я полагал, что такая пожилая дама, как миссис Лайелл, предпочла бы менее породистое и энергичное животное.


Вскоре мужчина обернулся и увидел, что я наблюдаю за его работой. Я
Я рискнул поздороваться с ним, на что он неловко ответил. Я
похвалил его за прекрасный день, но в ответ услышал лишь смущенное
согласие. Позже я узнал, что он был сыном угрюмого старого
садовника, которого я встретил накануне вечером. Очевидно, он
унаследовал молчаливый характер своего родителя.

Я повернула обратно к дому и встретила Клару, горничную, которая шла сообщить мне, что завтрак на столе. Я вошла в дом и села завтракать в одиночестве. Как же я скучала по своим милым котятам!
Пришлось отдать его на милость Саломеи!
До сих пор я не видел ни кошек, ни собак на территории миссис Лайелл.

Расспросив Сару, я узнал, что миссис Лайель никогда не спускалась вниз до полудня.
После этого, когда она чувствовала себя достаточно хорошо, она проводила время до обеда за чтением и ответами на письма, поскольку у нее была обширная переписка.
Хотя ей требовалось некоторое время, чтобы переписать письмо, она предпочитала писать сама, если была такая возможность, а не нанимать стенографистку.
Такой распорядок дня миссис Лайель вполне соответствовал моим планам.
Это давало мне возможность посвящать учебе все свободное время до
ужин.

Вскоре после завтрака я устроился с книгами в библиотеке —
небольшой квадратной комнате, окно которой выходило в палисадник,
а сама она соединялась раздвижными дверями с большой гостиной,
расположенной параллельно столовой и имевшей французские
окна, выходившие на каменный балкон в задней части дома.
Миссис Лайель сказала, что библиотеку я могу считать своей комнатой,
когда мне захочется уединиться. Комната была заставлена высокими книжными полками, на которых, к моему разочарованию, я обнаружил только самые старые книги.
и самые скучные из книг. Однако, поскольку мисс Кэрфул одолжила мне несколько книг и составила для меня план работы с ними, я не зависела от библиотеки миссис Лайелл, в которой не появилось ни одной новой книги со смерти ее мужа, случившейся за несколько лет до моего рождения.

 Человеку, не привыкшему к усердной работе, было нелегко настроиться на труд в непривычной обстановке. Какое-то время мой взгляд был прикован к окну, и я лениво наблюдал за насекомыми,
порхавшими над прудом, и за старым садовником, неторопливо ходившим по саду.
его работа или несколько прохожих на тихой улице, которые, особенно если это были
дети, часто останавливались и смотрели сквозь железные ворота
на красивый сад внутри. Наконец, чувство стыда пробудилось во мне, я
подкрепил свою слабеющую решимость мыслью о том, что все это зависит от
моих усилий, и принялся за работу всерьез. Остаток утра
пролетел незаметно.

Миссис Лайелл я увидел только к обеду. Она встретила меня с той
милой, безмятежной добротой, которая является одним из величайших достоинств пожилых людей.

"Ну что, любовь моя, ты был на работе?" — ласково спросила она. "Нет
Надеюсь, ты не слишком много работаешь. Не переутомляйся. У тебя бледные щеки. Тебе не кажется, Сара?
— Да, мадам, мисс Кармайкл выглядит не очень крепкой, — сказала служанка.

  — Вы ошибаетесь, — ответила я, немного раздосадованная этим замечанием. — Я настолько крепка, насколько это возможно.
 Но, похоже, никто не поверил моим словам. После этого не проходило и дня,
чтобы миссис Лайелл не предупреждала меня о том, что я слишком много работаю.
Это было одним из испытаний на моем новом посту: все в доме упорно относились ко мне как к ребенку.
Я была очень хрупкой. Меня предостерегали от того, чтобы я выходила в сад без шляпки.
Если я засиживалась там допоздна, Сара тут же появлялась со
мной, чтобы накинуть на меня шаль и напомнить, что на дворе
роса и что, по ее мнению, мои туфли слишком тонкие. А попытки
угостить меня корой, портвейном и говяжьим бульоном ужасно
выводили меня из себя.

 После ужина я немного посидела с миссис
Лайелл, поговорила с ней и почитала ей отрывки из газеты. Она была почти глухая, но не знала о своем недуге и испытывала сильную неприязнь ко всем, о чем и говорила.
Я «кричал на нее, как на глухую», так что мне было непросто
справиться с голосом, чтобы она меня услышала, но при этом не
раздражалась от его громкости.

 Вскоре появилась Сара и отвела
хозяйку наверх, где та всегда отдыхала после обеда.  Теперь я мог
прогуляться и, не теряя времени, отправился в путь, желая поскорее
узнать, что же это за место — Вейли.

Это была большая разбросанная деревня, все еще сохранившая свой причудливый деревенский облик, хотя
Лондон быстро наступал на нее. Ее границы простирались на многие мили;
кроме Восточного Вейли, были еще Северный и Южный Вейли, где жила миссис Лайель
проживал, хотя, возможно, они лежали рядом, в миле или двух друг от друга, каждый место так
стилизованный заслуживает того, чтобы рассматриваться как отдельная деревня.

Я бродил по извилистой улочке Ист-Вейли, с удовольствием разглядывая
старомодные дома, многие из которых были жилищами
знати, а также коттеджи с соломенными крышами и забавные магазинчики, разбросанные повсюду
между ними. Я был поражен количеством узких огороженных проходов,
над которыми нависали прекрасные деревья, которые тянулись между домами.
По одной из них я после долгих блужданий вышел на главную лондонскую дорогу, которую уже пересек, чтобы попасть на
деревня.

Однако теперь я находился на некотором расстоянии от дома миссис Лайелл.
Старая дорога выглядела очень приятно, и, привлеченный удовольствием от прогулки
среди свежих пейзажей, я продолжал идти, не думая о том, как далеко я зашел.

Вскоре, на углу перекрестка, название Бичвуд привлекло мое внимание
. Был ли я недалеко от Бичвуда? Я должен поехать туда и посмотреть на место, где жил друг моего брата.
Поэтому я свернул на более узкую дорогу.
 Это была приятная дорога с высокими живыми изгородями и величественными старыми деревьями по обеим сторонам.
Она сильно отличалась от дорог в окрестностях Берфорда. То тут, то там
Тропинка поднималась значительно выше дороги, и я мог видеть окрестности, сверкающие изумрудной зеленью раннего лета.


Но до Бичвуда мне предстояло пройти еще немало.  Я спустился с одного длинного холма,
а потом поднялся на другой, такой же длинный и крутой, пока дорога не вывела меня на широкую деревенскую лужайку, по обеим сторонам которой росли благородные деревья. Всю свою жизнь я любил деревья и с радостью обнаружил, что окрестности Вейли славятся красотой своих деревьев.


Пересекая лужайку, я шел по дороге, затененной величественными буками.
пока я не подошел к большим железным воротам. Я был уверен, что они охраняют
путь в Бичвуд-Холл. Я заглянул в ворота только для того, чтобы увидеть, что
подъездная аллея резко поворачивала налево, и дома не было
видно. Никого не было видно, и мое любопытство было так велико, что я
рискнул войти в ворота и прошел перед окнами
маленького домика, чтобы удостовериться в этом.

Да, там была старая и довольно разбитая буковая аллея, которая
Эдмунд описал мне величественный старинный дом, занимающий три стороны квадрата. Я пристально смотрел на него несколько секунд, не отрываясь.
душе, чтобы приблизиться, а затем, повернувшись, резко, я чуть не опрокинул
маленькая леди, которые только что вышли из ложи. Несмотря на то, что она была маленькой,
она была крепкой и быстро оправилась от шока от столкновения.

- Прошу прощения, я уверен, - пробормотал я, разгоряченный и смущенный, встретив
вопросительный взгляд ее спокойных серых глаз.

Даже в моем замешательстве ее лицо показалось мне непохожим ни на одно другое
Я никогда такого не видел. В ее лице было столько силы и любящей доброты,
смешанных с некоторой печалью. На ней было черное платье
Платье из дорогого, но простого материала; по краю плотно прилегающего к голове капора шла узкая белая кайма, а за ним развевалась длинная вуаль.


"Не говорите об этом; я виновата не меньше вашего," — весело сказала она. "Я смотрела на миссис Грей и не заметила, что вы так близко."

Она говорила нежным, ясным, жизнерадостным голосом — самым нежным из всех, что я когда-либо слышал, и до сих пор так считаю.

 Поклонившись, я молча отвернулся.  Я не мог понять, что она думает о моем присутствии.  Миссис Грей стояла в дверях.
Когда я проходил мимо, женщина с ребенком на руках, стоявшая у входа в сторожку, с любопытством посмотрела на меня.


Возвращаясь в Вейли, я вспомнил, что Эдмунд говорил о
вдове Ральфа Дагдейла, которая жила в Бичвуд-Холле.  Значит, это была она.  Придя к такому выводу, я снова спросил себя:
«Что она могла обо мне подумать?»

Она не производила впечатления человека, способного думать о ком-то плохо. У меня осталось
яркое впечатление от ее лица. Она была ненамного старше меня,
но в ее взгляде читалась глубина характера, в которую я не мог проникнуть.
Странно, что при столь короткой встрече...
Эта незнакомка меня очаровала. Я не мог перестать думать о ней
всю дорогу до дома. Было ли это знаком того, что ей суждено сыграть
важную роль в моей жизни? У меня не было предчувствия, что так и
будет.


Когда я добрался до дома миссис Лайелл, Сара открыла мне дверь и сказала,
со сдержанным негодованием в голосе, что чай был на столе.
я накрыл столик на четверть часа, и миссис Лайелл уже ждала меня. Я
совершил непростительный грех опоздать на обед. Миссис
Лайелла посмотрел могиле, как она поинтересовалась, как я познакомился с любой аварийной
задерживать меня.

После чая миссис Лайелл спросила меня, написала ли я уже сестре, чтобы сообщить ей о том, что благополучно добралась до Вейли. Я ответила отрицательно.

  "Но ведь вы напишете, моя дорогая, не так ли?" — спросила она с некоторой тревогой.

  "О! — Не стоит писать, — небрежно сказала я. — Мейбл не станет
беспокоиться из-за меня.
Миссис Лайелл удивленно посмотрела на меня. «Ты не любишь свою сестру,
Дороти?» — спросила она после паузы.

 «О да, — воскликнула я, — я очень любила ее до того, как она вышла замуж, но с тех пор она стала совсем другой. А теперь у нее есть
детка, она будет заботиться обо мне меньше, чем когда-либо.

На лице миссис Лайелл появилось страдальческое выражение. "Тогда тебе есть что еще любить, дорогая", - мягко сказала она.
"Я люблю тебя еще больше". "Мне грустно слышать, как ты говоришь
что когда-то ты любил свою сестру. Ты не можешь знать, что такое настоящая любовь,
иначе ты бы так не говорил. Мы поступаем правильно, оберегая и лелея свою любовь, но требовать любви в ответ — ошибка.
Поверь мне, Дороти, любить гораздо лучше, чем быть любимой.
Я молчала, немного обиженная тем, что мне сказали, будто я не знаю, что такое настоящая любовь.

«Что за человек твой деверь?» — спросила миссис Лайелл несколько минут спустя.  «Ты его любишь, Дороти?»
 «Нет, не люблю, — решительно ответила я.  — Есть люди, которых мы не можем любить, и он один из них».

"Извини, дорогая," сказала миссис Лайелла, серьезно, "нет ни одного, кого он
невозможно любить. Нам сказано любить даже наших врагов, и Бог
не требует от нас того, чего мы не можем сделать ".

"Для меня это невозможно!" Я с жаром перебил его: "Я не могу любить мужчину, который
груб, эгоистичен и несправедлив, и который ясно дает понять, что ненавидит
меня".

«О, моя дорогая, не говори так, — с печальным видом сказала миссис Лайелл.  — Я знаю, что ты не можешь любить то, что неправильно и некрасиво, но, ненавидя грех, мы должны любить грешника, хотя бы потому, что он — один из детей нашего Небесного Отца.  Какими бы плохими ни были люди, мы всегда можем за них молиться, и вскоре мы учимся любить тех, за кого молимся».

Но ее слова меня не тронули, я не мог их принять. Я не стал продолжать разговор, потому что боялся сказать что-то, что еще больше ее огорчит. Чтобы угодить миссис Лайель, я сел и написал
письма Мэйбл, но я писал в холодной, скованной манере, для меня до сих пор
было досадно и на мою сестру. Покончив с этим, я устроился рукоделие до Миссис
Лайель пригласила меня сыграть с ней в шашки. Так прошел долгий
вечер.

Это первый день в Weylea был образцом большей части дня, которые я провел
там в течение следующего месяца. Единственным разнообразием в их жизни было то, что
раз в неделю я ездила в Лондон, чтобы брать уроки французского и арифметики у мисс Кэрфул. Должна сказать, что мне часто наскучивала эта монотонная рутина.
Постоянно находиться в обществе стариков, какими бы милыми и
хорошими они быть не могут, это тяжелый опыт для любого молодого человека. Есть
дни, когда я нашел Миссис часто Лайелла повторяли повествования чрезвычайно
утомительно, и тишина в доме так тягостны, что я хотела
кричать, петь, танцевать—делать все, короче, чтобы нарушить тишину.

Дождливые дни были наихудшими, и их было много, прежде чем закончился июнь месяц
. Если бы все было в порядке, я мог бы развеять свое раздражение, побегав по саду.
Хотя иногда удовольствие от такого ребячества омрачалось, когда я видел лицо Сары в верхнем окне.
Она пристально наблюдала за мной. Она никогда не упускала возможности понаблюдать за мной, но я чувствовал, что ее интерес ко мне не был доброжелательным. Инстинктивно я понимал, что не нравлюсь ей, хотя и не мог понять почему.
Разве что она ревновала к моей хозяйке, которая все больше и больше проявляла свою любовь ко мне по мере того, как мы лучше узнавали друг друга.


О, как же мне порой не хватало молодой жизни в этом степенном доме! Меня охватывало странное чувство, как будто я тоже старею.
Единственным молодым человеком в округе был я сам.
Судя по всему, это был красивый гнедой конь, и я не успокоился, пока не подружился с ним. Для этого мне нужно было сначала расположить к себе его неразговорчивого опекуна и добиться от него разрешения свободно ходить по конюшне. Меня не остановили слова Сэма о том, что его подопечный своенравен и может лягнуть меня.

 Я взял за правило заглядывать в конюшню почти так же часто, как в сад. Открыв дверь и подойдя к деннику, я позвал лошадь самым ласковым, манящим голосом.
Я мог только догадываться, как его зовут. Я еще не знал его имени. Я знал, что у него есть имя, потому что спросил об этом Сэма, и он несколько раз произнес его для меня, но я так и не понял, кроме того, что оно звучало как-то вроде «Волосатый Хэл», что казалось мне слишком абсурдным. Однако
без помощи имени мне вскоре удалось завоевать доверие лошади.
Она с явным удовольствием поворачивалась ко мне, когда я появлялся, и
высувала свою милую головку из ящика, чтобы я мог погладить ее по носу и дать ей кусочек сахара, который она так любила.

Каждый день Сэм выводил лошадь на прогулку, но я не видела его за
кучером в бричке. Миссис Лайелл говорила, что хочет прокатить меня,
но шли дни, а ветер был слишком холодным, а воздух — слишком
влажным, так что она не решалась выходить. Но в конце июня
настал такой чудесный теплый день, что даже Сара признала, что ее
хозяйка может без риска прокатиться в бричке. Карета была заказана на три часа и приехала точно в срок. За несколько минут до этого
пришел почтальон и принес миссис Лайелл письмо с иностранной
почтовой маркой.

«От Леонарда», — с удовольствием сказала она, открывая письмо.

 За время своего отсутствия он пару раз исправно писал тете,
но его письма, которые мне разрешалось читать, были очень короткими
и содержали лишь самую общую информацию о его делах.  Это письмо не стало исключением.

«Всего несколько строк, чтобы сообщить мне, что он будет дома к концу недели», — сказала миссис Лайелл, откладывая письмо в сторону.

 После этого мы вышли к экипажу. Мне было любопытно посмотреть, как мой гнедой красавец поведет себя под уздцы.  Но хотя перед дверью стоял знакомый мне экипаж, лошадь была другая.
оттенок и сборка была в упряжке, и это был не Сэм, который сидел на
коробка. Но я никогда не видел, но один человек или лошадь в конюшне Миссис Лайелла.

"Почему, Сара!" - Воскликнула я от удивления. - Это не та лошадь, которую я
обычно вижу в конюшне.

Сара посмотрела на ро так, словно подумала, что я сошла с ума.
— Конечно, нет, мисс, — сказала она. — Как вы думаете, мистер Глинн позволил бы своей лошади тянуть карету?
— спросила она. — О! Это его лошадь? — в замешательстве спросила я.

  — Конечно, его. Моя хозяйка уже много лет не держит лошадей. Она так редко выезжает, что это было бы бесполезно. Когда она хочет воспользоваться
В карете, с лошадью и кучером из платной конюшни в «Оленьей голове».
— С этими словами Сара помогла своей хозяйке сесть в карету и
аккуратно уложила вокруг нее подушки и пледы.

"Моя дорогая," сказала миссис Лайелл, когда я заняла место рядом с ней, "у тебя очень озадаченный вид."
"Я ничего не понимаю," ответила я. «Мистер Глинн живет здесь?
Он держит свою лошадь в ваших конюшнях?»

 «Он не живет в моем доме, — ответила миссис Лайелл, — но его дом совсем рядом.  До него можно дойти за десять минут.  Как странно, что вы не знали!  Я должна была вам сказать.  Мы поедем туда, и вы...»
посмотрим, где он живет".

Это было, конечно, странно, что я должен оставаться так долго в
незнание этого факта. Теперь я вспомнил, что, говоря о лошади,
Сэм раз или два упоминал мистера Глинна таким образом, который показался мне
довольно неуместным.

Было ли странно, что на сердце у меня стало легче, когда я получил эту новость?
В конце концов, я был не единственным молодым человеком, связанным с хозяйством миссис Лайелл
. Был еще один человек, который наверняка часто бывал здесь.
Если бы он не задерживался, то ходил бы туда-сюда. Полагаю, от этой мысли мое лицо тоже просветлело, потому что я вдруг поймал на себе взгляд Сары.
Она устремила на меня взгляд, который, казалось, говорил, что она может прочесть мои мысли.
Несомненно, она приписывала мне более сокровенные надежды,
чем я предполагал, потому что в ее взгляде было что-то такое, от чего я густо покраснел, когда мы отъехали от дома.


 В субботу днем я сидел с миссис Лайелл.  День был чудесный,
но я не выходил дальше сада, потому что утром у меня разболелась голова, и я чувствовал себя вялым и подавленным. За всю неделю в доме не было посетителей. Гости бывали редко.
Миссис Лайелл иногда принимала старых друзей из отдаленных районов Лондона, которые приходили на обед и проводили с ней несколько часов.
Но вот уже несколько дней к ней не заходил даже самый частый гость — старый священник, чьи унылые, тягучие речи, обычно сводившиеся к обсуждению его собственного здоровья, здоровья миссис Лайелл и смертных одров, у которых он недавно дежурил, до предела испытывали мое и без того хрупкое терпение. Поэтому я был довольно напуган, когда, пытаясь расправить несколько
оборвавшихся петель на вязании миссис Лайелл, услышал тишину в доме.
Внезапно тишину нарушил резкий, решительный звонок в дверь.

"Похоже на звонок мистера Глинна, мэм," — заметила Сара, которая накрывала стол к чаю.

"Ах, это, конечно же, он, — сказала миссис Лайелл. — Он вернулся, дорогой мой.

К своему стыду, я почувствовала, как краснею, и в то же время
осознала, что на меня устремлен проницательный взгляд Сары. И все же
я не испытывала радости от мысли о том, что познакомлюсь с мистером
Леонардом Глинном. Меня снова охватила робость при встрече с
незнакомцами, от которой меня так часто отговаривала Мейбл. Меня
раздражало, что миссис
Племянник Лайелла должен был приехать как раз сейчас, когда у меня болела голова и я была не в духе.


Однако это был он, и уже через минуту он был в комнате, самым любезным образом приветствовал свою тетушку и с веселым блеском в глазах слушал ее восторженные возгласы по поводу его загорелой, здоровой внешности.  Каким румяным, сильным и энергичным он выглядел, склонившись над бледной, иссохшей старушкой в кресле! Украдкой взглянув на него, я решила, что фотография не передает всей его красоты.
Он оказался еще привлекательнее, чем на фото.

— Видишь ли, Леонард, у меня теперь есть юная компаньонка, — сказала его тётя.
— Это мисс Дороти Кармайкл, о которой ты слышал.

Когда мы пожимали друг другу руки, он с любопытством и вопросом посмотрел на меня.
Возможно, он задавался вопросом, что за девушка может довольствоваться тем, что делит с ним тихий дом его престарелой тёти.
Как бы то ни было, я почувствовала, что он мне небезразличен.

"Да, я довольно смуглый", - сказал он в ответ на замечание миссис Лайелл;
"но такой была бы и ты, тетя, если бы поднималась в горы или
пересекала ледники под палящим солнцем, как я".

[Иллюстрация: "Я РАД, что МИССИС КАРСДЕЙЛ ЛУЧШЕ".]

После чего он весело посмотрел на меня, и я рассмеялась, как и миссис
Лайелл, представив, как она совершает подобные подвиги.

"Полагаю, вы не встретили за границей никого из своих знакомых?" — спросила миссис Лайелл.

"О да, я встретилась с несколькими знакомыми. В Шамуни я познакомился с Карсдэлами.
Миссис Карсдейл стало лучше; они говорят, что вернутся домой
осенью.
"В самом деле!" — сказала миссис Лайелл с некоторой чопорностью в голосе и изменившимся выражением лица, значение которых я уже знал.

Кто такие Карсдэлы? Я никогда о них не слышал. Очевидно, что они
Миссис Лайелл не питала к ним особой симпатии. Она была доброй,
мягкосердечной женщиной, но у нее были свои предрассудки, и я это знал. Через минуту она смягчилась и сказала, хоть и не без усилия:
«Я рада, что миссис Карсдейл стало лучше».
Мы сели пить чай. Это был совсем не тот чай, который я когда-либо пил в доме миссис Лайелл. Поначалу я испытывал некоторую неловкость, председательствуя на заседании, когда напротив меня сидело это смуглое лицо с карими глазами, которые не сводили с меня взгляда. Но вскоре это чувство прошло.
Было приятно встречаться взглядом с Леонардом Глинном, приятно слушать
то, что он говорил. Миссис Лайелла понравилось так же, как и я, для нее нет
с трудом дослушал его ясные, сильные тона.

Когда с чаем было покончено, мистер Глинн встал, сказав, что ему нужно сходить в конюшню
и посмотреть, как поживала его лошадь за время его отсутствия.

Полагаю, он увидел, что я заинтересовался, потому что он просил меня, если бы я
приходите тоже. "А разве вы сами не ухаживают за лошадьми", - добавил он.

"Напротив," — ответил я, — "они мне так нравятся, что я уже подружился с вашим скакуном."
"Действительно!" — сказал он с довольным видом. "Я рад, что Ариэль не скучал в мое отсутствие."

— Ариэль! — воскликнула я. — Так вот как его зовут! Сэм называл его не иначе как «Волосатый Хэл».
Мы весело посмеялись над неправильным произношением Сэма. Как же
приятно снова посмеяться с таким же, как ты, человеком! Я так не смеялась с тех пор, как пришла к миссис Лайелл. Мы долго гостили у Ариэля и перед тем, как войти в дом, немного погуляли по саду. К тому времени нас уже объединило
чувство товарищества.

 Остаток вечера мы провели, любуясь швейцарскими видами,  которые привез с собой Леонард Глинн, и слушая его оживленную речь.
описание сцен, которые они изображали, со множеством забавных историй
о его приключениях. Очень коротким показался тот вечер. Это оставило меня странным образом
счастливой, с неопределимым чувством, что все изменилось, и моя
жизнь в Вейлее больше не могла быть лишенной интереса.

 ====================



ГЛАВА X.

СЛАДКОЕ И ГОРЬКОЕ;
 ЦВЕТЫ И ШИПЫ.

Моя мечта о более счастливых днях была не такой уж несбыточной. Возвращение Леонарда Глинна
сильно изменило мою жизнь в доме миссис Лайелл. Дни
перестали быть однообразными, бесцветными и скучными. В них появились яркие
контрасты между ними — одни были яркими, другие темными. Я жил в те дни.
молодая, нетерпеливая жизнь внутри меня давала о себе знать многими.
учащенное сердцебиение, у многих дрожь боли или лихорадочный жар восторга.
это было сродни боли.

Но какое-то время я пил из сладкой, опьяняющей чаши восторга. Я
впервые пригубил ее в воскресенье после моего знакомства с Леонардом
Глинн. Он присоединился ко мне, когда я сидела на квадратной скамье с малиновой занавеской в старой церкви Ист-Уэйли, увитой плющом.
После службы он проводил меня до дома и оставался со мной до конца дня.
с нами. Я помню, как мы вместе гуляли по саду во второй половине дня, пока миссис Лайель отдыхала, как он искал на клубничной грядке первую спелую клубнику для меня и как сорвал для меня розу, которая росла у стены дома, но была мне не по росту. Он был всего на дюйм выше меня, и этот случай привел к разговору о нашем росте, в ходе которого он деликатно выразил свое восхищение моим высоким ростом. Ах, мой глупый женский ум, который
запоминает такие пустяки, но упускает из виду более важные вещи!

Миссис Лайелл была слишком слаба, чтобы ходить в церковь. Мы с Леонардом снова пошли туда вечером.
После службы он повел меня на прогулку. Вечер был прохладный и
чудесный. Прогулка доставила мне огромное удовольствие, и я видела,
что ему тоже. Мы болтали всю дорогу — по большей части, боюсь, о
полной чепухе. Мы не заметили, как пролетело время, и едва успели
вернуться к миссис Лайелл к молитве. Но милая старушка, похоже, не была недовольна.  День закончился так же счастливо, как и начался.

 На следующий день Леонард снова пришел, к большому удивлению своей тети.
думал. И всю эту неделю я постоянно его видел. Если он не заходил в дом, я каким-то образом случайно встречал его по пути в конюшню или обратно. Иногда он подолгу катался верхом перед завтраком и приводил лошадь как раз в тот момент, когда я совершала утреннюю прогулку по саду. Он обязательно замечал меня и, оставив Ариэля на попечение  Сэма, присоединялся ко мне на несколько минут, прежде чем вернуться в свою комнату.

Потом, когда мы гуляли по саду, я то и дело видел, как Сара прижимается лицом к оконному стеклу в спальне своей хозяйки. Но
Я могла не обращать внимания на ее пристальный взгляд. Не было ничего плохого в том, чтобы гулять и
разговаривать с Леонардом Глинном, моим новообретенным другом, который так хорошо меня понимал и, казалось, получал от моего общества не меньше удовольствия, чем я от его.


 Однажды вечером я сходила на почту в деревне и возвращалась в дом через палисадник, когда появился Леонард. Увидев меня, он осадил лошадь и спешился. Я остановилась, чтобы погладить изящную шею Ариэля, и он так мило склонил голову, узнав меня.

«О, какая красота!» — воскликнула я. «Как, наверное, здорово на тебе скакать!»

«Думаешь? Хочешь попробовать?» — с энтузиазмом спросил Леонард.
 «Давай, запрыгивай, не бойся, я его поведу».

Меня не пришлось долго уговаривать, потому что я не боялась животных. В одну минуту при помощи Леонарда, я вскочил на
седло. Затем он вел коня, два или три раза вокруг сада.
Шагов Ариэль были восхитительными. Для меня, кто никогда не ездил ничего
выше грубой пони, это был верх наслаждения для установки на
такое существо, и я так сказал.

«Я рад, что тебе понравилось, — сказал Леонард. — Однажды ты на нем прокатишься.
Я легко могу одолжить тебе седло. Не сомневаюсь, что Ариэль
справится с дамой, хотя я постараюсь сделать все, чтобы избежать риска».

Конечно, я возражала против того, чтобы он так хлопотал из-за меня,
но тщетно. Я уже поняла, что Леонард Глинн на редкость настойчив в достижении своих целей. Как правило, он делал все, что хотел, и в данном случае было так же.

 Несмотря на то, что миссис Лайелл была не в восторге от мысли о том, что я рискую жизнью, катаясь на лошади, несмотря на различные трудности, он не сдавался.
Я ухватился за эту идею. Ему удалось раздобыть не только дамское седло, но и
пристяжку для меня. Она была коротковата, но я подогнал ее под себя.
Вооружившись таким образом, однажды вечером я отправился на свою первую
прогулку верхом на Ариэле в сопровождении Леонарда Глинна, который ехал на менее изящном скакуне, взятом напрокат в конюшне «Оленьей головы».

Я не был опытным наездником, и Леонарду пришлось давать мне указания по ходу дела.  Я изо всех сил старался им следовать,
обещая, что однажды он будет гордиться своим учеником.  Думаю, нам обоим нравились наши «роли» — учителя и ученика.  Для меня
Я получил огромное удовольствие от этой поездки.

 Мы сделали большой крюк, по пути проехали мимо Бичвуда.  Когда мы приблизились к  Бичвуд-холлу, я придержал лошадь и с любопытством заглянул в железные ворота, улыбаясь про себя и вспоминая забавный случай, произошедший там в тот день, когда я впервые увидел это место.

«Меня интересует это место, потому что здесь живет друг моего брата, Ральф Дагдейл», — сказал я своему спутнику.

 «Ральф Дагдейл!» — повторил он, пристально глядя на меня.  «Он друг твоего брата?»
 «Да, — ответил я, — они оба учатся в Тринити и очень дружны».
хотя мистер Дагдейл - такой же простолюдин, как и он, а Эдмунд всего лишь сайзар.

- Тогда, я полагаю, вы тоже знаете Дагдейла? - спросил Леонард.

"О, да, я знаю его", - был мой ответ. "Он приходил к нам в тот день, когда
Мейбл выходила замуж. Он был таким милым; он мне очень понравился. Ты знаешь
его?"

"Да", - ответил Леонард так резко, что я удивленно спросила—

"Он тебе не нравится?"

"Конечно. У меня нет причин испытывать к нему другие чувства. Я не
интимные Мистер Дагдейл, но он, кажется, очень хороший парень.
Все говорят о нем хорошо, в этом районе", - сказал Леонард, с
довольно натянутая теплота, как мне показалось.

"Я знала, что он хороший", - ответила я. "Вы не знаете, дома ли он сейчас?"
Эдмунд остается в Кембридже на часть каникул, чтобы
побороться за стипендию, и он сказал, что Дагдейл говорил о том, чтобы остаться,
чтобы составить ему компанию. О, я очень надеюсь, что Эдмунд добьется успеха.

- Вы очень любите своего брата, - заметил Леонард.

 «Он — все, что у меня осталось», — довольно грустно ответила я.
Полагаю, Леонард смягчился и с сочувствием посмотрел на меня.  Затем я добавила более бодрым тоном: «Миссис Лайелл пригласила
Эдмунд приедет к нам на несколько дней после окончания экзаменов, так что, надеюсь, он сможет с вами познакомиться.
"Спасибо," — сердечно ответил он. "Мне будет очень приятно познакомиться с вашим братом."
На этом мы поскакали галопом.

«Наша первая поездка была очень приятной, — сказал Леонард, помогая мне
спуститься у дома миссис Лайелл. — Надеюсь, она не последняя».
И все же она оказалась последней.

 В тот вечер я получил ни с чем не сравнимое удовольствие, но за каждый час радости я расплачивался часами реактивной депрессии.
Знакомство с Леонардом Глинном не принесло мне стабильного счастья.
Бывали дни, когда он не появлялся в доме, бывали утра, когда
я до последнего оставалась в саду и не видела его, а потом часы, которые мне приходилось проводить с миссис Лайелл, казались почти невыносимыми.
Я сидела, с тоской ожидая знакомого звона колокольчика или напрягая слух, чтобы услышать стук копыт Ариэля по гравию. Иногда в течение нескольких дней я узнавал о Леонарде только по этому отдаленному звуку или по тому, как он проезжал мимо в окне.

Когда он наконец появлялся, то рассказывал нам, чем занимался все эти дни: как обедал в таком-то доме, или ездил на пикник, или участвовал в конной прогулке, в которой было несколько дам.

 Слушая его, я ощущал тупую, ноющую боль в сердце.  Я думал, что она вызвана желанием разделить с ним эти развлечения.  В те дни я был очень беспокойным. Я бродил по саду, пока не устал от замкнутого пространства. Я совершал долгие прогулки,
но, хотя я часто возвращался уставшим и с болями в ногах, крепкий сон меня не посещал.
я. Это было что-то новое в моем опыте - обнаружить, что я лежу без сна
полночи. Естественно, моя учеба пострадала; я не мог сосредоточиться
на своих книгах; казалось, я становился глупее. И все же я оставался в
неведении относительно того, что означали эти знаки.

Однако была одна, которая прочитала меня и поняла лучше, чем я сам.
понимал себя, и ей я был обязан своим просветлением, когда оно пришло.

Однажды вечером, взбегая по лестнице, я остановился у окна на лестничной площадке.
 Это окно находилось над крыльцом, и из него открывался
вид на палисадник, часть дороги и лужайку.
За городом. Однако вид на дальнюю перспективу портила новая готическая вилла, которая стояла прямо напротив ворот миссис Лайелл и, как я знал, была для нее бельмом на глазу. Я не обращал особого внимания на этот дом.
Кажется, я просто стоял у окна в смутной надежде увидеть, как Леонард Глинн идет по саду, когда из спальни слева от меня тихо вышла Сара.

«Значит, вы любуетесь виллой, мисс, — сказала она своим ровным голосом.  — Жаль, что она там стоит, правда? Моя хозяйка никогда ее не забудет».
Ей не нравится на него смотреть. Она не хочет выходить в палисадник с тех пор, как его построили.

"Он, конечно, не очень красивый," — сказал я. "Он выглядит как лондонский особняк,
и в Вейли он кажется совершенно неуместным."

"Там живут лондонцы," — сказала Сара.  "Мистер Глинн их знает, он часто туда ходит." Там есть очень красивая, модная
юная леди.
Невозможно было не понять, что имела в виду Сара.
Острая, невыносимая боль пронзила мое сердце, когда я услышала ее слова.
В следующий миг я отказалась верить своим ушам.

«Я думал, на вилле никого нет, — сказал я со всем возможным безразличием.
 — Жалюзи на окнах всегда опущены, и я никогда не видел, чтобы кто-то входил или выходил».

 «Сейчас там пусто, — сказала Сара. — Миссис Карсдейл с дочерью уехали на
континент».

 «Карсдейл!» — воскликнул я не без тревоги, которую, несомненно, выдал мой тон. — Карсдейлы там живут?
 — Да, мисс, там они и живут. Миссис Карсдейл — инвалид, и ей
нужна постоянная смена обстановки. Они переехали в Вейли, потому что ей прописали
прохладный воздух. С ней ничего серьезного, просто нервное расстройство.
Моя хозяйка считает, что ей стало бы лучше, если бы она встряхнулась и подумала о ком-то, кроме себя. Однажды к нам заходила миссис Карсдейл, но миссис Лайель не смогла с ней поладить; она не из тех, кто нравится моей хозяйке.
— Боже мой! — сказала я, стараясь говорить непринуждённо. — А я думала, миссис Лайель всех любит.

— В каком-то смысле да, мисс, я ни разу не слышала, чтобы она сказала что-то плохое о миссис Карсдейл. Но я вам вот что скажу: ей не нравится, что мистер
Глинн так часто туда ходит. Она боится, что он слишком увлечется мисс Карсдейл, и не может вынести мысли о том, что он женится.
веселая, светски настроенная молодая леди».
Это было легко понять. Я видела, с каким ужасом миссис Лайелл относилась ко всему, что, по ее мнению, составляло светскость, и с каким отвращением она сторонилась общества модных людей. У нее были очень строгие представления о моде в одежде, и даже мое простое черное платье вызвало у нее некоторое неодобрение, потому что было сшито по последней моде.

Я не стал дожидаться, что еще скажет Сара. Несомненно, она
знала, какую боль ее слова причинили моему сердцу. Я ушел.
Я вошла в комнату и закрыла дверь. Несколько мгновений я стояла, крепко сжав руки.
Я забыла, за чем пришла. Прилив боли, отчаяния и негодования внезапно
напомнил мне о том, что означало это полурадостное, полуболезненное
волнение и возбуждение последних недель. Как же я презирала себя,
когда узнала правду! Подумать только, я «влюбилась» — какое ужасное
выражение!
Подумать только, я отдала свое сердце тому, кто относился ко мне лишь как к другу!
Но нет, я не влюбилась, я...
Я просто шла по ней, ослепленная, обманутая, взволнованная, не подозревая, куда ведет меня эта цветущая тропа. И
теперь, когда я увидела, до чего дошла, мое сердце восстало против судьбы, которая так жестоко со мной обошлась.

 Что я могла поделать? Такого дружелюбия я никогда раньше не встречала.
Она так тонко чувствовала мои вкусы, так быстро угадывала мои мысли и так стремилась доставить мне удовольствие. Разве это не жестоко, что за удовольствие я должен расплачиваться этой душевной болью!

 Ведь у меня не было надежды, что намек Сары был ошибочным; я
У меня не было причин полагать, что Леонард относится ко мне иначе, чем как к другу. Конечно, он восхищался мисс Карсдейл. Разве он не
присоединился к ним на континенте? Только вчера миссис Лайелл заметила,
что Леонард стал навещать ее чаще, чем обычно, и я, по своему глупому тщеславию,
подумала, что его визиты связаны с моим присутствием. Теперь я знала истинную причину. Именно потому, что Карсдейлы все еще отсутствовали, у него появилось больше свободного времени, чтобы навещать свою тетю.

"Милая, модная барышня!" Как же меня мучили слова Сары!
Я знала, что такая девушка могла бы его привлечь, потому что Леонард был не совсем таким, каким его хотела видеть его тетя.
В нем была изрядная доля светскости; он ни в коем случае не был совершенен, несмотря на свое добросердечие, прямоту и щедрость.
Он высоко ценил общепринятые стандарты джентльменского поведения и стыдился бы нарушить правила этикета так же сильно, как и совершить гораздо более серьезную ошибку. Он был
безупречен в одежде, и только благодаря сильному здравому смыслу его
привередливость не перерастала в щегольство.

 Не раз я ловил себя на мысли, что задел его тонкую душевную организацию.
чувство аккуратности и приличия. Однажды, когда он обратил мое внимание на дыру, которую я проткнула в платье, пробираясь сквозь кусты смородины, я со смехом сказала ему, что моя сестра Мейбл идеально ему подошла бы, потому что она никогда не рвала свои платья и не делала ничего вульгарного и недостойного леди. Но, хоть я и смеялась, я не теряла времени даром и зашила дыру как можно аккуратнее.
С того дня я изо всех сил старалась быть опрятной и аккуратной.

 Какой в этом был смысл? Он не мог по-настоящему заботиться о такой нескладной особе, как я.

"Симпатичная, модная барышня!"

Как же меня укололи эти слова! Повторяя их, я поймал свое отражение в зеркале, и мне показалось, что эти слова насмехаются над моими короткими жесткими локонами, бледной кожей, длинной шеей и общей худобой.

  «Что ж, — стоически сказал я себе, — я рад, что знаю правду.
  Я мог бы продолжать в том же духе еще несколько недель». Но теперь я знаю, что могу и хочу победить эту глупость.
 С этой мыслью я решил, что впредь буду как можно меньше
думать о Леонарде Глинне; он должен стать для меня не более чем
приятелем. И, собравшись с силами, я...
Собравшись с духом, я спустился вниз, предложил миссис Лайелл сыграть в шашки и сел за доску, как будто меня ничто не волновало, кроме игры. Увы! Не так-то просто было избавиться от навязчивых мыслей, и пока я боролся с собой, раздался резкий, решительный звонок, который я так хорошо знал. Через несколько минут вошел Леонард Глинн.

 Я не смог совладать с собой. Мое сердце бешено колотилось, я дрожала, и рука, которую я протянула ему, была холодной.

"Пожалуй, нам лучше закончить нашу игру, дорогая," — сказала миссис Лайелл.

"О нет!" — возразила я.  "Я уверена, мистер Глинн нас извинит, если мы
закончи это. Теперь несколько ходов решат проблему ".

Конечно, он Он умолял нас продолжать. Он подошел и встал за моим креслом, чтобы
посмотреть на игру. Мог ли я хоть на мгновение забыть о его присутствии? Я сделал
неверный ход, и две мои фигуры оказались в руках миссис Лайелл.
  Леонард сказал, что я еще могу выиграть, если буду осторожен, но я был слишком
расстроен, чтобы воспользоваться его советом. Еще одна ошибка — и партия
осталась за миссис Лайелл.

"О чем ты думал?" - спросил Леонард. "У тебя было преимущество,
ты должен был победить".

"Осмелюсь сказать, но я сегодня глупый", - было моим неубедительным оправданием.

Я взяла свое рукоделие и принялась отчаянно шить, как будто это было самое главное.
Для меня было крайне важно закончить фартук, который я шила для корзины миссис
Лайелл. Я почти не поднимала головы и не проронила ни слова в разговоре Леонарда с его тетей.
В другое время я бы с удовольствием ловила на себе быстрые,
пронзительные взгляды Леонарда, пока он говорил; теперь же я не смела на него смотреть.

Вдруг он повернулся ко мне: "кстати, Мисс Кармайкл, я
думая, что мы могли бы еще ездить сейчас погода, кажется, решен
снова. Ты не против пойти вечером в субботу?"

Я покраснела. Теперь мне пришлось посмотреть на него, но я тут же опустила глаза и поспешно сказала:
«Нет, спасибо, это очень любезно с вашей стороны, но я не могу пойти в субботу».

 «Что ж, тогда давайте встретимся в другой день на следующей неделе. Скажите, какой день вам больше подходит».

"Вы должны извинить меня", - я запнулся, на глубокую свою скорбь и смятение; "мне делать
не думаю, что это будет хорошо для меня, чтобы ездить больше".

- Ты совершенно права, моя дорогая, - вмешалась миссис Лайелл, - мне не нравится
идея с твоей верховой ездой; это сопряжено с большим риском. Искусство верховой езды - это все
Это очень хорошо для мужчин, у которых больше силы и отваги, но я не думаю, что это подобает нашему полу.
Я молчала. Все, что я могла делать, — это продолжать шить,
осознавая, что Леонард смотрит на меня серьезным, вопрошающим взглядом.

"Вы хотите сказать, — спросил он через минуту, — что не хотите больше кататься? Вы бы предпочли не кататься?"

- Да, - твердо сказал я, хотя это стоило мне неописуемых усилий. - Я
предпочел бы этого не делать.

"Очень хорошо", - сказал он, и его тон был холодным и жестким. "Конечно, это
должно быть так, как ты хочешь".

Он был гордым и вспыльчивым, и я его обидела. О, что бы я
дала в тот момент за то, чтобы вернуть свои слова! Как мне хотелось
объяснить, что я не неблагодарна, что я ценю его доброту и что мне
больше всего на свете хочется прокатиться с ветерком!

 Через несколько
минут он встал, чтобы уйти. Он довольно церемонно пожал мне руку. Против своей воли я, казалось, не могла отвести от него глаз.
В его взгляде я прочла смесь упрека и удивления.

 А что я чувствовала, когда он ушел, — что я чувствовала в ту ночь?
Нет нужды описывать горечь тех часов. Достаточно сказать, что
Должна признаться, мне было нелегко сохранять стоическое спокойствие и не обращать внимания на боль, разрывающую мое сердце.



Несколько дней, полных тяжелых часов, прошли без того, чтобы я увидела Леонарда Глинна.
В воскресенье он не пришел, потому что уехал в Лондон к друзьям.
В понедельник утром я увидела его из окна своей спальни, когда он гулял в саду.
Он несколько раз бросил взгляд в сторону дома. Сердце подсказывало мне, что он ищет меня, но я лишь спряталась за шторами и не спускалась вниз, пока он не исчез из виду.


Два дня спустя я увидела его из окна верхнего этажа верхом на Ариэле.
Как хорошо смотрелись и человек, и лошадь! Леонард был грациозным наездником и
никогда не выглядел так хорошо, как верхом на лошади. У меня сжалось сердце,
когда я смотрел, как он уезжает из виду.

 В пятницу вечером я сидел в библиотеке с книгами. Я
недавно вернулся из города, куда ездил на уроки. На прошлой неделе я плохо
справился с домашним заданием, и учитель арифметики остался недоволен. Я вернулся, раздосадованный и им, и собой.
Я размышлял над сложной задачей, которую он мне задал.
Он дал мне кое-какие пояснения, но я их не понял
Я не понимала их значения и теперь, к своему стыду, обнаружила, что не могу сложить эти цифры. Глупо было с моей стороны пытаться это сделать, когда я была уставшей и подавленной. У меня болела голова, на душе было тяжело;  жизнь казалась невыносимой. Я сказала себе, что безнадежно глупа; я никогда не смогу учить других; в лучшем случае мне остается только влачить жалкое существование в качестве гувернантки.

А потом меня накрыла горькая волна депрессии. Мне казалось, что меня ждет жизнь в одиночестве и что я останусь совсем одна.
которого я любила больше всех на свете. Всхлипнув, я отшвырнула в сторону непонятную книгу по арифметике, уронила голову на руки и дала волю слезам.


 Пока я рыдала, я услышала, как тихо открылась и закрылась дверь в коридор, кто-то прошел по коридору, и не успела я прийти в себя, как рядом со мной оказался Леонард Глинн.

— Что такое, Дороти? — спросил он низким, мягким голосом, который несказанно
успокаивал. — Что все это значит?

Он никогда раньше не называл меня Дороти, но я подумала об этом
позже. Теперь мне казалось правильным и естественным, что он обращается ко мне именно так
я. Но его доброта поначалу заставила мои слезы литься сильнее
. Я не могла говорить; я могла только покачать головой и подать знак
ему оставить меня.

- Я не могу уйти, пока вы не скажете мне, в чем дело, - твердо сказал он.
 - У вас неприятности? Мне позвонить миссис Лайелл?

«Нет, нет, — с некоторой горячностью выпалила я, — ничего страшного, просто я глупая. Не звоните никому, пожалуйста».

«Должна же быть какая-то причина, ты не из тех, кто плачет без причины».

К этому времени мне стало очень стыдно, и я сделала над собой усилие, чтобы совладать с эмоциями.

«Действительно, это почти ничего не значит, — сказал я.  — Вы посмеетесь, когда я вам расскажу.  Я переживал из-за этой суммы, у меня болела голова, и я злился на себя за свою глупость, поэтому и расплакался».
 Но он не засмеялся.  Его взгляд был серьезным и нежным, когда он смотрел на меня, но через минуту он игриво сказал:

«Ты думал, что плач поможет тебе прочистить мозги?
Давай, я взгляну на эту внушительную сумму. Я уже несколько лет не учился,
но надеюсь, что не забыл все, чему там научился. Возможно, я смогу тебе помочь».
 С этими словами он придвинул стул, взял бумагу и карандаш и
Он ждал, пока я покажу ему, в чем заключается моя трудность. Как и большинство деловых людей, он быстро соображал в цифрах. Он сразу понял суть проблемы. Через несколько минут он назвал сумму и вывел верное решение, а я следил за каждым его действием.

  "Вот так!" — сказал он, торжествующе бросая карандаш на стол. "Стоило ли из-за этого плакать?"

«Конечно, нет, — сказала я, — но я не жалею, что плакала, потому что это привело меня к вам за помощью. Большое, большое вам спасибо. Теперь я все вижу так ясно. Я смогу решить и другие примеры, так что, мистер
»Остен не будет на меня сердиться».

«Какой же он, должно быть, людоед, если мысль о его недовольстве доводит тебя до слез!»

«О нет, он не людоед, и я плакала не столько из-за страха перед его гневом, сколько из-за того, что злилась на себя за свою глупость».

«Глупость, надо же! Это слово ты не имеешь права применять к себе». А теперь пообещай мне, что больше не будешь плакать из-за своих примеров.
Если у тебя возникнут трудности, скажи мне, и я тебе помогу. Я не могу
претендовать на то, чтобы учить так же, как мистер Остин, но я не сомневаюсь,
что мы могли бы разобраться во всем вместе. Давай заключим договор.

"Действительно, Вы очень, очень добры, - сказал я, - и если вы действительно не
против беды, я был бы очень рад твоей помощи".

"Не беда!" - повторил он значительно. "Как будто это были не
приятно мне, чтобы помочь вам! Ты не знаешь, что я чувствовал, когда, взглянув в
у окна я видела, как вы плакали в отчаянии".

Пока он говорил, его взгляд встретился с моим. В его глазах было что-то такое, что одновременно
тревожило и завораживало меня, так что я не могла отвести от него взгляд.
Казалось, мы долго смотрели друг на друга тем особым взглядом, когда душа встречается с душой.
Затем я опустила глаза и...
Чтобы скрыть смущение, я начала торопливо собирать книги,
говоря, что мне нужно идти к миссис Лайелл. Но я была слишком счастлива,
чтобы понимать, что делаю. Сара, мисс Карсдейл и все причины для огорчения
были забыты. В тот момент я была уверена, что Леонард меня любит.

  ====================



 ГЛАВА XI.

 В БИЧВУДЕ.

В начале августа Эдмунд приехал в Вейли. Джентльмены-гости стали  большой редкостью в доме миссис Лайелл, и меня позабавила суматоха, которую подняли все домочадцы по поводу его приезда, и количество вопросов, которые
Мне задавали вопросы о вкусах и привычках моего брата. Как я рассчитывал
провести с Эдмундом те несколько дней, что он собирался у меня погостить!


С выбором даты возникли небольшие трудности, поскольку Ральф Дагдейл
хотел, чтобы мой брат переехал из Уэйли в Бичвуд. Летом в Бичвуд-Холле
всегда было много гостей, поэтому Эдмунду пришлось подстраиваться под
удобства Дагдейлов, чтобы выбрать время для своего визита.

Ничто не доставляло мне большего удовольствия в предвкушении приезда Эдмунда, чем мысль о том, что я смогу познакомить его с Леонардом Глинном.
Но, к моему огорчению, обстоятельства сложились иначе.
иначе и быть не могло. Дни, которые Эдмунд наконец выбрал для своего визита, совпали с теми, когда Леонарда не будет в Вейли. Он пообещал, что в это время поедет в Борнмут на свадьбу двоюродного брата. Он, как и я, был не в восторге от того, что ему придется пропустить Эдмунда.

 Леонард был очень добр ко мне все эти недели. Он
помог мне справиться со многими арифметическими трудностями с того вечера,
когда застал меня в отчаянии рыдающей над трудной задачей. Благодаря
его помощи я успешно сдал экзамен.
Мистер Остин устраивал своим ученикам проверку в конце семестра.
Миссис Лайелл всегда забавляло, когда мы сидели рядом и решали
задачи. Мне казалось, она радовалась, что мы такие хорошие друзья.
Мне были милы эти часы, проведенные вместе. Несмотря на
перепады настроения, счастье, которое я обрел в тот пятничный вечер, осталось со мной.

 У меня сердце сжималось от боли, когда я видел, каким бледным и изможденным выглядел Эдмунд. Я
постоянно беспокоилась, не появились ли у него признаки недомогания, и мне не
нужно было, чтобы миссис Лайелл мягко сказала: «Дорогая, твой брат выглядит
далеко не крепким», — чтобы насторожиться.

Было еще одно изменение, которое я заметил в Эдмунд; он, казалось, едва в его
обычно духи. Бодрость, с которой он встретил меня довольно
принудительный внешний вид.

"Эдмунд, - сказал я ему, как только мы остались одни, прогуливаясь вместе по
саду, - как насчет стипендии? Как ты думаешь, у тебя есть
хорошие шансы на это?"

"О, все кончено", - сказал он довольно нетерпеливо.

"Конечно, экзамен закончен, - сказал я, - но вы еще не знаете,
результат?"

"Да, он известен", - коротко ответил он. "Шримптон получил стипендию".

- О, Эдмунд! Значит, ты потерял его? - Воскликнула я в смятении.

— Разумеется, я его потерял, раз уж он его нашел. Не смотри на меня так удивленно,
Дороти. Я всегда говорил тебе, что вряд ли его найду.

— Но я была уверена, что ты его найдешь. Я не думала, что кто-то может
тебя победить. Это из-за того, что ты потерял время весной?

— Возможно, не знаю. Как бы то ни было, я вышел под Шримптоном".

"Какая жалость, конечно! И это после того, как ты так усердно работал!"

"Фу! Я не так уж усердно работал".

"Ты достаточно усердно работала, чтобы выглядеть очень худой и измученной. Я
огорчен, что ты так выглядишь ".

— О, чепуха! Не приставай ко мне со своей внешностью, Дороти, ради всего святого!
Я была задета его нетерпеливостью. Я ожидала, что брат будет
обращаться со мной по-особенному в связи с обстоятельствами нашей встречи, но Эдмунд был не из тех, кто любит проявлять чувства. Более того, я видела, что он не в духе и погружен в свои дела. Увы! Моя любовь не была любовью, которая заставляет забыть о себе и дарит истинное сочувствие. Меня раздражало, что Эдмунд не спрашивал меня об учебе. Я хотела рассказать ему о своих трудностях с вычислениями и о помощи, которую мне оказал Леонард Глинн.
дал мне, но мне почему-то было трудно говорить о Леонарде.
Через некоторое время Эдмунд небрежно спросил—

- Что за человек этот племянник миссис Лайелл?

"Он очень милый", - сказала я безразличным тоном, но сердце мое забилось быстрее.
Пока я говорила, оно замерло.

Эдмунд был удовлетворен моим неопределенным ответом. Он больше не спрашивал о
Леонард Глинн.

 Через минуту он сказал: «Вот что я тебе скажу, Дотти, я, пожалуй, завтра утром прогуляюсь до Бичвуда, если ты не против. Я хочу увидеть Ральфа».
«Хорошо», — довольно холодно ответила я, потому что, по правде говоря, я была против.

Мне не хотелось расставаться с Эдмундом в первое утро после его приезда.
 Я рассчитывала, что весь следующий день он будет в моем распоряжении.
К счастью, мне хватило здравого смысла не показывать своего разочарования.



На следующее утро Эдмунд спросил, не хочу ли я составить ему компанию в
Бичвуд-Холле, но из-за своей глупой застенчивости я отказалась от визита к Дагдейлам. Однако я согласился дойти с Эдмундом до ворот.
По дороге я рассказал ему о своей предыдущей прогулке в Бичвуд и о том, как нелепо я выглядел в траурном костюме. Эдмунд
казалось, мой рассказ очень заинтересовал.

"Должно быть, это была миссис Уэст, единственная сестра Ральфа", - сказал он. "Вы
обратили на нее особое внимание? Она очаровательная маленькая женщина и такая хорошая".

"Маленькая она, конечно, есть, - сказал Я, - Я никогда не видел, меньший, более компактный
маленькое тельце. Я помню, что ее глаза поразили меня; они были так добры, и
но так грустно. Значит, она вдова?
 — Да, — тихо ответил Эдмунд, — ее муж умер, когда они были женаты всего несколько недель.  Она очень горевала, говорит Ральф, но при этом совсем не выглядит меланхоличной.  Удивительно, какая она жизнерадостная — душа компании.

Рассказ Эдмунда о миссис Уэст так меня заинтересовал, что я был даже рад, когда по возвращении из поездки он сказал мне:

"Дагдейлы попросили меня приехать к ним в субботу на неделю, и они хотят, чтобы ты тоже приехал."

"Я! О, Эдмунд!"

"Да, ты." Вот, миссис Дагдейл написала вам записку, чтобы вы убедились, что я не
влюблена.
Я взяла записку. Она была простой и доброй. Я поверила, что мое
общество действительно желанно, и, поскольку миссис Лайель настаивала, чтобы я
отправилась в Бичвуд, я с готовностью села писать ответ.


Когда наступила суббота, миссис Лайель отвезла нас в Бичвуд.
Карета. Мы приехали туда около четырех часов в погожий день.
 Мы проехали по длинной аллее и через небольшой квадратный сад перед домом к каменной лестнице, над которой висела тяжелая дубовая дверь.  Дверь нам быстро открыл слуга в скромной ливрее. Мы вошли в большой квадратный холл с полированным дубовым полом и богато украшенными резными панелями стенами.

Но не успела я оглянуться, как из одной из комнат вышла маленькая фигурка и, взяв меня за обе руки, теплым голосом сказала:

"Как поживаете, мисс Кармайкл? Я так рада, что вы пришли. Ваша
Брат часто рассказывал мне о вас, и вот наконец я имею удовольствие вас увидеть.
Так Эдмунд рассказывал обо мне людям, которых я не знал! Это была совершенно новая для меня мысль, к которой я едва ли был готов. Но я не мог сожалеть о том, что миссис Уэст обо мне слышала. Какая же она добрая! В ее ясных серых глазах была какая-то особенная напряженность, но я не отводил от них взгляд. Я никогда прежде не видела таких правдивых и в то же время таких милых глаз. С чувством глубокого удовлетворения я
ответила на ее рукопожатие. Я почувствовала, что передо мной такая же женщина, как и я.
которой я мог бы полностью довериться. Поскольку без любви вряд ли возможно доверие,
полагаю, что полюбил ее с этого момента.

"Вы очень добры, мне было очень приятно прийти," — вот и все, что я смог сказать.

"Почему мне кажется, что я вас уже видела?" — спросила она, пристально глядя на меня.  "Где мы с вами встречались?"

«Разве ты не помнишь, как однажды я столкнулся с тобой и чуть не сбил с ног прямо у твоих ворот? Это было на следующий день после моего приезда в Уэйли, и, к сожалению, мое любопытство по поводу того, что находится за пределами Бичвуд-Холла, привело к тому, что я нарушил границы поместья».

"О, да, теперь я прекрасно помню! Я так удивлялся, кто ты такой. Но
не говори, что тебе жаль. Жаль только, что у вас не было такого же любопытства
относительно внутреннего убранства нашего дома, и это побудило вас нанести нам визит.
Жаль, что я не знал раньше, что вы находитесь по соседству.

- Я бы подумал, что у тебя были все основания для сожаления, - сухо заметил Эдмунд.
- это не шутка, когда такое неземное существо, как Дороти, натыкается на тебя.
натыкаясь на тебя.

"Как не стыдно, Мистер Кармайкл!", она воскликнула, обращаясь к нему с пострадавшими
возмущение. "Мы не будем иметь никаких братских комплиментов, пожалуйста. Ах!
А вот и Ральф. Я поручаю тебя его заботам.

Ральф Дагдейл сбежал по широкой дубовой лестнице. Под мышкой он
нес очаровательного кинг-чарльз-спаниеля, которого поспешно опустил
на коврик, прежде чем пожать мне руку. И тут я снова увидел
добрые, веселые глаза, которые удивили меня, когда я застал его
плачущим в одиночестве накануне свадьбы Мейбл. Как и у его сестры, у него был очень проницательный, серьезный взгляд, но в нем не было печали, как в ее взгляде.

"Ну что, мисс Кармайкл!" — весело сказал он. "Довольны ли вы тем, как я оправдал ваше доверие?"

"Какое доверие?" Я спросил с удивлением.

"Неужели ты забыл об этом? И все эти месяцы я так старался
хорошо заботиться о твоем брате, как я обещал!"

"О, теперь я вспомнил!" Сказал я, смеясь. "Большое вам спасибо. Я уверен,
что вы сделали все, что могли, хотя, должен признаться, Эдмунд показался мне ужасно бледным и худым, когда приехал к миссис Лайелл.
 — Правда? Что ж, видите ли, в Кембридже, как правило, не толстеют.
 Мы серьезно относимся к жизни и живем скромно, чтобы как можно больше работать. Рыба и
Мармелад — главный продукт нашего рациона, когда мы готовимся к экзаменам. Но что этот парень вытворяет сейчас? Мне казалось, ты что-то говорила о воспитании, Грейс.
"Он делал грубые намеки в адрес своей сестры," — лукаво сказала миссис
Уэст.

" неблагодарный негодяй! Он заслуживает, как минимум, общественное порицание, к
цитата внеочередное фразу я услышал использовать женщина. Я не имею
ни малейшего представления, что она имела в виду, и я не думаю, что она что-то имела в виду.
но это должно означать что-то ужасное.

"Ральф, берегись! Ты сейчас оскорбляешь наш пол!" - сказала его сестра.

— Я! Вы меня не так поняли. Я с величайшим почтением отношусь ко всем прекрасным дамам. Мисс Кармайкл, я вижу, вы смотрите на мою собаку. Позвольте представить вам мистера Принца. Он достоин этой чести, хотя у него довольно капризный характер, и он не всегда относится к моим друзьям с должным уважением. Ах, я вижу, он к вам неравнодушен.

"Он знает, что я люблю собак", - сказала я, наклоняясь, чтобы погладить принца.
длинные шелковистые уши. "И он красавец, настоящий красавец!"

"Ах, ты ему наверняка понравишься, если будешь так с ним разговаривать. Принц
такая же тщеславная, как и любая другая ... О! Я забыл; не годится говорить "женщина". Послушай, Грейс, я
не говорил этого.

- Ты не посмеешь, сэр. Вам хорошо известно, что мужское тщеславие-это далеко
тяжелее и опаснее качества, чем женщины. Ну, Мисс Кармайкл,
мы поднимемся?"

Я последовал за ней, когда она направилась в мою комнату. При этом я заметил, что
в ее домашнем наряде не было ничего, что указывало бы на вдовство. Ее черное
платье было сшито из какого-то тонкого, полупрозрачного материала, подходящего для теплого дня, и без кринолина, а пышные локоны ее светлых каштановых волос не скрывала ни одна шляпка.
Заметив это, я пришел к выводу, что
Прошло несколько лет с тех пор, как умер ее муж.

 Я недолго пробыла в своей комнате, потому что приехала прямо из Вейли и не нуждалась в том, чтобы переодеваться. Когда я была готова, миссис
 Уэст повела меня в сад, где на длинной узкой лужайке, над которой нависают роскошные буки, сидели мистер и миссис Дагдейл в окружении, как мне сначала показалось, большой компании гостей. Миссис Дагдейл
выглядела очень живописно. У нее была копна белоснежных
волос, изящно уложенных под кружевной чепчик, что придавало ей
очаровательный вид. Сначала я подумал, что она очень стара, но когда я
Подойдя к ней, я увидел, что ей едва ли больше пятидесяти, а глаза у нее такие же ясные и блестящие, как у ее дочери.

 Она встретила меня с материнской теплотой, и я сразу почувствовал себя как дома.
Ральф поставил для меня стул в тени и поспешил принести чай, который разливали слуги. Он стоял рядом со мной, пока я пил, и защищал меня от назойливых приставаний Принца,
который очень хотел откусить кусочек моего пирога, а хозяин сдерживал его, отчасти поучая грехом чревоугодия.
жадность, выраженная суровостью манер и торжественностью тона, из-за чего собака попятилась на несколько шагов, заметно опустив хвост, а также щедрая порция печенья.

Потом мы с Ральфом прогулялись по саду — такому необычному, восхитительному саду, не ровному и упорядоченному, как у миссис Лайелл, а с тенистыми аллеями, где кроны деревьев смыкались над головой, укромными уголками и извилистым лабиринтом, похожим на четки, который меня очаровал. Когда мы вернулись в дом, миссис Уэст провела меня по всему дому, чтобы я почувствовала себя как дома, сказала она. Это был прекрасный старинный дом, построенный в начале
Дом был построен в XVII веке, и мне было приятно его осматривать.
Особенно меня заинтересовал длинный левый коридор, по которому, как говорили, бродит призрак.

"Ваша комната недалеко. Надеюсь, вы не испугаетесь увидеть
призрака," — сказала миссис Уэст.

"О нет, — ответила я, — здесь я никогда не испугаюсь призраков. Атмосфера в вашем доме слишком радостная для таких мрачных посетителей. Вы
слишком добры и милы.

Грейс, как я вскоре научился ее называть, улыбнулась и с довольным видом
посмотрела на меня.

  "Вы правы," — сказала она, — "любовь и радость — залог успеха".
Рецепт для изгнания призраков. Их видят меланхоличные и
угрызённые совестью люди.
Когда подошло время ужина, в гостиной собралась довольно большая компания.
Это была просторная комната с высоким потолком, расписанным под
небо, и множеством картин старых мастеров на стенах.

Я был рад, что меня пригласил на ужин Ральф Дагдейл, потому что немного стеснялся гостей, хотя они приняли меня очень радушно. Судя по всему, это были высокообразованные люди, некоторые из них — литераторы и ученые.
Их разговор был
скорее за пределами моего понимания. Но хотя я не мог принять в этом участия, мне нравилось
слушать яркие, умные разговоры, которые, хотя и не были лишены
юмора, никогда не вырождались в простые банальности или личные сплетни.

И когда мне требовались объяснения, Ральф Дагдейл никогда не упускал случая
дать их. Его приятные маленькие "поблажки" не давали мне испытывать никакого
чувства изоляции. Пока я осознавал свое невежество, Эдмунд
был в своей стихии. Я гордился тем, как мой брат проявил себя в этом разговоре.
Он говорил скромно, но решительно и по существу.
Пожилые мужчины, казалось, с удовольствием его слушали.

 Была затронута тема, вызвавшая бурную дискуссию.
 Я хорошо помню, на чьей стороне был Эдмунд.  Он поддерживал некоторые взгляды,
высказанные миссис Уэст, и отстаивал их с таким чувством и
страстностью, что я видела, как ее лицо светилось от удовольствия,
когда она его слушала.  В тот вечер мой брат предстал передо мной в новом свете. Я всегда
восхищался им и верил в него всем сердцем, но теперь я увидел в нем силу и доброту, о которых даже не подозревал.


На следующий день было воскресенье — тихое, спокойное воскресенье. Утром и вечером мы ходили в живописную старинную церковь, стоящую на излучине дороги, по обеим сторонам которой растут буки.
Вокруг церкви был зеленый церковный двор, через который проходила
обычная пешеходная тропа, ведущая в деревню. Многие надгробия на
церковном дворе были серыми и покрытыми мхом, но когда мы поднимались
по тропинке к крыльцу, я увидел справа красивую плиту из полированного
гранита, которой не могло быть много лет. На
ухоженном холме внизу лежал венок, искусно сплетенный из белых
розы и жасмин. На камне было написано «Артур Уэст». Когда я увидел это имя, то понял, почему Грейс отправилась в церковь раньше нас.

  В тот день я часто вспоминал Вейли.
  Леонард Глинн должен был вернуться накануне вечером. Я
представляла, как он в одиночестве бродит по саду в этот воскресный день, и
улыбалась про себя, с наслаждением осознавая, что он будет скучать по мне
и желать моего присутствия.

 Я не жалела о своем отсутствии; мне нравилась мысль о том, что он будет по мне скучать.  Я
провела много долгих и одиноких часов, тщетно надеясь, что он придет;
мне было приятно представить, что, возможно, сейчас он испытает то же самое.

"Мисс Кармайкл", - сказал мне Ральф Дагдейл на следующее утро, вскоре после завтрака.
"вы любите верховую езду?"

Вопрос почему-то застал меня врасплох, и я почувствовала, что краснею.
когда я ответила, что ничто так не радует меня, как это.

"Но ты не должен думать, что Дороти любит лошадей", - сказал мой
брат почувствовал, что должен сказать. «Она никогда не ездила ни на чем, кроме ленивого старого пони».

«Вот тебе и все твои знания, Тед, — возразил я.  — С тех пор как я приехал в Вейли,
я оседлал совсем другого скакуна».

"Почему, что вы имеете в виду? Вы не ездили верхом с тех пор, как уехали из дома?"

"Действительно ездил. Помните прекрасную лошадь, которую я показывал вам в конюшнях миссис
Лайелл? Я выступаю на нем. Глинное господин брал меня на прогулку один
день".

"Что! Ты ездил, что породистый существо? Я не думал, что ты на это способна.
Дотти. Ты более искусна, чем я думал. Почему ты не сказала мне об этом раньше?
 — Не знаю, — ответила я, заливаясь краской и опуская глаза.
Меня охватило ужасное чувство, что я выдала свой секрет всем присутствующим.

Но я не думаю, что кто-то, кроме Грейс, заметил мое смущение.

 Когда я снова подняла глаза, то увидела, что она с любопытством разглядывает мое лицо.  Эдмунд слишком часто смеялся надо мной из-за моей привычки краснеть по малейшему поводу, чтобы придавать значение моему румянцу.

  "Если вы катались на этом великолепном коне Глинна, мисс Кармайкл, то...
Боюсь, вы не в восторге от того, что могут предложить наши конюшни, —
сказал Ральф Дагдейл. — Но если вы готовы попробовать что-то похуже,
мы могли бы прокатиться сегодня.  Что скажешь, Грейс?

«О, я буду рада, если Дороти это понравится», — ответила она.

 Конечно, я мог ответить ей только одно.
Утро обещало быть очень жарким, поэтому мы решили, что не поедем кататься раньше четырех.

Несмотря на то, что Ральф недооценивал ее достоинства, это была очень хорошая лошадь, на которой я ехал.
Поездка была очень приятной, хотя, конечно, я не получил такого удовольствия, как в первый раз, когда ехал по этой дороге.

 Мы сделали большой крюк и возвращались по Лондонской дороге.
Мы с Ральфом ехали впереди, а Грейс и Эдмунд — в нескольких шагах позади, когда я увидел
со стороны Вейлеи к нам приближался одинокий всадник. Я ни на
секунду не задумалась о том, кто это едет с такой грациозной легкостью,
и сразу узнала скакуна, который приближался с такой стремительной,
великолепной грацией.

 Меня бросило в дрожь с головы до ног, сердце
странно затрепетало, рука нервно дернула поводья, отчего моя лошадь
пошатнулась. И тут во мне пробудился злой дух кокетства. Я бы
показала Леонарду, что он не единственный джентльмен, который с удовольствием катается со мной и с которым я могу насладиться прогулкой. Поэтому я обратилась к Ральфу с
игривое замечание. Он ответил, смеясь, его веселые глаза мигание
их удовольствие в шахте. Мы продолжили наш шутливый разговор, я появляться
подход не зная Леонарда, пока Леонард был близок к нам. Тогда
Ральф сказал: "Ах, вот и ваш друг, мистер Глинн".

"Мой друг!" Это слово взволновало меня своей глубокой правдой. Тогда я
посмотрел. Леонард слегка придержал лошадь, подъезжая к нам.  Я увидел, как его лицо вспыхнуло, когда он узнал меня, но в следующий миг оно
побледнело и стало суровым.  Он не улыбнулся, приподнимая шляпу, и в то же время
В этот момент он пришпорил коня, и Ариэль пронесся мимо нас, словно ветер.


"Должно быть, мистер Глинн хотел, чтобы вы оценили скорость его лошади,"
— заметил Ральф Дагдейл. "Я хотел заговорить с ним, но он, очевидно, не счел нужным прерывать свой галоп, чтобы поприветствовать нас."
Я небрежно ответил, но на самом деле был глубоко уязвлен. Наслаждение от поездки было испорчено. Я пожалел, что вышел из машины.
Это было невыносимо — такое жестокое равнодушие со стороны человека, который заставил меня поверить, что он хотя бы мой друг.

Потом я вспомнила, как отказалась с ним кататься и молча согласилась с утверждением миссис Лайелл, что верховая езда не является желательным занятием для женщин. С того дня Леонард не приглашал меня на прогулку.
Без сомнения, он был раздосадован тем, что я нашла такое неубедительное оправдание, ведь оказалось, что я не возражала против прогулки с Ральфом Дагдейлом. Он был зол на меня. От этой мысли мне стало легче. Его гнев было легче вынести, чем его равнодушие.


Но я так и не смог вернуть себе хорошее настроение, с которым отправился в путь.
В тот вечер я был таким молчаливым, что Грейс спросила, не очень ли я устал.

«Боюсь, мы слишком вас утомили, — сказала она. — Мы забыли, что вы не привыкли к таким нагрузкам».
Я не расстроилась из-за того, что она решила, будто я устала. Как бы ни было приятно проводить время с Дагдейлами, я с нетерпением ждала конца недели, когда смогу вернуться в Вейли. Мне хотелось снова увидеть Леонарда и убедиться, что его гнев был мимолетным.

Когда наш визит в Бичвуд подошел к концу, Эдмунд отправился в Берфорд, чтобы провести остаток каникул в гостях у Мейбл. Мейбл пригласила меня поехать с ним, но я отказалась, хотя Эдмунд хотел, чтобы я поехала.
Вперед. Редко я мог устоять перед уговорами моего брата, но в этот раз
Я твердо, можно сказать, упрямо, отказался оставаться в Тауэрсе.

- Ты можешь быть гостем этого человека, если хочешь, Эдмунд, - сказал я, - но я этого не сделаю.
нет. Я не смогу забыть, если ты сможешь, как он обманом лишил нас нашей доли в
бизнесе ".

— «Обман» — довольно сильное слово, Дотти, — сказал Эдмунд. — Стейнторп не сделал ничего противозаконного.  В конце концов, о нем можно многое сказать.
— Тогда, пожалуйста, не говори этого, я бы предпочла этого не слышать, — сказала я,
настроенно на свой лад.

  Разумеется, мой отказ пойти к ней домой обидел Мейбл.
Она писала, что я перестала уделять ей много внимания и почти не интересовалась своим маленьким племянником, который рос таким милым мальчиком. Я даже не пыталась возразить, и пропасть между мной и сестрой становилась все шире. Возможно, сама того не осознавая, я становилась равнодушной к Мейбл, потому что моя собственная жизнь и перспективы на будущее занимали меня настолько, что я забывала о прошлом.


В последний день моего пребывания в Бичвуд-Холле несколько моих знакомых, живущих в Вейли, приехали, чтобы нанести утренний визит.
Дагдейлы. Миссис Дагдейл не было дома, и мы с Грейс собирались пойти на прогулку, когда они приехали.
Она взяла меня с собой в гостиную, чтобы я познакомилась с миссис Воган и двумя ее дочерьми. Девочки были примерно моего возраста и оказались двумя самыми болтливыми созданиями, каких я когда-либо встречала. Несмотря на то, что я был им незнаком, они тараторили без умолку,
выдавая, как мне казалось, первое, что приходило в голову, пересказывая
все сплетни, ходившие по округе, не сомневаясь в их правдивости, и нередко
говорили одновременно.

Какое-то время я с интересом за ними наблюдала, пока вдруг старшая из них не обратилась к Грейс, прервав ее разговор с миссис
Воган вопросом:

"О, миссис Уэст! Не могли бы вы сказать, когда Роуз Карсдейл вернется домой?"
"К сожалению, не могу," — с улыбкой ответила Грейс. "Я едва знакома с мисс Карсдейл."

— Ох, как жаль! — воскликнула девушка. — Она такая милая — просто прелесть, я бы сказала. С этими роскошными золотистыми волосами она просто картинка.
Все ею восхищаются, — вмешалась сестра.

  — Да, и она всегда так красиво одевается, — продолжила первая.
оратор. "Кажется, она инстинктивно чувствует, что ей подойдет, или
просто прекрасно выглядит в любой одежде? Я не знаю, но уверен, что
это так. Некоторые называют ее кокеткой, но я так не думаю. Конечно, она
не может не нравиться джентльменам. А кто-то говорит, что она манерная,
но люди бывают такими недоброжелательными. Вы бы не назвали ее
манерной, правда?"

"С моей стороны было бы в высшей степени дерзко, если бы я это сделала", - сказала Грейс, к которой, по-видимому, был обращен вопрос
. "Потому что я так мало о ней знаю".

"Замечательно, что она еще не помолвлена", - начал младший
Мисс Воган: «Не может быть, чтобы у нее не было предложений. Фанни, кто был тот джентльмен, с которым мы так часто виделись прошлым летом? Я
подумала, может, это что-то значит. Ты знаешь, о ком я. Ты встречалась с ним у Фостеров».

«О, мистер Глинн, — сказала ее сестра. — Он их сосед, ты же знаешь».

Я почувствовала, что бледнею. Заметила ли это Грейс? Так или иначе, она
быстро сказала:

"Должна вам сообщить, что мистер Глинн — друг мисс Кармайкл."
"Да? Тогда мы просим у вас прощения, если наговорили о нем чего-то лишнего," — хором воскликнули девушки.

И старшая девочка, стараясь перекричать голос сестры, добавила:
"Мистер Глинн очень милый. Я познакомилась с ним у Фостеров, и он мне очень понравился
! И к тому же он очень хорош собой, ты не находишь?

Каким облегчением для меня было, когда миссис Воэн поднялась, чтобы уйти! Когда они
отъехали, Грейс, повернувшись ко мне со смехом, сказала—

«Вы когда-нибудь встречали таких болтунов? И при этом они добросердечные, хотя, как вы убедились, довольно вульгарные. Я часто думаю, что это просто чудо, что они такие добродушные, ведь они могли бы натворить немало бед».
Если бы они были злыми на язык, то... Но я никогда не слышал, чтобы они о ком-то отзывались плохо.
 Но хотя у них не было дурных намерений, своими необдуманными словами эти девочки причинили мне жестокие страдания. Они не только лишили меня покоя на какое-то время, но и посеяли в моей душе горькое семя, которое, как я уже тогда предчувствовал, отравляло мою жизнь долгие годы.

  ====================



ГЛАВА XII.

ЗИМА ПРИНОСИТ НЕПРИЯТНОСТИ.

Мои добрые друзья из Бичвуда не забыли меня после того, как я уехал.
их дом. Две недели спустя Грейс приехала навестить миссис
Лайелл и некоторое время оставалась у нас. Этот визит доставил мне большое удовольствие
для меня.

Чем больше я видел Грейс, тем сильнее любил ее. Такой доброй и сильной
и любящей она всегда была. Ее дружба не знала перепадов настроения.
Она всегда была готова выслушать, всегда можно рассчитывать на помощь в
какие-либо трудности или проблемы в максимально возможной степени своей власти. Я не знаю ни одной другой женщины, которая проявляла бы такое сильное и глубокое сочувствие. Для нее было естественно радоваться вместе с теми, кто радовался, и плакать вместе с теми, кто плакал.
Ей не нужно было разделять радости и горести других людей, они были ее собственными.


Не стоит и говорить, что эта острая восприимчивость причиняла ей страдания.
Бывали моменты, когда ее душа была измучена бременем, которое она несла ради других. Благодаря ее сочувствию и сестринской любви,
милосердию, которое «не принимает во внимание зло»,
она притягивала к себе людей самых разных сословий,
и ее влияние было очень велико в округе, где были
хорошо известны ее добрые дела, которых было немало.
Ее смирение было столь же примечательным, как и бескорыстие.

Думаю, я никогда так не раздражала ее, как в тот день, когда импульсивно сказала ей:
«О, как бы я хотела быть такой же хорошей, как ты!»

Она покраснела, и на ее лице появилось выражение искренней боли, когда она серьезно сказала:
«Пожалуйста, не говори так, Дороти. Ты не представляешь, как это больно.  Никто никогда не был таким хорошим, как Иисус Христос.  Давайте молиться, чтобы стать такими же, как Он».

Не забывал обо мне и Ральф Дагдейл. Не раз он приходил из Бичвуда, чтобы принести мне книгу или журнал, которые, по его мнению, мне могли бы понравиться.
Его визиты были так же приятны для миссис Лайелл, как и для меня.
Его доброта и жизнерадостность покорили ее сердце.

 Однажды Ральф и его сестра приехали верхом в сопровождении
конюха, который вел другую лошадь, приготовленную для меня.  Получив такое приглашение,
 я не могла отказаться от поездки с ними, но не без внутреннего
 сопротивления приняла их доброту.  Сердце мое сжалось, когда я
подумала о Леонарде.  Он наверняка узнает о нашей поездке, и это еще больше
углубит пропасть, возникшую между нами.

После моего возвращения из Бичвуда Леонард стал относиться ко мне по-другому.
Он реже бывал дома и часто проводил время
Воскресенье где-то в другом месте. Когда он был с нами, я испытывала чувство скованности, которое тщетно пыталась преодолеть. Его холодность больно ранила меня. Я решила ожесточить свое сердце против него, но, увы, эта решимость была недолговечной! Как раз в тот момент, когда я думала, что она достаточно крепка, какая-то вспышка его прежней доброты разрушала воздвигнутый мной барьер, и меня снова охватывало сладкое безумие.

Так продолжалось до октября, когда Ральф Дагдейл и мой брат
вернулись в колледж. Каждый из них с нетерпением ждал напряженной учебы.
Ральфу нужно было готовиться к экзамену по математике, который состоялся в начале года, а Эдмунду — к экзамену по классическим языкам, который был через несколько недель.  Я знал, что мой брат очень хочет получить высокий балл на экзамене,
потому что надеялся после получения диплома стать репетитором в какой-нибудь государственной школе.
Похоже, теперь ему оставалась только преподавательская деятельность.


Однажды октябрьским днем я был на станции Ист-Уэйли.
Я только что вернулся из города, куда ездил брать уроки, когда мой
Мое внимание привлекли две дамы, выходившие из поезда, в котором я ехал.
 С первого взгляда было понятно, что это мать и дочь.
Старшей даме было лет пятьдесят, она была хрупкого телосложения, с утонченными и нежными чертами лица, впечатление от которых портило нервное, беспокойное выражение.
Судя по всему, она была нездорова и тяжело опиралась на руку дочери, когда они шли по платформе.
Следовавшая за ними служанка была нагружена пледами и подушками.

 Дочь была очень хорошенькой.  Она была похожа на мать, но природа наделила ее
Черты ее лица были более резкими. Решительность и уверенность в себе
выражались в маленьком, изящном ротике и заостренном подбородке, а голубые
глаза смотрели прямо и бесстрашно. У нее были красивые волосы
настоящего золотистого оттенка, который встречается так редко.
На ее роскошных локонах красовался причудливый маленький тюрбан из
темно-синего бархата, похожий на турецкую феску, который прекрасно
подчеркивал ее яркое, выразительное лицо.

«Воздух очень холодный, — услышала я, как сказала ее мать, — и смотри, Роуз, хоть еще и рано, но уже поднимается туман. О, надеюсь, я не...
Вы совершили ошибку, вернувшись в Англию в начале зимы!
"Лучше бы вы помалкивали, мама, если вам кажется, что
погода испортилась," — сказала девочка чистым, мелодичным голосом.
"И не думайте, что вы совершили ошибку. Скоро вы будете рады снова оказаться в уютной обстановке собственного дома."

С этими словами юная леди повернулась, чтобы дать носильщику указания по поводу их багажа. Я вышел со станции и направился к дому миссис Лайелл. Когда я подошел к воротам, мимо меня проехали дамы.
в экипаже, битком набитом багажом. Я не удивился, увидев,
что повозка остановилась у ворот готической виллы на другой стороне
дороги. Я уже решил, что эти дамы — миссис и мисс Карсдейл.


Но на душе у меня было тяжело, когда я вошел в дом. Не знаю,
ошиблась ли миссис Карсдейл, вернувшись на зиму в Вейли, но я без
всякого удовольствия представлял себе, что она и эта хорошенькая
Роуз будут моими соседями.

 «Миссис Карсдейл с дочерью вернулись домой», — сказала Сара, когда в тот вечер принесла в столовую свечи.  Она обратилась к ней:
— Госпожа, — сказала она, бросив на меня косой взгляд, словно подозревая,
что мне не обрадуют эти новости.

 Сара по-прежнему пристально наблюдала за мной.  У меня возникло неприятное
ощущение, что она догадывается о моем глубоком интересе к Леонарду Глинну, и ей доставляет удовольствие говорить о нем все, что может меня расстроить.

Я был рад, что, уже зная о возвращении Карсдейлов, смог принять эту новость с напускным равнодушием.

"Надеюсь, миссис Карсдейл стало лучше после перемен," — тихо сказала миссис Лайелл,
а затем попросила меня принести книгу с записями
миссионерское предприятие, о котором я ей рассказывал.

 Леонард не пришел ни в тот вечер, ни на следующий. Я гадал, знает ли он, что Карсдейлы вернулись домой. На третий день, ближе к вечеру, я стоял у окна на лестничной площадке и смотрел на сад, когда увидел его идущим по дороге. Он был на другой стороне дороги, и мне показалось, что я ошибся, потому что он редко возвращался из города так рано. Но сомнения сменились тревожной уверенностью, когда я увидел, что он остановился у ворот виллы.
Да, он поднял щеколду и прошел по короткой дорожке к двери. Я
понаблюдал за ним с минуту и увидел, что его впустили.

  Теперь я понял, почему он так рано ушел с работы. Ах, это был тот дом, а не этот, который его так манил! Я отвернулся от окна с ужасной болью в сердце. В тот час мне пришлось испытать на себе самые острые уколы ревности. Какое-то время я мерил шагами свою комнату, терзаемый почти невыносимыми мыслями.

 Но наконец я получил передышку.  Я не мог заглушить свою боль, но, отчаянно борясь, сумел ее подавить, по крайней мере на время.
время. Я смог вернуться к миссис Лайелл и, продолжив наш миссионерский
рассказ, читал с таким воодушевлением, что она убедилась: я так же
заинтересован в приключениях ее героя, как и она.

 После того как мы
попили чаю, я продолжил чтение и прочел несколько глав. Читать было
легче, чем говорить. Но я имел лишь самое смутное представление о
сюжете. Пока я читал, мои уши были настороже, чтобы уловить стук копыт по подъездной аллее.
Ночь была ясная, лунная, и Леонард
Я любил прокатиться верхом. Но тишина не нарушалась ни единым звуком. Ариэль весь вечер беспокойно переступал в своей коробке. Хозяин не пришел, чтобы его оседлать. Ах, какими долгими и тоскливыми казались мне часы до наступления ночи!



Через два дня, в субботу, я увидел Леонарда. Я возвращался с прогулки и застал его в палисаднике. Он с видом знатока выбирал и срезал хризантемы. В руке у него была большая связка.
Я увидел, что он вынес из теплицы самые отборные экземпляры. Когда я подошел, его лицо просветлело.
И он так тепло меня поприветствовал, что на мгновение я забыла обо всех тревогах,
которые терзали мое сердце.

"Какие чудесные хризантемы!" — сказала я.  "Стаббс вряд ли поблагодарит вас за то, что вы их собрали.
Надеюсь, миссис Лайелл поручила это вам."
"Нет, не поручала," — сказал он, беззаботно смеясь. "Но я знаю, что она не будет против, если я их заберу." Они для мисс Карсдейл; в их саду таких нет.
— О, правда! — ответила я, и сердце у меня словно замерло.  Я направилась к дому; мне не хотелось больше с ним разговаривать.

  Но Леонард остановил меня вопросом.

«Вы ведь не знакомы с мисс Карсдейл?» — спросил он.

 «Нет, не имею чести быть с ней знакомой», — холодно ответил я.

 «Она будет очень рада, если вы к ней заглянете.  Она спрашивала меня о вас, потому что заметила, как вы то входите, то выходите».
«Я ей очень признателен», — ответил я, но в моем голосе не было и намека на благодарность.

«Думаю, она тебе понравится, — мягко сказал он. — Возможно, тебе станет не так скучно здесь, если ты с ней подружишься».

«О, мне нравится эта скука, как ты ее называешь, — упрямо возразил я. — Она
не дает мне лениться. И у меня действительно нет времени»
заводить новые знакомства.

"Какая жалость", - сказал он беспечно; говоря это, он охотился среди
кустов на обочине тропинки, и теперь протянул мне маленькую,
бледную розу. - Смотри, что я нашел — "последняя роза лета"! Она тоже неплохая!
Хотя и почти без запаха. Ты возьмешь ее?

— Нет, спасибо, — холодно сказала я. — Лучше отдайте это мисс Карсдейл.
Мои слова, должно быть, задели его, потому что он густо покраснел и,
развернувшись, швырнул розу через высокую стену за кусты,
скрывавшие конюшенный двор. Не сказав больше ни слова, я ушла.
в помещении. Какое бы удовлетворение я ни испытывал от осознания того, что разозлил его,
оно было моим.

 Не прошло и нескольких часов, как я горько пожалел о своей поспешной речи. Но
было уже поздно что-то говорить, и так же невозможно было проверить, как она подействовала.
Когда мы встретились в следующий раз, Леонард держался со мной совсем по-другому, и с каждой неделей расстояние между нами, казалось, увеличивалось.

 Какие тайные муки я терпел в те дни! Я перестал бороться со своим горем.
Я винил в постигших меня несчастьях судьбу, а не себя.
Я не молился о силе и мудрости, которые были мне нужны.
Это было своеобразное испытание. Я так и не научился во всех своих поступках признавать
Бога. Не то чтобы я был нерелигиозным, но моя религия каким-то образом существовала отдельно от моей повседневной жизни. Совсем иначе сложилась бы моя судьба, обладай я детской верой миссис Лайелл, которая во всем искала водительства Господа и подчиняла все свои желания Его воле.


  Наконец произошло событие, которое внезапно остановило лихорадку страстных, эгоистичных переживаний, в которых я жил. Однажды холодным
декабрьским утром я спустился вниз и увидел на столе письмо
Письмо было адресовано мне почерком, который я вроде бы узнала, но не могла
опознать. Когда я увидела, что на конверте стоит почтовый штемпель Кембриджа, у меня
заколотилось сердце, и я дрожащими пальцами вскрыла письмо. Оно было
написано Ральфом Дагдейлом и действительно содержало плохие новости.

 
«Дорогая мисс Кармайкл», — писал он.

 «Вы, наверное, подумаете, что я вас разочаровал, когда я скажу вам, что ваш брат очень болен.  Мне тяжело сообщать вам такие плохие новости, но я не могу скрыть от вас, что у него острый приступ воспаления легких, хотя врач пока не видит серьезной опасности.
»В то же время я должен просить вас не волноваться понапрасну.
 Вы можете положиться на то, что я сделаю для Эдмунда все, что в моих силах. Он мне дорог, как брат, — даже дороже, потому что друг иногда дороже брата.
Вы, несомненно, захотите навестить брата;  но пока я должен убедить вас не делать этого.
У него сильный жар, и доктор, которому я полностью доверяю, настаивает на том, чтобы я не беспокоила его.
 Вы будете каждый день узнавать о его состоянии, и я вас позову.
немедленно ваше присутствие представляется желательным. Могу я попросить вас согласиться
на это соглашение, пока вы снова не услышите обо мне? С большим сочувствием,
ваш искренний друг,—

 "РАЛЬФ ДАГДЕЙЛ".

Это был ужасный и неожиданный удар. Эдмунд заболел воспалением
легких! При этой мысли во мне проснулись худшие опасения. Мое сердце
сжалось от отчаяния. Казалось, это было наказанием за то, что в последнее время я не беспокоился о брате и почти не думал о нем.

 Внезапно меня охватило бунтарское желание.  Я должен, я пойду
Брат мой, пусть Ральф Дагдейл говорит что хочет. Я бы поспешил
в комнату миссис Лайелл, хотя, по мнению Сары, беспокоить ее в такой час было бы непростительным
грубостью, если бы в этот момент я не заметил в саду Леонарда.

 Быстро передумав, я распахнул стеклянную дверь и сбежал по ступенькам в сад.  Леонард был поражен, как и следовало ожидать.
Я бросилась к нему и взволнованно воскликнула: «О, случилось нечто ужасное! Эдмунд тяжело болен в Кембридже. Ральф Дагдейл...»
Он написал мне, чтобы сообщить об этом. Он говорит, что мне лучше не ехать, но я должна поехать, я поеду.
Я не забыла, как смягчился взгляд Леонарда, когда он услышал мою новость,
и как нежно он взял меня за руку, сказав: «Мне так жаль.
Я знаю, что твой брат тебе очень дорог».

«Дорогой!» — воскликнула я, не задумываясь над словами. «Он для меня дороже всех на свете; мы для него — всё. О,
помоги мне, скажи, что я должна к нему пойти!»

«Конечно, я тебе помогу, — серьезно сказал он. — Я для тебя
сделаю всё, что угодно. Но тебе нужно зайти в дом, здесь слишком
холодно».

С этими словами он повел меня в дом. Его доброта успокоила и утешила меня.
Однако, прочитав письмо Ральфа Дагдейла, он решил, что мне не стоит в спешке мчаться в Кембридж. Он очень мягко
увещевал меня и, увидев, что на столе нетронутая еда, спросил, не
могу ли я его накормить. Разумеется, я согласилась.
Я не могла отказаться и поэтому была вынуждена взять немного еды, хоть и не испытывала особого аппетита. После ухода Леонарда я почувствовала себя лучше, хотя и сидела у камина в слезах.


Позже, ближе к полудню, приехала Грейс Уэст. Я не удивилась, увидев ее
ей, ибо знал, что если ее брат прислал ей эту новость, она будет
обязательно прийти ко мне сразу. Она тоже уговорила меня остаться там, где
Я был за подарок. Она была очень добра; я знал, что она у меня есть
самое горячее сочувствие, хотя раз или два она упрекнула меня за дикие,
страстные слова, которые я произносил.

"Дорогая Дороти, - сказала она, - ты не должна говорить, что не смогла бы жить
без своего брата. Это неправильно, дорогая. Мы всегда должны помнить,
что наши близкие — это Божье творение. Ради них, как и ради себя, мы
должны говорить: «Да будет воля Твоя».

"Я никогда не смогла бы так сказать, если бы у меня забрали Эдмунда", - воскликнула я,
содрогаясь при одной мысли об этом. "Я не из тех хладнокровных
людей, которые могут смириться с чем угодно. Тех, кого я люблю, я люблю
всем своим сердцем.

- Ты думаешь, что никто другой не любит так же сильно? - спросила Грейс, ничуть не обидевшись,
хотя мои слова были жестоки в своей необдуманности. «Мы не можем любить кого-то слишком сильно, но, дорогая, ты же знаешь, что есть не только правильный, но и неправильный способ любить».
 «Есть ли он вообще?» — спросила я почти с пренебрежением.  «Я не понимаю таких тонких различий».

Грейс больше ничего не сказала, вероятно, поняв, что я не в настроении спорить.



 Последовали тревожные дни. На следующий день я узнал, что Эдмунду по-прежнему
плохо. На следующий день ему стало немного лучше, и так далее, пока наконец
не пришло известие о том, что, по словам врача, опасность миновала,
хотя он по-прежнему нуждается в тщательном уходе. Однако мне еще не
разрешили навестить его. До Рождества оставалось совсем немного,
когда меня наконец позвали.

В том году Рождество выпало на понедельник. В пятницу после обеда,
когда я вернулся с прогулки, миссис Лайелл поприветствовала меня словами:
«Вы не видели Леонарда?»

— Нет, — ответила я с глухим разочарованием, потому что знала, что
Леонард должен был отправиться в Борнмут, чтобы провести там Рождество.


— Как жаль! Он надеялся вас увидеть, хотел попрощаться. Удивительно, что вы с ним не встретились!
Он и трех минут не пробыл, Сара, правда?

"Не больше пяти, конечно, мэм", - сказала Сара, который лежал в
ткани для чая; "но я думаю, что он собирается в Миссис Carsdale, что
бы не пропустить Кармайкла встречи с ним".

"Ах, конечно! Возможно, он не очень-то заботился о том, чтобы увидеть меня, или он
Я бы предпочла не ходить к миссис Карсдейл.
— Ну, он не задержится надолго, — невозмутимо сказала миссис Лайелл. — Он говорит, что вернется в город самое позднее в среду утром.
Но несмотря на это, я расстроилась, что упустила возможность с ним попрощаться.  Я вспомнила, что задержалась на углу дороги, чтобы поговорить со старым регулировщиком. Если бы я только знала, чего мне будут стоить эти несколько слов!

"Вам письмо, мисс," — сказала вошедшая горничная, держа в руках поднос с письмом.

Я увидела, что письмо из Кембриджа, и поспешно вскрыла его.
Пришли хорошие новости. Эдмунд пошел на поправку; он надеялся, что через день-другой сможет сесть.
Не хочу ли я провести Рождество в его больничной палате?

 Конечно, хочу; я был рад и благодарен за возможность поехать, и никто меня не отговаривал.
Эта мысль пришла ко мне не сразу, но когда пришла, я с болью осознал, что теперь пройдет много дней, прежде чем я увижу
Я снова с Леонардом, и, возможно, я никогда не вернусь к миссис Лайелл. Ах, как бы я хотела, чтобы провела этот день
дома!

 ====================



 ГЛАВА XIII.

Ральф претендует на привилегию друга.

[Иллюстрация] Знаком ли читатель с Вентнором, одним из самых очаровательных закрытых курортов, где инвалиды могут укрыться от самых суровых опасностей зимы в нашем коварном климате? Защищенный от
северных ветров высоким хребтом Бонифаций и обращенный к южному
морю, которое сверкает в лучах солнца и по которому дуют мягкие
бризы, когда Лондон скован ледяным панцирем или окутан унылым
туманом, этот город — место, где слабые и больные чахоткой могут
надеяться продлить свою жизнь, если не восстановить здоровье.

Ясным утром в начале мая мы с Эдмундом прогуливались по песку в Вентноре.
Он любил яркий солнечный свет, а я стойко переносила его ради него, хотя
яркие лучи и жара ослепляли и оглушали меня. Мы жили в этом тихом месте — в те дни здесь было гораздо тише, чем сейчас, — с начала года, ибо, увы! Мой брат стал одним из тех страдальцев, которых называют «чахоточными».
Его тяжелая болезнь нанесла непоправимый вред легким, и единственная надежда на выздоровление заключалась в том, чтобы избегать суровых зимних условий.

Но, несмотря на то, что мы так долго наслаждались мягким климатом Вентнора и я старался уберечь его от малейшего риска простудиться, Эдмунд почти не шел на поправку.  Его по-прежнему мучил кашель, он плохо спал по ночам, тяжело дышал, когда мы поднимались на холмы, а нездоровый цвет его лица свидетельствовал о том, что коварная болезнь все еще дает о себе знать. И все же, несмотря ни на что, он был полон надежд и часто говорил так, словно быстро набирался сил.
Я тоже цеплялась за надежду, отказываясь правильно истолковывать знаки, которые имели столь очевидный смысл.

За последние несколько недель Эдмунд устал от Вентнора и с нетерпением ждал возможности сменить обстановку.
Он также переживал из-за того, что наши средства быстро таяли, и хотел вернуться к работе, потому что все еще надеялся получить степень, хотя и пропустил экзамен, к которому готовился.

«Дороти, — сказал он мне, когда мы шли по песку, — как ты думаешь,
может, на следующей неделе мы съездим в город? Я бы хотел еще раз
повидаться с тем доктором и спросить, можно ли мне вернуться к работе. Я действительно не могу позволить себе бездельничать
Я больше не могу здесь оставаться и считаю, что мне стало бы лучше, если бы я мог работать.
"Возможно, дорогой, но не стоит торопиться," — осмелился я
заявить. "Ты так долго терпел, не стоит все испортить опрометчивостью.
"Но мне уже лучше, намного лучше," — настаивал он. "Мне не повредит, если я снова начну работать."

- Сначала я хотел бы увидеть тебя с чуть большим количеством мяса на твоих
костях, - сказал я, кладя ладонь на его худую руку. - и твой аппетит
нуждается в улучшении, потому что тебе нужно больше есть, если ты работаешь.

"Как у человека может быть здоровый аппетит, когда ему позволено делать
Ничего? — спросил Эдмунд.  — Я бы и сам поел, если бы работал.
На следующей неделе мы поедем в город, Дороти.
 — Подожди, пока мы не узнаем, какая погода в городе, —
предложила я.  — Напиши Ральфу Дагдейлу и спроси его совета.

«Он наверняка скажет: «Не приходи пока». Он так же склонен нянчиться со мной, как и ты. Не то чтобы я хоть словом упрекнул этого милого старика, лучшего друга, который у меня когда-либо был. Я никогда не забуду, на какую жертву он ради меня пошел».
 И действительно, казалось, что Эдмунд никогда не забудет, как Ральф ради него пожертвовал собой.
Чтобы ухаживать за ним день и ночь, он пожертвовал шансом стать лучшим
борцом. Отказавшись от услуг нанятой сиделки, он дежурил у его постели,
пока кризис не миновал, а к тому времени уже приближался экзамен.
В результате он явился на него, не подготовившись ни морально, ни физически,
и занял не первое место, на которое так надеялся его колледж, а седьмое.

Эдмунд с трудом мог простить себя за то, что стал причиной неудачи своего друга. Он рассчитывал увидеть Ральфа старшим погонщиком, и его
Я была разочарована гораздо сильнее, чем Ральф, который и слышать не хотел о том, что у него есть основания сожалеть о своем месте в университетском списке.

 Возможно, как женщина, не претендующая на ученость, я не могла в полной мере оценить величие жертвы, на которую пошел Ральф, но, по правде говоря, благодарность Эдмунда за то же самое порой казалась мне чрезмерной.

 Эдмунд продолжал говорить о поездке в Лондон. Я слушала, не возражая. Если бы не страх за его здоровье, мне бы эта мысль понравилась так же, как и ему.

Я не забыла Леонарда Глинна, хотя и изо всех сил старалась это сделать,
упрекая себя за то, что уделяю столько внимания другому человеку, в то время как мой брат
так сильно нуждается в моей любви. Я покинула Вейли со странным смешанным чувством боли и облегчения. Мне казалось, что я
вырываюсь из плена, который был для меня одновременно и сладостным, и горьким, и какое-то время все мои мысли и чувства были сосредоточены на Эдмунде. Я верила, что, если бы он только поправился, я бы больше ничего не желала.
Но пока Эдмунд был на первом месте, я была предана ему.
Я полностью отдалась ему, но мысли о Леонарде не покидали меня.
 Разговоры Эдмунда о поездке в Лондон пробудили во мне внезапное желание снова увидеться с Леонардом или хотя бы узнать, как у него дела.

 Может быть, нам стоит съездить в Бичвуд, и тогда я смогу легко дойти пешком до Вейли, чтобы повидаться с миссис Лайелл.  С тех пор я почти ничего не слышала о Леонарде.
Я уехала из Вейли. В письмах миссис Лайелл о нем упоминалось лишь вскользь.
Прошло уже много недель, а миссис Лайелл так и не написала мне ни строчки.
Я даже начала опасаться, что она заболела. Возможно, это и не было странно,
но только в соответствии с обычным чередом совпадений, после того как я
обдумывал причины молчания миссис Лайелл, по возвращении домой я обнаружил, что
меня ждет ее письмо.

 Я с нетерпением вскрыл его.  Вскоре стало ясно, что миссис Лайелл не была больна.
Целая вереница гостей, которых весна привела в город, отнимала у нее все
время, так что она не успевала отвечать на письма.
Она умоляла меня поверить, что по-прежнему испытывает искреннюю заботу о моем благополучии и благополучии моего брата.

 Упоминался ли в письме Леонард?  Я бегло просмотрела страницы
в поисках его имени. Да, вот что-то есть. Что же это такое — «Ради
Леонарда»?

 К сожалению, этот абзац не доставил мне удовольствия.

 «Должна вам сказать, — написала миссис Лайелл, — что я познакомилась с мисс Карсдейл». Она заехала ко мне, и ради Леонарда я был вынужден с ней встретиться.  К моему удивлению, она оказалась очень приятной девушкой, доброй и
мягкой в обращении и вовсе не такой легкомысленной, как я предполагал.
 Теперь я виню себя за то, что недооценил ее.  Конечно, она получила светское образование и одевается более нарядно, чем, на мой взгляд, подобает ее положению, но
Я уверена, что в ней есть что-то хорошее. С тех пор она провела со мной вечер.
Она любезно сказала, что будет часто забегать ко мне и читать,
чтобы я не слишком страдала от отсутствия ваших драгоценных услуг».
И так далее.

  Я с трудом дочитала письмо до конца, так меня это разозлило.
Конечно, раз уж миссис Лайель так привязалась к мисс Карсдейл, можно было не сомневаться, что за этим последует. Странно! Я верил в себя, не питая особых надежд на будущее, но эта мысль
приводила меня в ужас, наполняла болью, гневом и мучительным унижением.

«Что случилось, Дороти?» — спросил мой брат, который наблюдал за мной, пока я читала письмо.


 «Случилось?» — воскликнула я, удивленная вопросом.  «О, ничего.  Что ты имеешь в виду?  Почему ты спрашиваешь?»
«Только потому, что мне, естественно, стало любопытно, почему ты то краснеешь, как рак, то белеешь, как эта занавеска».

«Что за чушь, Эдмунд, — воскликнула я, снова покраснев. — Ничего подобного я не делала.
Я никогда так не краснею».

«То есть ты никогда не видела, как это делаешь ты сама, — возразил Эдмунд. —
Интересно, что такого в этом письме, что ты так разволновалась».

«Тогда ты «Ты, наверное, гадаешь, — сказал я, натужно рассмеявшись, — но я не собираюсь
удовлетворять твое любопытство».

Я оставил брата и поднялся наверх, где мне предстояло долгая борьба с самим собой. Я был полон решимости избавиться от этой боли. Это была тяжелая борьба, но в конце концов мне, как мне казалось, удалось полностью выбросить из головы мысли о Леонарде Глинне. Отныне он для меня ничто, и, если бы это было возможно, я бы больше его не видела. Я буду жить только ради брата, и пока у меня есть Эдмунд, какое мне дело до того, любит ли меня кто-то еще?

Я вернулась к нему, чувствуя в себе новую гордость и силу, и мое сердце
затрепетало от радости, когда он сказал, благодаря меня за какую-то мелочь:
«Какая же ты замечательная сестра, Дотти! Я бы без тебя не справился».
 Несмотря на нетерпение Эдмунда, мы не уезжали из Вентнора до конца месяца. Мейбл с мужем приехали в город на несколько недель, и по ее просьбе, на которую я неохотно согласился, мы присоединились к ним в их апартаментах на Дьюк-стрит. Мейбл не видела Эдмунда с тех пор, как он заболел, и была потрясена произошедшими в нем переменами.
она разглядела в нем что-то особенное и была склонна винить в этом меня.

"Тебе не следовало позволять ему так худеть, Дороти", - сказала она. "Если бы у меня был
был ты, я должен был дать ему всякими питательными вещами".

"Без сомнения, вы справились бы лучше меня, - был мой ответ, - но
на самом деле я пытался продумать все. Невозможно добиться
Эдмунду нужно много есть, у него совсем нет аппетита».

«Вам обоим лучше вернуться со мной в Берфорд, — сказала Мейбл. — Я
вылечу Эдмунда, и скоро он поправится».

«Я доверю Эдмунда вашим заботам, если хотите, — ответил я, — но я не могу поехать в Берфорд».

— Что за глупости, Дороти! Конечно, я не смогла бы обойтись без тебя — это было бы невозможно, учитывая, сколько у меня дел. И ты бы увидела моего Перси. Он такой милый стал. Жаль, что я не взяла его с собой, потому что на Риджент-стрит есть фотограф, который прекрасно снимает детей. Ну же, не смотри так упрямо. Почему бы тебе не приехать и не погостить у меня? Ты должен это сделать. Люди
начинают удивляться тому, что ты так долго держишься в стороне. Действительно, похоже, что мы
поссорились.

"Я ничего не могу с этим поделать", - сказал я. - Мне было бы очень жаль ссориться с тобой.
Мейбл, но...

«Если ты будешь так упрямиться, мне придется с тобой поссориться», — сказала  Мейбл, сильно обидевшись.


Как оказалось, вопрос о нашем отъезде в Берфорд косвенно решал врач, к которому обратился Эдмунд.  Его слова, пересказанные мне, звучали не слишком обнадеживающе.  Болезнь еще не отступила, и поводов для беспокойства было предостаточно. Эдмунду посоветовали
избегать сырых, низменных мест и, по возможности, провести несколько недель в горах Швейцарии.

"Ты поедешь?" — спросил я его, когда он рассказал мне, что сказал врач.

Он покачал головой. «Как я могу, когда у нас совсем не осталось денег? И все же я уверен, что горный воздух — это именно то, что мне нужно».

 «О, возьми все деньги, Эдмунд, — сказала я, — твое здоровье важнее всего остального. Я немедленно подыщу себе место, так что не беспокойся обо мне».

 «Как будто я мог поехать в Швейцарию без тебя», — ответил он.
 «Лучше бы я остался дома, если бы ты не могла утешить и развеселить меня».
Его слова обрадовали меня, но как же мне хотелось увезти его в Швейцарию!

«Эдмунд, — начала я, — если бы я сказала хоть слово Мейбл, я не сомневаюсь, что мистер
Стейнторп с радостью оплатил бы ваши расходы в
Швейцарии».
«Спасибо, Дороти, — сухо ответил он, — но я бы предпочел не ехать таким образом.
Мне не было бы удовольствия от поездки, если бы я знал, что путешествую за его счет».

"Но когда это на ваше здоровье, и ваше будущее полезность зависит от
он:" я решился сказать.

"Я вижу, ты меньше гордишься мной, чем собой", - ответил он,
смеясь. "Но нет, Дороти, я не могу об этом думать".

Говорить что-либо еще было бесполезно, поэтому тему решили оставить.


Через два дня мы с Мейбл, вернувшись из похода по магазинам, застали в холле Ральфа Дагдейла, который собирался уходить.
 Мейбл умоляла его остаться и выпить чаю, но он отказался.  По его словам, он долго разговаривал с Эдмундом и теперь должен спешить на поезд до Бичвуда. Но прежде чем выйти из дома, он отвел меня в сторону и торопливо, так, чтобы никто не услышал, сказал:

"Мисс Кармайкл, думаю, вы согласитесь со мной, что вашему брату
нужно поехать в Швейцарию, раз уж доктор так настоятельно рекомендует это сделать.
Я показывал ему, как легко можно было бы с этим справиться, если бы он
позволил мне действовать как друг, как и подобает брату. Но у него какие-то
нелепые сомнения, которые, я уверен, вы развеете. Вы ведь примете мою
сторону в этом вопросе, не так ли? Вы должны понимать, что здоровье вашего
брата имеет первостепенное значение.

«Да, да», — ответил я, не совсем понимая, что он имеет в виду, но очень радуясь, что у моего брата есть шанс поехать в Швейцарию.

 «Спасибо, спасибо. Тогда я полагаюсь на вашу помощь.  Я скоро вернусь, чтобы обсудить с вами все детали».

С этими словами мистер Дагдейл пожал мне руку с такой благодарностью, какой, казалось бы, не требовала ситуация, и удалился.

 Как только я остался наедине с братом, я спросил его, что Ральф Дагдейл хотел от него.

 «О, мне не хочется тебе рассказывать, — ответил Эдмунд тоном, который выдавал его волнение. — Но это в духе нашего дорогого, великодушного, бескорыстного старика». Конечно, он долго распинался, излагая свое предложение, пока
не стало казаться, что он скорее просит об одолжении, чем предлагает его.
Проще говоря, он хочет, чтобы я поехал в Швейцарию за его счет. Как
как будто я и так не обошелся ему слишком дорого! Но я не могу, не хочу об этом думать.
 Я молчал, размышляя над этой довольно неожиданной идеей. Я знал,
что Дагдейлы — состоятельные люди. Я слышал, как Эдмунд говорил, что
 у Ральфа неплохой доход. Сумма, в которой нуждался Эдмунд,
наверняка была для него небольшой, и он мог без труда предоставить ее в
распоряжение своего друга.

— Эдмунд, — сказала я наконец, — я могу представить, что ты чувствуешь по этому поводу, но знаешь ли ты, что, по моему мнению, ты доставишь Ральфу Дагдейлу огромное удовольствие, если примешь его предложение? Он очень к тебе привязан.
Ничто не обрадовало бы его больше, чем возможность снова увидеть тебя в добром здравии.
"Я знаю это," — хрипло ответил Эдмунд, "но все же мне не очень
приятна мысль о том, что я буду связан с ним денежными обязательствами."

"Но все же ты предпочел бы быть связанным с ним, а не с Говардом Стейнторпом?"

"Ну да, это 'само собой разумеется,' как говорят французы. Дагдейл — мой друг, а Стейнторп, хоть и мой шурин, вряд ли может считаться моим другом.
 — Вот именно. Ральф для тебя гораздо больше, чем брат. Полагаю, если бы
 я была богатой женщиной, ты бы не постеснялся принять от меня немного
Могу ли я рассчитывать на денежную помощь с вашей стороны в нынешних обстоятельствах?
"Ну, может быть, и нет, но, видите ли, вы моя сестра."
"А разве такой друг, как Ральф, не ближе брата? Дэвид и Джонатан были не просто братьями. Джонатан был богатым молодым принцем,
а Дэвид только недавно перестал пасти овец, но их огромная любовь друг к другу, должно быть, ставила их в один ряд. Джонатан
был готов рискнуть навлечь на себя гнев отца и пойти на любые жертвы ради друга. Что для них значил денежный подарок?
Конечно, об этом не стоит спорить. Во всякой настоящей дружбе должно быть «отдай и возьми».
"Молодец, Дороти," — воскликнул Эдмунд, хлопая в ладоши. "Я и не думал, что ты сможешь провести такую параллель. Да ты просто проповедница!"

— Хотел бы я быть на вашем месте, — сказал я со смехом, — тогда я мог бы надеяться убедить вас, что нам нужна благодать, как сказала бы миссис Лайелл, чтобы великодушно принимать, так же как и великодушно отдавать.
 — Именно об этом и говорил Ральф! Он пытался убедить меня, что я должен проявить больше великодушия и принять его предложение.
Он больше думает о том, как это сделать, чем о том, что из этого выйдет. Полагаю, он уже подсказал тебе, что говорить.
"Спасибо за намек на то, что я не способна думать самостоятельно," — сказала я. "Но теперь, Эдмунд, дорогой, раз уж мы с мистером Дагдейлом так ясно видим твой долг, ты ведь постараешься увидеть его таким, каким видим его мы, не так ли?"
"Я подумаю," — ответил Эдмунд.

И я не мог добиться от него ничего по этому поводу, пока через несколько дней не пришел Ральф Дагдейл.
Тогда совместными усилиями мы убедили его принять помощь Ральфа при условии, что он сможет посмотреть
на сумму, выданную в качестве займа, и вернуть ее, как только он сможет это сделать.

"Очень некрасиво с твоей стороны так говорить, Кармайкл," — сказал
Ральф Дагдейл, "но, полагаю, я должен позволить тебе поступить по-своему."
И тогда мы начали обсуждать достоинства различных горных курортов и пути к ним. Ральф настоятельно советовал нам остановиться в
небольшом пансионе, расположенном на склоне горы, недалеко от
Лаутербруннена. Из окон открывался великолепный вид, а поскольку
пансион находился на высоте пяти тысяч футов над уровнем моря, воздух
Это было необыкновенно прекрасно. В такой атмосфере, в окружении таких пейзажей,
Ральфу казалось почти невероятным, что Эдмунд не окрепнет. Мое сердце наполнилось надеждой, когда я услышал его слова.
 Каким же он был хорошим, верным другом! Я чувствовал, что никогда не смогу отблагодарить его за все, что он делает для моего брата.

[Иллюстрация: «У меня есть о чем подумать»
 НА КОНТИНЕНТ ВМЕСТЕ С ТОБОЙ.]

"Вот что я тебе скажу, Кармайкл," — сказал он наконец."
Я бы с радостью съездил с тобой на континент и помог тебе обустроиться в твоем горном доме."

Мое сердце радостно забилось. Если бы он только это сделал, с моих плеч свалился бы груз последних тревог.
Я не привыкла к путешествиям за границу и боялась, что не смогу должным образом позаботиться об Эдмунде во время поездки. Я быстро взглянула на Ральфа, и, должно быть, в моих глазах отразилось удовольствие от его слов, потому что он ответил мне многозначительной улыбкой, и я поняла, что он все прекрасно понял.

Но Эдмунд тут же начал возражать против того, чтобы его друг утруждал себя и сопровождал нас.

"Мы с Дороти вполне способны позаботиться друг о друге," — сказал он.

- Ты имеешь в виду попрошайку! - воскликнул Дагдейл. - Ты никому больше не позволишь
иметь удовольствие видеть горы, или тебе неприятно мое общество
общество твоей сестры? Ты прекрасно знаешь, что мое время не имеет большого значения.
сейчас я читаю отрывочно,
пока не увижу более ясно, какой должна быть моя будущая карьера ".

Итак, Эдмунду заткнули рот. Когда Ральф собрался уходить, я вышла с ним в холл,
чтобы поблагодарить его за доброту к моему брату. Когда мы спускались по лестнице, он вспомнил о послании от
Грейс — ее любовь, и она надеялась приехать ко мне через день или два, так как  я решил, что мне нельзя ехать в Бичвуд.

 Ральф собирался уходить и говорил так торопливо, что я едва успевал сказать ему то, что хотел.  Он прервал мои благодарности, бросив на меня один из своих быстрых проницательных взглядов, и спросил: «Значит, вы не будете возражать, если я составлю вам компанию в дороге?»

«О, я буду так рада! Ты станешь для меня самым большим утешением», — воскликнула я с жаром.


 В его глазах появился радостный, сияющий блеск. Он взял меня за руку и несколько мгновений не отпускал ее, глядя на меня. Очень
В тот момент его лицо было таким приятным, что я не мог не заметить
исходившее от него удовольствие.

 Я сказал себе: «Вот человек, который больше всего на свете любит творить добро».
Когда я вернулся к Эдмунду, он принялся горячо расхваливать своего друга.
Был ли когда-нибудь человек благороднее и великодушнее?
Эдмунд был уверен, что ему нет равных ни в доброте, ни в уме. Когда-нибудь он станет членом парламента, и, если человеческие заслуги будут вознаграждены по достоинству, он станет премьер-министром.

Я не удержалась от легкого смешка при виде того, с каким энтузиазмом мой брат относится к своему другу.
 Это рассердило Эдмунда.  В последнее время он быстро выходил из себя.

  «Конечно, ты его не ценишь, — сердито сказал он. — Я так и знал».
 «На самом деле я его ценю», — довольно тепло ответила я. «Я с величайшим почтением отношусь к Ральфу Дагдейлу и очень рада, что ради тебя он собирается поехать с нами в Швейцарию».

«Но ты не радуешься ради себя самой, — сказал Эдмунд.  — Ты как большинство женщин — не способна оценить истинную мужскую доблесть. Ты предпочла бы кудрявого и надушенного красавчика без царя в голове».

«Ну и словечки у тебя, Тед!» — воскликнула я со смехом. «Да когда же я
проявляла интерес к кудрявым и надушенным милашкам? К счастью, я
редко с ними сталкивалась и не могу поверить, что они, как правило,
нравятся моему полу. Поверьте мне на слово, нет ничего, что женщины
ценили бы в мужчинах больше, чем истинную мужественность. Как вы
думаете, Артур
Уэст, которого Грейс так искренне оплакивает, был "завитым и надушенным
дорогушей?"

Что такого было в моих словах, что Эдмунд вздрогнул и выглядел таким раздраженным?

"Конечно, нет", - сказал он сдержанно. "Миссис Уэст совершенно
Она не похожа ни на одну другую женщину, с которой я встречался.
"Конечно, она намного лучше большинства женщин," — ответил я. "Ральф сказал, что она
приедет ко мне через день или два."

И снова на лице Эдмунда отразилась какая-то странная эмоция.

"Вам не нравится Грейс?" — спросил я с некоторым беспокойством. «Ты же знаешь, что тебе не обязательно с ней видеться, если ты этого не хочешь».

«Что за странные вещи ты говоришь, Дороти! — воскликнул Эдмунд,
нахмурившись. — Разве можно не любить миссис Уэст?»

Я ничего не ответила, но, удивляясь странным выходкам Эдмунда, пошла
на поиски Мейбл, чтобы рассказать ей о наших планах.

 ====================



[Иллюстрация]

ГЛАВА XIV.

"ГДЕ СЛАБО БЬЕТСЯ СЕРДЦЕ ПРИРОДЫ СРЕДИ ХИЛЛОВ."

"Ральф, старина, это действительно прекрасно; это превосходит все мои
ожидания."

"Правда? Это хорошо. Я боялся, что мой восторг от этой части Швейцарии
заставит меня расписать ее в слишком радужных
красках, и реальность может вас разочаровать».
«Разочаровать! Да кто же может разочароваться в таком месте?
О, этот восхитительный воздух! Разве не радость, Дотти, быть здесь? Но
Тебе жарко и ты устала. Я и забыл, что ты не так свободна в своих желаниях, как
я.
"Мне это нравится не меньше," — заявил я, тяжело дыша,
и рухнул на мягкий, пахнущий тимьяном дерн у обочины, где носильщики
Эдмунда поставили его носилки, на которых его несли в гору.

Мы поднимались из Лаутербруннена больше часа — для меня это был новый опыт.
До сих пор мои способности к пешему передвижению испытывались в основном на равнине.
Но, несмотря на непривычную нагрузку, я был очень доволен, пока тащился вперед, учась у Ральфа, как правильно использовать альпеншток.
с наилучшей стороны. Какое удовольствие может сравниться с восторгом, который испытываешь, впервые увидев швейцарские горные пейзажи? Даже печальные обстоятельства, тревога за здоровье моего брата, сопровождавшие наше прибытие в Швейцарию, не могли омрачить мою радость в этот час.

После недолгого подъема по восхитительным тенистым сосновым лесам
тропа вывела нас на высокое зеленое плато, нависающее над глубокой
узкой долиной Лаутербруннен. Хорошо, что крепкие швейцарские
крестьяне, которые несли Эдмунда, словно он был не тяжелее ребенка,
Мы решили сделать привал, потому что лучшего места для отдыха и представить было нельзя.


 Слева, по другую сторону глубокого ущелья, обозначавшего вершину нашего подъема,
мы могли в полной мере насладиться тем, что, по словам Джона Рёскина, является «лучшим
образцом рая, который только может создать мир: склоны с лугами, садами и
кукурузными полями по обеим сторонам огромной Альпы с ее пурпурными
скалами и вечными снегами».

Зеленые склоны были усеяны коричневыми шале. Тут и там мужчины и женщины косили траву.
Я увидел женщину и мальчика
Они работали на узком, ничем не защищенном уступе, нависающем над отвесной пропастью.
 У меня кружилась голова, когда я смотрел на них, и я удивлялся, как они могут работать в таких условиях.
Но, несомненно, привычка лишила их чувства опасности.  Позади нас, вдалеке, возвышались огромные горные массивы с причудливыми скалистыми вершинами, резко выделяющимися на фоне бледно-голубого неба.
За холмистым плато виднелся хребет, поросший соснами.

Но главная красота открывалась впереди, где возвышались три величественные вершины: Юнгфрау, окутанная облаками, как свадебным покрывалом,
Снег, Айгер и Мёнх. Кто может описать красоту этой горной цепи?
Не я, и я не стану пытаться. Мы долго наблюдали за тем, как
каждую минуту менялись эти величественные вершины, то сияющие
в лучах солнца, то окутанные клубящимися облаками.

— Что ж, — сказал наконец Эдмунд, глубоко удовлетворенно вздохнув, — ради такого зрелища стоит жить.  Даже если бы каждый час моей жизни до этого момента был наполнен болью и страданиями, я бы все равно радовался, что дожил до того, чтобы насладиться красотой этих гор.

"Да, - сказал я, - такой день, как этот, вполне мог бы загладить вину за
тысячу темных и печальных дней".

- У меня гораздо больше дней, Дотти, несмотря на то, что я молод
с виду, - сказал Эдмунд с одним из своих комичных выражений лица. - Но я не думаю, что
У меня была тысяча темных дней. Мне не на что жаловаться; моя жизнь
была легкой, как и положено человеческой жизни. В любом случае, я рад, что выжил.
Как кто-то может притворяться, что родиться - несчастье, когда мы сами
родились в таком мире?

 "Солнце, луна, звезды,
 моря, холмы и равнины!
 Разве это, о душа, не видение
 Тому, кто правит? — тихо повторил Ральф Дагдейл.

  "Спасибо, старина," — сказал Эдмунд. "Этого я и хотел,
хотя сам не смог бы придумать ничего более подходящего. Этот величественный снежный купол уже говорил мне о «великом белом троне» и о «Том, кто восседал на нем». Но вот идут проводники. Они хотят идти дальше?
Я повернулся к мужчинам, забыв, как уже не раз забывал во время нашего путешествия, что коренные жители этой земли не понимают моего родного языка.

«Дотти снова предвосхищает то время, когда сыны человеческие будут говорить на одном универсальном языке, — заметил Эдмунд. — Очевидно, она считает, что этим языком будет английский».

Я посмеялся над собственной нелепостью. Ральф, который свободно говорил по-немецки, пришел мне на помощь. «Они говорят, что нам нужно двигаться дальше, если мы хотим добраться до места назначения до захода солнца», — сказал он. «Пойдем, Эдмунд, я не сомневаюсь, что «в этом мгновении есть жизнь и пища для будущих лет», как писал  Вордсворт, но все же думаю, что вскоре ты порадуешься менее эфемерной трапезе».

«Вы ужасно прозаичны, — возразил Эдмунд, — но я признаюсь, что
этот горный воздух пробуждает во мне зверский аппетит, а еще мне
кажется, что становится немного прохладно».
Я поспешил укутать его пледом. Носильщики подхватили кресло и
пошли дальше ровным, быстрым шагом. Мы с Ральфом шли впереди, а двое мужчин с нашим багажом за спиной замыкали шествие.


Когда мы шли таким образом, я вздрогнул, услышав грохот, похожий на раскаты грома, доносившийся с горы перед нами.  Раздался один глубокий, громкий, похожий на пушечный выстрел звук.
А потом звук, казалось, покатился от вершины к вершине, эхом отдаваясь в горах.


"Лавина!" — воскликнул Ральф, указывая в ту сторону, откуда, казалось, доносился звук.


"Лавина!" — повторил я, обводя взглядом снежные горы. "О, где же она? Покажи мне! Я бы все отдал, чтобы увидеть лавину."

"Там, разве ты не видишь!" - закричал он, указывая своим альпенштоком. "Там"
оно приближается, льется вон через тот камень".

Но сканируемая поверхность была так велика, и я ожидал чего-то большего
настолько большего, чем казалось, что в течение нескольких мгновений Ральф не мог
заставь меня увидеть это. Наконец, я заметил нечто, похожее на столб дыма.
крадущийся вниз по крутому склону, а затем падающий водопадом с
камня на камень.

"Это лавина?" Воскликнул я, сильно разочарованный. "Да ведь здесь ничего нет!
Смотреть не на что! И невозможно, чтобы такое легкое падение могло произвести такой
ужасающий шум".

- Бедняжка Дотти! Эдмунд рассмеялся. «Она говорит так, словно иллюзия целой жизни
исчезла».
«То, что вы называете небольшим падением, — сказал Ральф, — на самом деле представляет собой огромную массу, состоящую из многих тонн снега.
Все дело в большом расстоянии».
Они кажутся такими маленькими. Но не расстраивайтесь, мисс Кармайкл, у вас будет много возможностей увидеть лавины, пока вы будете в горах, и, без сомнения, вид будет еще более впечатляющим, чем сегодня.

"Дотти не успокоится, пока ее не накроет лавиной с головой," — сказал Эдмунд. "Я знаю, она жаждет стать героиней какого-нибудь опасного приключения. Надеюсь, Ральф, ты готов подняться с ней на гору.
Все горы в округе.

"Я буду счастлив", - ответил он. "Мы начнем с
Шильтхорн; думаю, через несколько минут я смогу показать вам его.
Пока мы разговаривали, мы быстро продвигались вперед, потому что дорога
стала ровной. Мы шли по широкой, похожей на террасу дороге, огибающей
долину Лаутербруннен, в глубине которой виднелись горы. Над долиной
возвышалась цепь гор с заснеженными вершинами, видимых от подножия до
самого верха. Среди них по-прежнему возвышалась Юнгфрау и ее спутники.


Еще миля такой ходьбы — и мы добрались до горной деревушки, в которой нам предстояло остановиться.  Это было причудливое скопление шале.

У дверей многих из них сидели женщины, занятые плетением
грубого кружева, часть которого они умоляли нас купить. Там были
шатры, переоборудованные в маленькие магазинчики, в основном заполненные
образцами швейцарской резьбы, очень красивыми и соблазнительными. Одним из таких
магазинов было "почтовое бюро".

Наше прибытие вызвало настоящий переполох в этом маленьком заведении. Со всех сторон к нам бежали дети и толпились вокруг нас.
Одни протягивали нам букетики эдельвейсов, другие просили купить первую
спелую клубнику, которую они нашли в лесу. Так мы и шли.
Мы приехали в отель-пансион, который порекомендовал Ральф, — большой деревянный дом с остроконечной крышей и резными балконами в очаровательном швейцарском стиле.


Было начало сезона, так что нам без труда удалось найти подходящие номера.
Я был в восторге от своего, хоть он и был очень маленьким, но его окна выходили на небольшой балкон, с которого открывался восхитительный вид на горный хребет Юнгфрау.  Балкон также был выходом из
Окно Эдмунда, он мог бы делить его со мной. Там стоял крошечный столик и стулья, и я подумала, что мы могли бы проводить там много времени.
Мы провели там счастливый час за книгами или работой, наслаждаясь прекрасным видом, как и все мы.

 Интерьер этого горного отеля был очень необычным и уютным.  Стены, потолок, мебель — все было из соснового дерева.  Спальни представляли собой небольшие деревянные отсеки, похожие на корабельные каюты, но белоснежные занавески и безупречно чистые покрывала придавали им привлекательный вид.
Обеденный зал и гостиная были одинаково скромными: никаких ковров, никаких излишеств и никаких украшений, кроме забавных гравюр в рамах, висевших на стенах, и стеклянных ваз на столах.
с чудесными горными цветами. Но что с того? У нас были все
возможные удобства, как заметил Эдмунд, — чистый воздух и великолепные виды
на снежные поля и ледники.

 Как же мы все наслаждались ужином, за которым вскоре
приступили! Мне было приятно видеть, что Эдмунд снова ест с аппетитом.
 Он очень
устал и вскоре после ужина отправился спать. Но мы с Ральфом
больше часа просидели на балконе за «салоном»,
наблюдая, как угасает закат в горах, пока они не стали холодными и бесцветными, окутанными таинственной красотой ночи.


На следующий день Эдмунд все еще страдал от последствий путешествия и не мог ходить, но вокруг нас было достаточно красивых мест, чтобы наслаждаться ими, не отправляясь на поиски новых. Ральф удивил нас, достав из своего багажа гамак, который он подвесил в очаровательном уголке соснового леса за домом. Ничто не могло подойти Эдмунду больше. Здесь он лежал часами, вдыхая изысканный горный воздух и наслаждаясь неописуемой, изменчивой красотой снежных вершин,
возвышавшихся по другую сторону ущелья Лаутербруннен.

«Только ты мог до такого додуматься, Дагдейл», — сказал он, имея в виду гамак.


Он вполне мог так сказать.  Я никогда не встречал человека, который был бы таким же внимательным и заботливым в мелочах, как Ральф Дагдейл в то время.
В его нежности, с которой он ухаживал за моим братом и предугадывал его желания, было что-то почти женское. Возможно, я завидовала его преданности, но он ни разу не дал мне почувствовать, что во мне не нуждаются. Он не делал никаких предложений, не посоветовавшись со мной, и мы часто беседовали по душам.
в отношении нашего любимого пациента.

 Ральф взял за обыкновение говорить: «Сделаем вот это?» или «Не лучше ли нам сделать вот это?», как будто мы были заодно в нашем заботе о Эдмунде.

 Я не придавал этому значения, пока однажды Эдмунд со смехом не заметил в ответ на какое-то предложение Ральфа, предваряемое словами «Мы тут подумали...»:

— Мы! Теперь всегда «мы». Вы с Дороти, похоже, взялись за руки
и заключили негласный договор, чтобы лишить меня всякой свободы действий.
Раньше мы с Дотти были «мы», но ты отбил ее у меня.

«Что за вздор, Эдмунд! — возразила я.  — Я полностью подчиняюсь тебе.  Мы всегда позволяем тебе поступать по-своему.
Мы только даём советы и рекомендации».
 «Опять мы», — лукаво заметил Эдмунд.

  Я со смехом взглянула на Ральфа, но он отвернулся, словно не мог
посмотреть мне в глаза, и, к своему удивлению, я увидела, что он густо покраснел.  Что бы это значило? От внезапной мысли меня бросило сначала в жар, потом в холод. Но нет, это невозможно, этого не может быть. Нас с Ральфом
сблизила общая любовь к Эдмунду, вот и все;  сама мысль о чем-то большем была абсурдной. И пока я так рассуждала,
Я успокоился, Ральф снова заговорил с Эдмундом, и неприятная мысль улетучилась из моей головы.

 Было приятно видеть, какая крепкая дружба связывает этих двоих.  Эдмунд, казалось, не чувствовал себя обязанным.  Он принимал все добрые поступки Ральфа так же просто, как и сам их совершал, зная, что его другу доставляет удовольствие ему помогать.  Он не рассыпался в благодарностях, но его молчаливая благодарность была тем глубже и сильнее, что не находила выражения. Слова были не нужны, потому что Ральф понимал, что
чувствует к нему его друг.

Однажды Эдмунд сказал мне: «Ральф наслаждается тем, что может отдавать, но если бы мы с тобой могли хоть как-то поспособствовать его счастью, мы бы с радостью это сделали!»

«Да, конечно, — ответил я, — но, Эдмунд, я думаю, что ты и так способствуешь счастью Ральфа Дагдейла.  Ты ему очень дорог».

Эдмунд бросил на меня быстрый любопытный взгляд. Казалось, он хотел что-то сказать,
но сдержался и погрузился в раздумья, которые, судя по улыбке на его лице, были приятными.

 Ральф оставался с нами две недели, пока его не вызвали по делам.
в Англию. В то время стояла прекрасная погода, и мы наслаждались каждым солнечным днем. Но по общему согласию мы с Ральфом отложили нашу горную экспедицию, о которой говорили, и ходили только на прогулки.
Эдмунд мог бы сопровождать нас пешком или в «повозке с носильщиками».
Он хотел попробовать оседлать одну из сильных горных лошадей, которых мы собирались нанять, но мы убедили его довольствоваться более скромным средством передвижения, которое меньше утомляет.
 Он все еще был очень слаб, хотя и подавал признаки улучшения, которые я с радостью отмечал.

Ральф ушел от нас в понедельник. Предшествующее ему воскресенье - день, который я никогда не смогу
забыть. Эдмунд был достаточно здоров, чтобы пойти на дневную службу в
Английскую церковь, небольшое деревянное здание, стоящее на небольшом возвышении
за деревней. Интерьер был прост почти до грубости; но когда
мы сидели на простых дощатых скамейках, мы могли видеть через боковые окна
великолепные горные цепи, которые окружали нас. Обслуживание
например, подходит наше окружение. Мы пели:—

 «За красоту земли
 За красоту небес»

и

 «Наш Бог, мы благодарим Тебя, сотворившего
 Земля так прекрасна...
И никогда, думаю, гимны не пелись с таким чувством, потому что жизнь казалась такой прекрасной, а Божья любовь — такой близкой и драгоценной среди величественной красоты этого альпийского убежища. Проповедь тоже была простой, но убедительной.
Она заставляла задуматься.

 Проповедник был английским священником, приехавшим в горы поправить здоровье. Это был старик с поседевшими волосами и безмятежным, кротким выражением лица,
с признаками незаурядного интеллекта. Он рассказывал притчу о двух собаках. Я мало что понял из того, что
— сказал он, но впечатление, которое произвела на меня его искренняя просьба о том, чтобы мы
относились к своей жизни как к сумме денег, вверенной нам Богом,
не для того, чтобы тратить ее на себя, а для того, чтобы использовать
во славу Его и на благо других, — доверие, за которое мы однажды
предстанем перед судом Вечной Справедливости, — осталось со мной.

«Это была правильная проповедь, — сказал Ральф Дагдейл, когда мы вышли из церкви на яркий солнечный свет и направились вниз по извилистой горной тропе.  — Если бы проповедники только поверили в это, они могли бы принести гораздо больше пользы, показывая всю торжественность жизни и
Невосполнимые потери, понесенные из-за неправильного использования жизни, несоизмеримы с тем, что мы постоянно твердим о ее неопределенной продолжительности и неизбежности смерти.
Независимо от того, долгой или короткой будет наша жизнь, по человеческим меркам, она все равно будет слишком короткой для той работы, которую нам предстоит сделать.

— Воистину так, — сказал Эдмунд. — Могу сказать вам, что ничто так не заставляет человека осознать всю краткость и ценность жизни, как осознание того, что конец близок.
 Вы не представляете, какой короткой мне кажется моя жизнь, когда я оглядываюсь на нее.
 Если бы я мог повернуть время вспять, я бы использовал его с большей
пользой, да поможет мне Бог.
 «О, Эдмунд, не говори так, — воскликнула я, охваченная страхом. — Ты говоришь,
как будто уже стар, а ведь тебе еще много лет, у тебя еще куча времени, чтобы
поработать».

«Может быть, впереди еще много лет, Дотти, — сказал он голосом, от которого у меня сжалось сердце. — Одному Богу известно. Я не смею рассчитывать на то, что у меня будет много времени».
«Только настоящее принадлежит каждому из нас, — заметил Ральф. — Мы должны работать, пока есть возможность, и использовать каждую благоприятную возможность, ведь мы не знаем, когда наступит ночь».

«Да, — сказал Эдмунд, — если бы в конце концов не оказалось, что ты такой же, как тот слуга, который припрятал свой фунт в салфетке.
Можно ли сожалеть сильнее о том, что в конце жизни все было
потрачено впустую, а прекрасные возможности упущены?»

Я был несчастен, пока Эдмунд говорил это. Я верил, что с каждым днем он будет становиться сильнее, и меня потрясло и огорчило, что он говорил так, будто его скорая смерть — это не просто вероятность. До недавнего времени он, казалось, не терял надежды на выздоровление. Но это было не так
Только это и вызывало у меня беспокойство. Во мне уже зародилось чувство неудовлетворенности собой. Я не мог
каждый день находиться в компании Эдмунда и его друга и не чувствовать, насколько их жизненные цели выше и благороднее моих. Какими глупыми и банальными были мои порывы, какой ограниченной и эгоистичной была моя жизнь! Я
любил нескольких человек со страстной, требовательной силой, но о любви к человечеству, о которой они часто говорили, я ничего не знал. У меня не было представления о том, что нужно жить, исполняя волю Божью и благословляя других. Я был
Я постоянно совершала ошибки и терзалась угрызениями совести, но опыт меня не наставлял, и я полагала, что буду продолжать идти на ощупь до самого конца.

"О чем ты думаешь, Дотти?" — спросил Эдмунд, бросив на меня мягкий вопросительный взгляд.

"Я не знаю", - я стал, в некотором недоумении", но мне кажется, довольно
тяжело, что жизнь должна быть настолько короткая, что сейчас не время, чтобы научиться
видео где в нашей жизни—по крайней мере, я уверен, так будет и со мной в
ставки я иду дальше".

Они немного посмеялись над моим отчаянным взглядом на собственное дело.

«К сожалению, мы часто совершаем ошибки, — сказал Ральф, — но меня всегда утешает мысль о том, что, как говорит миссис Браунинг, «Божье величие обтекает нашу неполноценность, а Его покой — наше беспокойство».
И в этой Единственной Совершенной Жизни есть покой, сила и победа для нас».
Больше ничего не было сказано о столь серьёзном предмете. Эдмунд присел отдохнуть на скамейку у дороги. Я отошел к краю тропинки и начал собирать изящные голубые колокольчики, которые там росли.
Они были мне так знакомы, словно я вернулся домой, ведь такие цветы растут повсюду.
окрестности Берфорда. Ральф присоединился ко мне и предложил спуститься на несколько ярдов вниз по горному склону, чтобы полюбоваться
исключительно красивым видом. Я охотно согласился, и мы пошли по
крутому и узкому зигзагообразному спуску шириной не более фута, который
привел нас к началу глубокого ущелья. Внезапно, на крутом повороте,
где тропинка обрывалась, а зеленый склон круто уходил вниз, Ральф
остановил меня.

«А теперь смотри», — сказал он, и, повернувшись в указанном направлении, я увидел то, что моим непривыкшим глазам показалось сказочным видением.

Внизу, там, где один горный хребет сменяется другим, один склон сменяется другим,
изумрудно-зелеными, то окаймленными соснами, то усеянными
хижинами или мирно пасущимся скотом. А далеко-далеко внизу
виднелся скалистый перевал Лаутербруннен, разделенный другой, более
зеленой долиной, по которой протекал горный ручей.

Справа, в двух футах от того места, где мы стояли, открывалось глубокое мрачное ущелье, из которого доносился рев водопада. Ральф подвел меня так близко, что я мог заглянуть в его жуткие глубины.
передо мной возвышались темные вершины сосен.
Она казалась мне бездонной, и я, содрогнувшись, отпрянула и невольно прижалась к Ральфу. Он крепко сжал мою руку и ободряюще улыбнулся, а затем, наклонившись, бросил камень прямо в пропасть. Мы прислушались и услышали, как он ударяется о камни внизу, пока не остановился.

«Какое ужасное место!» — сказала я, радуясь, что могу уйти.
В этом причудливом величии есть что-то завораживающее, но мое восхищение его красотой всегда смешивается со страхом. «Я рада, что увидела его, но  едва ли осмелюсь прийти сюда одна».

"Я бы предпочел, чтобы ты этого не делала", - сказал он, все еще держа меня за руку, пока мы
возвращались по своим следам. - По правде говоря, я привел тебя сюда сегодня отчасти для того, чтобы у тебя не возникло
искушения прийти сюда одной, когда меня не будет, поэтому я и привел тебя сюда
. Поскользнуться на этой узкой, неохраняемой тропинке было бы действительно опасно.

"Спасибо вам за вашу заботу обо мне", - ответил я. «Значит, ты действительно собираешься
покинуть нас завтра?»

«Я должен», — неохотно ответил он.

"Мне очень жаль," — честно сказала я. "Нам будет вас очень не хватать."

"А теперь я должен вернуться," — медленно произнес он. "Но я думаю, что, может быть,
Осенью, если ты все еще будешь здесь, я, может быть, снова ненадолго к тебе присоединюсь. Мои люди говорят, что приедут в Швейцарию в сентябре.
"О, это было бы чудесно!" — воскликнула я. "Приезжай, если сможешь.
"Я приеду, — серьезно сказал он, — раз ты этого хочешь."

Что-то в его манере говорить меня поразило и заставило почувствовать, что я говорю необдуманно. Его голос, взгляд, вся его манера поведения в тот момент странным образом напомнили мне Леонарда Глинна — таким, каким он был в те дни, которые я пытался забыть, но не смог.
забыто. Мне стало жарко и я затрепетал, когда заметил это сходство. Я
хотел сказать что-нибудь, чтобы исправить ложное впечатление, которое могли произвести мои предыдущие
слова. Я хотел объяснить, что ради Эдмунда я
был бы рад, если бы его друг смог присоединиться к нам. Но это было нелегко, и
пока я подбирал слова, мы достигли вершины зигзага и на
его пересечении с главной тропой обнаружили ожидающего нас Эдмунда.



ГЛАВА XV.

ОТКРОВЕНИЯ.

[Иллюстрация] "Не пора ли доставить почту, Дороти?"

"Почти", - ответил я, вставая со стула и наклоняясь над
балюстраду балкона, чтобы я мог видеть как можно дальше вдоль
дороги, ведущей к Лаутербруннену, «но я ее пока не вижу».

 Местоимение женского рода, которое я так неопределенно использовал,
относилось, как знал Эдмунд, к девушке, которая обычно появлялась в это
время с огромной сумкой для писем, привязанной к спине, и множеством
маленьких свертков, которые она либо подвешивала к сумке, либо несла в
руках, как ей было удобнее.

Мы с Эдмундом сидели на балконе, он полулежал в длинном глубоком кресле.
Когда я вернулась на свое место за столиком, мой взгляд упал на брата, и я с болью в сердце заметила, как сильно он побледнел.
Он выглядел изможденным в ясном, ярком утреннем свете.
 Как осунулись его щеки, как обострились черты лица! Какой печальный,
жалобный взгляд был в его запавших глазах! Мне показалось, или его лицо
сильно осунулось за последнюю неделю? Увы! Увы! Я боялся, что это
не обман зрения: слишком много признаков указывало на то, что силы моего
брата на исходе.

Шел сентябрь, и вот уже десять недель мы наслаждались красотой
этого чудесного места. За это время мы хорошо изучили
горные вершины, на которые смотрели каждый день. Каждый контрфорс и
Вершины снежных гор были нам хорошо знакомы, и мы любили их во всех проявлениях:
то, когда они сияли в ясном свете раннего утра,
то, когда их очертания едва виднелись сквозь пелену тумана,
то, когда они возвышались над морем клубящихся облаков,
то, когда их вершины золотились в неописуемом сиянии
заходящего солнца. Мы научились любить облака, которые
создавали такие причудливые, фантастические, удивительные
эффекты, почти так же сильно, как горы.

Как же приятно было наблюдать по утрам, еще до того, как солнце набирало силу, за тем, как призрачный туман стелется по долине, пока не окутывает ее целиком
Представьте, что туман окутывает склоны гор, словно пелена, а затем, когда солнце поднимается над самой высокой вершиной, туман рассеивается,
распадаясь на рваные клочья! Или обратите внимание на то, с какой
нежностью пушистое облачко обволакивает какую-нибудь величественную
вершину, то прижимаясь к ней, то робко отступая, взмывая выше и
задумываясь над объектом своей любви, то исчезая, то вновь
приближаясь, — и так до последнего мгновения своего недолгого
существования. Или, когда наступала ночь, наблюдать, как
луна медленно поднимается над горным хребтом, словно птица в облаках
Он парил над нами, освещенный восходящими лучами, и становился все ярче и ярче, пока не показался сияющий диск и тайна не была раскрыта.

 Эдмунд наслаждался этими видениями, как мало кто может наслаждаться.  Они будоражили его воображение и пробуждали поэтическую натуру.  Он был так счастлив в первые несколько недель нашего пребывания здесь, что и я не мог не радоваться. Мы
знакомились с приятными людьми в пансионе и часто устраивали веселые посиделки,
гуляя по сосновому лесу или отдыхая в тени деревьев. Не знаю, когда я впервые понял, что мой брат
Я не добился того прогресса, на который рассчитывал. После того как мы приехали в пансион, состояние моего брата заметно улучшилось.
Но, к сожалению, это улучшение было временным. Вскоре силы моего брата снова начали угасать.

 День за днем особых перемен не происходило, но постепенно Эдмунд стал ходить все короче и короче и перестал говорить о более длительных прогулках.
мы должны были забрать его, когда он окреп и, наконец, стал слишком вялым,
чтобы взбираться по зеленым склонам в сосновый лес за домом,
и предпочитал проводить дни, отдыхая в кресле на балконе, если
Днем было тепло, и он лежал, закутавшись в пледы, на кушетке в своей комнате,
когда воздух становился слишком сухим. Изнурительный кашель, который
так и не прекратился полностью, становился все более мучительным.
Мое сердце тяжелело под гнетом этих горьких фактов, но я все еще цеплялся за надежду.
Я не мог, не хотел признавать, что надежды, с которыми я отправился в Швейцарию, обречены на провал.

— Эдмунд, — сказала я, наклонившись, чтобы плотнее укутать его, — думаю, если Ральф Дагдейл не появится в ближайшее время, нам лучше...
покинуть это место. Он становится слишком холодно для вас, чтобы оставаться на таком
высота. Воздух в это утро был чуточку слишком острым даже для меня, и это
имеется ребро, к нему до сих пор, хотя солнце так тепло".

"Я не думаю, что холод причиняет мне вред, пока воздух такой сухой", - ответил он.
"И мы наверняка получим известие от Ральфа через день или два".

Я вернулся домой и начал читать Эдмунду новое стихотворение, которое привело меня в восторг. С тех пор оно стало широко известным и полюбилось многим читателям.

  «Она была не так хороша собой, как женщины, которых я знаю,
 И все же в ней было все самое лучшее, сотканное из солнца и снега».
 Скройтесь в тени, растворитесь в небытии на давно протоптанных тропах,
 Пока ее помнят в теплые и холодные дни —
 Моя Кейт.

 «В ее облике был смысл, в движениях — грация;
 Ты отвернулся от прекраснейшей, чтобы взглянуть на ее лицо,
 И когда ты увидел ее лоб и губы,
 Ты ясно увидел ее душу и ее правду —
 Моя Кейт.

 «Такой голубой внутренний свет исходил из-под ее век,
 Ты смотрел на ее молчание и думал, что она заговорит;
 И когда она заговорила, ее голос был таким странным и в то же время мягким,
 Хотя громче всех говорила она, ты слышал только ее —
 мою Кейт.

Прочитав эти три строфы, я замолчал и, повернувшись к брату, спросил:
«Напоминает тебе кого-нибудь?»

«Да», — ответил он без малейшей запинки.

 «Кого?»

«Сначала скажи, о ком ты думаешь», — возразил он.

— О, я думала о Грейс Уэст. Это стихотворение как нельзя лучше ее описывает.

— Да, — тихо сказал Эдмунд, — я тоже думал о миссис Уэст.

— Боже мой! Как странно, что мы подумали об одном и том же человеке!

«Ничего странного. Мы могли бы подумать о том же. Где вы
найдете другую такую женщину, как миссис Уэст?»

Я ничего не ответил, не потому что не разделял высокой оценки нашего друга,
высказанной братом, а потому что меня удивила его резкая, сдержанная манера
говорить.

В этот момент я услышал, как кто-то постучал в дверь моей спальни.
Войдя в комнату, я поспешил открыть дверь.

«Письма, мадемуазель».
Это была швейцарская горничная, и она улыбнулась, протягивая мне письма, зная, как я буду рада их получить. Письма были два, и оба
Они были для меня. Когда я несла их на балкон, я думала только о том, что одно из них от миссис Лайелл.

  «От Ральфа ничего нет?» — спросил Эдмунд, с тревогой глядя на меня.

  Я покачала головой. Я была слишком поглощена своими мыслями, чтобы пытаться его утешить. Когда я сел и начал вскрывать письмо миссис Лайелл, другое письмо, оставленное без внимания, упало мне на колени адресом вверх.

 Письмо миссис Лайелл было очень милым, как и все ее письма.
В нем не было и намека на то, что она перестала проявлять ко мне искреннюю привязанность, и все же в письме было что-то, что меня задело.  Неужели миссис Лайелл действительно
Думаете, мне было бы приятно узнать, что Роуз Карсдейл — так теперь называла ее миссис Лайелл — была такой доброй и внимательной и что они с Леонардом приходили почти каждый день? Да, я не могла усомниться в искренности моей старой подруги, но, о! как горько мне было думать, что эти трое — миссис Лайелл, мисс Карсдейл и Леонард — всегда вместе! Слишком хорошо
Я знал, какой тихой и ненавязчивой может быть миссис Лайелл.
Она могла сидеть, погрузившись в книгу или предаваясь своим нежным размышлениям,
и не слышать ничего из того, что говорили в ее присутствии, кроме тех случаев, когда обращались непосредственно к ней.

Мрачное и горькое чувство овладело мной, пока я снова и снова перечитывала слова письма, извлекая максимум из каждого намека, который мог бы разжечь мою ревность.
Ведь я так и не смогла забыть Леонарда Глинна. Как я могла забыть его,
когда в моей жизни было столько свободного времени для мечтаний, а из обязанностей — только то, что Эдмунд просил меня сделать? Здесь мне было труднее забыть его, чем в Вентноре, потому что он
много рассказывал мне о своих впечатлениях от путешествия по Швейцарии,
и каждый день какой-нибудь новый случай из нашей швейцарской жизни, какой-нибудь
папоротник или цветок напоминали мне о его словах.

«Кажется, ваше письмо очень интересное». Голос Эдмунда вывел меня из печальных размышлений.

 Я покраснел, осознав, что он уже несколько минут пристально смотрит на меня.  Когда он заговорил, на его лбу появилась тень.
 Казалось, он сердится на меня за то, что я так переживал из-за письма.

"Да, это интересно, - ответил я. - это от Миссис Лайеля, и она,
конечно, есть много, чтобы сказать мне, что я должен услышать".

"Ты не заботишься о других ваших корреспондентов", - сказал он, в
тоном, который выдавал раздражение", поскольку вы можете прочитать старая женщина
напишите два или три раза, прежде чем взглянуть на ее письмо.

- Ее! Чье? - Чье? - спросила я, глядя на письмо, лежавшее у меня на коленях. "О,
это от Грейс Уэст!" Добавила я, узнав мелкий, изящный
почерк, четкий, как медь. "Вы видели, что это от нее?"

— Мне показалось, что это похоже на ее почерк, — довольно неуверенно сказал он.

 — Да она же в Интерлакене! — воскликнула я, начиная читать письмо.  — Они все там, мистер и миссис Дагдейл, и Ральф тоже.  Ральф приедет завтра.  У меня для вас хорошие новости.

Но мой брат не выглядел таким довольным, как я ожидал. Он не выглядел
он не улыбнулся и даже не повернулся ко мне; он сидел, опустив глаза, его лицо было
очень бледным. Инстинктивно я почувствовала, что он сдерживает себя
.

"Ральф придет один?" - спросил он очень тихо.

- О да, я полагаю, что так. Грейс ничего не говорит о том, что кто-то еще приедет.
Вы думали, что она могла бы сопровождать его?

— Ну да, мне показалось, что ей было бы интересно посмотреть на это место.
Я заметил, что моему брату стоило немалых усилий ответить на мой вопрос с напускным безразличием.

 — Я бы хотел, чтобы она приехала, — заметил я, — но Грейс и ее родители...
отправляюсь в Гриндевальд. Это любимое место миссис Дагдейл.
Она говорит, что было бы здорово, если бы мы могли там встретиться. Ты бы хотел,
Эдмунд?"

Слабое свечение, которое мгновенно разжег в его щекам дал мне вернее
ответить, чем его неосторожное, "возможно, мы должны думать об этом".

Правда потом сверкнул на меня. Мало что могло это продемонстрировать;
Эдмунд тщательно оберегал свою тайну, но в тот момент я интуитивно понял, что Грейс Уэст была для него тем же, чем Леонард Глинн был для меня.
 Постой, позволь мне сказать правду, которую я знаю сейчас: мой брат любил Грейс.
с чистой, сильной, бескорыстной любовью, на которую я был не способен.

 Я не сомневался в этом.  Одно воспоминание за другим
подтверждали мою догадку, и я удивлялся, как мог так долго не замечать этого.  Грейс была на несколько лет старше моего брата, но это не мешало ему любить ее.  Его привлекала духовная, а не физическая красота женщины. У него был высокий идеал женской красоты, и женщина, которую он выбрал, должна была быть той, кого он мог бы не только восхищать, но и преклоняться перед ней. Как он мог не полюбить ее? Я говорю:
Теперь я понимаю. «Мы должны любить самое прекрасное, когда видим его».
И все, кто мог по-настоящему понять Грейс, а это были далеко не все, не могли не
любить и не чтить ее.

 Но в тот момент я едва ли осознавал, что люблю Грейс. Правда
охватила меня острой эгоистичной болью. Вся моя скрытая ревность
проснулась. Несмотря на все испытания и разочарования, я всегда утешала себя мыслью о том, что мой брат, по крайней мере, принадлежит только мне.
 Он нуждался во мне, как ни в ком другом; я была для него всем.  Какой удар!
Эта вера разбилась вдребезги, когда я узнала, что у него есть другая.
место в его сердце! Грейс Уэст стояла между нами.

Меня не волновало, заметил ли Эдмунд, как резко я ушла от него. Он был
не пришло еще время, чтобы приготовить для обеда, но я ушел и закрыл
сам в своей комнате, пока не прозвучал звонок.

Эдмунд не перезвонил.

«Он не будет по мне скучать, — подумала я, — ему нравится сидеть в одиночестве и думать о Грейс, а потом увидеть ее в Гриндельвальде».
После обеда Эдмунд прилег ненадолго, надеясь немного вздремнуть.
Несчастный и беспокойный, я бродила по дому одна, старательно избегая
общения с другими постоялицами пансиона.

Инстинктивно я выбрал более простой путь — вниз — и спустился по одной из крутых тропинок, которые вели вниз по склону горы в небольшую долину, расположенную между горами справа от нашего пансиона.
Тропинка была приятной, и вскоре она привела меня в тень сосен.
По мере приближения к бурному потоку, который с ревом несся по долине, питаемый ледником в верховьях, тропа становилась все круче и круче.
Постепенно ходьба сменилась лазанием по скалам, но с помощью альпенштока я смог продвигаться дальше, пробираясь сквозь кусты и перелезая через
Я карабкался по валунам, пока наконец не добрался до высокого берега над ручьем.

Здесь я оказался в царстве прекрасных вещей: старых, поросших мхом деревьев,
у корней которых пышно разрослись хрупкие дубовые и более крепкие буковые
папоротники; участков земли, на которых густо разросся низкий
брусничник, манящий обилием своих пурпурно-черных ягод;
кое-где попадалась земляника, более крупная и красная, чем
все, что я видел раньше; ежевика, раскинувшая свои янтарные и
алые листья поперек тропинки, и разбросанные повсюду
Повсюду цветы самых прекрасных и разнообразных оттенков — большие серебристые
чертополохи, достаточно величественные, чтобы украсить собой королеву,
фиолетовые горечавки, бирюзово-синие незабудки, которые посрамили бы наши
английские, а также голубые и белые колокольчики, каких не встретишь ни в
одном саду.

 Пока я спускался, в голове у меня роились дикие, злые, бунтарские
мысли. Мне было очень тяжело, говорил я себе, что меня лишили всего, что было мне дороже всего на свете. Одну за другой у меня отнимали моих возлюбленных. Говард Стейнторп вытеснил меня из их жизни.
Смерть лишила меня отца, Роза Карсдейл заняла мое место рядом с миссис Лайелл, а очаровательный Леонард Глинн забыл о том легком интересе, который, возможно, испытывал ко мне.
А теперь Эдмунд, которого я считала своим, в чьей жизни я еще вчера могла бы занять первое место, отдал свою лучшую любовь другой! Как же я была несчастна! Казалось, что в этом мире для меня больше нет места. Никто не любил меня так, как я того заслуживал; никто не хотел меня. Мои чувства были тем более горькими, что я понимал их полную необоснованность.

Во мне теплилась смутная совестьЯ осознавала, что, когда мои душевные терзания утихнут, моя лучшая часть уличит меня в эгоизме. Разве Эдмунд не имел такого же права чувствовать себя обиженным, как и я? Что, если он жаждал занять первое место в моем сердце, могла ли я честно сказать, что оно принадлежит ему? Сколько часов в прошлом я провела, думая о другом! И как часто даже сейчас в моей голове возникал образ этого другого!

 Однако лишь постепенно эти размышления привели меня в более благодушное расположение духа. Я по-прежнему был во власти извращенных, злых фантазий,
когда прогуливался среди зелени и красоты на берегу реки, хотя...
Благотворное влияние природы начало смягчать мое настроение.

 Вскоре я подошел к хижине дровосека под соснами и сел на один из поваленных стволов, лежавших рядом.  Это было чудесное место.  В нескольких футах от того места, где я сидел, бурлил поток, пенясь и с ревом перекатываясь через камни. На
противоположной стороне глубокого ущелья, прорезаемого рекой,
высились высокие сосны, сужающиеся кверху, так что на огромной
высоте их изящные верхушки сливались с небом. Здесь
Сквозь их мрачную листву виднелся голый крутой склон горы, поросший
другими крошечными елями, окаймляющими ее вершину.

 Солнце ярко освещало ручей, но под соснами
была приятная тень, а с горных вершин дул восхитительно прохладный
бриз, наполненный чарующим ароматом сосен.  Хижина дровосека была
пустынна, и я наслаждался полным уединением, нарушаемым лишь голосами
природы, которые, как справедливо заметил Кебл, —

 «Наполни сердце глубокой тишиной,
 чтобы мысль могла сделать свое дело».

В этой тишине я испытал мгновенную реакцию чувств. Моя гордость
чувство обиды уступило место стыду и раскаянию.

Мне было от души стыдно за свою вспышку гнева; я презирал себя за
низкие, эгоистичные чувства, результатом которых это стало. Когда я подумала об
Эдмунде сейчас, мое сердце забилось от эмоций другого рода. Подумать только,
что любовь к себе должна была заставить меня забыть обо всем, что значило для него это открытие, которое я сделала
. Бедный Эдмунд, чья жизнь была так полна неопределённости!
 Мой собственный опыт научил меня, что эта его любовь должна причинять ему много страданий.
безмолвное страдание. Так было бы, наверное, в любом случае, но его
обстоятельства усугубляли страдания.

 Если бы он не был инвалидом, если бы его положение не оправдывало его стремление завоевать любовь Грейс, я бы не поверил, что у него это получится. Судя по тому, что я о ней знал, и по нескольким словам, которые она однажды мне сказала,
я был уверен, что Грейс из тех, кого полюбишь однажды — полюбишь навеки, и что она не потерпит мысли о втором браке. Но что с того?

 Увы! Увы! Я не мог скрыть от себя правду. Мое сердце было слишком уверено в этом.
Я поняла, что для Эдмунда такого союза не может быть. Он отдалялся,
уходил от всех земных привязанностей. И в свете этого печального
факта, какая разница, кто для него дороже — Грейс или я? От этой
мысли на меня обрушился поток ослепляющих слез, заслонивших всю
окружающую красоту.

  Вскоре слезы высохли. Что-то заставило меня
поднять голову и оглядеться. И тогда я увидела великолепное зрелище. Над темными соснами,
стоявшими позади, на меня взирал могучий пик с заснеженной вершиной,
сияющий в чистейшем свете на фоне безоблачного неба. Это был
Юнгфрау, которую я видел сбоку, словно заглядывая ей через плечо,
представляла собой незапятнанный, сияющий купол Зильберхорна.


Это зрелище, внезапно представшее передо мной, было чудесным.
Оно стало для меня откровением — откровением о величии и святости Бога, а также о моей собственной низости и подлости.
Что мне оставалось, кроме как воззвать к Тому, Кто сотворил меня и то великолепие, которое я видел?

 «О Ты, в ком вся чистота, сила и любовь, — взывало мое сердце, — смилуйся надо мной, недостойным творением Твоим; избавь меня от моей низости, подлости,
Эгоистичные чувства, которые, как я знаю, отвратительны, даже если я лелею их. Выведи меня из меня самого. Вознеси меня к более высокой, чистой,
благородной жизни. Сделай меня лучше, чем я есть.
Я ждал, жаждал какого-то ответа, какого-то шёпота свыше,
который обещал бы избавление. Пока я смотрел, облака снова
затянули снежную гору, и её великолепие скрылось из виду.

Ветер шелестел в кронах сосен, журчал ручей, сверкала на солнце пенящаяся вода.
Все было как прежде. И все же моя молитва была услышана,
ибо ни одна такая молитва не бывает напрасной.

Когда я поднялся и пошел обратно к пансиону по более легкой тропе, чем та, по которой я спускался, на душе у меня было спокойно, эгоистические желания исчезли.

 Когда я подошел к дому, на тропе, ведущей вверх по склону с другой стороны, показался путешественник в сопровождении крестьянина, который нес его багаж.  Лицо джентльмена показалось мне знакомым, и, присмотревшись, я узнал Ральфа Дагдейла.

Видимо, он заметил меня в тот же момент, и мы поспешили навстречу друг другу, чтобы поздороваться.

"Я так рад, что ты пришла," — тепло сказал я, пожимая ему руку.
- Эдмунд будет так доволен. Мы не ждали тебя раньше завтрашнего дня.

- Но как же так? Разве Грейс тебе не сказала?

"Да, но она сказала "завтра".

"Я полагаю, что "завтра" означало "сегодня", - сказал Ральф, улыбаясь.

"О, конечно! Как глупо с моей стороны было совершить такую ошибку! И я ввел в заблуждение
Эдмунда тоже! Но заходи.

- Сначала расскажи мне, как поживает твой брат, - сказал Ральф, останавливаясь на
пороге дома. "У него все идет так, как вы надеялись?"

Вопрос, заданный с явной тревогой, ошеломил меня. Слезы подступили к глазам.
мои губы задрожали; на мгновение я лишилась дара речи.

Тогда я, запинаясь, сказала: «Вы сами увидите».
Он посмотрел на меня взглядом, полным мрачного, печального понимания, и больше ни о чем не спросил. Мы вошли в дом.



  ГЛАВА XVI.

  ПРЕКРАСНЫЙ, РАДОСТНЫЙ ДЕНЬ
И ПОСЛЕДУЮЩАЯ ЗА НИМ НОЧЬ.

  Было странно, что с приездом Ральфа Дагдейла к нам вернулось лето.
Несколько дней светило яркое солнце, холод исчез.
Мы не чувствовали мороза, который начал ощущаться по ночам и утрам.
Не менее показательным было внезапное прилив сил и воодушевление Эдмунда.
Было ли это просто реакцией на приезд его друга и радость, с которой он предвкушал поездку в Гриндельвальд в начале следующей недели, как и уговаривал нас Ральф?


Мое сердце отказывалось верить, что это лишь временное улучшение, и надежда снова начала крепнуть.  Я забыла о потрясенном, печальном выражении, которое на мгновение появилось на лице Ральфа, когда он впервые увидел
Эдмунд спустя несколько недель. Эдмунд снова был настроен оптимистично.
Он верил, что скоро поправится, и заразил меня своей надеждой.

«Кажется, дела мои наконец пошли на поправку. Слава Богу, у меня еще много лет впереди», — сказал он однажды.  «Знаете, сегодня утром я проснулся, и в ушах у меня звенели слова: «Я не умру, но буду жить и возвещать дела Господни». Я воспринял это как знак того, что мои дни еще не сочтены.  Ах, вы не представляете, каким прекрасным мне теперь кажется мир Божий!» Чтобы познать радости жизни, нужно пасть духом.
Пока он говорил это, Эдмунд лежал среди подушек и ковров на мягком
дерне небольшой поляны на возвышенности, залитой полуденным солнцем.
заливая все вокруг своими самыми теплыми лучами. Он сам предложил нам
приехать сюда и устроить пикник. Крепкие носильщики
доставили его на это место через чудесный сосновый лес, из которого оно открывалось. Небольшой бурный ручей, петляя и извиваясь в образованном им овраге,
отделял нас от этого леса, но мы могли смотреть на высокие, величественные
сосны и видеть среди их голых стройных стволов настоящий лес из папоротников.
Их изящные, нежные листья росли в изобилии и достигали высоты
который нашим английским глазам казался чудесным.

Ручей спускался в зеленую долину, усеянную лесными массивами.
Сквозь Виста сосен, он выглядел одним из прекраснейших и наиболее
спокойных мест на земле. За деревьями, замыкая долину,
возвышалась неровная, пурпурно-серая горная стена, ее изгибы и разломы
четко вырисовывались на фоне бледно-голубого неба. Позади нас, в начале поляны, возвышается такой же горный хребет, так что место, которое мы выбрали для пикника, было хорошо защищено от прохладных бризов, даже если бы день был не таким теплым и солнечным.  Атмосфера была удивительно свободной
Тучи рассеялись, и в ясном свете все, и близкое, и далекое, выглядело таким прекрасным, что неудивительно, что мой брат радовался надежде на то, что сможет жить в этом чудесном мире.

"Дорогой Эдмунд," — сказала я, придвигаясь ближе и беря его длинную худую руку в свою, — "я так рада, так благодарна, что тебе стало лучше. Да,
дорогой, я действительно верю, что ты наконец-то идешь на поправку.
Грин-де-Вальд сделает для вас многое. Мистер Дагдейл рассказывал мне, какой там прекрасный воздух и сколько врачей отправляют туда своих пациентов.

Ральф был совсем рядом с нами. Он присматривал за костром из щепок и еловых шишек, который развел в укрытии из камней и на котором пытался вскипятить чайник, чтобы Эдмунд мог выпить чашку чая, о которой он так мечтал.

 Возможно, он был так поглощен своим занятием, что не обратил внимания ни на слова Эдмунда, ни на мои. И все же его молчание меня беспокоило.
Позже, когда я заварила чай и мы приступили к обеду, я заметила, что он смотрит на Эдмунда.
Он бросил на меня печальный, задумчивый взгляд, который говорил о том, что он не разделяет наших надежд.
Этот взгляд, который, я уверена, он не хотел, чтобы я заметила, омрачил мою радость. Я разозлилась на него за то, что он выразил сомнения.
В нетерпении я хотела возразить.

Вскоре, когда я бродил по каменистым, покрытым дёрном склонам у
маленького ручья и лакомился растущими там ягодами земляничного
дикоцвета, ко мне присоединился Ральф с веточкой альпийской розы,
которую он нашел в каком-то укромном месте. Это был редкий
подарок, ведь время цветения этого горного кустарника давно
прошло.

«Последняя альпийская роза лета», — сказал он с улыбкой, протягивая ее мне.

 Он и не подозревал, как меня задели его слова.  Они живо напомнили мне тот осенний день, когда я отказалась от розы, которую Леонард предложил мне со словами, похожими на эти.  Я была вынуждена принять веточку, но, засунув ее за пояс, с радостью выбросила бы ее, как  Леонард выбросил ту розу.

"Разве не восхитительно видеть, что Эдмунду стало намного лучше?" Сказал я. "Я чувствую себя
уверен, что теперь он поправится".

Ральф ответил не сразу. Вместо этого, он бросил на меня беспокойный,
беспокойный взгляд.

"Конечно, вы должны согласиться со мной, - добавил я. - не может быть никаких сомнений в том, что
ему намного лучше".

- Конечно, он немного окреп, - медленно проговорил он, - и совершенно очевидно,
что он чувствует себя лучше; но — но— дорогая мисс Кармайкл, вы не должны быть слишком
самоуверенны. Я бы ни за что не стал лишать вас надежды, которая вас утешает, но...
я видел, как страдают другие, как страдает Эдмунд, и знаю, какие
перемены происходят в этой болезни.

Я слишком хорошо знал, что он прав. Разве я не боролся со страхом,
даже когда надеялся? Но в тот момент я едва мог вынести правду.

— О, не надо, — умоляюще сказала я, — не лишай меня надежды! Ты говоришь, что не отнимешь у меня утешение, а потом отнимаешь его. Подумай, какой была бы моя жизнь, если бы Эдмунда не стало: мне не для кого было бы жить, некого было бы любить. Я бы тоже хотела умереть.

"Ты не должна так говорить", - сказал он, выглядя очень расстроенным. "Я
понимаю, что ты чувствуешь, но в твоей жизни много благородных возможностей,
и в ней никогда не может быть недостатка в любви. Я мог бы сказать тебе—"

Он внезапно взял себя в руки. В его глазах было выражение, которое
напугало меня.

Через мгновение он заговорил быстрее, но все так же с глубоким чувством в голосе:
«Прости меня, если мои слова показались тебе грубыми. Ты наверняка знаешь,
что я ни за что на свете не причинил бы тебе ни малейшей боли, если бы мог этого избежать».

Я пробормотала что-то, сама не понимая что, и поспешила вернуться к брату. Новый страх, охвативший меня, не давал мне отойти от Эдмунда и мешал спокойно разговаривать с Ральфом до конца дня.

 Память с радостью воскрешает в воображении солнечные часы, проведенные нами в этом чудесном горном уголке.  Они кажутся такими светлыми, такими счастливыми по сравнению с тем ужасом,
разочарование и боль, которые последовали за этим слишком быстро. Этот день до сих пор стоит у меня перед глазами, как кусочек чистейшей небесной синевы, окруженный
самыми темными грозовыми тучами. Мне не хочется рассказывать о том, что произошло дальше, но я должен.


 Как бы ни понравился брату наш пикник, он его утомил, и вскоре после возвращения в пансион он с радостью отправился спать.

Я просидела весь вечер у его постели, а когда пожелала ему спокойной ночи, он многозначительно произнес: «Какой приятный день был! Мы с тобой, Дотти, стали намного счастливее с приездом Ральфа».

"Да", - ответил я с некоторым беспокойством. "Он очень хороший и добросердечный. Я
рад за вас, что он здесь".

- И ради вашего же блага, я думаю, тоже, - поспешно возразил он. - Вы
и он так хорошо ладите друг с другом. Возможно, мне не следует говорить об этом,
но— но— я не могу не видеть, как высоко он о тебе думает и— как много
ты для него значишь.

"В самом деле, в самом деле, вы совершаете большую ошибку", - воскликнула я, чувствуя, как горячий
румянец приливает к моему лбу, пока я говорила. "Невозможно, чтобы он был
высокого мнения обо мне ... и ... если бы он был ..."

"Ну что ж!" - сказал мой брат, улыбаясь, когда я замолчал.

Но я молчал.

— Это не исключено, — серьезно сказал Эдмунд. — Могу сказать, что я знаю...
Но тут он осекся.

 Через минуту он уже совсем другим тоном произнес: «Возможно, с моей стороны глупо говорить об этом, но если то, на что я намекал,
произойдет, Дороти, то, конечно, конечно, ты не откажешься от всего, что Ральф может тебе предложить.  Ты должна ценить его больше, чем это.
Где бы вы нашли равного ему?

- Нигде, - смиренно ответил я. - Я хорошо знаю, как он добр и благороден.
Но сама его доброта делает невозможным то, что... то... что ты себе представляешь
когда-либо могло быть. Ты знаешь, кто я, Эдмунд.

— Чепуха, — быстро сказал он, — я понимаю, что ты имеешь в виду. Конечно, у тебя есть свои
недостатки, но ты бы выросла рядом с ним. Его сильное, формирующее
влияние сделало бы из тебя благородную женщину.
Я дрожала от нервного возбуждения, пока он говорил.

  — Я бы хотела, чтобы ты так не говорил, — умоляюще сказала я, — ты не представляешь, как меня это расстраивает.

«О, осмелюсь предположить, что я совершаю ужасную ошибку, вообще заговаривая об этом;  но, Дороти, в моем положении меня можно простить за то, что я не церемонюсь с тобой.  Я так часто думал об этом в часы бессонницы.  Мне было приятно представлять, что вы с Ральфом...»
Грейс могла бы принадлежать друг другу, если бы меня забрали у тебя. Твое
счастье дорого мне, Дотти, хотя иногда мне могло казаться, что мне все равно.
 — Это не так, — всхлипнула я, не в силах совладать с собой из-за бури противоречивых
эмоций, бушевавших в моем сердце. — Ты всегда был лучшим, самым нежным из братьев. Но, ох! Лучше бы ты
не забивала себе голову этой идеей.
 — Правда? — сказал он, недоверчиво улыбаясь.  — Сестра моя, мне кажется, ты сама не понимаешь, что говоришь.  Прости, что беспокою тебя. Я
Я больше не буду об этом говорить, только пообещай мне, что ты не бросишь на ветер такую возможность счастья, которая, как мне кажется, у тебя есть.
 — Да, я могу тебе это пообещать, — сказала я.

 Затем я поцеловала его и ушла в свою комнату.


 Не думаю, что Эдмунд хоть на секунду мог предположить, как меня заденут его слова. Несомненно, он списал мое волнение на какую-то девичью истерику, которая пройдет так же быстро, как и возникла. Как он мог меня понять, если я сама себя не понимала?

 Он не подал мне никакой новой идеи. Справедливости ради стоит сказать, что
Глупое тщеславие, из-за которого некоторые девушки видят в каждом знакомом мужчине потенциального возлюбленного, никогда меня не посещало.


Однако сегодня утром меня охватил страх, что Ральф Дагдейл начинает относиться ко мне не только как к другу.
Что-то неуловимое в его взгляде и тоне во время разговора подтвердило мои опасения. Это открытие не могло не огорчить меня.
И теперь я с ужасом думал о том, что Эдмунд узнал правду и решил довести дело до конца, от чего я содрогался.

Добравшись до своей комнаты, я долго сидел у окна, глядя на
горы, которые в тусклом ночном свете казались бледными и размытыми,
и размышлял о том, в каком положении я оказался. Нет, «размышлял» —
не то слово. Вряд ли можно сказать, что я думал; мой разум был почти
пассивен, в то время как воображение, словно камера, проецировало на
него всевозможные картины, в которых мое прошлое, настоящее и
будущее смешивались в самых причудливых сочетаниях.

Но умственное напряжение, вызывающее подобные эффекты, так же изматывает, как и напряженная работа мысли.
Я не искал в молитве спокойствия, которое приходит
от того, что мы подчиняемся Господу и просим Его о наставлении в часы
затруднения. У меня болела голова, я чувствовал слабость и усталость, когда наконец,
почти в полночь, я лег отдохнуть. Я не рассчитывал, что усну, но через какое-то время
меня сморил сон, хотя это не был глубокий сон без сновидений.


Во сне я перенесся из Швейцарии в ярко освещенную английскую гостиную, где оказался в
веселой компании.
Возможно, я был в «Башнях», но не отдавал себе отчет в том, где нахожусь.
Присутствовала Мейбл, блистательная в желтом атласе,
Она была в сопровождении мужа и упрекала меня за то, что я явился в
старом, поношенном дорожном платье и в домашних тапочках из алой
шерсти. Это было неуважительно по отношению к миссис Глинн, сказала
она, а я недоумевал, кто такая эта миссис Глинн. Все, кроме меня,
были нарядно одеты, и мне стало очень стыдно, я попытался забиться в
угол. Но ко мне подошла Грейс Уэст, одетая во все белое, с розами в волосах, «в честь невесты», как она сказала, и настояла на том, чтобы вывести меня в центр комнаты. Я не сопротивлялся.
Я спросила, о какой невесте идет речь. Но не получила ответа, пока среди нас не появилась Роуз Карсдейл в забавной меховой шапочке.
Я поняла, что это и есть невеста. Я огляделась, ожидая увидеть рядом с ней Леонарда Глинна, но, к своему удивлению и облегчению, увидела, что ее рука лежит на плече странного, сухонького человечка, в котором я узнала учителя танцев, обучавшего учениц мисс Кэрфул. Как же ярко было в зале! Повсюду на стенах мерцали высокие восковые свечи.
 Пока я смотрел на них, они начали раскачиваться и падать.  Раздался
Внезапно вспыхнуло пламя, и раздались дикие крики: «Пожар, пожар!» — все в ужасе бросились врассыпную.


Затем вся эта фантасмагория исчезла, но крики не стихали.
 Я услышал странный потрескивающий звук и в то же время почувствовал ужасный жар и удушье. В невыразимом ужасе я осознал, что пожар, который мне снился, был
ужасной реальностью, и мне следовало прислушаться к крикам и воплям,
доносившимся как снаружи, так и изнутри отеля.
 Ошеломленный, я вскочил с кровати.  Инстинктивно я натянул на себя
Я накинула халат и сунула ноги в те самые домашние тапочки, которые так раздражали меня во сне. Пол был горячим, когда я коснулась его ногой, а ужасный свет из-под окна предупреждал, что нельзя терять ни минуты.

 А как же Эдмунд? Понял ли он, что ему грозит опасность? Я бросилась к двери, чтобы позвать Эдмунда, но, когда открыла ее, на меня обрушилось такое удушливое облако дыма, что я отшатнулась и в отчаянии захлопнула дверь.

 Я видела, как пламя взбирается по лестнице и распространяется по коридору.  Так добраться до Эдмунда было невозможно.  А теперь...
Я подумал, что в моей комнате есть дверь, ведущая в комнату Эдмунда, но она была за моей кроватью, и, поскольку я никогда ее не открывал, мне и в голову не пришло сделать это сейчас. Вместо этого я подбежал к окну и выскочил на балкон, громко зовя брата.

 У дома собралась толпа, люди увидели меня и закричали. Но я не обращал на них внимания, я хотел добраться до Эдмунда. На балконе было очень жарко, потому что огонь уже лизал балюстраду.

 Я добрался до окна Эдмунда.  Оно было приоткрыто, и мне удалось...
Я толкнул дверь снаружи. Я забрался в комнату. Она была полна
дыма, и я ничего не видел. Прижав халат ко рту и носу, я с трудом
пробрался к кровати. Я ничего не видел, но чувствовал, что она пуста.
Я помню, как водил руками по матрасу, но больше ничего не помню.
Душная атмосфера одолела меня, и я упал.

 ====================



ГЛАВА XVII.

 МОЙ БРАТ ПОКИДАЕТ МЕНЯ.

 Не знаю, сколько я пролежал без сознания. Когда я очнулся, вокруг было серо
свет раннего утра был обо мне, и я лежал на диване грубо
под низкими стропилами одного из ch;lets которые окружили
отель. Склонившись надо мной была женщина, чей внешний вид меня озадачил. Это было
знакомое, но я не сразу смог его опознать, вскоре я узнал
это была жена английского священника, который останавливался в пансионе
. С этим осознанием ужасное событие той ночи вспыхнуло
в моем сознании.

«Где я?» — воскликнула я, пытаясь подняться, но поняла, что мое измученное тело не слушается.  «О, расскажите мне о пожаре и
 Эдмунде — где Эдмунд?»

«Ваш брат в безопасности, он совсем рядом. Не волнуйтесь за него. Он не пострадал и страдает только от шока и резкого переохлаждения на ночном воздухе».
 Только от этого! Увы, я прекрасно понимал, что последствия для моего бедного брата не могут быть незначительными. Но какое облегчение я испытал, когда понял, что худшие опасения не оправдались.

«Слава богу, он спасся», — пробормотал я.

[Иллюстрация: «Можно было подумать, что он пожарный.
 ПОТОМУ ЧТО ОН БРОСИЛСЯ В ПЛАМЯ».]

"Да уж, конечно! Нам всем есть за что благодарить Бога. Это было ужасно
огонь. Те деревянные дома сгорают так быстро, что огонь принял
полное удержание ряда из нижних помещений и лестничной клетки, где он
обнаружен. И теперь на том месте-это полное крушение".

"Все были спасены?" Я спросил.

"Да, всех, и, за исключением одного или двух, они имеют
остался невредим. Это был милосердный избавление".

«Для меня все это в тумане», — сказал я. «Я ничего не помню, кроме того, что
пробрался в комнату брата и не смог его найти. Как меня спасли?»
 «Мистер Дагдейл. Он нашел вас без сознания у кровати. Он боролся
Я пробирался сквозь дым и пламя, чтобы добраться до тебя. Мы боялись, что вы оба погибнете. О, не плачь. Лучше не будем говорить о пожаре.
  Ты сейчас этого не выдержишь.

"Мне полезно поплакать," — всхлипнула я, — "только скажи мне одну вещь. Мистер
Дагдейл не пострадал?"

"Пострадал. Его кисти и предплечья сильно обгорели, и он растянул запястье, когда спускался с балкона. Но, о! Он показал себя таким храбрым, героическим человеком. Глядя на то, как он смело бросался в самое пекло, можно было подумать, что он пожарный.
Я больше не задавал вопросов, а просто лежал неподвижно и тихо.
Я плакала. Для меня не стало неожиданностью, что я обязана жизнью Ральфу Дагдейлу. Еще до того, как я услышала эту новость, я была уверена, что нас с Эдмундом спас он, и никто другой.

 
Некоторое время спустя я узнала, как нам удалось сбежать. Я заметила, не задумываясь о причинах, что во всех спальнях пансиона, помимо дверей, выходящих в коридор, были двери, соединяющиеся друг с другом. Таким образом, если бы двери были открыты, можно было бы пройти через комнаты из одного конца длинного узкого дома в другой. Моя комната, как уже было сказано, примыкала к комнате Эдмунда.
С одной стороны, комната Ральфа находилась по другую сторону от комнаты моего брата, но была отделена от комнаты его друга двумя квартирами.

 Как только Ральф услышал сигнал пожарной тревоги, он бросился через эти комнаты, чтобы спасти меня и Эдмунда.  Он нашел Эдмунда в полубессознательном состоянии, уже задыхающегося от дыма, потому что пожар вспыхнул прямо под нашими комнатами и бушевал с особой яростью. Он сказал, что громко постучал в перегородку, отделяющую мою комнату от комнаты Эдмунда, и ему показалось, что он услышал мой ответ.
схватила Эдмунда и, полунеся, полуволоча его, потащила через
комнаты к маленькому балкончику в конце коридора, под которым,
всего на несколько футов ниже, был пологий травянистый склон, по
которому было легко спуститься. Оставив Эдмунда, проснувшегося от порыва холодного воздуха, на попечение тех, кто столпился на балконе, помогая женщинам и детям выбраться из горящего дома, Ральф поспешил обратно на поиски меня.

 К тому времени, как он добрался до моей комнаты и взломал дверь, было уже
В комнате было полно дыма, а с пола поднималось пламя. Входить было опасно.
Но, прикрывая лицо и грудь, насколько это было возможно, он все же рискнул и вошел, но поиски мои оказались тщетными.

 Люди снаружи, которые видели, как я вошел в комнату брата, кричали ему, чтобы он искал меня там, но среди беспорядочного шума человеческих голосов, потрескивания и рева огня он не мог разобрать слов. Когда он в ужасе отшатнулся, ему пришла в голову мысль, что я мог попытаться добраться до брата. Он стал пробираться сквозь дым.
Он подошел к постели моего брата и увидел меня лежащим без сознания.
Вынести меня, бесчувственного, из этой удушающей атмосферы на свежий
воздух было непростой задачей, но он справился благодаря своей
сильной и непоколебимой воле. Несомненно, никто другой не смог бы
сделать для меня то, что сделал он. Если бы он не нашел меня, я бы
не очнулся в этом мире.

С чувством благодарности, смешанным с болью, я осознал, что обязан жизнью героизму Ральфа Дагдейла.
Жизнь казалась мне такой прекрасной, когда я лежал лицом к низким окнам шале и смотрел на
Солнце поднимается над горами и золотит их сверкающие вершины своими
золотистыми лучами. Я испытывал то же чувство, что и мой брат накануне.
Никогда жизнь не кажется нам такой прекрасной, как в тот момент, когда мы
выходим из мрачной долины, окутанной тенью смерти, и попадаем в освещенное солнцем пространство времени.

 Я чувствовал себя очень слабым и разбитым после пережитого, и прошло много времени, прежде чем я избавился от удушья, вызванного парами, которые я вдохнул. Но немецкий врач, который жил в пансионе, пришел, прописал мне лекарства, и к вечеру я уже был здоров.
Я встал и пошел к брату, который был во внутренней комнате шале.


Подумав о том, чтобы встать, я столкнулся с серьезной, хотя и несколько нелепой трудностью.  Мне совершенно нечего было надеть, кроме халата и тапочек. Вся моя одежда и вообще все, что было у нас с Эдмундом, сгорело.
В отеле не было ни шланга, ни какого-либо другого приспособления для тушения
пожара, поэтому потушить огонь не удалось, и он просто бушевал до тех пор, пока не закончился запас топлива.

Величественное и незабываемое зрелище представлял собой этот пожар для тех, чьи обстоятельства позволяли им наслаждаться его диким великолепием.
С тех пор мне не раз описывали удивительный эффект его неистового багрового сияния на фоне снежных гор.

К счастью, многие постояльцы, чьи комнаты находились далеко от места, где начался пожар, смогли спасти свой багаж.
Несколько дам, узнав о моем бедственном положении, пришли мне на помощь и из своих щедрых запасов снабдили меня всем необходимым, так что вскоре я смог предстать перед ними в приличном виде, хоть и в несколько странном наряде.

Я мог бы не придавать значения своим несчастьям; наши потери были сущими пустяками по сравнению с нашим великим избавлением, но гораздо более плачевным было состояние Эдмунда. Я обнаружил, что он совершенно обессилел.
Его голос звучал шепотом, а сам он был бледен как смерть. И все же он мог улыбаться мне и шептать, как он мне благодарен.
Он не обращал внимания на собственные страдания, потому что я, казалось, ничуть не пострадала из-за того, что меня потревожили и подвергли опасности.

"И Ральф тоже, старина, — прошептал он, — мне говорят, что он показал себя настоящим героем, и я вполне могу в это поверить."

— Да, он спас мне жизнь, но ради него... — я вздрогнула, и мои слова оборвались.


 — Он спас нас обоих, — сказал мой брат.  — Ах, Дотти, какой это долг!
Но ты получила больше, и только ты можешь отплатить ему.
Я уже ничем не могу ему помочь.

«Не говори так, — взмолился я, — ты еще придешь в себя.  Это всего лишь
последствия шока».
Но он покачал головой.

Только на следующий день я увидел Ральфа Дагдейла.  По правде говоря, мне не хотелось с ним встречаться.  Как я мог выразить свою благодарность человеку, который спас меня?
Моя жизнь? Груз этой благодарности тяготил меня.

 Возможно, хорошо, что я наткнулся на него внезапно. Я вышел из дома,
чтобы взглянуть на руины отеля, и, бродя вокруг почерневшей груды
обломков, повернулся в ту сторону, где висел остаток балкона, с
которого мы сбежали, и увидел перед собой Ральфа Дагдейла. Он был очень бледен, его кисти и предплечья были перебинтованы, правая рука висела на перевязи, на нем было свободное пальто, явно не по размеру.
Все это я заметил с первого взгляда; в следующий момент он увидел
Он посмотрел на меня, и его лицо озарила радостная улыбка. Взгляд его был очень
ясным, но в то же время в нем было что-то необычайно нежное и эмоциональное, когда наши глаза встретились.

  "Вам лучше? Вы уже чувствуете себя лучше?" — нетерпеливо спросил он, прежде чем я успела что-то сказать.

  "Со мной все в порядке, спасибо, — быстро ответила я, — но, мистер Дагдейл,
Мне так жаль, что вам пришлось так страдать! Я... я... О, я не знаю, как
сказать то, что я должен... то, что я на самом деле чувствую.

"Пожалуйста, не пытайтесь это выразить. Мы ведь можем понять друг друга без слов.
"

"Но я должен сказать, что никогда не забуду, как вы рисковали жизнью.
ради меня.

"Чепуха, не преувеличивай риск! Что бы я ни сделал, разве я не получил
более чем награду за то, что увидел тебя целой и невредимой? Ты думаешь, я бы
не с радостью пожертвовать своей жизнью, чтобы спасти тебя?"

Как я мог ответить на эту пылкую речь, идущую от чистого сердца
в один из тех редких моментов, когда эмоции дают о себе знать, несмотря на
все соображения, которые могли бы заставить замолчать?

К счастью, Ральф не дал мне долго мучиться от неловкости.
Резко сменив тон, он тихо спросил меня, что я думаю об Эдмунде.
это мог бы быть лишь печальный ответ на этот вопрос. Лицо Ральфа стало серьезным и опечаленным.
мы расхаживали взад и вперед, разговаривая о моем брате. Он пытался утешить
меня, но у него оставалась лишь слабая надежда.

Мы решили одно. Было невозможно, чтобы Эдмунд оставался в
своем теперешнем грубом и неуютном жилище. Даже рискуя еще больше его измотать, мы должны перевезти его в более пригодный для жизни регион, где он сможет пользоваться удобствами, которые необходимы ему в его состоянии. Ральф посоветовал нам, как и планировалось, отправиться в Гриндельвальд, и я согласился.
Совет был хорош. Начался массовый исход из окрестностей.
Большинство тех, кто не пострадал от пожара, уехали накануне.


Остальные готовились спуститься с горы. Ральф предложил попросить кого-нибудь из этих путешественников нанять для нас экипаж в Лаутербруннене на следующий день. Он уже написал сестре, сообщив о случившемся и о том, что мы можем прибыть в Гриндельвальд в любой момент. Он был уверен, что она сделает все возможное, чтобы нас приняли.
И я, зная Грейс так, как знал, не сомневался в этом.

Как же мне было приятно, что Ральф Дагдейл помогал мне в организации переезда Эдмунда!
Хотя его руки были бесполезны, его
внимательность, доброта, тактичность и легкость, с которой он заставлял людей делать именно то, что хотел, сделали его бесценным союзником.


На следующий день мы спустились с горы по той же тропе, по которой с таким удовольствием поднимались в начале сезона. День был ясный, и пейзаж был не менее прекрасен, чем тогда.
Но теперь он был осенним, и в моем сердце он был
Осень тоже была не из тех, что дарят спелые плоды, а из тех, что приносят с собой опавшие листья, увядающие цветы и несбывшиеся надежды.

 Носилки, на которых несли Эдмунда, двигались очень осторожно и плавно, но он был сильно измотан, когда мы добрались до Лаутербруннена.  Нам пришлось остаться там на ночь и отправиться в Гриндельвальд  только на следующий день, около полудня.  Несмотря на усталость, Эдмунд наслаждался поездкой. Каждый поворот дороги, поднимающейся вдоль стремительного, пенящегося потока, открывал новые красоты.
Листва, покрывающая горные склоны, переливалась всеми оттенками радуги.
Осенью по обеим сторонам дороги низвергались мощные каскады,
волшебные ручьи пересекали ее по пути к реке.

 Мы проезжали по причудливым крытым деревянным мостам, и река то оказывалась по одну сторону кареты, то по другую. Вскоре перед нами предстали заснеженные вершины.
Величественно возвышался Веттерхорн, затем показались его спутники, и, когда мы
совершили последний постепенный подъем, перед нами открылась вся прекрасная долина Гриндельвальда.

 Мы сразу же поехали в отель, где остановились Дагдейлы.  Грейс
Она ждала нас и встретила у дверей. Она очень тепло меня поприветствовала, даже слишком нежно и сочувственно, как мне показалось.
Это было слишком очевидно, потому что она слишком явно давала мне понять, во что с грустью верила.

 Для Эдмунда была приготовлена большая и очень уютная комната. Он с радостью заметил, что из окна открывается прекрасный вид на долину, Веттерхорн и высокогорный ледник.

«Я рад, что красота так близко, — сказал он, — потому что я не могу отправиться на ее поиски».
Так, с легким удовлетворением, он вступил во владение своей комнатой,
чтобы никогда ее не покидать.

И все же надежда не покидала меня. Силы возвращались к нему,
но швейцарский врач, которого мы позвали, не советовал ему
предпринимать никаких усилий, да и сам Эдмунд не проявлял желания выходить из комнаты, предпочитая отдыхать на кушетке у окна и любоваться прекрасным миром за окном.

  Я не мог не заметить, что он больше не говорил о своем выздоровлении.
Надежда, которую он проявлял на ранних стадиях болезни, исчезла.
Но какими бы ни были его ожидания, он встретил их со спокойной покорностью.

"Дороти, - сказал он мне однажды, - как ты думаешь, Мейбл придет, если мы
попросим ее?"

"Пойдем!— Ты имеешь в виду, прийти сюда?" Я запнулась. - О, Эдмунд, дорогой, почему
ты спрашиваешь? Ты хочешь, чтобы она приехала?

«Думаю, ты должна понимать, Дотти, почему я спрашиваю», — сказал он, бросив на меня
нежный, полный сожаления взгляд, словно желая избавить меня от боли,
которую, как он знал, причинят его слова.  «Да, я был бы очень рад снова
 увидеть Мэйбл, если бы она приехала, но не в том случае, если бы это
доставило ей много хлопот».
 Я сразу же написала Мэйбл.  Я писала ей каждый день с тех пор, как мы приехали
к Грин-де-Вальду. В своих письмах она выражала большое беспокойство по поводу того, что я рассказал ей об Эдмунде, но не предлагала приехать к нему. Интересно, приедет ли она теперь, думал я, отправляя письмо.

  Она не приехала. Маленький Перси, похоже, заболел какой-то детской болезнью, и она не могла его оставить. Она написала, что долг матери — заботиться о своем ребенке. Ей было грустно отказывать мне в просьбе приехать.
Эдмунд, но она не могла поверить, что он так болен, как мне казалось. Она знала, что моя привязанность может заставить меня слишком сильно переживать. Она все еще надеялась
Она хотела снова увидеться с ним в Англии и считала, что нам стоит как можно скорее отправиться домой. Думал ли я о Торки
как о желательном месте для зимовки?

 Письмо меня разозлило. Я был возмущен тем, что Мейбл не придала значения моим словам. Я не мог поверить, что с ее маленьким сыном что-то не так. Про себя я обвинил ее в бессердечном равнодушии к Эдмунду. Мои чувства к ней не смягчились, когда я увидела, как тень набежала на лицо Эдмунда, когда я сказала ему, что она не сможет прийти.

"Значит, я ее не увижу," — сказал он.

«Она надеется снова увидеть тебя в Англии», — ответила я.

 «Думаю, этого не случится», — довольно спокойно ответил он.

 Я промолчала, потому что сердце подсказывало мне, что он говорит правду.

 «Как могла так поступить Мейбл?» — спрашивала я себя.

Эдмунд, должно быть, угадал, о чем я думаю, потому что через мгновение он очень серьезно сказал мне:
«Не вини ее, Дороти, она не знает. И, Дороти, умоляю тебя, не позволяй этому стать причиной еще большей размолвки между вами.
Помни, что, когда меня не станет, вы с Мейбл будете единственными, кто останется в Берфорде из нашего домашнего круга, как в старые добрые времена — в старые добрые, счастливые времена».

Я молчал, потому что не мог говорить. В последнее время Эдмунд часто вспоминал
нашу прежнюю жизнь в Берфорде. Он любил рассказывать о наших детских годах,
о забавных происшествиях и разных передрягах, в которые он меня втягивал.

  "У вас с ней общие воспоминания, которых нет ни у кого другого, — продолжал он. — Я помню, как ты гордился своей сестрой и как она тебе нравилась.
Мейбл: " когда ты была маленькой".

"Я все еще горжусь и люблю ее", - сказал я, чуть не плача. "Я любил бы
ее так же сильно, как прежде, если бы— Но она изменилась; она не заботится обо мне так, как раньше".
она заботилась".

«Не говори, что ты должен ее любить, — мягко упрекнул меня Эдмунд. — Настоящая любовь не меняется с переменами в других. Помнишь стихотворение миссис
Браунинг на слова «Однажды любил»?

 «Любовь бьет час — Любовь! Те, кто
«никогда» не любил
 Тем, кому снится, что они любили «когда-то».
«Боюсь, моя любовь не самая лучшая, — вздохнула я. — В любом случае,
любовь и печаль для меня неразрывно связаны.  Тех, кого я люблю больше всего,
у меня отняли».

«Полагаю, любовь и печаль всегда должны сочетаться в той или иной степени, — задумчиво сказал
Эдмунд. «Король любви был коронован»
шипы. Но, Дотти, не говори так, будто мой уход оставит тебя в одиночестве.
У тебя есть Ральф, ты же знаешь.

К моему лицу прилила кровь.

 Эдмунд ждал, что я заговорю, пристально глядя на меня.
Почему я не сказала ему правду? Конечно, когда до последней разлуки оставалось так мало, я могла бы отбросить женскую сдержанность и открыть ему тайну своего сердца. Потом мне казалось, что тогда было бы легко ему все рассказать, но что-то меня удерживало. Эдмунд был далек от того, чтобы
догадаться об истине. Мужчины не постигают такие вещи интуитивно, как женщины.
сделаю. У него не было ни малейшего намека на то, что я могу о ком-то заботиться.
кто-то, кроме Ральфа Дагдейла.

"Ты не будешь мне рассказывать", - сказал он, в настоящее время, и его тон был
жалобный звук, который шел в моем сердце", хотя бы такой
утешением для меня, чтобы знать, что будет, как я надеюсь."

Затем слова сами сорвались с моих губ — необдуманные, импульсивные слова, какими я слишком часто бывал
. Какое значение имело мое будущее, подумала я.

"Дорогой Эдмунд, - сказала я дрожащим голосом, - я постараюсь, я постараюсь сделать так, как
ты хочешь".

И даже тогда он не понял. Такая радостная улыбка приветствовала мою
Он сжал мою руку, словно в знак благодарности.

 Странно, что именно в этот момент раздался стук в дверь, а затем вошел Ральф Дагдейл.

 «Входи, старый друг», — сказал Эдмунд, жестом приглашая Ральфа сесть с другой стороны кушетки.

 Ральф сел рядом с ним, и Эдмунд взял его за руку и соединил наши руки.

Держа их в своих иссохших руках, он сказал: «Мои два лучших друга».
В его глазах по-прежнему сиял радостный свет.

 Я не сомневаюсь, что Ральф понял значение поступка Эдмунда.
Но если он и ждал от меня признаков понимания, то не дождался. Я поспешно отдернула руку.



Наступили дни холодных дождей и гроз. Силы Эдмунда быстро угасали.
Мистер и миссис Дагдейл отправились в более теплые края, но Грейс и ее брат остались с нами. Я знала, что они меня не бросят.
Я был благодарен за присутствие Грейс и рад, что Ральф был рядом ради Эдмунда. К счастью,
злобная ревность, которую я когда-то испытывал, не вернулась. Было очевидно, что для Грейс Эдмунд был
Друг, но не более того. И по его отношению к ней никогда нельзя было понять, что она любима больше, чем я.

 Ему нравилось с ней разговаривать, потому что ее христианская вера была светлой и ясной,
и она помогала ему без сомнений смотреть в будущее, на более высокую и полноценную жизнь, которая его ждала.
Он верил, что в будущем его ждет служение, а не бездействие, в котором силы, не получившие здесь полного развития,
должны быть усовершенствованы, а работа на благо Божье, прерванная здесь, найдет свое завершение. Не думаю, что в любви Эдмунда могла быть хоть какая-то надежда.
И теперь, когда пламя телесной жизни угасает,
Земные желания не могли нарушить небесное спокойствие, охватившее его душу.


Бури и дожди утихли. Настал день безмятежной осенней красоты,
яркого солнца, хотя воздух был свежим и морозным. Лишь немногие
англичане осмеливались рисковать в конце осени, и отель был почти в нашем
распоряжении. Я никогда не забуду глубокой тишины, которая, казалось,
царила вокруг нас в тот день. В доме и вокруг него не было слышно ни звука. Природа, казалось,
отдыхала после ожесточенных сражений.

Ближе к вечеру мы все собрались в комнате Эдмунда. В тот день ему стало немного лучше, и он снова смог встать с кровати и прилечь на кушетку у окна, подложив под спину подушки. Мы сидели так, чтобы всем было видно из окна. Горы по обеим сторонам долины в то утро покрылись свежим снегом. Ослепительно
белым сиянием сверкала вершина и более высокие склоны Веттерхорна; ледник
утратил свой тусклый оттенок; красновато-коричневая, золотистая и
темно-зеленая листва у подножия горы казалась еще более сочной на
фоне снежной массы наверху.

Мы наблюдали за тем, как медленно угасают краски, как удлиняются тени в долине и темнеют впадины под нависающими скалами.
Пока мы смотрели, почти незаметно самый слабый отблеск цвета согрел белизну Веттерхорна.
Вскоре на заснеженный склон упал золотой луч. Он расширялся и становился все ярче, пока все огромное снежное поле не засияло золотым огнем.

«Послесвечение», — пробормотал кто-то, и на несколько мгновений все замолчали, наблюдая, как сияющее видение исчезает так же быстро, как и появилось.
Приди. Я не в первый раз любовался чудесным послесвечением,
но, подумал я, это было самое прекрасное проявление его очарования,
которое мне довелось увидеть. Я радовался, что Эдмунд это увидел. И он
радовался. Его голос нарушил тишину.

  «Я рад, что увидел это перед смертью», — сказал он. Затем низким, пылким голосом он добавил, благоговейно воззрившись вверх:
«Я благодарю Бога за красоту Его мира».

«И это лишь тень божественной красоты, — сказала Грейс дрожащим от волнения голосом. — Ты выйдешь из тени и окажешься в
совершенный свет. Глаза твои увидят царя в красоте его'".

Эдмунд улыбнулся, такой счастливой, лучезарной улыбкой. "Его люди начинают задумываться, что
красота здесь", - сказал он, глядя на нее. "Когда мы стремимся к добру, Он
дарует нам Свою красоту. Да пребудет с нами красота Господа, нашего Бога".

"Аминь", - сказал Ральф Дагдейл.

На этом наша небольшая компания распалась. Я несколько часов просидел наедине с братом. Он был настроен на разговор и оживленно болтал, возвращаясь к нашим детским годам и с удовольствием о них вспоминая.

  Около десяти часов пришли Ральф и Грейс. Мы договорились, что
Ральф должен смотреть рядом с ним сегодня вечером, когда я уже села в
предыдущая.

Но теперь я чувствовал, что не хочет покидать мой брат, и рад был
остановились, Эдмунд был готов, но он не был.

- Нет, Дотти, ты должна лечь спать, - сказал он. - Ты выглядишь измученной. Что
хорошего ты могла бы сделать, оставшись? Я буду спать крепко, я знаю. Иди сюда, поцелуй меня и пожелай спокойной ночи.
Когда я наклонилась к нему, он притянул меня к себе и много раз поцеловал. Знал ли он, что расставание не за горами?

"И Грейс тоже," — сказал он, умоляюще глядя на нее.

И Грейс тоже поцеловала его по-сестрински.

Я не ложился спать, хотя вскоре Ральф сообщил мне, что Эдмунд мирно спит.


Через некоторое время я лег, не раздеваясь, на край кровати и, должно быть, уснул, потому что, когда Ральф позвал меня, мне показалось, что прошло совсем немного времени.
Но уже светало.

 «Тебе лучше пойти со мной», — только и сказал он.


И я, не мешкая ни минуты, последовал за ним.

Эдмунд уже не спал. Он сидел в постели, подложив под спину подушки;
его руки беспокойно теребили простыню, и он что-то быстро говорил.
Его голос звучал непривычно, но взгляд был ясным.
брайт.

"Почему Дотти не приходит?" Я услышала, как он сказал.

"Я здесь, Эдмунд, здесь", - сказала я, кладя свою руку на его.

Но он внял ни прикасаться, ни слова. Я видел боль, что он был
помимо меня, не замечая моего присутствия.

"Это мой отец", - сказал он очень тихо, его взгляд был явно прикован к окну.
"он идет с дубильного двора через сад. И
наконец—то Дотти - Дотти и Грейс, стоят под деревьями.;
деревья все белые от цветов. Да, Саломея, я слышу тебя. Дотти!"

Мое старое ласкательное имя прозвучало неуверенно. Знал ли он меня в
в последний раз? Я надеялся, что так. Его голова слегка склонилась набок, губы зашевелились; мне показалось, что я уловил слова: «Король во всей своей красе».
Несколько мгновений ужасающей тишины, прерываемой лишь
короткими прерывистыми вздохами, а затем рука Ральфа, мягко пытавшаяся оттащить меня, сказала мне, что у меня больше нет брата.

 ——————



 ГЛАВА XVIII.

Я ПОСЕТИЛ СТАРЫЙ ДОМ В УЭЙЛИ,
 НО НЕ УСЛЫШАЛ ПРИВЫЧНОГО ПРИВЕТСТВИЯ.

 Есть ли в этом мире, где свет смешивается с тенью, зрелище печальнее, чем
видеть юную жизнь, полную блестящих перспектив, оборванную на взлете
по воле смерти?

Какой бессмысленной кажется эта смерть по сравнению со всеми трудами и победами той
короткой жизни, со всеми надеждами, которые она пробуждала.

 Я остро ощутила это в первые мрачные часы после утраты, когда
вспоминала о жизни моего брата, о его редких способностях, которые он рано проявил, о том, как мой отец гордился своим умным сыном и радовался ему, о надеждах, которые возлагались на его будущее, — будущее, которого ему было не суждено увидеть. Мое сердце разрывалось от боли при мысли о том, что надежда, любовь и гордость были так жестоко обмануты.


Я не знаю, что мне следовало сделать в те мрачные, печальные дни, но
за поддержку Грейс. Она помогла мне больше своим любящим
сочувствием, таким ненавязчивым, но искренним, чем теми немногими
утешениями, которые она шептала. Я еще не могла радоваться великой
вечной награде, которую получил мой брат. Эгоистическая сторона
моей любви дала о себе знать. Мое сердце кричало от боли за брата. Я не могла смириться с мыслью, что он
навсегда исчез из моей жизни, что я должна пройти свой жизненный  путь без него, никогда больше не услышав любимого голоса и не пожав руку, которая всегда была готова прийти на помощь.
С его помощью я сделал свои первые неуверенные шаги. И все это
Грейс прекрасно понимала.

 Мы покинули Гриндельвальд, Грейс, Ральф и я, как только увидели, что
смертные останки моего брата покоятся на маленьком церковном кладбище. Это прекрасное,
мирное «Божье поле», расположенное над деревней посреди зеленой долины,
в непосредственной близости от величественных гор.

С тех печальных времен я не раз бывал там, но, слава
Богу, мысль об Эдмунде никогда не ассоциировалась у меня с той
могилой в Гриндельвальде. Он был таким светлым и жизнерадостным, таким полным жизни.
Жизнь и надежда были его отличительными чертами, и я не могла ассоциировать его с мраком могилы. Даже в самые горькие минуты я чувствовала, что для Эдмунда смерть была
 новым рождением в высшей жизни, а тело, которое мы положили в
землю, было лишь оболочкой, в которой обитал дух,
 который я любила. Настал момент, хотя и не раньше, чем прошли годы,
когда я смог с радостью поверить, что мой брат живет жизнью, полной
силы, ума и невыразимой радости, жизнью, бесконечно превосходящей
мою собственную, но не такой уж далекой от нее, ведь для каждого из нас
Христос был близок.

Но какое-то время ничто не могло развеять мою мрачную тоску. На меня
навалилась черная депрессия, отчасти вызванная физическими причинами, но
совершенно невыносимая и парализующая. Несколько дней я был тяжело болен в
Интерлакене и надеялся, что смерть придет и за мной, но благодаря
заботливому уходу Грейс я вскоре пошел на поправку, хотя все еще был
слаб и нервозен. Как же добры и милы были ко мне Грейс и Ральф в те дни! Он особенно заботился о том, чтобы мне было комфортно, направлял и наставлял меня с какой-то нежной властностью, которой я была
Я была слишком слаба и глупа, чтобы сопротивляться, хотя мне было больно. Мне пришло в голову, что он уже считает меня своей собственностью и просто
ждет, когда я отойду от недавней утраты, чтобы заявить о своих правах.

 Именно Ральф предложил мне поехать на юг Франции с миссис Дагдейл, которая страдала астмой и по предписанию врачей должна была зимовать за границей. Эта идея пришлась мне по душе, и я охотно согласился,
когда понял, что так я освобожу Грейс, которая в противном случае почувствовала бы себя обязанной сопровождать мать, хотя ей этого совсем не хотелось.
чтобы вернуться в Бичвуд, где, по ее мнению, ее присутствие было необходимо
для правильной организации работы различных клубов, собраний матерей и других организаций, которые она основала в деревне.

Грейс поблагодарила меня за то, что я заняла ее место, с такой благодарностью, словно это была жертва с моей стороны. Но, по правде говоря, я с некоторым облегчением попрощалась с ней и Ральфом в Париже и отправилась с миссис Дагдейл на юг.
Это время покоя, пауза для размышлений перед тем, как снова вернуться к активной жизни, была именно тем, что мне было нужно.

Миссис Дагдейл была очень добра ко мне, и мирные дни, которые мы проводили вместе на берегу лазурных вод Средиземного моря, успокаивали мое измученное, скорбящее сердце. Именно от своей матери Грейс и Ральф унаследовали свою жизнерадостность. Она почти всегда была
веселой и полной надежд. Она была хорошей рассказчицей, и я с удовольствием слушал ее воспоминания о былых временах и людях, которых она знала. Не меньше я любил слушать, как она рассказывает о своих детях и об их первых шагах в жизни.

 Какой бы жизнерадостной она ни была, я знал, что ей тяжело находиться вдали от меня.
Она так долго была вдали от дома и близких. Она считала меня своей второй дочерью,
как она говорила, и если бы меня не было рядом, она бы не пережила своего изгнания.


Миссис Дагдейл почти каждый день получала письма из дома и делилась со мной новостями. По мере того как я набиралась сил, я стала с большим интересом слушать
рассказы, и время смягчило остроту моего горя, потому что постепенно
во мне пробудились прежние интересы, в сердце вновь зародились прежние
желания. Но в рассказах никогда не упоминались люди, которых я знала и
которые были мне дороги, а поскольку миссис Лайель не писала мне несколько
недель, я
Она ничего не знала о том, что на нее повлияло.


 Наконец однажды в феврале миссис Дагдейл получила письмо, которое ее очень обрадовало.  Она захлопала в ладоши с таким восторгом, словно была школьницей, возвращающейся домой на каникулы.
«Джой!  Джой!  Дороти.  Все согласны, что я могу вернуться домой». Худшая часть
зимы, туманы и сырость, которые так вредны для меня, остались в прошлом,
и даже доктор считает, что я могу рисковать безнаказанно. Теперь, как
только мы можем ехать домой?"

Я поспешила за советом к книге расписания.

"Конечно, ты поедешь со мной в Бука?" Миссис Дагдейл добавил.

Она произнесла это с невозмутимым видом, полным решимости, как будто другого варианта и быть не могло.
При этой мысли мое сердце подпрыгнуло, но я не решился.Я собирался поехать к Мейбл, как только приеду в Англию.
 Слова Эдмунда не прошли мимо моего внимания.  Я постараюсь любить Мейбл
свободно и беззаветно, не требуя и не взвешивая ответную любовь, которую она мне дарит.  Я чувствовал, что память о нем должна стать новой нитью, связывающей меня с сестрой.  И я больше не буду отказываться от предложения пожить в Тауэрсе. Я бы постарался
простить Говарда Стинторпа, как и советовал мне Эдмунд.

"Не стоило так остро реагировать на его поведение," — сказал мой брат за день или два до своей смерти. "Если он и обидел нас, то...
Он навредил себе больше, чем нам. Раньше я думала, что это почти
невозможно, Дотти, любить своего врага, но теперь я вижу, что под всей
этой ненавистью скрывается брат, который имеет право на нашу любовь, и
только любовью мы можем победить зло. Любовь научит нас правильно
судить его и не даст нам заблудиться в тумане сомнений и предрассудков.

«Да, — добавил он с безмятежным, сияющим взглядом, который я никогда не забуду, — слава богу, я могу искренне сказать, что всем сердцем прощаю Говарду
 Стинторпу все обиды, которые он мне причинил, всю его жестокость и эгоизм».
Это было видно по тому, как он обращался со мной».
Ах! Как я дорожил воспоминаниями обо всем, что Эдмунд сказал мне в те
последние драгоценные часы! Каждое его слово было для меня важно, каждое желание я хотел исполнить.

Но, казалось, не было причин, по которым я не мог бы задержаться в Бичвуде хотя бы на несколько дней, прежде чем отправиться в Берфорд. Миссис Дагдейл и слышать не хотела, чтобы я уезжал. Она заявила, что Грейс и Ральф будут очень разочарованы, если она вернется без меня, поэтому я уступил ее желанию. Я одновременно и хотел, и боялся снова оказаться там.
в окрестностях Вейли. Конечно, я не могла находиться так близко и не навестить миссис Лайелл, и, возможно, — при этой мысли мое сердце забилось чаще, — я увижу Леонарда Глинна. Хотела ли я его видеть? Я и сама не знала.


  Февраль еще не закончился, когда мы приехали в Бичвуд. Мы застали те несколько теплых, ясных дней, предвещающих весну, которыми особенно богат этот месяц.

В Бичвуд-Холле меня встретили очень тепло. Взгляд и слова Ральфа
выдавали сдержанную радость, которую я не мог не заметить.
Он был без сознания. Если бы его мать не ревновала к тому, с каким вниманием он относился ко мне, как будто это я, а не она, была его любимой больной, вынужденной зимовать за границей, она бы, наверное, так и сделала.

 А разве я не была рада его видеть? Да, конечно. Это успокаивало меня в моей печали, потому что его вид напоминал мне о моей утрате, о том, как сильно он обо мне заботится. Он был мне дорог, потому что был таким верным и преданным другом моего брата. Если бы только он был рад быть моим другом!

 Не позднее следующего дня я отправился пешком в Вейлу. Я
Мне не терпелось попасть к миссис Лайелл, потому что Грейс сообщила, что она приболела.
Грейс не смогла сопровождать меня из-за встречи в деревне. Я не жалела о ее отсутствии и не расстраивалась из-за того, что Ральф, который готовился стать адвокатом, в этот день уехал в Лондон.
Я была рада остаться одна и предаться размышлениям.

День был приятный для такой прогулки. В свежем, сладком воздухе чувствовалась весенняя мягкость.
Проходя по аллее, я увидела подснежники, поднимающие свои нежные бело-зеленые бутоны.
Коричневые мхи и сырые листья, растущие волшебными кругами вокруг серебристых стволов буков.
Все деревья, окаймлявшие дорогу, стояли без листвы, но серо-зеленые, покрытые лишайником стволы сами по себе были прекрасны.
Было приятно смотреть вверх и следить за изящными ветвями на фоне бледно-голубого неба.
На некоторых могилах церковного кладбища цвели золотые крокусы. На могиле Артура Уэста лежал венок из бледных первоцветов и адиантума.

 Я шла по знакомой тропинке, испытывая смешанные чувства — радость и тревогу.
Дорога. Когда я подъезжал к Вейли, меня охватила такая нервозность, что
дыхание стало прерывистым и частым, а сердце болезненно заколотилось. Как
мало изменилось в этом тихом провинциальном городке! Казалось, жизнь
здесь остановилась, в то время как со мной столько всего произошло.


Товары в маленьких магазинчиках, несомненно, были теми же, что и в прошлый раз, когда я заглядывал в витрины. Знакомым был узор на принте с пометкой «очень дешево», а полосатая рубашка была
названа «выгодным приобретением».
Там был дородный краснолицый хозяин
«Голова оленя», как обычно, стояла на пороге своей таверны. Ах!
А вот и Стаббс, дряхлый садовник миссис Лайелл, еле волоча ноги,
выходит из бара, вытирая рот тыльной стороной ладони. Справа,
не дальше чем в сотне ярдов от дороги, стоял дом, в котором жил
Леонард Глинн. Но я не стал смотреть в ту сторону. Какая мне разница, здесь он или там?

 Я дошел до дороги, на которой стоял дом миссис Лайелл. Приблизившись, я увидел, что вилла на другой стороне дороги выглядит заброшенной.
Все жалюзи были опущены, ворота надежно заперты. Карсдейлы, несомненно, были дома.

  Я с нетерпением взглянул на дом миссис Лайелл, открывая тяжелые железные ворота.
Дом выглядел мрачным и заброшенным. Деревья стояли голые;
цветов не было видно, кроме нескольких крокусов и подснежников на клумбе у двери; поверхность пруда покрылась зеленой слизью; дом стоял безмолвный, с закрытыми ставнями на окнах гостиной и опущенными жалюзи на окнах верхнего этажа. При виде этих признаков у меня упало сердце.
Я спросил себя, что бы это могло значить. Но, идя по дорожке к двери, я увидел кое-что, что меня немного успокоило: следы лошадиных копыт на мягком гравии.


 Я позвонил в дверь, гадая, есть ли кто-нибудь внутри, кто откликнется на мой зов.
Казалось, что звон уныло разнесся по пустому дому, но вскоре я услышал шаги, и дверь мне открыла  Сара. На ней были капор и плащ. Моя внешность, похоже, вызвала у нее
большое удивление.

  "Да это же вы, мисс Кармайкл!" — воскликнула она. "Боже мой! Мы думали, вы за границей."

— Я вернулась вчера, — поспешно сказала я.  — Расскажите, как поживает миссис Лайелл.
Мне страшно, что дом заперт.
— О, не волнуйтесь, мисс.  Моей хозяйке лучше, хотя она и перенесла много горя.
Сегодня утром она уехала в Гастингс с миссис
 Карсдейл и её дочерью. Они убедили ее, что перемены пойдут ей на пользу, и я верю, что так и будет. Я еду вечерним поездом. Я
осталась на несколько часов, чтобы помочь с готовкой, потому что нужно было столько всего убрать и разложить. Клара уехала в отпуск.

— Боже мой, — сказала я в замешательстве, — как странно, что я пришла сюда и обнаружила, что миссис Лайелл нет дома. Я с трудом могу в это поверить.
— Да, мисс, это и правда странно. Миссис Лайелл так редко выходит из дома.
Её трудно уговорить, но мисс Карсдейл удалось. Она такая милая, мисс Карсдейл.
Думаю, вы её не знали, мисс. Она так добра к моей хозяйке, приходит почти каждый день, чтобы повидаться с ней.
Я уверена, что ради миссис Лайелл она готова на все.
«Как долго миссис Лайелл пробудет в Гастингсе?» — спросила я, слегка запыхавшись.

— О, думаю, через месяц, мисс. Мистер Глинн уезжает в субботу.
 Но, пожалуйста, входите, мисс, вы выглядите такой уставшей.
 По правде говоря, я чувствовала себя совсем разбитой. Приятное волнение, с которым я спешила в Вейли, сменилось неожиданной и болезненной тревогой.

  — Простите, что не могу пригласить вас в гостиную, мисс Кармайкл, — сказала
Сара, когда я вошла в прихожую, сказала: «Но мы заклеили окна коричневой бумагой и заперли двери. Не хотите ли пройти в нашу комнату?»
Мне было все равно, куда идти, поэтому я последовала за Сарой в маленькую гостиную, примыкавшую к кухне.

«Кухарка с радостью приготовит вам чай, мисс, если хотите», — сказала Сара своим мягким голосом.

Но я отказалась от чая. Мне не хотелось задерживаться в гостях дольше, чем нужно.

«Вы надолго в Лондоне, мисс, если позволите спросить?»  — поинтересовалась Сара.

— Нет, я остановлюсь на несколько дней в Бичвуде, — ответила я.

 — О, правда, мисс? Полагаю, у мистера Дагдейла? Я помню, что вы были там тем летом, когда жили здесь. Ах да, и я помню, что мистер
 Дагдейл заходил сюда пару раз. Я считала его очень приятным джентльменом, и он очень нравился моей хозяйке.

Почему я покраснела, когда Сара сказала это своим тихим, многозначительным голосом?
Для этого не было никаких причин, но я покраснела и увидела, что
Сара заметила перемену в моем лице. Мне стало не по себе, когда я почувствовала, как ее узкие,
хитроумные глаза изучают меня.

  "Ах, мисс, с того лета многое произошло, — продолжила она.
  "С тех пор вы пережили немало печалей, и это видно по вашему лицу. Подумать только,
что вашего бедного брата так быстро не стало! А ведь он был таким
ярким и веселым, хоть и выглядел болезненным. Вам нужно беречь себя, мисс; вы выглядите совсем нездоровой.

Я не могла вынести того, что Сара так отзывается о моих испытаниях и о том, как я выгляжу.  Я поспешно встала и сказала, что мне пора идти, потому что впереди долгий путь.

  "Может, вам лучше еще немного отдохнуть?" — предложила Сара.  "Вы меня не задерживаете, мисс, до отправления поезда еще много времени.  Хотите, я передам что-нибудь вашей хозяйке?" Она будет очень огорчена, что вы не застали ее дома.
 О да, пожалуйста, передайте миссис Лайелл мои наилучшие пожелания и скажите, как я расстроился, что не застал ее дома.  Я надеюсь, что
Я увижу ее, когда в следующий раз приеду в Лондон, хотя когда это будет, я не могу сказать.
В начале следующей недели я еду к сестре в Берфорд.
— Очень хорошо, мисс, я обязательно передам хозяйке все, что вы сказали, —
скромно ответила Сара.  Затем она добавила, глядя на меня с
необычной улыбкой: — Полагаю, вы слышали о помолвке?

- Нет, какая— какая помолвка? Я запнулась.

- У мисс Карсдейл, мисс. Она помолвлена с мистером Глинном.

Я почувствовал, что бледнею, услышав это. Я ожидал услышать это.
рано или поздно, но каким болезненным потрясением стала для меня эта новость. На несколько
На какое-то мгновение я оцепенел, а потом понял, что Сара смотрит на меня с какой-то сдержанной улыбкой.  Я догадался, что она злорадствует, видя мои страдания.

 Это привело меня в чувство.  Я взял себя в руки и с наигранной веселостью сказал:
«Действительно!  Я рад это слышать.  Надеюсь, они будут очень счастливы».

«Мистер Леонард очень доволен, как и моя хозяйка», — сказала Сара с неприятной улыбкой.  «Что ж, мисс, полагаю, скоро мы услышим, что вы подумываете о замужестве?»
 «О, я в этом не уверена», — беспечно ответила я, рассмеявшись.
Мне показалось, что я сделал это довольно весело и непринужденно. Затем, не желая больше ничего слышать, я попрощался с Сарой и поспешил прочь из дома.

  ====================



 ГЛАВА XIX.

 ДОСАДНАЯ ОШИБКА.

 Когда я подошел к калитке, сад показался мне еще более унылым и заброшенным, чем прежде. Дневной свет померк,
солнце скрылось из виду, серый туман скрыл даль, в воздухе повисла
прохладная сырость. Меня охватила волна горечи, когда я,
остановившись у ворот, оглянулся на дом.

«Все кончено, — сказал я себе.  — Я больше не проведу здесь ни одного счастливого часа».
 Затем, вздрогнув, я отвернулся.

  Я дошел до угла, где узкая дорога соединялась с главной,
и увидел, что со станции поднимается группа джентльменов.
  Только что прибыл поезд из Лондона. Я небрежно взглянул на них,
и вдруг мое сердце бешено заколотилось, и я почувствовал, как дрожу с головы до ног, потому что там, на другой стороне, отделенный от меня лишь шириной дороги, был Леонард Глинн. Он шел довольно
усталым шагом, опустив глаза.

На мгновение я буквально застыла на месте. Казалось, какое-то заклятие сковало меня.
Я не могла пошевелиться, не сводя с него глаз. Потом меня вдруг
охватила благодарность за то, что он не поднял голову и не увидел меня, и я со всех ног бросилась бежать в противоположную сторону.

  Я не останавливалась, пока не отошла довольно далеко по дороге в Бичвуд. Потом, когда волнение улеглось, я почувствовал дрожь и слабость и был вынужден остановиться, прислонившись для поддержки к воротам.

 Пока я спешил, меня сопровождал образ Леонарда.  И вот он снова здесь.
Его лицо предстало передо мной, немного изменившись по сравнению с тем, каким я его помнила.
Обманула ли меня моя фантазия или он действительно выглядел таким серьезным и печальным?
Конечно, это было наваждение, ведь Сара говорила, что он очень рад своей помолвке, да и как ему не радоваться, если он завоевал такую прекрасную и светлую девушку?

И все же странно, как его лицо запечатлелось в моей памяти.
Оно было таким печальным, унылым, что я почти убедила себя, будто он
выглядел именно так, когда я увидела его на другой стороне дороги.


Что ж, теперь он для меня ничто.  Я испытывала к нему какое-то яростное презрение.
Я ругала себя за то, что так разволновалась при виде него. На самом деле я никогда ему не была интересна. Многозначительные взгляды, недосказанные слова, нежные намеки, которые до сих пор живы в моей памяти, не имели того значения, которое я им придавала. Несомненно, они были всего лишь проявлением галантности, которую молодые светские львы любят демонстрировать в общении с дамами, а я, со своей неотесанностью, не знала, как на них реагировать. Я больше не буду о нем думать.

Так я и решил, но, продолжая свой путь, не мог думать ни о ком другом.
Я медленно поднимался по длинному склону к Бичвуду, когда услышал
звук колес позади меня. Подъезжал экипаж Дагдейлов,
и я увидел, что в нем сидят Ральф и его отец. Как только Ральф
заметил меня, он выскочил и подошел ко мне.

"Я рад, что мы вас обогнали", - сказал он, и вид у него был очень довольный.
"Ты далеко ездил?"

"Только в Вейлею и обратно", - ответил я.

"Только!" - повторил он. "Добрых шесть миль. Ты выглядишь усталым; если вы не
лучше садитесь в карету?"

Я отказался, и он не призываю делать так. Вместо этого он приказал кучеру
ехать дальше без него и продолжал идти рядом со мной.

— Полагаю, вы навещали свою подругу миссис Лайелл? — заметил он.

 — Да, но мои надежды не оправдались.  Я застал дом совершенно пустым, миссис Лайелл не было дома.
Какая жалость!  Значит, ваша долгая прогулка была напрасной.  Неудивительно, что вы выглядите уставшей. Жаль, что я не знал о твоих намерениях. Мне не нравится, что ты так долго гуляешь одна.
Он говорил с видом человека, который имеет право следить за моими действиями.
Я почувствовала, как краснею.  Полагаю, он заметил, как изменилось мое лицо, потому что через мгновение он очень мягко сказал: «Прости меня, если
Я кажусь вам самонадеянным. Вы не знаете, что мы с вашим братом договорились, что я позабочусь о вас, когда он не сможет этого делать. Я не забываю, что от вас зависит, смогу ли я быть счастлив, оберегая вас, как я хотел бы.

 Повисла тишина, нарушаемая лишь легким щелчком кнута, которым размахивал кучер. Лошади понесли, услышав звук, и карета скрылась из виду под деревьями.
На тихой дороге никого не было, мы были одни.

В тишине я, казалось, слышала биение собственного сердца и учащенное, нервное дыхание.
Слова Ральфа вернули меня в те печальные, но священные дни, которые мы провели в комнате больного Эдмунда.
Я вспомнила, чего мой дорогой брат ждал от нас с Ральфом и чего желал для нас.
Как он радовался, веря, что это дано мне в награду за его удивительную, самоотверженную дружбу. Я вспомнил обещание, которое дал своему брату.
Мне отчетливо вспомнился тот час, когда мы сидели рядом с его кушеткой, и брат, не скрывая своих намерений, сказал:
а также мысленно объединил меня с Ральфом, назвав нас «двумя лучшими
друзьями».

Ральф, должно быть, тоже думал об этом часе, потому что, когда он заговорил, его голос дрожал от волнения: «Мне кажется, Дороти, наша общая любовь к Эдмунду, если не что-то другое, сплотила бы нас.  Если бы у меня был брат, я бы не смог любить его сильнее, чем  любил твоего брата». Надежды и страхи, часы тревоги и печали из-за него, которые мы разделили,
несомненно, способствовали более глубокому взаимопониманию и единению чувств,
чем то, что существует между большинством друзей».

Насколько правдивы были его слова! Мне не нужно было напоминать о священных,
невыразимых воспоминаниях, которые были у нас общими. Я хорошо знала, что ни один другой
друг не мог быть для меня таким, каким был Ральф. Как многим я обязана ему; как многим
Эдмунд был обязан ему! Их дружба началась с самого начала
Эдмунд учился в колледже, и она всегда была отмечена убедительными доказательствами
бескорыстной привязанности Ральфа. Ральф сделал все, что мог сделать друг или брат, чтобы продлить жизнь своего друга. И в довершение всего, разве он не спас наши жизни, рискуя своей? Все это пронеслось у меня в голове, когда я с трепетом произнес:

— О, я чувствую это так же сильно, как и ты. Могу ли я забыть хоть один час из тех дней или хоть один из твоих многочисленных добрых поступков по отношению ко мне и моему брату? Если бы я мог забыть, чем обязан тебе, я был бы виновен в неблагодарности.

 — Пожалуйста, не говори о благодарности, — поспешно перебил его Ральф, как будто это слово его задело. — Между нами не должно быть ничего подобного. Я не хочу
благодарности и не могу довольствоваться простой дружбой. Мое сердце
жаждет величайшего дара, который ты можешь мне преподнести, — тебя. Твой брат знал — я не могла скрыть от него своего сердца, — он знал, что мое счастье связано с тобой.
в тебе. Дороти, моя любовь-это не вещь вчерашнего дня. Я считаю, что у меня есть
люблю тебя в час, когда я нашел тебя плакать самостоятельно на
в день свадьбы твоей сестры. Ты помнишь?

Вспомнил ли я? Ах, с какой острой болью прошлое, с его мертвыми
радостями и печалями, надеждами и страхами, возобновилось во мне при этом
вопросе. Несомненно, это была судьба, которая таким образом столкнулась со мной! Что могло помешать мне
выполнить обещание, данное брату? Сегодня я уже думал об этом обещании и с некоторым беспокойством задавался вопросом, насколько я связан им.

«Я постараюсь сделать так, как ты хочешь», — сказала я.

 Но теперь призрачная надежда, которая не давала мне покоя и из-за которой мне было трудно дать это обещание, исчезла — Леонард Глинн принадлежал другой.  Что бы ни случилось, я должна побороть в себе эту затянувшуюся любовь, из-за которой мне было так больно, когда я узнала о его помолвке.  Не стоит ли мне одним махом задушить эту любовь, отдавшись Ральфу Дагдейлу?  Мне казалось, что
Я должен был это сделать, но колебался.

 Мы уже почти добрались до Бичвуд-Холла и шли вдоль длинной аллеи, ведущей к дому, когда Ральф заговорил.  Услышав его слова, я остановился.
все это происходило невольно. Все мысли, которые я описал, промелькнули у меня в голове за несколько секунд.
Я помню, что остановился у подножия огромного старого дерева, одного из самых старых в парке, и стоял, глядя на плющ, обвивающий его корни, и крошечные бутоны подснежников, которые тут и там пробивались сквозь лиственный мох, покрывавший землю. Я ждал, колеблясь и сомневаясь, пока Ральф не заговорил снова.

«Тебе нечего мне сказать, Дороти? — с тревогой спросил он.  — Я тебя напугал, заговорив слишком рано?»

Затем я подняла глаза, и когда встретила его серьезный, нежный взгляд, совершенно непреднамеренные слова
сорвались с моих губ.

"О, вы меня не знаете! - воскликнула я. - Я недостойна вашей любви. Я
полна недостатков. Я не сделала бы вас счастливой".

"Если ты этого не сделаешь, никто другой никогда этого не сделает", - серьезно ответил он. Затем с улыбкой он добавил очень нежно: «Дороти, дитя моё, ты хочешь сказать, что я, тот, кто так долго любил тебя и наблюдал за тобой, не знаю тебя? Что для меня значат твои недостатки? Они не могут меня шокировать, потому что я люблю тебя ещё сильнее, если такое возможно».

«О, ты действительно имел в виду то, что сказал сейчас?» — спросила я почти со страстью.  «Действительно ли я сделаю тебя счастливым, если отдамся тебе?»

 «Разве ты можешь об этом спрашивать?» — сказал он, глядя на меня искренними, серьёзными глазами.
  «Разве я не сказал тебе всю правду, что у меня на сердце?»

 «Тогда так и будет», — поспешно ответила я. «Я хочу, чтобы ты была счастлива. Я
желаю твоего счастья превыше всего».

И я вложила свою руку в его.

"Любовь моя," — прошептал Ральф, нежно сжимая мою руку в своей, а затем поднес ее к губам, — "ты делаешь меня счастливее, чем можно выразить словами."

Но в следующее мгновение его глаза встретились с моими с тревожным вопрошанием
. - Ты сам счастлив — скажи мне это?

"Я буду счастлива, если ты будешь счастлива", - сказала я тоном, который должен был бы
дрогнуть. "Дорогой Эдмунд хотел, чтобы я сделала тебя счастливой. В
ваше счастье, я должен найти свое собственное".

Слова его не удовлетворяет, ибо сердце его дало им большой и полный
интерпретация.

«Да, — сказал он низким голосом, в котором слышалось глубокое удовлетворение, — все
произошло именно так, как он хотел. Я могу поверить, что он радуется нашей
радости».

 Мое сердце сжалось, когда я услышал эти слова. Неужели все было именно так, как он хотел?
Хотел бы Эдмунд этого? Одобрил бы он, глядя на прошлое и настоящее «другими глазами, не такими, как у нас», узы, которые я скрепил печатью? Но я боролся с сомнениями, которые закрадывались в мою душу.

 Мы шли молча, Ральф держал меня за руку. Полагаю, его молчание было вызвано глубокими, всепоглощающими эмоциями.

Когда мы подошли ближе к окнам, он отпустил мою руку и сказал, глядя на меня:
«Когда мы тебя догнали, на твоем лице лежала глубокая тень, моя Дороти. Я хотел спросить, что тебя так тревожит. Может, спрошу сейчас?»

Внезапное смятение и дрожь охватили меня. Я почувствовала, как меня бросает то в жар, то в холод.

  "Не спрашивай, пожалуйста, — взмолилась я, — это было так глупо, что я не могу тебе рассказать."
 "Тогда я спрошу только об одном: тень исчезла?" — сказал он с улыбкой.

«Да, да, — поспешно сказал я, веря, что говорю правду, — его больше нет, совсем нет».
Мы подошли к двери. Дворецкий, пересекавший холл, заметил наше приближение, распахнул дверь и встал в ожидании,
с обычным своим невозмутимым видом.

Не сказав Ральфу ни слова и даже не взглянув на него, я пошел в свою комнату. На
По пути я встретила горничную миссис Уэст и узнала, что ее хозяйка ушла в деревню.  Я обрадовалась: подумала, что будет неплохо побыть одной.

Но когда я села и попыталась обдумать свой поступок, мысли были слишком болезненными, одиночество давило на меня, пока я не впала в отчаяние.
Тогда я встала и начала приводить себя в порядок более неторопливо и тщательно, чем обычно.
Мне было легче сосредоточиться на укладке моих коротких непослушных локонов и на том, чтобы уложить их как можно лучше, среди складок крепа на груди.
Я надела платье, подаренное мне Ральфом, — прелестную белую камелию. Когда я закончила
приводить себя в порядок, я спустилась в гостиную.

 Там я застала миссис Дагдейл в компании кузин, приехавших из
Ричмонда, чтобы повидаться с ней и переночевать в Бичвуде. Это были
дамы зрелого возраста, умные и образованные, много путешествовавшие и с удовольствием рассказывавшие о своих приключениях. Вскоре я уже с интересом
слушал младшую из них, которая увлекательно рассказывала о своих
подвигах в альпинизме. Мне оставалось только кивать.
Я не вмешивался в разговор, если его можно было так назвать, и меня это устраивало.


Через некоторое время в комнату вошел Ральф и, встав за моим креслом, тоже стал слушать блестящую и забавную речь мисс Джулии Шаттлворт.
Так прошло полчаса до ужина.

 Грейс вошла, когда мы уже заняли свои места за столом. Она
встала с больничной койки, и печальная сцена, которую она оставила позади,
казалось, не отпускала ее, и весь вечер она была непривычно молчалива.
Ральф тоже был тише обычного, но я знал, что он
Спокойствие было следствием глубокого удовлетворения. Какое счастье светилось в его глазах, придавало радость его голосу и делало необъяснимо очаровательным все, что он говорил и делал!

 Конечно, я должен был радоваться тому, что сделал его счастливым. Но нет, его очевидная радость лишь пробудила во мне чувство вины. Я избегала
нежных взглядов, которыми меня одаривали, делала вид, что не слышу
слов, смысл которых был понятен только мне, и вздрагивала всякий раз,
когда в поведении Ральфа по отношению ко мне проявлялась мягкая
властность, напоминавшая мне о том, что я ему дала.

Но внешне в тот вечер я была бодра, как и все эти месяцы. Мы с миссис Дагдейл сравнивали наш отдых в Ментоне с отдыхом мисс Шаттлворт и вспоминали для них все случаи из нашего пребывания там, которые могли их заинтересовать.
 Думаю, и Грейс, и Ральф удивились, услышав, как я болтаю и смеюсь.

 У нас была музыка. Мисс Шаттлворт были превосходными музыкантшами, и одна из них играла на арфе с нежной выразительностью и деликатностью. Ах, какой же я был веселый, когда звучали эти жалобные, протяжные ноты
Звук этого инструмента наполнил комнату, и я чуть не вскрикнул от боли.
Музыка выражала смятение моего сердца, его безнадежную тоску, мое юношеское отчаяние от жизни с ее жестокими разочарованиями и мучительным горем.

 
Я едва сдерживался, чтобы не потерять самообладание, но, кусая губы и сдерживая слезы, старательно разглядывал какие-то фотографии, пока музыка не стихла. Никто не заметил, как она меня тронула.

 «Иди, плачь по тем, чьи сердца обливались кровью,
 чьи глаза были сухи.
 О ком я могу сказать с большей печалью?» — сказала она.

Ах, право же, это не самые печальные часы в нашей жизни, когда из глаз ручьем льются слезы.

 Присутствие мисс Шаттлворт помешало Ральфу рассказать родителям о нашей помолвке.  Я была рада, что никто не узнает об этом в тот вечер.  Когда гости разошлись, миссис Дагдейл поднялась к ним, и я последовала за ней, сославшись на головную боль, когда  Ральф попытался меня задержать. Когда я выходила из комнаты, я чувствовала на себе его пристальный, тревожный взгляд.

 В моей комнате горел яркий огонь.  Закрыв дверь, я почувствовала, что
Тот, кто сбрасывает с себя мучительное притворство. Я бросился на мягкий ковер
перед камином и положил голову на низкий стул, стоявший у очага.

  «О, — пробормотал я, — что же мне делать? Как мне жить дальше?
 О, Эдмунд, Эдмунд! Если бы я только мог умереть вместе с тобой!»

И тут, к моему облегчению, хлынули слезы, горячий, обильный дождь слез. Сколько
прошло минут, я не знал, но мне показалось, что я пролежал так довольно долго
всхлипывая, когда раздался стук в дверь.

Я в ужасе вскочил. Это был стук Грейс, и голос Грейс
теперь она просила впустить ее.

Что мне делать? Мне очень хотелось не впустить ее, но какое у меня было оправдание?
Я так обошелся с таким другом? Размышляя таким образом, я предприняла тщетную попытку
вытереть следы своих слез, а затем отперла дверь.

"Дороти, дорогая, мне так жаль слышать, что у тебя болит голова", - сказала Грейс.
Войдя. Затем она остановилась, внезапно встревоженная моим появлением. "Почему, ты
плакала. Неужели все так плохо? О, если бы я только знала!
 В ответ я снова разрыдалась. Грейс уложила меня в кресло, дала несколько капель нашатырного спирта и охладила
голову одеколоном, но какое-то время казалось, будто я могу
не перестать плакать. Постепенно, однако, моих эмоций, потраченные на себя, мои рыдания
прекратило от истощения, и я лежал в кресле с закрытыми
глаза и брови пульсирующая.

Долгое молчание. Сначала я был рад тишине, потом она стала невыносимой.
мне стало больно, и я страстно желал, чтобы Грейс заговорила.

Наконец я поднял глаза. Грейс стояла рядом и внимательно смотрела на меня.  На ее лице было встревоженное выражение.

  «Тебе лучше?» — спросила она, увидев, что я открыл глаза.

  «Да».

«Ты плакала не только из-за головной боли», — сказала она тоном человека, констатирующего факт.

 «Да», — повторила я, чувствуя, что должна сказать правду, и внутренне содрогаясь от ее пристального, проницательного взгляда.

 Снова пауза. Мне показалось, что в пристальном взгляде, которым Грейс продолжала меня сверлить, было что-то безжалостное.
Но даже тогда я знала, что это была такая же безжалостность, какую проявляет хирург, когда тщательно исследует рану, чтобы извлечь из нее весь яд.

"Дороти," — сказала она наконец спокойным, тихим голосом, — Ральф
Он сказал мне, что ты с ним помолвлена. Я пришла сказать тебе, что рада, но теперь… теперь… я не уверена, что рада.
 Я молчала. Казалось, мне нечего было сказать.

  «Раньше у меня были сомнения, — продолжила она. — Я уже давно знала — да и как я могла не знать? — что Ральф любит тебя, но я и подумать не могла, что ты отвечаешь ему взаимностью». Дороти, я думала, что ты неравнодушна к кому-то другому.
"Грейс, как ты можешь? Я не позволю тебе говорить такое," — воскликнула я,
от гордости и возмущения кровь прилила к моим щекам.

Но она невозмутимо посмотрела на меня тем же пристальным взглядом.

"Разве это неправда?" тихо спросила она.

"Ты не имеешь права задавать такой вопрос", - с жаром ответил я. "Нет, это
неправда — по крайней мере, никто, кроме твоего брата, никогда не искал моей любви".

"Что не совсем одно и то же", - мягко сказала она. Внезапно она опустилась на колени рядом со мной, взяла меня за руки и посмотрела на меня
серьезным, умоляющим взглядом.

"Прости меня, Дороти, если я кажусь тебе жестокой, если мои слова кажутся тебе
необоснованными," — сказала она. "Если я говорю то, чего не должна была говорить, поверь,
я делаю это ради твоего счастья и счастья моего брата, который
Для меня он был так же дорог, как для тебя твой брат, поэтому я так откровенна.
— Конечно, тебе не стоит бояться за его счастье, — неуверенно сказала я.
— Нет никаких сомнений, что я сделала его счастливым.
— Нет, нет, не сделаешь, пока не будешь счастлива сама, — решительно возразила Грейс. «Несчастная женщина никогда не сможет сделать счастливыми других, и уж тем более того, чье счастье зависит от нее. Но, возможно, я ошибаюсь. Дороти, ответь мне на один вопрос: можешь ли ты с радостью смотреть в будущее, зная, что станешь женой Ральфа?»
Я молчала. Невозможно было придумать уклончивый ответ, пока эти слова звучали в моей голове.
Ее правдивые, проницательные глаза были прикованы ко мне.

 «Значит, все так, как я и боялась, — сказала она наконец, и теперь ее голос дрожал от волнения.  — О, Дороти, послушай меня.  Ты совершишь ужасную ошибку, если выйдешь замуж за Ральфа, если только не полюбишь его всем сердцем и не почувствуешь, что все остальные мужчины для тебя ничего не значат.
Уважения, дружбы, восхищения его достоинствами недостаточно, чтобы обеспечить счастье двух людей.

"Дороти, я знаю, я не рассуждаю как романтичная школьница.
Десять счастливых недель я познала радость священного, благословенного союза с одним из
Я знаю, что ты лучший и благороднейший из людей, и по своему опыту могу сказать тебе:
только любовь может сделать этот союз таким совершенным и святым, каким он должен быть. Узы слишком крепки, они будут тяготить, будут мучить, если их не скрепит любовь в ее высшей и чистейшей форме.

  О, послушай меня, еще не поздно исправить свою ошибку. Ральф никому не говорил об этом, кроме меня. Будет милосерднее заставить его страдать сейчас, какими бы мучительными ни были его страдания, чем обрекать его на страдания на всю жизнь.
Ее слова глубоко тронули меня. Я знал, что она говорит правду. Я почти
Я поддался ее уговорам и уже готов был признаться ей в том, что
было у меня на сердце, но что-то внутри меня воспротивилось этому порыву.
Не знаю, была ли то гордость, упрямство или просто своего рода моральная
инертность, которая предпочла оставить все как есть, лишь бы не
переживать утомительные душевные терзания, но что-то побудило меня
встать, стряхнуть с себя цепкие руки Грейс и отойти в другой конец
комнаты.

— Думаю, мы с Ральфом сами решим, что для нас лучше, — сказала я холодно и гордо.  — Если его устраивает то, что он видит перед собой, я
Я не понимаю, зачем вам утруждать себя, и не знаю, какое у вас право
наставлять меня и давать советы.
— У меня нет такого права, — смиренно и печально ответила Грейс, — но я не могла не предупредить вас. Прости меня, дорогая, если я сказала что-то не то, но подумай о том, что я сказала, и обратись за советом, прежде чем сделаешь столь важный шаг.
В первую очередь прислушайся к своему истинному женскому сердцу, к тому
наставлению, которое Бог всегда дает тем, кто искренне ищет Его
руководства."

Она подождала несколько мгновений, но я ничего не ответила. Тогда она
пожелала мне спокойной ночи и ушла.

 ====================



ГЛАВА XX.

 Я СТАНОВЛЮСЬ ГОСТЕМ В БАШНЯХ.

 На следующее утро я проснулась после беспокойного сна, прерываемого снами, с тяжелым грузом забот на сердце.  Мне вспомнились слова Грейс:

 «Несчастная женщина никогда не сможет сделать других счастливыми».
 Воистину, я не была настроена на то, чтобы дарить радость другим. Мне не хотелось вставать и сталкиваться с событиями этого дня.
Но вскоре мысли стали слишком мучительными. Чтобы избавиться от них, я встал и начал торопливо одеваться.

Одевшись, я на несколько мгновений опустился на колени и пробормотал формальную молитву.
я молился, но не смог облегчить свое сердце перед Богом. Увы! Мои
печали не научили меня полагаться на любовь и сочувствие
единственного Друга, который может прекрасно понять наши беды и поддержать
несмотря на них.

В минувшие дни я произносил страстные, настойчивые молитвы,
умоляя Господа исполнить желания моего сердца. Я был готов
заключить сделку с Небесами, так сказать. Если бы только мой брат
поправился, если бы только моя тайная надежда расцвела прекрасным цветком, о котором я мечтала, я бы стала такой хорошей, я бы
Я бы занялась благотворительностью, я бы старалась жить для других, как
Грейс Уэст. Но когда одна надежда сменялась другой, когда смерть
отняла у меня брата и казалось, что в моей жизни все идет наперекосяк,
я больше не могла молиться. Мое сердце восстало против воли
Божьей и усомнилось в Его любви.

Если бы я был готов подчинить свою волю воле Божьей, я бы не стал отмахиваться от предостережений Грейс и не пошел бы своим путем.
 Внутренний голос, который не так-то просто заглушить, предупреждал меня, что она говорила мудро и что я больше не стремлюсь исполнить волю брата.
Я последовала его желанию, поскольку знала, что он хотел бы, чтобы я прислушивалась к советам Грейс. В глубине души у меня был мотив, за который я вполне могла бы покраснеть, хоть и не признавалась в этом. Мне было приятно думать, что Леонард Глинн узнает о моей помолвке и поймет, что я никогда не испытывала к нему ничего, кроме мимолетного увлечения.

Мне было неприятно думать о встрече с Грейс в столовой,
но когда я спустился, она поприветствовала меня с обычной нежной
лаской. Она не была самовлюбленной и не могла обидеться на меня
обиды из ее откровенности. Она с тревогой посмотрела на меня, что было
все.

Не долго после завтрака, меня привела Ральфа на его родителей
присутствие получать их приветствовать свою нареченную. Нет
ограничения, отсутствие душевности в приветственном они мне дали. Они, должно быть, понимали, насколько я недостойна их благородного,
редкого по одаренности сына, но того, что он выбрал меня, было достаточно,
чтобы они прониклись ко мне искренней любовью и доверием.

"Ты была мне как дочь, пока мы были в отъезде," — сказала миссис Дагдейл в своей мягкой, доброй манере, "а теперь ты действительно одна из нас."

Как мне было стыдно, когда я слушал их теплые, добрые слова. Они были
едва ли не больше, чем я мог вынести. Я страстно желал признаться себе в том, что я обманщик.
Я был.

Прежде чем день закончился, я надела обручальное кольцо Ральфа, кольцо из цельного золота
, усыпанное жемчугом. Мое сердце дрогнуло, когда я посмотрела на него, но
Я попытался забыть слова Грейс. Я поклялась себе, что буду верна ему.  Что бы ни случилось, я буду верна Ральфу и сделаю его счастливым.

  Я договорилась, что в следующий вторник пойду к Мейбл.  Мистер и миссис
 Дагдейл пытались уговорить меня остаться у них подольше, но я отказалась.
Я не могла согласиться, и Ральф, знавший, что Эдмунд хотел, чтобы я уехала к сестре, не пытался меня отговорить.


Поэтому мы провели вместе всего несколько дней, прежде чем расстались, но этих
дней хватило, чтобы я поняла, что не в моих силах сделать Ральфа счастливым.
Я могла обманывать других притворной веселостью, но не могла обмануть глаза,
которые смотрели на меня с проницательной любовью. И новые отношения, в которые мы вступили, казалось, разрушили
старую знакомую нам дружбу. Теперь я не могла относиться к Ральфу так, как раньше.
друг моего брата, не мог говорить с ним свободно, как я привык делать
. Я была застенчивой, застенчивой, неловкой, когда была с ним, и он видел эту перемену
и удивлялся ей.

Тень, которая легла на мое сердце, бросила на него холод. Я мог прочесть на
его лице сомнения, вопросы, страхи, которые он не хотел высказывать.
Однажды он с нежностью и тревогой спросил меня, нет ли у меня каких-то тайных проблем, которые я от него скрываю.
Не знаю, что я ответила, но это его успокоило, хотя и не удовлетворило.

 
В другой раз он удивил меня, заговорив о нашем раннем браке.
и предложил снять дом, который как раз освободился в Бичвуде. Эта идея настолько поразила меня, что я поспешно, не успев обдумать, ответила:

"О, пожалуйста, не говори об этом. Это может затянуться на годы, и… и я не вынесу жизни в Бичвуде."
Мои слова поразили его. Он выглядел одновременно огорченным и сбитым с толку, прежде чем сказать:
«Ну, Дороти, это что-то новенькое. Я думал, тебе нравится этот район.
 Я думал, тебе будет приятно жить рядом с матерью и Грейс, в непосредственной близости от твоей старой подруги миссис Лайелл».

«Да, да, — запнулась я, густо покраснев, — это было бы здорово, но я
предпочла бы жить где-нибудь в другом месте».

«Где бы ты ни пожелала, дорогая, — сказал он, не сводя с меня тревожного
взгляда. — В пределах досягаемости от города есть много привлекательных
мест. И не думай, что я хочу торопить тебя или навязывать решения, которые
тебе не понравятся».

Я поблагодарила его взглядом, в котором, должно быть, отразилась вся моя признательность.


 Я испытала облегчение, когда на следующий день мы расстались.  Мейбл, которая
была очень рада, что я нашла себе такого замечательного мужа,
пригласил Ральфа Дагдейла приехать в Тауэрс на Пасху, которая в том году выпала
рано. Я не мог искренне разделить его тоску по тому времени, когда оно наступит
. И все же мое сердце упрекнуло меня, когда я увидела печальный, измученный взгляд
, появившийся на лице Ральфа, когда я несколько холодно попрощалась с ним.
Я стал ответственным за счастье этого человека, и я уже делал это
делая его несчастным. И все же, как искренне я желал, чтобы он был
счастлив! Ни один другой друг не был мне так дорог; ни одна другая жизнь не была связана с моей такими крепкими узами благодарной, бессмертной памяти.


Через два часа я вышел из поезда на станции Берфорд. Здесь
ничто не изменилось, но как же сильно этот приезд отличался от всех
предыдущих! Мейбл не вышла меня встречать, но у станции стоял
бриг из «Тауэрса», а лакей стоял на платформе и ждал меня. Через
несколько минут я уже ехал по старой, хорошо знакомой дороге. Низменные луга были наполовину затоплены; река
бурлила высоко под старым мостом. Я вздрогнул, вспомнив о
прекрасной жизни, оборвавшейся здесь два года назад. Два года! Неужели
Неужели прошло всего два года? Мне казалось, что прошло лет десять, столько всего пережитого, столько разных страданий вместилось в этот короткий период.


Вскоре показался уродливый особняк Тауэрс.  Я был рад, когда мы свернули с дороги и поехали по гравийной дорожке к дому.

Мне не хотелось больше видеть Берфорда.

 Мейбл встретила меня очень спокойно, но с любовью. Думаю, ей стоило немалых усилий сдерживать
все проявления эмоций. Она выглядела очень
красивой и грациозной в своем нарядном крепе и кашемире, но я заметил
Она изменилась: на лбу появились морщинки, а вокруг рта — складки недовольства, которые стали глубже с тех пор, как я видела ее в последний раз.

 Для Мейбл было характерно как можно меньше говорить о нашей недавней утрате.  Но, несомненно, она переживала смерть Эдмунда сильнее, чем показывала.

 «Ты неважно выглядишь, Дороти», — сказала она, помогая мне снять пальто. — Но это неудивительно, вам многое пришлось пережить. Все это очень печально. Бедный Эдмунд! Мне невыносима мысль о том, что он умер так далеко от дома. Если бы я знала, что он так болен, я бы приехала к нему.

Я молчал. Я не мог сказать, что это была ее собственная вина, что она не знала
, поскольку она отказывалась верить правде, которую я ей послал. Конечно,
она понимала мое молчание.

"Его жизнь следовало спасти, - сказала она, - но я полагаю, что причиной его смерти были
последствия того рокового пожара".

"Это, без сомнения, ускорило его, - сказал я, - но врач, который осматривал его в
С тех пор Лондон сообщил Ральфу, что, по его опасениям, болезнь будет прогрессировать быстро и что даже при самых благоприятных обстоятельствах дорогой Эдмунд вряд ли переживёт эту зиму.

«Тогда я никогда не буду высоко ценить мастерство доктора Фирона, — заявила
 Мейбл, которая всегда любила найти виноватого в том, что ее расстраивало. —
И я считаю, что с его стороны было очень неправильно отправлять Эдмунда в
 Швейцарию».

Мейбл распорядилась, чтобы мне принесли чай в комнату — такую красивую, роскошную
это была комната, одновременно спальня и гостиная, — и когда мы сидели у
у костра я рассказал ей все, что, по моему мнению, ей следовало знать о
последних днях Эдмунда, и передал нежные, братские послания, которыми он меня
обязал. Я также подарил ей несколько книг, которые он хотел, чтобы у нее были, и
драгоценная прядь черных волос, которую я срезала с его мертвого, холодного лба.


Слезы Мейбл лились ручьем, пока она слушала меня.  Прядь нужно
положить в медальон, самый лучший, какой только можно купить.
Говард об этом позаботится, сказала она.  Затем, поднявшись,
она поцеловала меня и дрожащим голосом произнесла: «Спасибо,
дорогая, что рассказала мне об этом, но давай больше не будем об этом». Это слишком печально; если бы я зациклился на этом, то не смог бы выполнять свои обязанности. Я вас покину. Не забудьте, что мы ужинаем в семь.
И когда мы встретились за обеденным столом, Мейбл была спокойна, грациозна и уравновешенна.
как обычно. Она больше никогда не заговаривала об Эдмунде. В поведении Говарда Стейнторпа, когда он меня приветствовал, сквозило некоторое смущение, но он
обращался со мной вежливо и доброжелательно.

  Перед ужином я нашел время заглянуть в детскую и познакомиться со своим племянником. Я ожидал увидеть милого и хорошенького мальчика, но даже не мечтал, что он окажется таким очаровательным ребенком.
Даже рискуя прослыть предвзятой, я должна признаться, что никогда не видела более прекрасного ребенка. Маленький Перси,
с его фиалковыми глазами и золотистыми кудрями, с его изящными округлыми формами,
его нежный светлый цвет лица обладал редким поэтическим очарованием.
великие художники любили изображать своих святых детей, их яркокрылых
херувимов, их изображения младенческой невинности. И его живописных
красота усугубляется из богатого бархата и редкие шнурки, в которой Мейбл
одевают своего ребенка форме, с великолепной простоты, которая была
исход ее художественных инстинктов.

Но кто может описать привлекательность маленького ребенка? Каждая настоящая
женщина может представить их себе без посторонней помощи, а если мужское воображение не может помочь ему в этом, то его можно только пожалеть.

С первого взгляда я восхитился своим крошечным племянником и был готов ему поклоняться.
Но когда милые глаза засияли от радости, а детское личико озарилось улыбкой, когда я наклонилась, протянув руки и ласково приговаривая что-то, когда игрушки были брошены на пол, а малыш, не дрогнув, встал и бросился ко мне в объятия, обхватив мою шею своими нежными ручками и прильнув своими розовыми губками к моим, — тогда все мое сердце наполнилось любовью к этому ребенку. Я успокоилась. Я была счастлива, как не была счастлива с тех пор, как меня покинул брат.

«Поздоровайся с тетей», — велел он своей няне.

«Как дела, ань?» — дрогнули детские губки.

 «Тетя Дороти, зови меня тетя Дороти», — сказала я.

 Маленький храбрец попытался, но ему пришлось сократить длинное слово.

 «Ань Дотти», — сказал он.

 Как трогательно и в то же время мило было слышать, как детские губки произносят ласковое имя, которое использовал только мой брат.

 «Мой милый! Мой милый!» — воскликнула я, снова заключая его в объятия и страстно целуя.

 Какое сокровище, какое счастье я обрела! Мне больше не нужно было бояться тех недель, которые я проведу в «Башнях». Это не могло быть
неуютное место, пока его не озарил столь милый цветок.

 Мейбл была рада услышать, как я восхищаюсь ее маленьким сыном, и Говард Стейнторп перестал быть таким холодным и безучастным, когда я с восторгом заговорила о ребенке. Отец Перси очень гордился сыном и любил его, и эта любовь проявлялась у него более демонстративно, чем
Мейбл боялась избаловать ребенка, а он больше всего на свете любил потакать всем желаниям и прихотям Перси.

 В последующие дни мы с Перси быстро подружились.  Не передать словами, как он меня утешал.  Было грустно снова переезжать.
Знакомые места, в которых моя жизнь так изменилась. Мне было почти невыносимо смотреть на наш старый дом, в котором теперь жил управляющий мистера
Стейнторпа. При новом порядке вещей кожевенный завод превратился в процветающее предприятие.

Все говорили о богатстве, которое Стейнторп сколотил на доходах от этого бизнеса и своих паровых мельниц в Нью-Берфорде. Говорили, что он будет претендовать на парламентские почести всякий раз, когда в графстве появится подходящая вакансия.
Я то и дело ездил в Берфорд и обратно и слышал подобные разговоры, а также беседовал с Саломеей, которая любила
Она приглашала меня в свой домик, чтобы мы посидели, поговорили о былых временах и о «бедном милом мастере Эдмунде».

Но когда я вернулась и, войдя в дом, услышала радостный возглас Перси, обращенный к «Ань Дотти», когда он перегнулся через калитку в начале лестницы, когда я с триумфом отнесла его обратно в детскую и играла с ним до упаду, я забыла обо всех раздражающих мыслях и грустных размышлениях.

 Мейбл иногда смеялась надо мной за то, что я так много времени проводила в детской.
Она умоляла меня не портить ее мальчика, но никогда не показывала этого.
ревность к привязанности маленького Перси ко мне. Это было не в стиле Мейбл
ревновать. Она была искренне рада, что он мне понравился.

Наша общая любовь к Перси, безусловно, сблизила нас. Мейбл рассказывала
мне о своих планах относительно его воспитания и образованности и даже делилась
со мной своими нежными мечтами о его отдаленной мужественности. Иногда она разрешала мне
приводить его в гостиную, хотя считала, что ребенка его возраста
нужно держать в детской. Мейбл не баловала ребенка ласками, как я, и редко проявляла свои чувства.
Она была предана своей любви, но на ее лице застыло гордое и в то же время нежное выражение, придававшее ее красоте особое очарование.
Она смотрела на своего маленького сына, пока я носил его на руках или направлял его первые шаги в этом запутанном лабиринте мебели.

И я не могу забыть сияние радости, на мгновение осветившее ее лицо.
однажды, когда я поднял маленького мальчика, чтобы посмотреть на цветную фотографию
своей матери, которая висела на стене, он сказал без всяких подсказок своим
сладким детским голосом: "Милая мамочка!"

Но если приходили посетители, немедленно вызывали медсестру и мастера Перси.
отправили в детскую. Никакие уговоры подруг не могли
заставить Мейбл позволить ему остаться в комнате. Она с
напускным равнодушием выслушивала похвалы его красоте.
По мнению Мейбл, проявлять родительскую любовь было «не
прилично».

Мои поступки редко приносили Мейбл удовлетворение, но моя помолвка с Ральфом Дагдейлом привела ее в восторг.  Она не могла нарадоваться моим счастливым перспективам.  Дагдейлы — такая хорошая семья, к тому же у них много денег, а Ральф такой умный, такой
привлекательный мужчина, который обязательно сделает себе имя. Как ни болезненна была эта тема
, я с трудом удержался от улыбки над наивностью, с которой Мэйбл говорила все это
но выразила свое удивление, что мне выпала такая удача
.

"Я не хочу, чтобы он сделает лучше, чем он," я хотел сказать
тупо. "Для меня имя Ральф Дагдейл уже стоит на
это хорошо и благородно. Самое главное, что мы должны помнить, — он был другом нашего брата.
В те дни я часто говорила себе, какой Ральф хороший и как я должна гордиться тем, что завоевала любовь такого человека. Но я не была
Я был счастлив. И как бы я ни старался, я не мог полностью избавиться от мыслей о
Леонарде Глинне.

 Несмотря на умиротворяющее удовольствие, которое доставлял мне маленький Перси, меня терзали тайные тревоги. С приближением весны я становился все более беспокойным, раздражительным и подавленным. Я потерял сон, силы стремительно покидали меня.
Мейбл заметила, что я не в духе, и попыталась подбодрить меня, заговорив о приближающемся визите Ральфа, ведь уже не за горами была Пасха.

"Пойдем, Дороти," — сказала она мне однажды в одно из мягких, но довольно сырых мартовских утр,
когда я сидела, дрожа от холода, у камина с раскалывающейся головой.
неприятные ощущения, которые, как я полагала, были первыми симптомами
простуды с высокой температурой, — «вам нужно поторопиться и переодеться. Я
велела кучеру подъехать сразу после обеда, чтобы отвезти нас в Данстед,
к миссис Гауэр».
 «Кто такая миссис Гауэр?» — спросила я, пытаясь вспомнить, где я слышала
это имя. Оно вызывало у меня смутные, почти болезненные
воспоминания, которые никак не складывались в единую картину.

«Она — жена нового викария Данстеда, очень милая женщина.
Они живут в доме викария чуть больше года, и...»
Это их первый дом, так что, как видите, они довольно интересная молодая пара.
Я познакомилась с ней у Каррингтонов несколько недель назад и пообещала
скоро зайти, потому что она ждала в гости юную леди, с которой недавно
помолвился ее брат.
— О, Мейбл, пожалуйста, прости меня, — взмолилась я. — У меня болит голова, и я не в настроении принимать гостей.

— Чепуха, Дороти, тебе нужно взбодриться. Прогулка на свежем воздухе пойдет тебе на пользу;
 сидеть у камина при головной боли — худшее, что можно придумать.
 И я знаю, что тебе понравятся миссис Гауэр и эта мисс... ну, как ее там.
Как ее зовут? Я совсем забыл. Ну, это не важно; но она
из Лондона, очень красивая и 'distingu;e.'"

Мне казалось, что лучше пойти, несмотря на слабость и дурное самочувствие, чем сопротивляться
властной воле Мейбл. Я ушел одеваться, глупо гадая, какое отношение имя Гауэр может иметь к моему прошлому и почему оно так живо напоминает мне о старых, спокойных днях в Вейли и Леонарде Глинне.

 ====================



 ГЛАВА XXI.

 ОШИБКА УСТРАНЕНА.

 Деревня Данстед находилась примерно в семи милях от Берфорда. Дорога
Дорога туда показалась мне бесконечной, потому что голова все еще раскалывалась от боли.
Даже легкая качка в карете Мейбл была для меня невыносима.
Мейбл все время говорила, что свежий воздух пойдет мне на пользу, и
действительно, легкий влажный ветерок, врывавшийся в окно, был
приятен моему разгоряченному лбу, хотя и заставлял меня дрожать.

Мейбл быстро говорила со мной по дороге, но я почти не слушал ее рассказ о людях, которые жили в этом или том доме, и о том, что они за люди. Я был слишком вялым, чтобы хоть как-то реагировать.
Меня интересовали поля и живые изгороди, мимо которых мы проезжали, и то, как они
подсказывали о приближении весны: желтые сережки, свисающие с черных ветвей, перистые серо-зеленые соцветия ракитника, розовые набухающие почки платанов или сине-зеленые спиралевидные стебли и длинные тонкие бутоны нарциссов, растущие среди травы в садах.

«А теперь, Дороти, приди в себя и постарайся не выглядеть как мученица.
Мы уже в доме викария, — сказала наконец Мейбл.  — Лучше бы я тебя не брала с собой, если ты и дальше будешь так уныло смотреть на мир».

Мы приближались к длинному приземистому дому, выделявшемуся на фоне
обнаженных деревьев и стоявшему на ровном газоне. Голые коричневые
стебли лиан оплетали крыльцо и нижние окна; на клумбах под ними
редкими островками цвели крокусы. Несомненно, летом это было
красивое место, но сейчас оно выглядело холодным и унылым.

Повинуясь приказу Мейбл, я собрался с духом и попытался с достоинством исполнить свой светский долг. Мы последовали за горничной, которая провела нас через широкий холл в небольшую, но уютную гостиную. Комната
Когда мы вошли, в доме было многолюдно и очень тепло.

 Миссис Гауэр, высокая, изящная женщина с темными волосами и глазами,
чье лицо почему-то показалось мне знакомым, хотя я никогда ее раньше не видел,
воскликнула, почувствовав холод моей руки, когда взяла ее в свою:

«Вы не привыкли к таким долгим поездкам, чтобы навестить друзей,
а это одна из тягостных особенностей сельской жизни», — сказала она
доброжелательно, не подозревая, что я больше знаком с сельскими
обычаями, чем с городскими.

 После этого она настояла на том, чтобы усадить меня в кресло у камина.

Я сел, чувствуя себя слишком обессиленным, чтобы сопротивляться, хотя и отодвинулся подальше от теплого пламени.
Руки у меня были холодные, а голова — невыносимо тяжелая и горячая.
Вокруг меня стоял такой гул голосов! Мейбл приветствовала одного знакомого за другим в своей милой, любезной манере.

Но чей это был голос с ясным, звонким тембром, который, хоть и был тихим,
раздавался раньше всех остальных? Почему он так взволновал меня?
Где и когда я уже слышал этот голос? Я слегка повернулся в кресле и огляделся.


У окна, чуть позади меня, сидела златовласая голубоглазая девушка.
Девушка в темно-синем платье с воротником и манжетами из
богатого бархата. Платье довольно простое, но благодаря фасону и
посадке оно словно сливается с идеальной фигурой, которую облегает,
а темный оттенок выгодно подчеркивает изысканную, похожую на цветок
красоту нежного лица и золотистых локонов.

Она сидела в центре небольшой компании, которая с восхищением
наблюдала за ней, слушая ее рассказ, и, казалось, не обращала внимания ни на кого другого. И неудивительно, ведь такой красивой девушки
можно было только мечтать увидеть. Я и раньше замечал ее красоту, но сегодня она предстала передо мной в новом свете.
Это было откровением, и оно ранило меня, как удар шпагой.

 Роуз Карсдейл! «Невеста» Леонарда Глинна!
Каким странным, каким необъяснимым казалось ее появление в этом тихом деревенском доме приходского священника!

 Пока я удивлялся, наша маленькая компания внезапно распалась.

"Роуз, дорогая," — сказала миссис Гауэр, — позволь мне представить тебе миссис
Стинторп.
Девушка встала и легкой скользящей походкой подошла ко мне. Как же я завидовал
ее непринужденности и грациозности, с которой она прошла церемонию знакомства с моей величественной младшей сестрой.

  «Неудивительно, — сказал я себе, — неудивительно, что она ему так понравилась».

Но я вздрогнула, и все мои нервы напряглись, когда я поняла, что миссис
Гауэр собирается представить меня мисс Карсдейл.  Мое имя, похоже, вызвало у нее удивление.  Она бросила на меня более пристальный взгляд, а затем вдруг
узнала меня и улыбнулась.

  «Мисс Кармайкл! — воскликнула она. — Кажется, мы с вами едва ли можем считаться незнакомками». Вы бывали у миссис Лайелл, и я часто видел, как вы входили и выходили из ее дома.  Я хотел познакомиться с вами и попросил Леонарда Глинна
устроить это, но он потерпел неудачу, как это обычно бывает, когда мужчины пытаются что-то устроить.

- Леонард Глинн! - воскликнула миссис Гауэр. - Мисс Кармайкл знает
Леонарда Глинна?

- Ну конечно, Мэрион, - ответила мисс Карсдейл. - Это мисс
Кармайкл, которая несколько месяцев жила у миссис Лайелл. Вы, должно быть, слышали
о ней от Леонарда.

— Да, конечно, моя кузина говорила мне об этой мисс Кармайкл, —
 сказала миссис Гауэр, — но я не знала, что она как-то связана с
этими местами. Я и подумать не могла, что она сестра миссис
Стейнторп. Но, поверьте, мисс Кармайкл, я очень рада, что у меня
появилась возможность познакомиться с вами.

Если раньше я чувствовала себя разгоряченной и смущенной, то что я чувствовала сейчас? На несколько мгновений мне показалось, что комната закружилась вместе со мной. Миссис Гауэр, кузина Леонарда! Что все это значило? Не знаю, как я отреагировала на их слова. К счастью для меня, уход некоторых гостей немного отвлек меня, и я успела немного прийти в себя, прежде чем Роза, проводив их, села рядом со мной. Она, казалось, была рада нашему знакомству.

"Миссис Гауэр — двоюродная сестра Леонарда Глинна?" — спросил я ее.

"Да. Разве вы не знали?" — сказала она с удивлением.

- Нет, я понятия об этом не имел. Мейбл назвала ее только миссис Гауэр,
а ваше имя она забыла, так что это ничего не прояснило.

- Действительно! Тогда это вечер сюрпризов для вас, а также для
Марион. Но вы должны помнить, Леонард идет к своей кузиной Марион
свадьба в августе позапрошлого года? Ах, но, возможно, вы были в
проблемы в это время. Это заставило бы тебя забыть об этом.
 Ее голос смягчился, когда она произнесла последние слова, бросив нежный,
сочувственный взгляд на мой траурный наряд.

"Я помню," — сказала я довольно дрожащим голосом, "и я могу вспомнить
теперь, когда мистер Глинн сказал мне, что его кузина собирается замуж за
священника - мистера Гауэра. Странно! Я не подумала об этом раньше. Я
интересно, какие ассоциации у меня были с именем".

"Да, это странно, как иногда имена будут будоражить наши умы, и все же
отказаться от памяти, чтобы дать нам ключ к ним. Но, мисс Кармайкл, я
не могу выразить, как я рад, что мы встретились сегодня. Вы знаете, что в последнее время я часто виделась с дорогой миссис Лайелл, и мне нет нужды говорить, что она часто рассказывала о вас. То, что она мне говорила, вызвало у меня искреннее сочувствие к вам.

Девушка держалась очень любезно, и я чувствовал, что ее сочувствие искреннее, но ее прикосновение, казалось, ранило меня.  Я не чувствовал ничего, кроме боли.
 Прошлое, настоящее, будущее — вся моя жизнь, казалось, была наполнена болью.

 «Вы были в Гастингсе с миссис Лайелл», — сказал я, чувствуя, что от меня ждут ответа.

 «Да, я приехала сюда из Гастингса.  Моя мать сейчас там, но миссис
Лайелл, говорит она, уехал домой. Леонард был с нами несколько дней.
 Он был не в духе, и ему нужна была перемена, но, думаю, ему это не очень понравилось.
Видите ли, бедняге было скучно.

Я не понимаю. Я не могу понять, почему Леонарду там было скучно.
 Я в изумлении посмотрела на мисс Карсдейл. Мой удивленный взгляд, похоже, привел ее в замешательство. Ее вопросительный взгляд требовал от меня объяснений.

"Как он мог скучать, если там были вы?" — прямо спросила я.

 Она удивилась, покраснела и со смехом ответила:

"Ну, это же проще простого. Вы хотели сказать это как комплимент? Что ж, если бы мое общество могло уберечь Леонарда от скуки, то он был бы совсем не скучным. Должен сказать, что мой близкий друг — мистер Глинн — оказался в Гастингсе в то же время, что и я, так что, сами понимаете...

Она замолчала в смущении, уверенная, что я знаю, как заполнить паузу.

Но я смог лишь пробормотать, едва ворочая языком:

"Ваш мистер Глинн! Что вы имеете в виду? Разве есть два мистера Глинна?"
"Ну да, конечно, вы знаете. Вы слышали, как Леонард говорил о своем кузене
Генри, брате Мэрион?"

Слышал ли я когда-нибудь об этом человеке? Я не мог ответить, не мог думать.
 В голове у меня так сильно стучало, словно в мозгу стучал молот.  Я дрожал с головы до ног.

  Мисс Карсдейл с ужасом склонилась ко мне.

— О, конечно, конечно, — пробормотала она, — ты же не думал, что я помолвлена с
Леонардом Глинном?
— Да, я так думал, — прошептал я.

— О, ты совершил большую ошибку, — ответила она тем же тихим,
доверительным тоном. — Леонард давно стал мне близким другом, но это было... из-за Генри. Должна вам сказать, что наша помолвка далась нам нелегко.
Какое-то время мама не давала своего согласия, потому что у Генри не было
хороших перспектив. Она говорила, что я разобью ей сердце, если выйду за него
замуж, а она всегда была такой деликатной, бедная, дорогая мама!
Что мне оставалось, кроме как подчиниться ее воле.
Она запретила мне видеться с Генри или писать ему и возила меня с места на место.
Надеясь, что я забуду его. Но это было невозможно. Это
только через Леонарда, который был таким другом для нас обоих, я
могла получать какие-либо новости о Генри, или он обо мне ".

[Иллюстрация: ПОВЕДЕНИЕ ДЕВУШКИ БЫЛО ОЧЕНЬ ДОБРЫМ;
 Я ЧУВСТВОВАЛ, ЧТО ЕЕ СОЧУВСТВИЕ БЫЛО ИСКРЕННИМ.]

Так она объяснила, и какое-то время я следовала ее совету, смирившись с горькой правдой о том, что терзалась беспричинной ревностью,
ведь Леонард был одновременно и другом мисс Карсдейл, и ее
Он был ее любовником, и его интерес к ней объяснялся желанием сгладить их
неоднозначные отношения. Но от этого знания боль в моей голове
переросла в пытку, конечности онемели, а лоб словно обдало жаром.
Смутная пульсация сменилась шумом в ушах, заглушившим все остальные
звуки, а затем я потерял сознание и почувствовал, как проваливаюсь
в кромешную тьму.

Не знаю, сколько времени я был без сознания, но бледные, взволнованные лица, которые я увидел, когда пришел в себя, говорили о том, что я при смерти.
Серьезно. Только Мейбл сохраняла спокойствие и была в состоянии помочь. Она решила, что меня нужно немедленно отвезти домой, и и слышать не хотела о том, чтобы миссис Гауэр посылала за врачом.

  «Дороти уже достаточно окрепла, чтобы выдержать поездку, — сказала она, — и как только мы доберемся до дома, я пошлю за своим врачом».
Но когда я попыталась встать, у меня снова закружилась голова, вернулась мучительная боль в голове и позвоночнике. Я сделала все, что могла, несмотря на всю оказанную мне помощь, чтобы добраться до кареты.

 Но сильная воля Мейбл взяла верх, и это было к лучшему для обитателей дома священника.

У меня остались лишь смутные воспоминания о той поездке домой — воспоминания о
безнадежной растерянности и боли, о том, как Мейбл говорила со мной, а я тщетно
пытался вникнуть в смысл ее слов и отвечал бессвязно, бессмысленно.

 Но когда мы
приблизились к Тауэрсу, я немного пришел в себя.  Я помню, как вышел из экипажа с
помощью Мейбл и лакея и, пошатываясь, вошел в холл. Раздался радостный крик, и навстречу нам выбежал маленький Перси.
Где же старшая медсестра, чьей единственной обязанностью было охранять эту драгоценную жизнь?

«Беги, Перси! Беги! Кто-нибудь, остановите его!» — кричала Мейбл.
Ее голос дрожал от страха.

 Но малыш вцепился в мою юбку, когда я опустилась на стул в
холле, и, когда я увидела его милое, дорогое личико, обращенное ко мне с
мольбой, я, сама не понимая, что делаю, наклонилась и поцеловала его в
розовые губки.

В следующее мгновение Мейбл утащила его, и его детские крики
разрывали мне сердце. Но было уже слишком поздно. Ах, если бы я только знала!


Потому что чуть позже к Мейбл пришел врач — не старый доктор Перроу, а молодой практикующий врач, недавно поселившийся по соседству, и
Доктор, которого Мейбл «подцепила», расхваливая его мастерство при каждом удобном случае,
заявил, что я больна скарлатиной. Ошеломленная, я увидела, как
Мейбл побледнела, когда доктор произнес это страшное слово, и поняла, что она боялась не за меня, а за маленького Перси.

В сырую весну лихорадка распространилась среди бедняков Берфорда.
От нее умерло много маленьких детей. Мейбл
была напугана и тщательно оберегала своего ребенка от любой возможности заразиться.

Бедняжка Мэйбл! Но присутствие духа не покинуло ее, как бы встревожена она ни была
. Она продумала все, что следовало сделать, и дала
спокойные и четкие указания своим слугам.

Меня перевели в комнаты в одной из башен. Мистер Стейнторп
занимал их в дни холостяцкой жизни. Но с тех пор, как он женился, ими
пользовались редко. Проход, ведущий к ним, был отделен от остальной части дома тяжелой обитой сукном дверью.
Таким образом, они фактически представляли собой отдельное помещение, обеспечивавшее мне изоляцию, которой требовала моя болезнь.

Саломе позвали, чтобы она за мной ухаживала, и нет нужды говорить, с какой готовностью моя старая няня пришла ко мне.
Доктор и няня окружили меня всевозможной заботой и вниманием.
Я ни в чем не нуждался, что можно было купить за деньги;
но вскоре я настолько ослабел, что уже не понимал, что для меня делают, кто приходит и уходит.

  ====================



 ГЛАВА XXII.

 БОЛЕЗНЬ И ПЕЧАЛЬ.

[Иллюстрация] Несколько дней я пролежал в бреду. Я не знал, как прошло время.
Для меня была только одна долгая ночь, полная мучительной жажды, жжения в горле, пульсирующей боли в голове и конечностях. Из темноты на меня смотрели лица.
В темноте передо мной мелькают и исчезают лица и сцены, словно сменяющие друг друга виды на диораме.
А теперь добрая старая Саломея...Эйс смотрел на меня, но, когда я пытался заговорить с ним, он превращался в Ральфа; затем  появлялась Грейс, Леонард, миссис Лайелл, Мейбл и мой брат Эдмунд.
 Мне казалось, что это просто лица, парящие в воздухе, то над моей головой, то рядом со мной, и я никак не мог их разглядеть и понять, что это за люди.

 Иногда я слышал чей-то голос, который все говорил и говорил, и мне хотелось заставить его замолчать, но я не знал, что это мой собственный голос. Или мне казалось, что я
блуждаю среди странных и сбивающих с толку сцен.

 Одно из заблуждений, которое, должно быть, повторялось много раз, заключалось в том, что я был
Мы с братом взбирались на гору в Швейцарских Альпах. Вокруг нас лежали снежные сугробы, виднелись огромные глыбы льда, а между ними журчали серебристые ручьи, обещавшие прохладу и освежение.

 Мне так хотелось освежить пересохшие губы и горящее горло ледяной водой, так хотелось окунуть разгоряченные руки в хрустальный ручей, но что-то меня удерживало. То я оступался, то пейзаж отдалялся, когда мне казалось, что вот-вот исполнится мое желание. Эдмунд или Леонард — потому что один часто превращался в другого — появлялся и, указывая на ручей, говорил:
побуждало меня ускорять шаг, но мое страстное желание так и не сбылось.
 Я пережил участь Тантала. Леонард, Ральф и Эдмунд — из всех, кого
призывал мой блуждающий разум, эти трое представлялись мне наиболее отчетливо.


Наконец лихорадка, охватившая меня, утихла. Постепенно
ужасный жар спадал; казалось, холодная рука легла на
мой пылающий лоб, охлаждая, успокаивая, заглушая внутреннее смятение.
Преследующие, беспокоящие видения исчезли; ко мне пришли мир и покой.

Я очнулся от долгого, глубокого сна, совершенно слабый и поверженный, но
Я снова пришел в себя. Однако картина, открывшаяся моим глазам, была настолько незнакомой,
что я усомнился в том, что вижу. Округлая комната, в которой я лежал, была мне незнакома. Казалось
невероятным, что я нахожусь здесь, и еще более странным было видеть Грейс и Ральфа в нескольких метрах от себя.

 «Это сон», — подумал я и снова закрыл глаза.

Однако вскоре они снова открылись, и Грейс склонилась надо мной.

 То, что она не была плодом моего воображения, подтвердилось, когда она приподняла мою голову, положив ее себе на руку, и осторожно заставила меня проглотить немного еды. Я
посмотрел на нее удивленными глазами.

"Грейс!" Сказал я. И слабый, глухой звук моего голоса удивил меня.

"Да, дорогая, это я".

"Где я?"

- В доме твоей сестры, дорогая Дороти. Ты была очень больна, и я
приехала, чтобы помочь ухаживать за тобой.

- О! Ты здесь одна?

"Да, дорогая."

"Значит, я видел не Ральфа?"

"Ральф был здесь несколько минут назад, но он ушел."

"И больше никого? Не Леонарда?"

"Нет, дорогая."

Я устало вздохнул. Грейс заставила меня подкрепиться, потом велела
соблюдать тишину, и я снова уснул.

Постепенно ко мне вернулись силы, мысли прояснились, и
С этой мыслью пришла новая душевная тревога.

 Присутствие Грейс у моей постели легко объяснялось.  Узнав о моей болезни, она написала Мейбл, умоляя разрешить ей приехать и помочь ухаживать за мной.  А поскольку она была более искусной сиделкой, чем большинство любительниц, — однажды из любви к этому делу она прошла курс обучения в больнице, — Мейбл с благодарностью приняла ее помощь.

Поначалу Саломея была склонна ревновать и считала ее появление вторжением, но вскоре Грейс завоевала ее расположение, и Саломея была благодарна за столь действенную союзницу в затянувшейся борьбе.
Моя жизнь была в опасности, потому что лихорадка бушевала во мне с удвоенной силой, и малейшая оплошность или неосторожность со стороны сиделок могли привести к моей смерти.

"Грейс," — сказала я однажды, когда какое-то время лежала молча, погруженная в свои мысли, — "что заставило Ральфа прийти ко мне? Это было очень рискованно."
"Не так рискованно, как ты думаешь, дорогая," — ответила Грейс. «Мы оба в детстве переболели
корькой, и редко бывает, что кто-то заболевает ею во второй раз. Ральф очень переживал за тебя. Он не мог оставаться в стороне, когда приближался кризис твоей болезни, и мы знали, что осталось совсем немного».
часы решат этот вопрос".

"Он не должен был возражать. Я бы хотела, чтобы он не заботился обо мне так сильно", - сказала я.
я начала плакать, потому что все еще была очень слаба. "Грейс, я ничего не могу поделать"
думаю, что, возможно, было бы лучше, если бы я умерла.

"Не тебе так говорить, Дороти", - серьезно ответила она. «Должно быть, лучше, что ты жива, раз так угодно Богу».

Но я еще какое-то время продолжала плакать. Потом спросила:

 «Грейс, что ты сделала с моим кольцом? С кольцом, которое подарил мне Ральф?»

«Оно у него, дорогая. Оно свободно висело у тебя на пальце, пока ты спала, и он его снял».

«Он не должен был этого делать, — раздраженно сказала я.  — Когда он мне его отдаст?»
 «Когда увидишь его, можешь спросить», — рассудительно ответила Грейс.

  «Он снова сюда приедет?» — спросила я, внезапно почувствовав страх.

  «Нет, дорогая». Он считает, что лучше не встречаться с тобой, пока ты не окрепнешь — тогда
ты сможешь уехать отсюда. Когда я смогу отвезти тебя на побережье, а я на это
надеюсь, возможно, мы увидим его.

Я вздохнул с облегчением. Поняла ли Грейс его значение? На ее лице было
страдальческое выражение, когда она наблюдала за мной.

- Грейс, - смущенно сказал я, - я много говорил, когда был в бреду?

"Почему бы и нет. Вы говорили без умолку", - сказала она.

"О, о чем я говорила?" Я нетерпеливо спросила. "Я упоминала имена?"
Я говорила о ком-то конкретном? О, скажите мне!

- Вы, кажется, упомянули несколько имен, - тихо ответила она. - Но,
дорогая Дороти, глупо вспоминать об этом сейчас. Когда бред проходит, мы забываем бессвязные слова пациента.

"Да, да, пожалуйста, забудьте их," — поспешно сказал я. "Боюсь, я наговорил
полной чепухи; я хочу, чтобы вы забыли все, что я сказал."

"Хорошо," — ответила Грейс.

 Но она выглядела такой встревоженной, что я пожалел о своих словах.


Мое выздоровление шло очень медленно и мучительно. Бремя, лежавшее на моем сердце, острое, терзающее чувство вины, которое я испытывал при мысли о прошлом, сомнения и страхи, с которыми я смотрел в будущее, должно быть, мешали мне идти на поправку. Пока я выздоравливал, у меня было много времени для размышлений. Теперь я ясно видел, какую роковую ошибку совершил и как мой опрометчивый, импульсивный поступок навлек беду на тех, кого я любил.
Больше всего на свете мне хотелось бы осчастливить вас, но я не видел выхода из того плачевного положения, в которое сам себя поставил. Ах, если бы только я мог
изложил свое дело перед Господом и ждал руководства, которое Он всегда дает
тем, кто ищет его! Тогда я не должен был знать стыда и
скорби, которые я сейчас пережил.

Через несколько дней, я видел, меньше благодати. Я умолял ее не сажать в тюрьму
сама в моей больничной палаты. И когда она оставляла меня на несколько часов, я
думал, что она отдыхает или выходит на свежий воздух. Я был рад,
что рядом со мной только Саломея, потому что присутствие Грейс, как бы я ее ни любил,
теперь действовало на меня как молчаливый упрек.

 Мейбл не подходила ко мне. Я, конечно, и не ждал, что она подойдет.
Я понимала, как важно предотвратить распространение инфекции в доме.
По правде говоря, я была невысокого мнения о Мейбл. Я почти не осознавала,
что нахожусь в «Башнях», настолько незнакомой мне казалась комната, в которой я жила.
Как и большинство больных, я была погружена в себя, отмечая этапы своего
выздоровления, с нетерпением ожидая любых перемен и, к сожалению, гадая,
что же ждет меня в ближайшие дни. Но вскоре случилось нечто, что вывело меня из эгоистической апатии.

Однажды днем я ненадолго остался один, Салерно спустился вниз
чтобы принести кое-какие необходимые вещи. Я впервые встала с постели
и лежала на кушетке у камина. Глаза у меня были закрыты, но я не спала,
потому что услышала характерный скрип петель, когда дверь из
рогожки открывали. Кто мог прийти в Башни из главного дома? Это был не доктор, потому что он уже нанес мне свой ежедневный визит.
Кроме того, легкая поступь, поднимавшаяся по лестнице, явно принадлежала не мужчине. Не успел я как следует удивиться, как шаги замерли у двери, затем ручка робко повернулась, и
В следующее мгновение, к моему крайнему изумлению, передо мной стояла Мейбл.

 Да, это была Мейбл, но как же она изменилась!  Она была бледна и измождена, глаза ее были широко раскрыты и напряжены, как бывает при долгом недосыпе.
Ее самоуверенный, спокойный вид исчез.  Я никогда раньше не видела сестру такой.

 «Мейбл, — воскликнула я, — что случилось?  О, тебе не следовало приходить». Ты что,
забыла о риске заражения?

"Сейчас это не имеет значения," — сказала она жестким, неестественным тоном. "Сейчас все
не имеет значения. Он умирает, Дороти, умирает."

"Умирает!" — в ужасе повторила я. "Что ты имеешь в виду? О ком ты
говоришь?"

«О ком же мне говорить, как не о моем Перси — моем дорогом, моем бесценном ребенке!
 О, если он умрет, я стану самой несчастной женщиной на свете!»
 «О, Мейбл!» — воскликнула я, пораженная этой мыслью.  «Ты же не хочешь сказать, что у маленького Перси лихорадка?»
 «А ты не знала? Тебе не сказали?» Он болеет уже несколько дней — сколько именно, я не знаю, потому что сбилась со счета. Температура
спала, и мы думали, что ему становится лучше, но теперь возникло какое-то
ужасное осложнение, и врачи говорят, что он вряд ли выживет. О, не смотри на меня так, Дороти! Я этого не вынесу.
О, моя дорогая, моя дорогая, как же я буду жить без тебя?»
Я отвернулась и промолчала. Казалось, что пытаться утешить ее,
когда она была так взволнована, бессмысленно. Но в ее глазах не было слез. Она
ходила по моей комнате взад-вперед, словно не могла усидеть на месте. На ней была свободная
утренняя сорочка, волосы беспорядочно рассыпались по плечам; она была совсем не похожа на ту
светлую, изящную маленькую леди, какой обычно представала.

«Мэйбл, дорогая, — сказал я наконец, — не стоит отчаиваться.
 Пока наш малыш жив, надежда есть».

"Надежда есть, - ответила она. - Так сказал доктор Эванс. И
теперь Говард вызвал врача из Лондона, который наблюдает за пациентом.
случай. Они изгнали меня из комнаты; они сказали мне отдыхать. Но как
Я отдыхаю? Снотворного они дали мне больше не действуют на меня, чем
если бы это была вода".

Я подумал, что этот эффект был очевиден по ее дико возбужденному выражению лица.

«Дороти, — продолжила она через мгновение, — я пришла к тебе, потому что ты его любишь и будешь за него молиться. Я пыталась молиться, но не могу. Бог меня не слышит. Я слишком грешна.»

«Ты злая, Мейбл! Ты всегда была лучше меня!»
 «Дороти, не говори так, ты меня не знаешь. О, я с самого начала знала, что он умрет. У меня не было надежды с того самого часа, когда мне сказали, что у него жар. Я недостойна быть матерью такого чистого, невинного ребенка. Бог счел меня недостойной. Он накажет меня за всю мою мирскую суету и гордыню». Даже в своей религии я был мирским человеком,
думал в основном о том, что правильно и соответствует вкусам».

Могла ли это быть Мейбл, которая изливала душу? Эта скромная,
Отчаявшаяся женщина, гордая, царственная сестра, которая так рьяно меня отчитывала и порицала! Но я перестал удивляться, желая утешить ее.

"Бог есть любовь; Бог милосерден," — прошептал я.

"'Если мы признаем свои грехи, Он верен и справедлив и простит нам наши
грехи.'"

И пока я произносила эти слова, передо мной всплыли мои собственные грехи, все мои прошлые
глупости и пороки, и я поняла, что мне, даже больше, чем Мейбл,
нужно молить Бога о милосердном прощении.

"Ты не должна терять надежду," — продолжила я. "Я и не теряю. Мы будем молиться, и
Бог услышит нашу молитву."

«Но, Дороти, вспомни, как мы до последнего надеялись на бедного Эдмунда. И
мы молились, чтобы он выжил, но этого не случилось».

«Я знаю, — сказала я, всхлипывая, — но не может быть, чтобы и нашего дорогого Перси тоже забрали.
Я не могу в это поверить!»

«Тогда молись, Дороти. Проси Бога спасти моего ребенка». Спроси его сейчас.

Она опустилась рядом со мной и сжала мои руки в своих, когда
она посмотрела на меня умоляющими глазами.

Теперь не было преграды между моим сердцем и сердцем Мейбл. Она нуждалась во мне
сейчас, нуждалась в моем сочувствии, в моих молитвах. Это было так, как будто нас несли
Вернемся в давно минувшие дни, когда у нас были общие детские горести
и мы молились вместе простыми, детскими словами с детской верой.

 Еще совсем недавно я бы сказал, что не могу
произнести ни слова молитвы в присутствии Мейбл.  Но в часы величайших испытаний
скрытность, застенчивость или гордость, которые изолируют наш дух, отделяя нас даже от самых близких, отступают, и мы осознаем только наши общие нужды и горести.

И я молился, умоляя Господа сохранить жизнь этого маленького существа, которое было мне так дорого.
Мы сидели, а Мейбл стояла на коленях у моей кушетки, все еще прижимаясь ко мне. Когда я закончил,
она заплакала, и эти благословенные слезы принесли ей облегчение. Ее напряженное, взволнованное состояние
улеглось, и она прижалась ко мне, рыдая. Я не мог больше смотреть на то, как она
отдается горю. Через несколько мгновений я бы и сам потерял самообладание,
если бы мне на помощь не пришла Саломея. Она была поражена, увидев Мейбл, сидящую на корточках рядом со мной.

"Мисс Мейбл, мисс Мейбл," — воскликнула она, и в ее голосе прозвучал прежний строгий авторитет, с которым она управляла нами в детстве. "Вы
Тебе не следует здесь находиться; ты только навредишь сестре, если будешь так плакать. Пойдем, пойдем со мной.
И Саломея решительно, но не без доброты, положила руку на плечо Мейбл.
Мейбл встала и покорно позволила нашей старой няне вывести себя из комнаты.
Она ушла бледная и поникшая, с печальным, убитым горем лицом, но, думаю, не в таком отчаянии, как в тот момент, когда вошла.


Через некоторое время Саломея вернулся, чтобы найти меня беспомощно плачет. Она сделала
мне общеукрепляющее, и запретил мне говорить. Но я не мог держать
тихо, долго.

"Почему ты не сказал мне, что маленький Перси заболел?" Спросила я,
немного погодя.

«Потому что лучше бы ты не знала. Ты бы забеспокоилась и вернулась.
Тебе не следовало бы знать об этом сейчас, если бы я могла это предотвратить».

«Я бы предпочла знать, — сказала я. — А теперь ты должна рассказать мне все, Саломея.
Я не вынесу, если от меня что-то скрывают. Он действительно так плох?
Как думаешь, он умрет?»

Саломея торжественно покачала головой. «Кто знает! Он так же болен, как и в детстве. Из Лондона приехал очень хороший врач, но я не особо верю врачам».
 «Я слышал, вы говорили, что маленькие дети — это чудо».

— Так и есть, мисс Дороти, так и есть. Я видела, как дети бедняков
продолжали жить, когда все от них отказывались; но богатые люди
часто не могут спасти своих детей, несмотря на всех этих докторов,
медсестер и все, что можно купить за деньги. Жизнь полна
трудностей, моя дорогая, и никому не избежать общей участи. Те,
у кого есть все, что может дать этот мир, страдают по-своему.

«Бедная Мейбл! — вздохнула я.  — Если она потеряет своего мальчика, это разобьёт ей сердце.
 И я чувствую, что никогда себе этого не прощу, ведь это я, должно быть, заразила его лихорадкой».

"Нет, дитя, это не твоих рук дело. Этот удар от Господа.
Маленький или великий, Он слишком сильно любит нас, чтобы не наказывать. И печали
То, что Он посылает нам, менее болезненно, чем то, что мы навлекаем на себя сами".

"Ах, это правда!" Я невольно сказал.

"Бедная мисс Мейбл всегда была такой надменно-гордый," продолжение "Саломея"; "она
казалось, мир был создан для нее и неприятности никогда не могли
прикоснуться к ней. Даже в детстве у нее всегда был величественный вид. И
Господь ненавидит гордыню; Он смиряет надменных ".

"Но Он прощает тех, кто признает свои ошибки", - ответил я. "Он слышит
нас, когда мы молимся".

— Да, конечно, в этом нет никаких сомнений, — ответила Саломея.

 Но ее тон не внушал оптимизма.  Я видела, что она решила, что маленький Перси умрет.  Как же мне хотелось, чтобы Грейс разделила со мной это бремя!  Но я знала, чем она занята, и теперь понимала, почему в последнее время так редко ее видела.

 — За Перси ухаживает миссис Уэст? — спросила я.

Саломея кивнула. «Не знаю, что бы они без нее делали, — сказала она.  — Когда он был буйным и своенравным, она управлялась с ним лучше, чем кто-либо другой.  Она была для нас настоящим подарком небес.  Я никогда не видела никого, кто мог бы сравниться с ней в больничной палате».

Такая похвала от Саломеи была редкостью и свидетельствовала о том, что Грейс
проявляет незаурядные способности.

 Какой же долгий, долгий вечер последовал за этим! Я
все время думала о своем дорогом племяннике и снова и снова молила Бога
пощадить эту драгоценную юную жизнь. Меня охватил страх; в голове
мелькали самые печальные мысли; я не могла найти покоя из-за мучительного
беспокойства.

Время от времени я посылала Саломе на разведку, но она возвращалась с одними и теми же новостями.
Ребенок был все таким же, не лучше, и с каждым часом слабая надежда угасала. И все же
Я молилась и пыталась надеяться, хотя от долгого ожидания у меня сжималось сердце.


 Я долго сопротивлялась желанию Саломеи уложить меня в постель, говоря, что, раз уснуть невозможно, я лучше останусь бодрствовать.
Но в конце концов, измученная, я сдалась и легла в постель, безучастно глядя на огонь и на худое, напряженное тело Саломеи, сидевшей рядом с ним.
Наконец сон сморил меня.

 ====================



ГЛАВА XXIII.

КЛЯТВА ДРУЖБЫ.

Я спал, и под утро мне приснился сон. Во сне я снова был
среди гор, но не в заснеженных районах. Я шел по изумрудно-зеленой альпийской поляне, усыпанной цветами.
Ярко светило солнце, в кустах щебетали и пели птицы, в лучах солнца
сверкали маленькие серебристые ручьи, а над головой было голубое небо.
Я не испытывал страха, только радость, когда увидел Эдмунда, спускающегося по зеленому склону горы.

Он шел быстрой походкой, и я увидел, что на руках у него был маленький ребенок.
Я поспешил ему навстречу и увидел, что он держит на руках маленького Перси.
 Ах, как сияли на солнце золотистые кудряшки ребенка, как блестели его голубые глаза!
Глаза улыбались, каким ангельским было это милое, невинное личико!

 Эдмунд передал его мне со словами:

"Отнеси его Мейбл. Он станет для нее благословением, он приведет ее к успеху."
И во сне я словно знала, что ребенок был потерян и найден. Прижав его к себе, я повернулась, чтобы найти Мейбл, с ощущением, что приношу ей радость после великого горя.
И тут рядом со мной раздался голос:

"Мы должны благодарить Бога."
И тут горы, зеленая долина, цветы, ребенок — все исчезло.
Я открыла глаза и увидела, что в окно ярко светит солнце.
из-под башни доносится щебет ласточек и дует легкий ветерок.
белые занавески колышутся. И в солнечном свете стояла Грейс,
бледная и измученная ночным бдением, но с радостным огоньком в ее
глазах; все ее лицо выражало искреннюю благодарность.

"Перси!" - Воскликнул я, вскакивая.

- Так лучше, - сказала Грейс. «Ночью ему стало лучше, и теперь врачи думают, что он может поправиться».
«О, слава богу!» — воскликнула я.

А потом мы обнялись и заплакали.

Это был первый настоящий весенний день, и вся природа, казалось, вторила нашим чувствам.
Сердечная благодарность. Пасха, холодная, зимняя Пасха, пришла и ушла, пока я лежал без сознания в лихорадке. Весна долго
не решалась прийти, но теперь, когда месяц был почти на исходе, наступил настоящий апрельский день с теплым солнцем и ласковыми дождями, от которых птицы запели, а робкие цветы без страха раскрыли свои бутоны.

Днем Говард прислал мне букетик душистых фиалок,
первых, что я нашла в нашем милом старом саду при кожевенном заводе. Я была в восторге.
Но меня очень удивило, что он подумал об этом
за такое доброе отношение ко мне. Несомненно, радость от избавления от
мучительного страха должна была тронуть его сердце и пробудить в нем
необычайную симпатию.

 Но мои утомительные дни в заточении подходили к концу.
Наступила весна, и доктор посоветовал мне поскорее отправиться на море. Для нас сняли небольшой
дом в Саутенде. Мы выбрали это место, потому что оно было недалеко от Берфорда, и мы могли бы доехать туда прямо из Тауэрса, не подвергая себя изнурительной поездке на поезде и не подвергая опасности других. Саломея и
Грейс, которая к тому времени нуждалась в переменах не меньше, чем я, должна была сопровождать меня в течение первой недели.
В конце этой недели Мейбл надеялась присоединиться к нам с маленьким Перси.


В те времена Саутенд был причудливым, почти сельским местечком, не избалованным приездом лондонских отдыхающих.  Наш дом стоял на высоком утесе, обдуваемом сильным морским бризом, откуда открывался прекрасный вид на бушующие волны во время прилива. Было так приятно снова увидеть
море и вдохнуть свежий воздух, чувствуя, что каждый вдох придает мне сил. Те, кто пережил подобное,
Выздоравливающий познает новую радость жизни, которая приходит с возвращением здоровья.

 Но для меня эта радость была омрачена.  Опасность, которой подвергался маленький Перси, на какое-то время выбила меня из колеи, и я перестал беспокоиться о будущем.  Но теперь, когда силы возвращались, на меня снова нахлынула целая волна сомнений, страхов и сожалений.

Думаю, Грейс заметила, что у меня на душе неспокойно и это мешает мне наслаждаться чудесными весенними днями.
Несомненно, она понимала, в чем дело, но не задавала вопросов и не пыталась меня переубедить.
уверенность. Только ее нежная, неизменная доброта говорила мне о ее сочувствии.



 Однажды в ясный ветреный день мы возвращались с прогулки по пляжу и
поднимались по довольно крутой тропинке к скале, когда я увидел джентльмена,
который смотрел на нас с площадки почти напротив дома, в котором мы жили.


 Грейс увидела его в тот же момент и воскликнула: «Да это же Ральф!»

Мне не нужно было об этом напоминать. При виде него у меня упало сердце,
руки и ноги задрожали, стало трудно дышать; я едва могла идти.

Он заметил нас и направился к нам по крутому извилистому зигзагу, пересекавшему наш путь.

Мы остановились на перекрестке, и через несколько минут он был рядом с нами.

"Как ты себя чувствуешь, Дороти?" — спросил он самым добрым голосом, держа меня за руку и с нежностью и тревогой вглядываясь в мое лицо.

"Мне намного лучше, почти совсем хорошо," — неуверенно ответила я.

"Она действительно набирается сил, Грейс? Выглядит очень слабой.
Она никогда не была такой бледной?"

"Она сейчас устала," — сказала Грейс, уклоняясь от ответа. "Возможно, мы зашли слишком далеко."

Она, как и я, знала, что именно его внезапное, неожиданное появление
лишило меня сил и заставило побледнеть.

 С этими словами он предложил мне опереться на его руку, и мы медленно продолжили подъем.
Я дрожала и задыхалась, но поддержка его сильной руки была очень кстати.

 Не обращая на меня внимания, он разговаривал с Грейс, рассказывая ей все домашние новости, которые ей не терпелось услышать. Его слова были ясными и убедительными, но в нем произошла перемена, которую нелегко было заметить, хотя я и чувствовал ее.
Это было видно с первого взгляда. Взгляд этот говорил о пережитых страданиях и
нынешней печали, сдерживаемых сильной волей.

 Когда мы подошли к дому, Грейс провела меня в гостиную, усадила в мягкое кресло у камина, сняла с меня шляпу и пиджак и настояла на том, чтобы я немного отдохнул. Затем она вышла, оставив меня наедине с Ральфом.

Он сел на стул рядом со мной, но, как мне показалось, ужасно долго не произносил ни слова.
Наверное, он думал, что мне будет лучше в тишине, но для меня эта тишина была медленной пыткой.
В конце концов я не выдержала.

«Ты пришел навестить меня, когда я была больна, — сказала я. — Не надо было этого делать.
Это было рискованно».
 «Совсем чуть-чуть, — ответил он, — но я бы поступил так же,
как бы велик ни был риск. Ничто не удержало бы меня от того, чтобы
приехать к тебе, когда твоя жизнь была в опасности, разве что страх
ухудшить твое состояние. Но поскольку ты была без сознания, это было
невозможно». И теперь я благодарен за то,
что сидел у твоей постели, когда ты была так больна, — добавил он
многозначительным тоном. — Я так же благодарен, дорогая Дороти,
что ты снова здорова.

Его слова и, что еще больше напугало меня, тон, которым он их произнес. Что он имел в виду?
 Меня бросило то в жар, то в холод, и я, опустив глаза, начала нервно теребить пальцы, как школьница.
Затем, увидев свои пальцы без кольца, я, как обычно в минуты смущения,
поспешила с ответом.

  «Грейс сказала, что у тебя мое кольцо», — сказала я, протягивая руку, на которой его не было. «Я почувствовала его отсутствие почти сразу, как ко мне вернулись чувства. Не отдадите ли вы его мне сейчас?»
 «Ты правда хочешь снова надеть это кольцо, Дороти?» — очень серьезно спросил он.

И я не могла ему ответить. Его испытующий взгляд, его серьезный тон,
остановили меня и сделали невозможным произнести что-либо, кроме самой
правды. Затем он протянул руку и взял мою. Оно было холодным, и
оно дрожало в его объятиях.

- Бедное мое дитя, - сказал он нежно, его голос дрожал от сильного волнения.
- неужели я так сильно пугаю тебя? О, какую ошибку я совершил!
Я думал, что смогу сделать тебя счастливой, Дороти. Я хотел ревниво охранять твое счастье.
И вот видишь! Само мое присутствие пугает тебя,
ты холодеешь и бледнеешь.

- Нет, нет, - запинаясь, проговорил я. - Это не так. Я тебя не боюсь.

«Тогда почему твоя рука трепещет в моей, как испуганная птичка?
 Дороти, давай будем откровенны друг с другом. Поверь, так будет лучше.
Теперь я знаю, какую ошибку мы совершили — ошибку, которая могла бы стать роковой для твоего и моего счастья.
Мы должны благодарить Бога за то, что вовремя это поняли. Дорогая, когда я стоял у твоей постели, ты в бреду произнесла слова, которые открыли мне тайну твоего сердца». Нет, не надо так
смущаться. Ты не сказала ничего такого, за что стоило бы краснеть, — ничего такого, что было бы тебе не к лицу.
Только я хотел бы, чтобы ты лучше понимала мою любовь; я хотел бы, чтобы ты полностью мне доверяла.

Он говорил мягко, спокойно, но было видно, каких усилий ему это стоит.
Каждое слово давалось ему с трудом. Мое сердце сжималось от боли, пока я слушала. Я
хотела что-то сказать, но слова не шли.

  "Если бы я знала, что есть еще кто-то", — добавила я после паузы.
Он не упрекал меня, но в его голосе слышалась горечь.

«Воистину, я не хотела тебя обманывать», — эти слова заставили меня сказать:
«Я думала, что с этим покончено. Я думала, что смогу поставить точку в наших отношениях, иначе я бы не согласилась стать твоей женой.
 Пожалуйста, поверь мне».

"Я верю в это", - ответил он, аккуратно. "Я знаю, что ты имел в виду, чтобы быть правдой
меня. Я не виню тебя, дорогая, все это было печальной ошибкой".

- Я хотела, как лучше, - всхлипнула я. - Я думала, что смогу сделать тебя счастливой,
и я знала, что именно этого хотел дорогой Эдмунд.

«Да, потому что он думал, что ты можешь любить меня; он был так уверен, что
тебе больше никто не нужен. Он бы не пожелал, чтобы было
иначе».

«О, я должна была догадаться — должна была догадаться! — горько воскликнула я. — Я никогда не смогу простить себя за то, что сделала, за ту боль, которую причинила тебе. И все же — о, я так хотела сделать тебя счастливой!»

«Не горюй, дитя, — ласково сказал он.  — Ты еще сделаешь меня счастливым.  Помнишь, ты говорила мне, что найдешь свое счастье в моем?  Теперь я говорю тебе то же самое: если ты будешь счастлива, я буду счастлив».
 «Я никогда не буду счастлива, — вздохнула я, — потому что никогда не смогу забыть.  Вся моя жизнь будет одним сплошным сожалением».

«Нет, дорогая, так не должно быть. Ради меня ты должна принять счастье, когда оно придет к тебе. Ты должна быть счастлива, потому что я хочу быть счастливым, а я не смогу быть счастливым, если не будешь счастлива ты. Помни об этом, когда будешь готова пожертвовать собой ради меня».

Как смело, почти весело он говорил, и все же каждое слово говорило мне о
той боли, которую я причинила ему! Я ответила только слезами. Он достал из своего
кармана крошечный кожаный футляр, который вложил мне в руку.

"Вот, дорогая, твое кольцо. Ты сохранишь его ради меня? Не надевай это сейчас.
но когда-нибудь в будущем надень это ради своего друга.
Дороти, я не могу отказаться от нашей дружбы. Я всегда буду твоим другом и другом всех, кого ты любишь, не только ради тебя, но и ради твоего брата — моего друга, который живет в Боге.

С этими словами он протянул мне руку. На ней все еще были видны следы ожогов, которые он получил, героически спасая меня из огня. Вид этих шрамов стал для меня суровым укором. Я был обязан этому человеку жизнью, а в ответ причинил ему столько боли и несправедливости. Я протянул ему руку, и он прижал ее к губам.

Затем, все еще сжимая ее в руке, он сказал: «А теперь прощай, Дороти. Я уезжаю на какое-то время. Через месяц я отправляюсь на Ямайку, чтобы уладить кое-какие дела для моего отца. Когда мы встретимся снова, этот болезненный эпизод в нашей жизни останется позади, и ты встретишь меня как
твой друг, не так ли?

"Да, да, мой лучший друг", - пробормотал я.

Это было все, что я мог сказать под давлением переполняющих эмоций. И
однако, сколько еще я должен был сказать!

Я хотела поблагодарить его за благородное прощение, заверить в своей
безграничной преданности, сказать, что отныне он занимает особое
место в моей жизни как друг, которого я чту и ценю превыше всех
друзей, как брат, достойный самой нежной любви и почтения, какие
только может испытывать сестра. Но я не могла вымолвить ни слова, и в следующую минуту он ушел.

 Я слышала, как он вышел из дома; он не задержался даже для того, чтобы перекинуться со мной парой слов.
Грейс, я знала, что он ушел навстречу печали, сердечной тоске, одиночеству.
Я могла бы рыдать от того, что принесла столько страданий этому
честному и благородному человеку. 

  Грейс вошла, когда я уже почти успокоилась.  Она была поражена, увидев, что ее брат ушел, но через мгновение все поняла.

   «Я прогнала его! — в отчаянии воскликнула я. — Грейс, ты должна меня ненавидеть;
Я сделал твоего брата несчастным, я испортил ему жизнь».
Но она не возненавидела меня. Она обняла меня и поцеловала.

 «Он будет страдать, — сказала она с глубоким чувством, — но ты...
не испортила ему жизнь. Грех, а не горе разрушает человеческие жизни.
И ты тоже страдаешь, моя бедная Дороти.

И поэтому она могла нести бремя каждого из нас, остро переживая за нас обоих.


В течение многих дней мысль о Ральфе давила мне на сердце и замедляла мое
продвижение к здоровью. В конце недели Грейс вернулась в Бичвуд,
где к этому времени ее присутствие было крайне необходимо. Мейбл приехала в Саутенд, взяв с собой Перси, его няню и служанку помоложе.
 Ребенок быстро шел на поправку, но ему требовался тщательный уход, и Мейбл следила за его состоянием с тревогой и ревностью.
Она была очень заботливой матерью, мало доверяла прислуге и сама охраняла сына и днем, и ночью. Думаю, она была рада, что ребенок всецело в ее власти, и какое-то время вела простую, спокойную жизнь. Когда она приехала в Саутенд, она выглядела очень изможденной и больной, но вскоре, когда Перси окреп и порозовел, ее состояние улучшилось.

  Было забавно наблюдать за удивлением и восторгом ребенка, когда он впервые увидел море. Он любил смотреть, как волны разбиваются о песчаный берег, и никогда не уставал там играть. Мы с Мейбл проводили с ним много часов
на берегу. Обязанности медсестры были действительно свете, потому что мы вообще
взял Перси, и он был с нами на протяжении большей части дня.
Наша общая любовь к дорогому малышу, наше восхищение его развитием
, планирование новых удовольствий для него и смех над его
не по годам развитыми способностями сформировали прочную связь между мной и Мейбл. Мы были
очень счастливы вместе. Наша старая сестринская привязанность возродилась с новой силой.
Недавние события смягчили Мейбл, она избавилась от диктаторских замашек и стала нежнее и любвеобильнее, чем когда-либо.

Гармония наших отношений нарушилась лишь однажды. Это случилось, когда я
сказала Мейбл, что моя помолвка с Ральфом Дагдейлом расторгнута.
 Это стало болезненным ударом для ее гордости, ведь она возлагала большие надежды на
удачный брак, который я должна была заключить. Она считала, что я поступила очень
неправильно, поддавшись глупым романтическим представлениям, и что я еще
пожалею о своем безрассудстве. Неудивительно, что она так думала, ведь я не могла рассказать ей обо всем, что привело к моему разрыву с Ральфом. Я не решалась
упоминать Леонарда Глинна. Я никогда не называла его имени в разговоре с Мейбл;
Она была бы поражена, узнав в гостиной приходского дома в Данстеде, что я знаком с родственниками миссис Гауэр.

 Я бы ни за что на свете не позволил Мейбл даже заподозрить, что у меня на сердце.
Я по-прежнему считал это слабостью, которую нужно преодолеть,
чем-то, что нужно похоронить и забыть. У меня не было на это надежды;
Я должна была счесть это недостойным, лелея такую надежду, ведь болезненное расставание с Ральфом было совсем недавним, а его страдания так живо стояли у меня перед глазами. Нет, я сказала себе, что никогда больше не увижу Леонарда Глинна
снова. Как бы я ни любил миссис Лайелл, как бы ни была мне дорога Грейс,
ничто не заставило бы меня поехать в Уэйли или Бичвуд раньше, чем через много лет.


Мэйбл немного успокоилась, когда я сказал ей, что Грейс одобряет произошедшее.
Она почувствовала влияние чистого, бескорыстного характера Грейс.
При упоминании ее имени на лице моей сестры появилось нежное, почти грустное выражение.

«Она хорошая женщина, — сказала она со вздохом, — хорошая и благородная женщина.
 Я верю, что жизнью моего ребенка я обязана ее преданности и мастерству.  Хотелось бы, чтобы в мире было больше таких женщин».

Мейбл собиралась пробыть в Саутенде всего несколько недель, но в итоге
мы провели там почти все лето. Морской воздух и морская вода
считались настолько желанными для маленького Перси, что Мейбл решила, что он
должен наслаждаться ими как можно дольше. Она возвращалась в Тауэрс один раз
или два раза ненадолго, но, казалось, была рада вернуться к тихой,
простой жизни на побережье.

Говард Стейнторп приезжал каждую субботу и оставался у нас
до понедельника или вторника. Как же он гордился своим мальчиком в такие моменты!
 Как же он радовался, видя, что ребенок, которого считали погибшим, растет
Румяный и крепкий, он грелся в лучах летнего солнца!


Его манера держаться с Мейбл отличалась изяществом и нежностью, которых
ему не хватало до того, как они пережили вместе этот период мучительного
ожидания и страха. Они полюбили друг друга, когда поженились, и
их любовь не угасла, хотя напряженная повседневная жизнь сильно ее
ослабила. Оно расцветало, обретая новую красоту и силу в свете и радости, сменивших мрак, отбрасываемый страшной тенью смерти.


Когда Говард впервые приехал к нам в Саутенд, он удивил свою жену и
Он достал из кармана сюртука два одинаковых маленьких пакетика и бросил по одному каждому из нас.

"На память от меня," — сказал он.

 И в качестве памятного подарка он преподнес нам медальон, искусно выполненный из золота, покрытого черной эмалью, и украшенный жемчугом.  Открыв свой медальон, я увидел с одной стороны миниатюрную фотографию моего брата, а с другой — прядь его волос. Портрет был превосходен; Эдмунд позировал для него недолго,
прежде чем его здоровье начало ухудшаться. Это был прекрасный подарок,
который, должно быть, стоил немалых денег, но меня меньше интересовала его художественная ценность.
не столько из-за неожиданной доброты и заботы, которые проявил Говард, подарив его мне.

 Мейбл была в восторге от своего медальона и восхищалась его красотой, но я была так растрогана, что едва могла говорить.

 «Я не знаю, как вас благодарить», — сказала я, глядя на Говарда сквозь слезы.

«Я не жду благодарности, — довольно резко сказал он. — Я рад, если тебе это приятно.  Я всегда хотел быть другом тебе и твоему брату, Дороти, если бы ты мне позволила».
 И, несомненно, он говорил правду.  Он хотел подружиться с нами, но...
Как и многие люди в подобных обстоятельствах, он хотел сделать это по-своему и не желал, чтобы мы забывали о своих обязательствах перед ним.

"Я верю тебе," — сказал я, протягивая руку, чтобы пожать его. И тогда, слава богу, старая обида ушла из моего сердца, и я смог простить Говарду Стинторпу все, что казалось мне несправедливым в его отношениях со мной и в моих отношениях с ним в прошлом.

 ——————



ГЛАВА XXIV.

НАПИШИТЕ ПИСЬМО, КОТОРОЕ МНЕ НЕ РАЗРЕШАЮТ ОТПРАВИТЬ.

Мы вернулись в Тауэрс только в сентябре. К тому времени я был уже
Я чувствовал себя таким же сильным и здоровым, как и всегда, — нет, даже сильнее, потому что наслаждался восхитительным ощущением благополучия, чудесным омоложением, которое нередко наступает после лихорадки. Вместе с ним пришло желание направить свою энергию в нужное русло.

 Перед отъездом из Саутенда я решил усердно заниматься, потому что праздное мечтательное существование было для меня опасно. Разум и тело жаждали деятельности. Я почувствовала, что мне будет полезно вести бурную, активную жизнь, и написала мисс Кэрролл, попросив ее помочь мне найти
подходящая ситуация. Я сказал, что мне все равно, какая это будет работа,
лишь бы ее было много. Она прислала мне любезный ответ, пообещав
оказать всю возможную помощь и посоветовав мне по-прежнему стремиться к
самосовершенствованию и довольствоваться небольшим жалованьем, если у меня
будет время на учебу.

[Иллюстрация: Я усомнился в своих чувствах.]

Мои поиски работы совершенно не соответствовали представлениям Мейбл.
Мало того, что моя помолвка с Ральфом Дагдейлом была расторгнута, так еще и то, что я настаивала на «работе гувернанткой», шокировало ее.
и привела ее в крайнее смятение. Почему я никогда не могла смотреть на вещи так, как она? Что бы сказали люди, если бы узнали, что я не собираюсь выходить замуж, а «устроилась на работу»? Почему я не могу жить в Тауэрсе? Маленький Перси скоро станет достаточно взрослым, чтобы учиться, и я могла бы его учить, если бы мне так уж хотелось стать учительницей.

 Мейбл не могла понять, почему я сопротивляюсь ее уговорам. Я не мог показать ей, что жизнь, которую она себе представляла, была бы для меня худшим из возможных вариантов. Мне было жаль ее разочаровывать, тем более что она была беременна.
Она относилась к моему упрямству, как она его называла, более терпеливо, чем обычно.


Не прошло и нескольких дней с тех пор, как мы приехали в Берфорд, как я получила еще одну записку от мисс Кэрфул.  Она была написана в спешке.


Ее младшая гувернантка только что сообщила ей, что из-за болезни ее матери ей придется покинуть школу в Михайлов день. Мисс Кэрфул сказала, что ей не очень хочется предлагать мне эту должность,
но поскольку я заверила, что готова взяться за что угодно, она решила, что
ничего не случится, если она сделает мне такое предложение. Я знала, что
Обязанности младшей гувернантки мисс Кэрфул не слишком обременительны, так что ей не нужно вдаваться в подробности.
 Она не дала мне времени на раздумья, но попросила ответить, могу ли я согласиться на ее предложение.

 Я ни секунды не колебалась, хотя и понимала, что обязанности младшей гувернантки мисс Кэрфул не из самых приятных.
Ей приходилось обучать младших учеников, следить за тем, как играют на фортепиано
юные музыканты, гулять с воспитанниками, поддерживать порядок в классе во время тихого часа и делать все то, что положено старшей воспитательнице.
Более опытная гувернантка не стала бы этого делать. В школьные годы эта должность казалась мне унылой, но теперь я была готова занять ее.
С тех пор я прошла через испытания посерьезнее, и мелкие неприятности,
с которыми сталкиваешься в жизни учительницы, казались незначительными.

 Но как широко раскрылись глаза Мейбл, когда я показала ей записку мисс Кэрролл и рассказала, что собираюсь на нее ответить.

"Ты не имел это в виду, Дороти, - сказала она, - Вы же не думаете, что вы
делаем. Вы забудете, что такое жалкое тянуть лямку Мисс осторожны младший
гувернантка всегда было".

"Я знаю, у нее было много дел, - ответил я, - но это то, чего я хочу; я
Я бы хотела много работать.
"О, Дороти," — сказала Мейбл с каким-то отчаянием в голосе, "но что это за работа! Я бы ни за что на свете не оказалась в таком положении. Ты что, забыла бедную мисс Тайнер и то, как ее преследовали девочки?"
"Мисс Тайнер была слабым человеком," ответила я. «Я позабочусь о том, чтобы
девочки не относились ко мне так, как относились к ней».

«Ну и как ты собираешься проводить свои дни, обучая глупых
детей складывать и выписывать, пререкаясь с надоедливыми
школьницами и совершая утомительные прогулки за школой?»
когда ты могла бы оставить ее со мной и Перси и понаблюдать за ростом милочки
все его прелести выше моего понимания, - сказала Мейбл.

"Я боюсь, что у меня всегда было загадкой, чтобы вы, дорогие Мейбл:" я сказал,
осторожно, "но, поверьте, я не неблагодарностью за вашу доброту, в
желая, чтобы я остался. Я бы действительно сделал это, если бы мог ".

"Я не могу понять вас", - сказала она со вздохом, - "но я полагаю, что вы
должны идти своим путем".

Я тоже вздохнул, уходя писать письмо мисс Кэрфул.
Мне не доставляло удовольствия идти своим путем. Я не ожидал никакой радости от
Я решил смириться с ситуацией, но только при условии, что жизнь станет более
выносимой благодаря постоянному, регулярному занятию.

 Я сел за один из столов в библиотеке и написал ответ.
Я писал ясно и лаконично, испытывая своего рода ожесточенное удовлетворение от того, что
обрекаю себя на утомительную, однообразную жизнь.

 Библиотека находилась в передней части дома. Окна выходили на
ухоженную подъездную аллею и бархатную лужайку за ней,
с ее разнообразными клумбами, пестрящими яркими цветами. Я
написал и запечатал письмо и теперь лениво опирался на локоть.
глядя через окно ко мне ближе, чем, когда звук лошади
подход достиг моих ушей. Он направил внезапно сотрясает меня, принося
ярко, прежде чем мой разум видение Леонард установленный на Ариэль. У меня было время
чтобы успокоиться и подумать, что это был, вероятно, Говард возвращается из
мельницы для завтрака раньше обычного, до того, как всадник пришел в
зрение.

Затем меня пронзила еще одна дрожь, похожая на электрический разряд.
Ибо, хотя лошадь была не Ариэль, всадник, как мне показалось, был Леонард Глинн. Но через мгновение он уже миновал окно.
В смятении и трепете я усомнился в том, что видели мои глаза.
Солнечный свет ослепил меня, сходство ввело в заблуждение; не может быть, чтобы он был здесь!

Я услышал звонок в дверь, услышал, как гостя проводят в малую гостиную по другую сторону холла, и даже уловил,
поскольку мой слух, казалось, обострился до предела, приглушенные,
почтительные интонации лакея и более твердый, низкий голос, который
обращался к нему. Затем я услышал, как закрылась дверь, и с трепещущим
сердцем и напряженными нервами стал ждать, прислушиваясь к шагам
слуги.
Я ходила туда-сюда и, наконец, поднялась наверх в поисках кого-то. У меня было
время на множество переживаний, страхов, догадок, хотя прошла всего минута или две,
как он появился в дверях библиотеки.

  "К вам джентльмен, мисс Кармайкл."
 Я машинально взяла протянутую мне на подносе визитку. Горячая кровь прилила к моему лицу, когда я прочла имя Леонарда Глинна.

"Вы сказали миссис Стейнторп?" Спросила я несколько неуверенно.

"Нет, мисс; джентльмен спрашивал о вас. Вы хотите, чтобы я рассказала миссис
Стейнторп?"

"Нет, нет", - поспешно сказала я, стыдясь того замешательства, которое выдавала
для проницательного взгляда слуги: «Это не имеет значения».
Через несколько минут я уже пожимал руку Леонарду Глинну. Я не мог
поприветствовать его с прежним дружелюбием, я нервничал, и эта нервозность
придала моим манерам необычную холодность. Я понимала, что плохо изображаю
величественную манеру поведения Мейбл по отношению к нежелательному
знакомому, которого она хотела держать на расстоянии, но ничего не могла
с собой поделать, хотя и видела, как лицо Леонарда исказилось от боли и
разочарования.

 Он тоже стал холодным и высокомерным.  Мы сидели
на некотором расстоянии друг от друга,
Между нами стоял стол, уставленный безделушками.

"Я на несколько дней остановился у своего кузена в Данстеде," — сказал он.

"Полагаю, вы приехали поохотиться," — ответил я.

"Да, по крайней мере, я немного развлекся. Я
подумал, что раз уж я здесь, то мог бы заскочить и узнать, как у вас дела. Миссис Лайелл будет рада это услышать.
"Спасибо," — сухо сказал я. "С вашей стороны было очень любезно отказаться от ружья
в это прекрасное утро ради меня."

"Что до этого, то я не большой любитель охоты. Мне вполне нравится
Я бы сходил с вами, но гоняться за собаками по полям через какое-то время становится однообразным занятием, когда много не настреляешь.
"Как поживает миссис Лайель?" — спросил я.

"Очень хорошо, спасибо. Она бы, без сомнения, прислала весточку, если бы знала, что я вас увижу."
"Надеюсь, ваша кузина, миссис Гауэр, в порядке?" Я имел удовольствие познакомиться с ней незадолго до того, как заболел скарлатиной.
"Она рассказывала мне, как ваша болезнь чуть не началась у нее дома. Она
в полном порядке. Надеюсь, вы уже совсем поправились, мисс Кармайкл?"

"Я прекрасно себя чувствую, спасибо. Боюсь, я напугал Миссис Гауэр очень
много в тот день".

"Ой, я не должна так думать; Марион не так легко потушить."

Когда эти вежливые банальности были исчерпаны, наступила пауза. У меня было время, чтобы
заметить, что Леонард несколько изменился с тех пор, как я видел его в последний раз. Он похудел и выглядел старше. Исчезла его жизнерадостная удовлетворенность собой и окружающим миром, которая отличала его, когда я с ним познакомился.

 Тишину нарушил стук копыт по гравию за окном.
 Конюх вел мимо окна лошадь, на которой ехал Леонард. Я
Я вскочил, вспомнив о правилах гостеприимства.

"Пусть слуга отведет вашу лошадь в конюшню," — сказал я, подходя к колокольчику, "а моей сестре я скажу, что вы здесь.
Вы, конечно, останетесь и позавтракаете с нами."

"Нет, спасибо, я не могу, — поспешно сказал он, пытаясь помешать мне позвонить в колокольчик. «Пожалуйста, не беспокойте миссис Стейнторп. Я должен уехать почти сразу.
Я просто хотел сказать вам пару слов».
 Он говорил нервно, сбивчиво. Я вернулся на свое место и сел
Он заметно дрожал. Очевидно, ему было нелегко сказать то, что он хотел.
 Наступило очередное молчание.

 «Мы узнали о вашей болезни от Ральфа Дагдейла, — резко сказал он наконец. — Он приехал из Бичвуда, чтобы сообщить миссис Лайель. Я был у своей
тети и видел его». Мое лицо вспыхнуло от смущения; при упоминании имени Ральфа меня охватило ужасное смятение.

"Он приходил еще несколько раз после того, как увидел тебя. Мы с ним немного поговорили. Он хороший парень, этот Ральф Дагдейл."
Это было ужасно. Что сказал Ральф? Они говорили обо мне? О,
Неужели он выдаст мой секрет?

"Он сказал мне," — продолжил Леонард, видя, что мне нечего ответить, — "Надеюсь, ты не будешь против, если я узнаю," — он сказал мне, что вы больше не помолвлены."
"И я не возражаю, чтобы кто-то об этом знал," — надменно сказала я.
"Это правда; мы больше не помолвлены."

И я посмотрела на него с вызовом, словно хотела сказать:
«И что с того? Ты думаешь, что после того, как я его прогнала,
я буду готова принять тебя?»
Леонард понял мой взгляд. Его лицо помрачнело, я увидела, как дрожат его губы.

Торжество моей гордости не принесло мне удовлетворения. В следующее мгновение я
был полон раскаяния и боли.

Когда он заговорил снова, его низкий голос, казалось, дышал отчаянием.

"Конечно, это не могло иметь никакого значения", - сказал он прерывисто. "Я мог бы
догадаться".

С этими словами он поднялся, чтобы уйти.

Затем ужасная боль сжала мое сердце. Почему он не сказал, что имел в виду?
Почему он ушел, не дав мне возможности объясниться?

Он стоял передо мной, но я не протягивала руку и не смотрела на него.
Мой взгляд был прикован к пчеле, которая кружила вокруг
Мы кружили вокруг вазы с цветами, стоявшей на столе.
 Внезапно пчела залетела прямо в сердцевину розы.  Думаю, эта
большая кремовая роза перенесла наши мысли в Вейлеа.

 «Смотри, — сказала я, вставая и наклоняясь над цветами, — это совсем как одна из роз в саду миссис Лайелл, тех, что растут у стены рядом с оранжереей.  Помнишь?»

«Вряд ли я смогу забыть», — сказал он, и его голос выдавал сильные эмоции.  «Дороти, — добавил он быстро и дрожащим голосом, — ты помнишь, как однажды отказалась от розы, которую я тебе подарил? Скажи, ты помнишь?»
действительно думал в тот день, что я заботился о мисс Карсдейл?

"Конечно, заботился", - был мой ответ.

"Но как вы могли? Вы могли знать, что ничего подобного не было
. Она была дорога мне как "невеста" моего кузена Генри, вот и все.

"Откуда мне было это знать?" Спросила я, наполовину смеясь, но со слезами
жгучими под моими веками. "Ты мог бы сказать мне".

"Я бы рассказала тебе, но это был их секрет. И я подумала, что
Возможно, Роза сама рассказала бы тебе, если бы ты подружился с
ней. А потом— потом мне показалось, что это не имеет значения, потому что я был уверен
что ты предпочла мне Ральфа Дагдейла.

"О, как ты мог?" Начала я, но остановила себя со стыдом на лице.
в замешательстве.

Затем, когда наши глаза встретились, каждый прочел в сердце другого. Мы сцепили
руки и кое-как, без долгих объяснений, мы пришли к идеальным
понимание.

После этого Леонарда нужно немного убеждения, чтобы остаться на ланч.

Мне с трудом удалось втолковать Мейбл, что произошло, и когда мне это удалось, она была не в восторге. Она любезно приняла Леонарда, но ее взгляд говорил моему опытному глазу, что она
удивляется, как я могла предпочесть этого молодого человека, который был всего лишь «кое-кем».
в Сити», — Ральфу Дагдейлу, который происходил из такой хорошей семьи, был таким
умным и, по всей вероятности, мог сделать блестящую карьеру.

"В этом есть одно утешение," — сказала она мне, — "теперь ты не будешь думать о том, чтобы стать младшей гувернанткой мисс Кэрфул."

И когда я показал Леонарду письмо, которое написал утром, он решил, что его нельзя отправлять и что вместо него я должен отправить другой ответ.


Так получилось, что, несмотря на все мои приготовления, прошло несколько лет, прежде чем я получил хоть какой-то опыт преподавания.

Леонард, как и Мейбл, недоумевал, почему мое сердце предпочло его Ральфу.

"Такой благородный парень," — говорил он, — "такой умный, и он обязательно добьется успеха. Ты еще пожалеешь, Дороти, когда поймешь, какого глупого, заурядного смертного ты выбрала."
"Нет, нет, я не боюсь," — отвечала я. «Я знаю, что Ральф велик и благороден, но он был слишком выше меня.  Я бы его разочаровал.  Теперь мы с тобой, Леонард, на одном уровне;  мы идеально подходим друг другу.  И хотя мы никогда не станем великими и знаменитыми, мы всегда будем стремиться быть хорошими людьми».

Не думайте, что, наслаждаясь любовью Леонарда, я забыла о боли, которую причинила другому человеку. Нет, память о моей великой ошибке лежала на моем сердце темной тенью сожаления, омрачая все последующие радостные дни. Я сожалею об этом до сих пор, хотя прошло столько лет. Я написала эту историю о своем детстве в надежде предостеречь других девочек от ошибок, которые совершила я.

Мои юные годы, какими бы яркими они ни были в моей памяти, теперь кажутся очень далекими.
У меня подрастают собственные девочки и мальчики.
Я оглядываюсь вокруг и начинаю чувствовать себя старухой, хотя мой муж говорит, что мне не пристало так выражаться.

 Наш дом находится недалеко от Бичвуда, где живет Ральф Дагдейл со своей сестрой.
 Мистер и миссис Дагдейл, а также моя дорогая старая подруга миссис Лайелл, ушли за грань.  Мы очень гордимся нашим другом Ральфом.
Дагдейл — дядя Ральф, как его называют наши дети, — заслужил почетное имя в мире политики как смелый борец за справедливость,
защитник всех слабых и угнетенных. Он всегда был верен своим принципам.
Пообещай, что будешь другом мне и моим детям. У нас нет такого друга, как он.
Он так интересуется всем, что нас волнует, так предан нашим детям, так готов
сочувствовать и помогать в любой беде. Леонард многим обязан его мудрым
советам и вдохновляющему влиянию. Что касается наших детей, они обожают
его и дорогую Грейс и считают, что семейный праздник не будет идеальным,
если на нем не будет их.

 Муж Мейбл тоже в парламенте. У них есть городской дом, и часть года они проводят в Лондоне. Мейбл все еще красивая женщина,
хотя из-за забот о доме она выглядит довольно изможденной.
у нее два заведения, дети и многочисленная прислуга. Она
приезжает ко мне так часто, как позволяют ее многочисленные дела. Кажется,
ей нравится проводить со мной тихие дни в моем загородном доме — ведь наш дом стоит среди зеленых полей, хотя и недалеко от города. Мне кажется, она
иногда думает, что мне, с моей простой жизнью, повезло больше.

 И действительно, мне достались приятные места. Я не
свободен от забот, но могу наслаждаться тем, что Шекспир называет «лучшим, что у нас есть». Я бы сказал любой девушке, которая прочтет эти строки:
Стремитесь к удовлетворению. Не беспокойтесь и не тревожьтесь, не проявляйте нетерпения в ожидании будущего. Позвольте жизни идти своим чередом, как того хочет Бог, и доверьте свое счастье заботе Отца. Куда бы ни забросила вас судьба и что бы ни выпало на вашу долю, все будет хорошо, если на каждом шагу вы будете признавать Его, чтобы Он направлял ваши пути.
************