Не понял

   Солнце уже почти скрылось за горизонтом. На улице всё реже стали попадаться прохожие, всё меньше становилось машин. Сержант милиции Епифанцев вышел из помещения поста ГАИ и вдохнул нагретый днём воздух. Его дежурство подходило к концу. Через полтора часа он будет дома. Епифанцев представил себе, как Светка опять будет ворчать на службу, с которой он приходит поздно, на начальство, которое никак не может дать мужу отпуск, на Сашку с Юркой, которые не помогают матери, и на многое-многое другое. Но всё же Епифанцев с нетерпением ждал того часа, когда он, плотно поев, с блаженством вытянет на диване свои зудящие от долгой ходьбы ноги. Он ещё раз оглядел затихающую улицу.
   Вдруг из-за поворота показался автомобиль странной конструкции: верх был полностью стеклянным; низ казался металлическим, но сиял каким-то внутренним светом; на месте колёс у него ничего не было, однако автомобиль двигался каким-то непонятным образом. «Это ещё что такое?» - подумал Епифанцев и жестом приказал странной машине остановиться. Автомобиль послушно встал. Верх его откинулся, и из него легко соскользнул на землю человек трёхметрового роста с салатовыми волосами и в синей одежде.
 - Сержант Епифанцев, - представился милиционер. – Непорядок. Это что ещё за конструкция? Изобретатель? А свидетельство или документ какой на неё имеются?
   Трёхметровый немного замялся и с небольшим акцентом произнёс:
 - Я посланец далёкой планеты.
 - Иностранец, значит. Ваш паспорт.
 - Я посланец далёкой планеты, - упрямо повторил человек из машины.
 - Хорошо. Значит, так. Если прав у Вас нету, мы свяжемся с Вашим посольством. Вы, гражданин, из какой, говорите, державы?
 - Я с планеты Гонокуку.
 - Что-то я не припомню гонокукского посольства у нас, - задумался Епифанцев.
 - Я инопланетянин.
 - То посланец, то инопланетянин, - недовольно пробурчал сержант. – Неувязочка получается, гражданин. Темните Вы что-то, так сказать. А ну-ка, дыхните.
 - Я прилетел к вам для осуществления контакта, - снова попробовал вразумить Епифанцева посланец.
 - Ну, вот что, гражданин, - не выдержал сержант, - пройдёмте.
 - Куда?
 - Куда следует. Сделаем экспертизу на алкоголь…
   Человек в синей одежде глубоко вздохнул: «Не понял»,- и, беззвучно вспорхнув в автомобиль, захлопнул стеклянный верх своей машины, которая так же беззвучно взлетела вверх и через минуту растаяла, как маленькая звёздочка.
 - Эй, куда? – с удивлением воскликнул Епифанцев. – Не понял!
   Он, проводив взглядом странный автомобиль, ещё с минуту стоял на опустевшей улице, глядя в безоблачное небо. Затем посмотрел по сторонам, поправил съехавшую фуражку и усмехнулся:
 - И чего люди не придумают: посланец, инопланетянин… Гм, фантазёр!

4 мая 1990г.