Фарфоровая литургия

Они стоят в полумраке, где воздух густой, как застывшая кровь, и пыль оседает на плечах, будто пепел давно сгоревших молитв. Фарфоровые маски скрывают лица — гладкие, холодные, с провалами глазниц, из которых не исходит ни света, ни тьмы. Рты стянуты грубыми швами или раскрыты в немом, навечно застывшем вопле.

Их одежды — церемониальные саваны, выцветшие до цвета старой кости. Ткани шуршат при каждом синхронном движении, как сухие листья на кладбищенском ветру. Они опускаются на колени одновременно, будто связаны одной нитью, поднимают руки, проводят лезвием по коже — без дрожи, без колебаний. Капли падают на камень размеренно, почти торжественно.

Улыбки под масками — если они там есть — никто не видит. Но ощущение их присутствия витает в воздухе, липкое и тяжёлое.

Они не ищут спасения.
Они не зовут небеса.
Они помнят.

И память эта темнее любого божества.


Рецензии