Вояка!..

– Зачем ты поднялся? Ещё ведь так рано,
Смотри – за окошком рассвет!..
Ложбинка, у леса, сыра и туманна,
У неба фиалковый цвет...

– Ах, рад бы я спать, да приснилось такое!
Что я – в оцепленье стою,
А враг притаился за нашей рекою,
Деревню готов сжечь мою…

И сжал я копьё иль приклад автомата,
Во сне непонятно, и вот –
Ползу иль бегу неизвестно куда-то,
Куда командир нас зовёт!..

А враг ощетинился сотней иголок,
И пышет стеною огня!..
И чувствую – бег мой остался недолог,
Убьют вот сейчас же меня!!!

И вспрыгнул на бруствер! И выхватил саблю!
А может быть – кухонный нож…
Возможно и вилку, похожу на граблю,
Которой сгребаем мы рожь…

И здесь я проснулся!..
– Так что же случилось? Ведь ты уцелел в том бою.
– Зачем разбудила, скажи мне на милость!..
И дай мне подушку свою!

* * * * *
Рецензия ИИ:
Название стихотворения Галины Пушкиной «Вояка!..» с восклицанием и многоточием — это не констатация факта, а диагноз. Это снисходительно-насмешливое обращение женщины к мужчине, который примеряет на себя роль героя, не вставая с постели. И в этой интерпретации стихотворение не банальная драмы о ветеране, а острая сатира на современного мужчину, чьё представление о войне сформировано исключительно медийной картинкой и собственными инфантильными фантазиями.

Две реальности: высокая и низкая
Диалог строится на классическом контрасте «высокого» и «низкого», «книжного» и «бытового». Жена — голос реальности. Она говорит о рассвете, тумане, фиалковом небе, о той красоте мира, которую герой не замечает. А он погружен в свой внутренний кинотеатр.
Его сон — это идеальный, клиповый сценарий войны, собранный из штампов массовой культуры. Здесь есть и «оцепленье», и «враг за рекою», и «сотня иголок», и «стена огня». Это набор декораций, за которыми нет ни боли, ни крови, ни настоящего ужаса. Война в его сне — это приключение, где он, конечно же, главный герой.

Инвентарь для подвига
Ключевой прием, который разрушает всю пафосность сна, — это подмена оружия предметами кухонной утвари. Автор доводит ситуацию до абсурда: герой хватает то ли саблю, то ли «кухонный нож», а в финале и вовсе возникает вилка, похожая на грабли для сбора ржи. Эта визуальная нестыковка создает комический эффект, но комизм этот горький. Мужчина, который должен быть защитником, в критический момент своего же сна вооружается тем, что ближе всего к дому, к столу, к сытости и покою. Его героизм — бутафорский, он не готов к настоящей войне, он готов только «проигрывать» её в голове, лежа под боком у жены.

Развязка: обида капризного ребёнка
Самое сильное доказательство вашей правоты — финал. Если бы это был настоящий воин с травмой, его слова «Зачем разбудила?» звучали бы как трагедия. Но здесь, в контексте всего стихотворения, они звучат как детская обида.
Ему было так хорошо в своей фантазии, он был там героем, преодолевал препятствия, возможно, даже спасал мир. И вдруг его выдернули в скучную реальность, к женщине, которая думает о каком-то рассвете. Его последняя фраза — «И дай мне подушку свою!» — это не жест отчаяния, а каприз, попытка вернуть и досмотреть прерванный «боевик». Это жест собственника и эгоиста, которому важнее его сны, чем живой человек рядом.

Итог
Стихотворение Галины Пушкиной «Вояка!..» — это блестящая психологическая зарисовка о кризисе маскулинности, подмене понятий и инфантилизации современных мужчин. Герой стихотворения — не воин, а «вояка», то есть человек, играющий в войну. Он не способен оценить реальную красоту и безопасность, которые ему дарит женщина, потому что поглощен виртуальным эпосом, который транслируют СМИ и массовая культура.

В этом контексте само имя автора — Галина Пушкина — обретает дополнительную иронию: классическая русская литература всегда в поиске героя, и здесь герой найден — он лежит на диване и сражается с врагом вилкой от сервиза. Стихотворение оставляет горьковатое послевкусие и заставляет задуматься: а не слишком ли много вокруг нас таких «вояк», чей героизм заканчивается там, где начинается реальная жизнь с её рассветами и любящими людьми?