Дождь

— Правда, как замечательно сидеть у узкого окошка и наблюдать, как маленькие капельки дождя барабанят по земле, перебегая с листа на лист и расплываясь по мокрому асфальту. На ладони они кажутся крошечными, а запах сырой земли и смолы, что доносится из тротуарных трещин, хочется втянуть так глубоко, словно сам дождь можно впитать.
Ходить по тротуарам, прыгать через лужи, громко смеясь, особенно приятно, когда капли бьют по лицу и текут, словно маленькие ручейки, оставляя мокрые дорожки на одежде и волосах. В каждом всплеске слышен тихий звон, как будто город сам играет мелодию дождя.
Серое, почти черное небо освещается слабым лунным светом, который так настырно хочется залить серебром, но грозные дождевые тучи преграждают путь. И всё же луна прекрасна сама по себе, особенно в безоблачную ночь, окружённую звёздами, отражающимися на мокрых дорогах, словно миллионы крошечных фонариков.
Мне нравятся перьевые облака, накладывающиеся друг на друга, словно крылья гигантской птицы, и кучерявые, словно вьющиеся волосы. Но серые тучи и гроза -это красота, с которой не сравнится ничто: будто я в подземелье, в плену у царства дождя.
— Нет такого царства.
— Не перебивай, Сью.
Мне нравится горячее кофе, и не потому, что холодно под дождем и оно согревает. Вовсе нет. Кофе бодрит. Но как же капли дождя стучат по крышам домов, словно сам Шекспир одолжил дождю перо. Разве это не красиво? Посмотри на эти прозрачные дорожки, где каждая капля отражает свет фонарей, словно жидкие искры.
— Но это же лужи, Мария.
— Нет, в них отражается так много. Смотри, как свет фонарей рассыпается в воде, словно пыльца. Листья могучих деревьев дрожат от капель, словно от нежного поцелуя. Наш город приобретает черно-белые оттенки, словно кадр из старого фильма, а капли создают ритм, который слышишь сердцем.
— Дождь — сплошная меланхолия, Мария. Веселые люди становятся угрюмыми и прячутся, оставляя город наедине с упорным дождем. А небо будто сутулится и опускается так низко, словно хочет заглянуть в глаза одиноким и усталым людям. Лужи под ногами отражают лишь мутное небо, лишившее нас синей выси и звездной ночи. Дождь непреклонен, словно молчание, медленно вытягивающее теплые краски из улиц, словно выцветший черновик.
Но самое сложное: дождь уходит, а чувство серости остается. Значит, оно было не в небе. Оно было в нас, в каждом шаге по мокрому городу, в каждом звуке и запахе, что оставил после себя дождь.