Старик в переходе

 Гармонь.. Может это и баян, но слово «гармонь» красивее.  Оно от слова «гармония».. Нет, не разливисто и не мастерски, не богато....
 Это, скорее мелодия.. Она все звучит и звучит..Будто волны набегают на берег.
 Они только кажутся одинаковыми, но ты приглядываешься... Вот эта дальше вошла в песчанный берег, эта — всего чуть-чуть, и отступила.. Все они разные.
 Так и эти мелодии. Вроде бы и одинаковые, но ничего в точности не повторяется. К ним нельзя привыкнуть.. Это нечто живое, все время расцветающее каким-то  новым, неожиданным поворотом.
 Он играл спокойно, но то, как двигалось его тело, показывало, что он весь, целиком в этой игре, что он наслаждается.. И звуки эти были дружественными, будто знакомыми.. Ты их  уже слышал где-то, но забыл, а теперь неожиданно вспомнил..
 Жизнь заставила несколько раз пройти мимо него.. И каждый раз, я словно внутренне останавливалась, прислушиваясь.  Эти звуки были «другими». Они не были из обычного мира. Неприметные, неяркие, если вслушаться — покоряли своей простотой.
 Это пела Душа или, можно сказать, сама жизнь..
Она будто намекала... Просто пой...