Антракт

За окном фонари догорают в рассвет,
Я сижу с сигаретой, допит уже кофе.
В этой тишине ни врагов, ни побед,
Только шорох страниц в моем черном айфоне.

Я давно не ношу никаких кулаков,
Не меряюсь взглядом, не жду подворотни.
Есть несколько близких, есть пара стихов,
И вечер, который сегодня свободный.

Мы когда-то хотели гореть и ломать,
Быть проклятыми, пьяными, бить витрины.
А теперь просто учимся понимать,
Что сложнее всего — принимать рутину.

Принимать, что друзья разбрелись по миру,
Что из шума остался лишь рокот троллейбуса,
Что ты сам себе стал и судья, и храм,
И не надо уже ниоткуда спасения.

Есть жена, что не предаст, есть дети, есть дом,
Есть винил, где Боуи. Есть пара знакомых,
С кем можно о разном, но лучше — о том,
Что не пишут в новостях и не носят в законах.

Я не стал святым. Я не стал мудрецом.
Я все тот же, но тише. И меньше про драки.
Просто жизнь научила быть себе лицом,
Не срываясь на крик в самой лютой атаке.

А бывает, что тянет назад, в тот кошмар,
Где всё было впервые — и кровь, и потеря.
Но билета туда не дает вокзал,
Потому что теперь я в другое поверил.

Я поверил в себя. Не в того, кто с ножом,
А в того, кто додумал, дождался и выжил.
В этом городе ночь зажигает огонь,
И по-своему каждый из нас ее слышит.

За окном фонари. Тишина. И рассвет.
Я тушу сигарету. Иду к детям.
Все, что было, — прошло. А чего еще нет —
Мы с тобой, тишина, потихоньку приметим.