Не рецензии. Стратегия кредитора

Стратегический партнёр проекта — мозги. Слишком много мозгов! Они нещадно кредитуют фильм, заваливая мыслями главную героиню. А она так давно и усиленно думает, что уже ничем не обеспечивает этот кредит... Современная хорошая женщина платит бесконечные проценты всем, кто требует от неё правильных поступков. И, словно лудоманка с игровой зависимостью, не видит — эта игра привела её к окончательному дефолту ресурсов.

А ведь эмоциональный банкрот в кинематографе любит побеждать! В классных комедиях такой персонаж уморителен, хрупок и асоциален (образ от Джека Николсона в "Лучше не бывает"). В мелодрамах — скрытно романтичен и чарующе отстранён. (Такой тайный вуайерист.)) В агрессивно-нежной готике "Ворона" он мёртв без любви, зато жив для возмездия. В слащавой чепухе "Сумерек" герой просто вампир... Но в тревожной драме "Я бы тебя пнула, если бы могла" (2025) банкроту не везёт совсем, нигде, ни в чём. Как и должно быть.

Раскрывшаяся в сложнейшем бесхарактерном амплуа, Роуз Бирн (номинированная за эту роль на "Оскар"), отрабатывает "кино имени себя" по-театральному, показывая школу мастерства, однако без сценических фарсов и краснобайства. Её бесконечно утомлённое лицо живёт в крупных планах, уставая куда-то дальше на наших глазах. Она тянет не фильм, а всю эту женскую долю порядочного человека, где надо стараться быть лучше каждую минуту. (Зрелище "самопленения" и самопозора настолько некомфортное, что не уступит триллерам и хоррорам про удержание и унижение жертв в неволе маньяками.) Причём даже мечтать о побеге здесь — преступление. Отчаявшейся маме, жене, специалисту, хозяйке, соседке и проч. остаётся выживать в игре, которая любому зрителю кажется проигранной. Но и мы не можем позволить себе крикнуть: "Да брось ты всё это!". Нам уже пришлось на себе проверить — если только бросать, тогда мир рухнет.

Качество "маскировочной сетки" у ленты "Я бы тебя пнула..." отличное! Постановка не может конкурировать с очевидным эпосом "Сентиментальной ценности" или с масштабами перформанса в "Битве за битвой", выдвинутыми на тот же "Оскар" в серии номинаций, но она вовсе не мелкая. Просто непривычно уже традиционная, спрятанная под модный вайб о стресс-выгорании. И с популярными воззрениями на независимую женщину картина поступает хитро: обходит их с другой стороны. Да героиня в исполнении Бирн сильнее Халка,  только её независимость — неправильная и даже опасная, проецируемая на весь социум. Потому что проблемы в семье общие, иначе зачем семья в принципе создаётся?!

Этот фильм заканчивается недоговорённой драмой. В слове, в жесте, в крохотной манипуляции от хоррора. А игра продолжится та же самая...
Может, чуть "закиснет" в цвете картинка. Попадут в фокус неуютные для человека плотоядные звери.. Глумливо хихикнут Эрос и Танатос, столь любимые в итальянском киноискусстве. И на экране снова возродится блудливый поджанр джалло,* ищущий внезапного насилия на ослепительно статичном фоне.

А для джалло, уверяю вас, в картине всё готово! Имеются: галлюцинации, бред наяву, элементы шейминга (не только самостыда), приёмы запрещёнки, телесные натуралистичные кошмары и чёрная дыра-бездна в потолке.
Осталась мелочь, чтобы мучительная лента "Я бы тебя пнула..." была бы менее жуткой, чем самые конкретные фильмы ужасов. Но этот маркер лукавая режиссёр не проставила, принуждая нас умолять о хорроре — как о милости — в темнице своего пластилинового фильма. Или осмелеть и выбрать другое: эксплуатацию мозгов и психоанализа за решёткой собственного нервного срыва.

* рассказ в формате джалло "Три комара в зелёном мармеладе" http://proza.ru/2024/09/17/856

_______________
постер с лицом Роуз Бирн "на стиле" джалло (кадр и футаж автора)