Гл. 15-21 открытие путей

XV. ОТКРЫТИЕ ПУТЕЙ
 «Это не к добру и не может привести ни к чему хорошему».

 Гамлет.


 Я присутствовал на похоронах мистера Ливенворта, но не видел дам ни до, ни после церемонии. Однако у меня было несколько минут
разговор с мистером Харвеллом, который, не дав мне ничего нового,
дал богатую пищу для размышлений. Он почти сразу после
приветствия спросил, видел ли я вчерашнюю «Телеграмму»; и когда я
ответил утвердительно, он посмотрел на меня с таким
сочувствием и мольбой, что мне захотелось спросить, как
такая ужасная клевета на юную леди с безупречной репутацией
могла попасть в газеты. Меня поразил его ответ.

«Возможно, виновный, терзаемый угрызениями совести, сам признает себя
истинным преступником».

Любопытное замечание от человека, который ничего не знал и не подозревал о преступнике и его характере. Я бы
продолжил разговор, но секретарь, человек немногословный,
перевел разговор на другую тему, и больше от него ничего не
добились. Очевидно, в мои обязанности входило поддерживать
отношения с мистером Клеверингом или с кем-то еще, кто мог
пролить свет на тайную историю этих девушек.

В тот вечер я получил известие о том, что мистер Вилли вернулся домой,
но был не в состоянии обсуждать со мной столь болезненную тему, как убийство мистера Ливенворта. А также записку от
Элеонора дала мне свой адрес, но в то же время попросила не звонить, если у меня не будет чего-то важного, что я хотел бы сообщить, так как она слишком больна, чтобы принимать посетителей. Эта маленькая записка тронула меня.
 Больная, одинокая, в чужом доме — это было ужасно!

 На следующий день, по просьбе мистера Грайса, я вошел в Хоффман-Хаус и сел в читальном зале. Я пробыл там всего несколько минут, когда вошел джентльмен, в котором я
сразу узнал того самого, с кем разговаривал на углу Тридцать седьмой
улицы и Шестой авеню. Должно быть, он меня запомнил
Я тоже смутился, увидев его, но, придя в себя, взял газету и вскоре, казалось, полностью погрузился в чтение.
Однако я чувствовал на себе его пристальный взгляд.
Он изучал мои черты, фигуру, одежду и движения с таким интересом, который одновременно удивлял и сбивал меня с толку. Я почувствовал, что с моей стороны было бы неблагоразумно
отвечать на его пристальный взгляд, хотя мне и не терпелось встретиться с ним глазами и узнать, какое чувство так раззадорило его любопытство в отношении совершенно незнакомого человека.
Поэтому я встал и подошел к своему старому другу, который сидел
за столом напротив, начался бессвязный разговор, в
курс, который я воспользовался случаем, чтобы спросить, знает ли он кто, красавец
незнакомец был. Дик точите был человек из общества, и знал все.

“ Его зовут Клаверинг, и он родом из Лондона. Больше я ничего о нем не знаю.
хотя его можно увидеть повсюду, за исключением
частных домов. Его еще не приняли в обществе.;
возможно, ждет рекомендательных писем.

— Джентльмен?

 — Несомненно.

 — Тот, с кем вы разговариваете?

 — О да, я с ним разговариваю, но разговор получается односторонним.

Я не мог сдержать улыбки на гримасу, с которой Дик проводил
эту реплику. “Что же доказывает,” продолжал он, “что он
реальная вещь”.

На этот раз от души рассмеявшись, я оставил его и через несколько минут
неторопливо вышел из зала.

Когда я снова смешался с толпой на Бродвее, я поймал себя на том, что
безмерно удивляюсь этому небольшому опыту. Мысль о том, что этот неизвестный
джентльмен из Лондона, который заходил куда угодно, кроме частных
домов, может быть как-то связан с делом, которое было мне так
дорого, казалась не только невероятной, но и абсурдной.
Впервые я усомнился в проницательности мистера Грайса, когда он
порекомендовал мне этого человека.

 На следующий день я повторил эксперимент, но не добился большего успеха, чем накануне.
Мистер Клеверинг вошел в комнату, но, увидев меня,
не остался.  Я начал понимать, что познакомиться с ним не так-то просто.  Чтобы загладить свое разочарование, я вечером зашел к  Мэри Ливенворт. Она приняла меня почти по-сестрински.

 «Ах, — воскликнула она,
познакомив меня с пожилой дамой, стоявшей рядом, — кажется, это какая-то родственница, приехавшая к нам».
останьтесь со мной ненадолго, — вы ведь пришли сказать, что Ханну нашли?
Это так?

 Я покачал головой, сожалея, что разочаровал ее.  — Нет, — ответил я, — пока нет.

 — Но сегодня здесь был мистер Грайс, и он сказал, что надеется, что о ней
станет известно в течение суток.

 — Мистер Грайс здесь!

— Да, я пришла сообщить, как продвигаются дела, — не то чтобы они
сильно продвинулись.

— Вряд ли вы могли этого ожидать. Не стоит так легко
сдаваться.

 — Но я ничего не могу с собой поделать; каждый день, каждый час,
проходящий в этой неопределенности, давит на меня, как гора.
дрожащей рукой она прижала руку к груди. «Я бы заставила весь мир работать. Я бы не оставила камня на камне; я бы...»

«Что бы вы сделали?»

«О, я не знаю, — воскликнула она, и вся ее манера поведения внезапно изменилась. — Может быть, ничего». Затем, прежде чем я успел ответить, она спросила: «Вы сегодня видели Элеонору?»

Я ответил отрицательно.

Она, казалось, не была удовлетворена, но подождала, пока ее подруга выйдет из комнаты.
Прежде чем сказать что-то еще. Затем с серьезным видом спросила, знаю ли я,
все ли в порядке с Элеонорой.

“Боюсь, что это не так”, - возразил я.

“Для меня отсутствие Элеоноры - большое испытание. ”Нет", - продолжила она,
— возможно, заметив мой недоверчивый взгляд, — я бы хотел, чтобы вы подумали...
 Я не хочу отрицать свою долю в том, что привело к нынешнему печальному положению дел. Я готов признать, что был первым, кто предложил развестись. Но от этого легче не становится.

  — Вам не так тяжело, как ей, — сказал я.

  — Не так тяжело? Почему? Потому что она осталась сравнительно бедной, в то время как
Я богата — так вы, наверное, скажете? Ах, — продолжила она, не дожидаясь моего ответа, — если бы я только могла убедить Элеонору разделить со мной мое богатство! Я бы с радостью отдала ей половину того, что у меня есть.
Я получил деньги, но, боюсь, ее ни за что не удастся уговорить принять от меня даже доллар.


— В сложившихся обстоятельствах для нее будет лучше этого не делать.
— Я так и думал, но если бы она согласилась, это бы меня очень облегчило.
Это состояние, внезапно свалившееся мне на голову, давит на меня, как инкуб, мистер Рэймонд. Когда сегодня зачитали завещание, по которому я становлюсь обладателем такого огромного состояния, я не мог не почувствовать, что на меня опустилась тяжелая, ослепляющая пелена, обагренная кровью и сотканная из ужасов. Ах, как это отличается от тех чувств, с которыми я...
Я привыкла с нетерпением ждать этого дня! Потому что, мистер Рэймонд, —
продолжила она, прерывисто вздохнув, — как бы ужасно это ни выглядело сейчас,
я была воспитана так, что с нетерпением ждала этого часа, если не с
настоящим волнением. В моем маленьком мире деньгам придавали слишком большое значение.
Не то чтобы я хотела в это злосчастное время возмездия кого-то обвинять,
и уж тем более своего дядю, но с того дня, двенадцать лет
назад, когда он впервые взял нас на руки и, глядя на наши
детские лица, воскликнул: «Светловолосая мне больше
нравится, она будет моей наследницей», — меня баловали,
Меня баловали и портили; называли маленькой принцессой и любимицей дяди,
так что странно, что в этой предвзятой груди еще остались
порывы великодушной женственности. Да, хотя я с самого начала
понимала, что это различие между мной и кузиной возникло
исключительно из-за прихоти, а не из-за красоты, достоинств
или заслуг, ведь Элеонора во всем этом превосходит меня. Замерев, она подавила внезапный всхлип,
поднявшийся в ее горле, с усилием, которое было одновременно
трогательным и достойным восхищения. Затем, пока я украдкой
Она опустила глаза и тихо, умоляюще прошептала: «Если у меня и есть недостатки,
то, видите ли, им есть хоть какое-то оправдание: высокомерие,
тщеславие и эгоизм в веселой юной наследнице — это всего лишь
проявление достойного уважения чувства собственного достоинства. Ах!
ах, — с горечью воскликнула она, — нас всех погубили деньги!»
Затем, понизив голос, она сказала: «И вот оно пришло ко мне со всем своим наследием зла, и я... я бы отдала все это за... Но это слабость! Я не имею права обременять вас своими горестями. Пожалуйста, забудьте все, что я сказала, мистер Рэймонд, или отнеситесь к моим жалобам как к
слова несчастной девушки, обремененной печалями и
подавленной тяжестью многочисленных сомнений и страхов».

 «Но я не хочу забывать, — ответил я. — Вы сказали несколько
добрых слов, проявили благородные чувства. Ваше имущество не может
не стать для вас благословением, если вы вступаете во владение им с
такими чувствами».

 Но она быстро воскликнула: «Это невозможно! Оно не может
стать благословением». Затем, словно испугавшись собственных слов, она прикусила губу и поспешно добавила: «Огромное богатство никогда не бывает благом».

 — А теперь, — сказала она совершенно другим тоном, — я хочу
Я хотел бы обратиться к вам на тему, которая может показаться вам несвоевременной, но, тем не менее, я должен затронуть ее, если хочу достичь своей цели. Как вы знаете, мой дядя незадолго до смерти работал над книгой о китайских обычаях и предрассудках. Это была работа, которую он очень хотел опубликовать,
и, естественно, я хочу исполнить его желание. Но для этого мне
необходимо не только самому заняться этим делом, поскольку
потребовались услуги мистера Харвелла, а я хочу как можно скорее
от него избавиться, но и найти кого-то, кто мог бы помочь.
Я слышал, что вы были единственным, кто мог бы проконтролировать его завершение.
Мне сказали, что вы были единственным, кто мог бы это сделать.
И хотя мне трудно, если не сказать неприлично, просить о столь великой услуге человека, который еще неделю назад был мне совершенно незнаком, я был бы вам очень признателен, если бы вы согласились просмотреть эту рукопись и сказать, что еще нужно сделать.

Робкость, с которой были произнесены эти слова, свидетельствовала о том, что она говорила серьезно.
Я не мог не удивиться странному совпадению этой просьбы с моими тайными желаниями.
Какое-то время я размышлял о том, как мне получить свободный доступ в этот дом,
не скомпрометировав ни его обитателей, ни себя. Тогда я еще не знал,
что именно мистер Грайс рекомендовал меня ей в этом качестве. Но,
какое бы удовлетворение я ни испытывал, я чувствовал себя обязанным
заявить о своей некомпетентности в столь совершенно не относящейся
к моей профессии задаче и предложить нанять кого-то, кто лучше меня
разбирается в подобных вопросах. Но она меня не послушала.

 «У мистера Харвелла полно записок и памяток», — воскликнула она.
“и могу предоставить вам всю необходимую информацию. У вас не возникнет никаких трудностей.
”Но разве мистер Харвелл сам не может сделать все, что требуется?"

“Да. Он кажется
умным и прилежным молодым человеком.

Но она покачала головой. “Он думает, что сможет; но я знаю, что дядя никогда
не доверял ему составление одного предложения”.

— Но, возможно, ему не понравится — я имею в виду мистера Харвелла — вмешательство постороннего в его работу.

 Она удивленно распахнула глаза.  — Это не имеет значения, — воскликнула она. — Мистер  Харвелл получает от меня деньги и не может ничего сказать по этому поводу.
Это так. Но он не будет возражать. Я уже с ним посоветовалась, и он
говорит, что доволен нашим решением».

«Хорошо, — сказал я, — тогда я пообещаю подумать над этим.

В любом случае я могу просмотреть рукопись и высказать свое мнение о ее состоянии».


«О, спасибо, — сказала она с очаровательным жестом, выражающим
удовлетворение. — Вы так добры, и чем я могу вас отблагодарить?» Но не хотите ли вы увидеть самого мистера Харвелла? — и она направилась к двери.
Но внезапно остановилась и прошептала, слегка вздрогнув от воспоминаний:
— Он в библиотеке. Вы не против?

Подавив дурноту, возникшую при упоминании этого места, я ответил отрицательно.

 «Все бумаги на месте, и он говорит, что может работать лучше на своем прежнем месте, чем где бы то ни было. Но если хотите, я могу позвать его».

 Но я не стал его слушать и сам направился к подножию лестницы.

«Иногда я думала, что запру эту комнату, — поспешно заметила она, — но что-то меня сдерживает. Я не могу этого сделать, как не могу покинуть этот дом.
Некая сила, неподвластная мне, заставляет меня сталкиваться со всеми ее ужасами. И все же я постоянно испытываю ужас.
»Иногда, в ночной тьме... Но я не буду вас мучить. Я и так наговорила лишнего.
Идемте, — и, резко вскинув голову, она поднялась по лестнице.

Когда мы вошли в ту роковую комнату, мистер Харвелл сидел в единственном кресле, которое, как я ожидал, будет пустовать.
И когда я увидел его хрупкую фигуру, склонившуюся над тем местом, где совсем недавно его глаза видели распростертое тело убитого хозяина, я не мог не удивиться тому, насколько бесчувственным может быть человек, который, несмотря на все эти воспоминания, не только занял это кресло, но и...
Он не только использовал это место для своих целей, но и занимался там своими делами с таким спокойствием и очевидной сосредоточенностью.  Но в следующий момент я обнаружил, что из-за освещения в комнате это единственное место подходило для его целей. И мое удивление мгновенно сменилось восхищением перед тем, как спокойно он подчинил личные чувства требованиям момента.

  Он механически поднял голову, когда мы вошли, но не встал. На его лице было сосредоточенное выражение, которое говорит о том, что он погружен в свои мысли.

 — Он совершенно ничего не замечает, — прошептала Мэри. — Это у него такая манера. Я
Сомневаюсь, что он знает, кто или что его потревожило. — И,
войдя в комнату, она встала так, чтобы оказаться у него на виду,
как бы привлекая к себе внимание, и сказала: «Я привела
мистера Рэймонда наверх, чтобы он вас увидел, мистер Харвелл.
Он был так добр, что согласился выполнить мою просьбу о завершении
рукописи, которая сейчас перед вами».

Мистер Харвелл медленно поднялся, вытер перо и отложил его в сторону.
Однако по тому, с каким нежеланием он это сделал, было ясно, что
это вмешательство ему совсем не по душе.
Заметив это, я не стал дожидаться, пока он заговорит, и взял
Он положил на стол стопку рукописи и сказал:

 «Кажется, здесь все очень четко написано. Если позволите, я
просмотрю ее и составлю общее представление».

 Он поклонился, произнес что-то в знак согласия, а когда Мэри вышла из комнаты, неловко устроился на стуле и взял перо.

В одно мгновение рукопись и все, что с ней было связано, вылетели у меня из головы.
Я снова с головой погрузился в мысли об Элеоноре, ее положении и тайне, окружающей эту семью.
Упрямо глядя секретарю в глаза, я заметил:

“ Я очень рад возможности поговорить с вами наедине,
Мистер Харвелл, хотя бы для того, чтобы сказать...

- Что-нибудь по поводу убийства?

- Да, - начал я.

“Тогда ты должен простить меня”, - он почтительно, но твердо ответил. “Это
это неприятная тема, которую я не могу вынести мысли о том, куда
меньше обсуждать”.

Сбитый с толку и, более того, убежденный в том, что от этого человека невозможно получить какую-либо информацию, я оставил свои попытки.
Взяв в руки рукопись, я снова попытался вникнуть в ее суть.
 Мне это удалось.
Я поделился с ним своими надеждами и завел с ним короткий разговор на эту тему.
В конце концов, придя к выводу, что могу добиться того, чего желает мисс Ливенворт, я оставил его и снова спустился в гостиную.


Когда через час или около того я вышел из дома, у меня было ощущение, что одно препятствие устранено с моего пути.
Если я потерплю неудачу в том, за что взялся, то не из-за того, что у меня не было возможности изучить обитателей этого дома.




XVI. Завещание миллионера
 «Наши средства к исцелению часто кроются в нас самих, а мы приписываем их небесам».

 Все хорошо, что хорошо кончается.


 На следующее утро в «Трибьюн» был опубликован краткий пересказ завещания мистера
 Ливенворта. Его завещание стало для меня неожиданностью.
Хотя основная часть его огромного состояния, по общему
мнению, была завещана его племяннице Мэри, из приписки,
сделанной к завещанию за пять лет до этого, выяснилось, что
Элеонора не была забыта полностью и получила наследство,
которое, пусть и не было большим, по крайней мере позволяло
ей жить в достатке. Выслушав различные комментарии моих
Посоветовавшись с коллегами по этому вопросу, я отправился в дом мистера Грайса,
как он и просил, чтобы я навестил его как можно скорее после оглашения завещания.


— Доброе утро, — поприветствовал он меня, когда я вошел, но было трудно понять,
обращался ли он ко мне или к хмурой столешнице, за которой сидел.
— Не хотите присесть? — кивком указал он на стул позади себя.

Я пододвинул стул к его столику. «Мне любопытно, — заметил я, — что вы можете сказать об этом завещании и о том, как оно может повлиять на наши дела».

— Что вы сами думаете по этому поводу?

 — Ну, думаю, в целом это мало что изменит в общественном мнении.
Те, кто и раньше считал Элеонору виновной, почувствуют, что у них
теперь больше оснований сомневаться в ее невиновности, чем когда-либо.
А те, кто до сих пор не решался ее подозревать, не сочтут, что сравнительно
небольшая сумма, завещанная ей, могла послужить достаточным мотивом для такого тяжкого преступления.

«Вы слышали, что говорят люди. Каково, по-вашему, общее мнение среди тех, с кем вы общаетесь?»


«Что причиной трагедии стала предвзятость»
проявилось в столь необычном завещании, хотя они и не утверждают, что знают, в чем оно заключалось.
Мистер Грайс внезапно заинтересовался одним из маленьких ящичков, стоявших перед ним.

«И все это не заставило вас задуматься?» — спросил он.

«Задуматься? — переспросил я. — Я не понимаю, что вы имеете в виду. Уверен, что за последние три дня я только и делал, что думал. Я...»

“Конечно-конечно”, - крикнул он. “Я не хотел ничего говорить
неприятно. И так вы видели, Мистер Клаверинг?”

“Просто видели его, не больше”.

“И вы собираетесь помочь мистеру Харвеллу закончить книгу мистера
Ливенворта?”

“Как вы этому научились?”

Он только улыбнулся.

“Да,” сказал Я; “Мисс Ливенворт попросила меня сделать ей что
маленькое одолжение”.

“Она встречалась с парнем, тварь!” - воскликнул он в порыве энтузиазма.
Затем, мгновенно вернувшись к своему деловому тону: “У вас
будут возможности, мистер Реймонд. Теперь есть две вещи
Я хочу, чтобы вы выяснили; во-первых, какая связь между этими
дамами и мистером Клаверингом...

— Значит, между ними есть связь?

 — Несомненно. А во-вторых, в чем причина неприязни, которая, очевидно, существует между кузенами?

 Я отступил на шаг и задумался над предложенной мне ролью. Шпиона на ярмарке
дом женщины! Как я мог примирить это со своими естественными инстинктами
джентльмена?

“Неужели вы не можете найти кого-нибудь, кто лучше приспособлен для изучения этих секретов
для вас?” - Спросил я наконец. “Роль шпиона ничего, но
приятный на мои чувства, я вас уверяю”.

Брови мистера Gryce упал.

“Я помогу Мистер Харвелл в своих попытках устроить-Н
Рукопись Ливенворта для печати, — сказал я. — Я дам мистеру Клеверингу возможность познакомиться со мной.
И я выслушаю мисс Ливенворт, если она захочет поделиться со мной своими секретами. Но никаких подслушиваний за дверью, неожиданностей и недостойных уловок
Я заявляю, что не имею отношения к неджентльменским уловкам, поскольку это не входит в мою компетенцию.
Моя задача — выяснить все, что я могу, открыто, а ваша — покопаться в закоулках этого грязного дела.


— Другими словами, вы будете играть роль гончей, а я — крота.
Что ж, я знаю, что подобает джентльмену.

 — А теперь, — сказал я, — что слышно о Ханне?

Он взмахнул обеими руками. — Никого.

  Не могу сказать, что я сильно удивился, когда в тот вечер, после часа работы с мистером Харвеллом, спустился вниз и увидел у подножия лестницы  мисс Ливенворт.
Накануне вечером в ее поведении было что-то такое, что подготовило меня к
еще одному разговору сегодня вечером, хотя ее манера начинать беседу
стала для меня неожиданностью. «Мистер Рэймонд, — сказала она с
явным смущением, — я хочу задать вам вопрос. Я считаю вас
хорошим человеком и знаю, что вы ответите мне честно. Как
ответил бы брат», — добавила она, на мгновение подняв глаза на
мое лицо. — Я знаю, это прозвучит странно, но помните, что у меня нет другого советника, кроме вас, и я должен с кем-то посоветоваться. Мистер Рэймонд, как вы думаете, может ли человек совершить что-то очень плохое и при этом исправиться?
А потом все наладилось?

 — Конечно, — ответил я, — если бы он искренне сожалел о своей вине.

 — Но что, если это была не просто вина, а настоящий вред?
Разве память об этом злосчастном часе не омрачит всю его жизнь?

 —
Это зависит от характера вреда и его последствий для других. Если бы кто-то нанес непоправимый вред своему ближнему,
человеку с тонкой душевной организацией было бы трудно
после этого жить счастливой жизнью. Однако тот факт, что
человек не живет счастливой жизнью, не должен быть причиной,
по которой он не может жить достойно».

— Но разве для того, чтобы прожить хорошую жизнь, нужно раскрывать зло, которое ты совершил? Разве нельзя продолжать жить и поступать правильно, не признаваясь миру в своих прошлых проступках?


— Да, если только признание не поможет ему каким-то образом искупить вину.

 Мой ответ, похоже, встревожил ее. Отступив на шаг, она на мгновение задумалась, стоя передо мной.
Ее красота сияла почти статуарным великолепием в свете лампы с фарфоровым абажуром. И хотя вскоре она пришла в себя и жестом, полным соблазна, указала на гостиную,
сама по себе, возвращалась ли она к этой теме снова; но, скорее, казалось, что
в последующем разговоре она стремилась заставить меня забыть то, что
уже произошло между нами. То, что ей это не удалось, объяснялось
моим пристальным и неизменным интересом к ее кузине.

Спускаясь с крыльца, я увидел Томаса, дворецкого, склонившегося
над воротами участка. Меня тут же охватило желание расспросить его о том, что меня более или менее интересовало со времени дознания: кто был тот мистер
Роббинс, который приходил к Элеоноре в ночь убийства? Но
Томас был решительно необщителен. Он помнил такого человека.
звонил, но не смог описать его внешность подробнее, чем сказать
что он не был маленьким человеком.

Я не стал настаивать на этом.




XVII. НАЧАЛО ВЕЛИКИХ СЮРПРИЗОВ

 “Vous regardez une etoile pour deux motifs, parce qu’elle est
 lumineuse et parce qu’elle est impenetrable. Vous avez aupres
 de vous un plus doux rayonnement et un pas grand mystere, la femme.

 «Отверженные».


 А потом пошли дни, в которые я почти ничего не делал.
прогресс. Мистер Клеверинг, возможно, обеспокоенный моим присутствием,
перестал появляться в своих обычных местах, лишив меня возможности
познакомиться с ним в естественной обстановке, а вечера, проведенные
у мисс Ливенворт, не приносили ничего, кроме постоянного
напряжения и беспокойства.

 Рукопись требовала меньше правок, чем я предполагал.  Но в процессе внесения тех немногих изменений, которые были необходимы, у меня была прекрасная возможность изучить характер мистера Харвелла. Я обнаружил, что он
ни много ни мало — превосходный секретарь.
Неизменный и мрачный, но верный своему долгу и надежный в его исполнении, я научился уважать его и даже проникся к нему симпатией.
И хотя я видел, что симпатия не взаимна, уважение было искренним. Он никогда не говорил об Элеоноре Ливенворт
и вообще ни словом не упоминал о семье и ее проблемах, пока я
не начал подозревать, что за всей этой сдержанностью кроется нечто
более глубокое, чем просто характер этого человека, и что если он
и заговорит, то с какой-то целью. Это подозрение, конечно,
не давало мне покоя в его присутствии. Я не мог удержаться от
того, чтобы время от времени украдкой не поглядывать на него.
Я хотел посмотреть, как он будет вести себя, когда решит, что за ним никто не наблюдает, но он был все тем же — пассивным, усердным, невозмутимым работником.

 Это постоянное биение головой о каменную стену, как я это воспринимал, в конце концов стало почти невыносимым.  Клеверинг был застенчив, а секретарь — неприступен. Что мне было делать?  Короткие беседы с Мэри не помогали. Надменная,
сдержанная, взбалмошная, капризная, благодарная, очаровательная —
все сразу и никогда не повторяющаяся. Я научилась бояться интервью,
хотя и жаждала их. Казалось, она проходит через какой-то
Кризис, который причинил ей самые мучительные страдания. Я видел, как она,
когда думала, что осталась одна, вскидывала руки в жесте, которым мы
отгоняем надвигающееся зло или закрываемся от какого-то ужасного
видения. Я также видел, как она стояла, опустив гордую голову, с
опущенными нервными руками, вся поникшая и безучастная, словно
бремя, которое она не могла ни сбросить, ни вынести, лишило ее даже
видимости сопротивления. Но это было лишь однажды. Обычно она держалась с достоинством, несмотря на свои невзгоды.
 Даже когда в ее глазах появлялась мольба, она стояла прямо.
и сохраняла выражение осознанной силы. Даже в ту ночь, когда она
встретила меня в холле с горящими щеками и дрожащими от
нетерпения губами, а потом развернулась и убежала, так и не
произнеся того, что хотела сказать, она держалась с пылким
достоинством, которое почти подавляло.

 Я был уверен, что все это что-то значит, и потому сохранял
терпение в надежде, что однажды она сделает признание. Эти дрожащие губы не всегда будут сомкнуты;
тайна, связанная с честью и счастьем Элеоноры, будет раскрыта
разглашаемое этим неугомонным существом, если не кем-то другим.
И даже воспоминание о том необычном, если не сказать жестоком, обвинении, которое я от нее услышал, не могло разрушить эту надежду — а надежда эта разрослась до таких размеров, что я незаметно для себя стал проводить меньше времени с мистером
Харвеллом в библиотеке и чаще беседовать с ним наедине.
Мэри оставалась в приемной до тех пор, пока невозмутимый секретарь не пожаловался, что его часто оставляют без работы на несколько часов.


Но, как я уже сказал, прошли дни, и наступил второй вечер понедельника, а я так и не продвинулся в решении поставленной задачи.
самому решать, чем когда я впервые взялся за это две недели назад.
Тема убийства даже не поднималась; и не было
Ханна говорила, хотя я заметил, что бумаги не были допущены к
влачить жалкое мгновение на крыльце; хозяйка и слуги предают
равной заинтересованности в их содержание. Все это было для меня странно. Это было похоже на то, как если бы вы увидели группу людей, которые едят, пьют и спят на склонах вулкана, еще не остывшего после недавнего извержения и содрогающегося от рождения нового. Мне хотелось нарушить это молчание, разбив стекло криком и выкрикнув имя Элеоноры.
по этим позолоченным залам и вестибюлям, обитым атласом. Но в этот
понедельник вечером я был в более спокойном настроении. Я был
решен не ждать ничего хорошего от визитов в дом Мэри Ливенворт и
вошел в него в тот вечер с таким невозмутимым видом, какого не
испытывал с тех пор, как впервые переступил его печальные пороги.

Но когда, подойдя к гостиной, я увидел Мэри, расхаживающую взад-вперед с видом человека, который беспокойно чего-то или кого-то ждет, я внезапно принял решение и, подойдя к ней, сказал: «Я вижу вас одну, мисс Ливенворт?»

Она прервала свои торопливые движения, покраснела и поклонилась, но, вопреки своему обыкновению, не пригласила меня войти.

 «Не будет ли с моей стороны слишком большим нахальством, если я осмелюсь войти?»  — спросил я.

 Она с тревогой взглянула на часы и, казалось, хотела извиниться, но вдруг передумала и, пододвинув стул к камину, жестом пригласила меня сесть. Хотя она и старалась
выглядеть спокойной, я смутно чувствовал, что застал ее в одном из самых взвинченных состояний и что стоит мне только затронуть интересующую меня тему, как вся ее надменность улетучится.
тающий снег. Я также чувствовал, что у меня в запасе совсем немного времени.
 Поэтому я сразу перешел к делу.

 «Мисс Ливенворт, — сказал я, — я пришел к вам сегодня не для того, чтобы доставить себе удовольствие.  Я пришел, чтобы обратиться к вам с просьбой».

 Я сразу понял, что начал не с того. — Ты хочешь обратиться ко мне? — спросила она, и в каждом ее движении сквозил холод.

 — Да, — продолжал я со страстной безрассудочностью.  — Я перепробовал все способы узнать правду и пришел к тебе, потому что...
Я считаю, что в основе своей это благородная помощь, которая, скорее всего, не поможет нам в других вопросах. Это слово, которое, если и не спасет вашего кузена, то, по крайней мере, укажет нам верный путь.

 — Я не понимаю, что вы имеете в виду, — возразила она, слегка поежившись.

 — Мисс Ливенворт, — продолжил я, — мне нет нужды объяснять вам, в каком положении находится ваш кузен. Вы, кто помнит и форму, и суть вопросов, заданных ей на дознании,
понимаете все без моих объяснений. Но вот что вы можете
Чего я не знаю, так это того, что, если ее быстро не избавят от подозрений, которые, справедливо это или нет, пали на ее долю, последствия, которые влечет за собой это подозрение, падут на нее, и...

 — Боже правый! — воскликнула она. — Вы же не хотите сказать, что ее...

 — Арестуют? Да.

 Это был удар.  Стыд, ужас и страдание отразились на ее бледном лице. — И все из-за этого ключа! — пробормотала она.

 — Ключа? Откуда ты знаешь про ключ?

 — Ну, — воскликнула она, болезненно покраснев, — я не могу сказать. Разве ты мне не рассказывал?

 — Нет, — ответил я.

 — Тогда из бумаг?

“ В газетах об этом никогда не упоминалось.

Она волновалась все больше и больше. “ Я думала, все знают. НЕТ,
Я тоже не знала, ” призналась она во внезапном порыве стыда и
раскаяния. “Я знала, что это секрет, но ... о, мистер Реймонд, это было
Сама Элеонора, которая рассказала мне.

“ Элеонора?

“ Да, в тот последний вечер она была здесь; мы были вместе в
гостиной.

“ Что она сказала?

“ Что у нее видели ключ от библиотеки.

Я едва мог скрыть мой скептицизм. Элеанора, сознавая
подозрительность, с которой ее двоюродный брат относился к ней, сообщить, что родственник
Факт, призванный усилить это подозрение? Я не мог в это поверить.

 — Но вы знали об этом? — продолжала Мэри. — Я не раскрыла ничего такого, что должна была бы держать в секрете?

 — Нет, — ответил я. — И, мисс Ливенворт, именно это делает положение вашей кузины абсолютно опасным. Это факт, который,
если его не объяснить, навсегда свяжет ее имя с позором.
Это косвенное доказательство, которое не софистика не сможет опровергнуть, и не отрицание не сотрет.
Только ее безупречная до сих пор репутация и усилия человека, который, несмотря на все обстоятельства, верит в ее невиновность,
Это ключ, который так долго скрывал ее от правосудия.
Этот ключ и молчание, которое она хранит о нем, медленно
загоняют ее в ловушку, из которой даже самые лучшие друзья не смогут ее вытащить.

 — И вы говорите мне это...

— Чтобы вы сжалились над бедной девушкой, которая не желает
сжалиться над собой, и, объяснив ей несколько обстоятельств,
которые для вас не могут быть тайной, помогли вывести ее из-под
ужасной тени, которая грозит поглотить ее.

 — И вы хотите сказать, сэр, — воскликнула она, обернувшись ко мне, — что...
взгляд, полный сильного гнева: “Что я знаю об этом больше, чем ты?
дело? что я обладаю какими-либо знаниями, которых у меня еще нет
обнародованы сведения об ужасной трагедии, которая превратила
наш дом в пустыню, а наше существование - в непрекращающийся ужас? Неужели
тень подозрения пала и на меня, и вы пришли, чтобы
обвинять меня в моем собственном доме...

- Мисс Ливенворт, - взмолился я, - успокойтесь. Я ни в чем тебя не обвиняю
. Я лишь хочу, чтобы вы просветили меня относительно вероятных мотивов вашего кузена, побудивших его хранить молчание. Вы не можете быть
не подозревая об этом. Вы ее двоюродный брат, почти сестра, были
на все события ее повседневной жизни в течение многих лет, и это должен знать
кого или для чего она запечатывает ее губы, и скрывает факты, которые, если
известно, непосредственно возникшему подозрению в настоящий преступник-то есть, если вы
веришь в то, что вы до сих пор указано, что ваша Кузина
невинную женщину”.

Она ничего не ответила на это, я встал и подошел к ней. “Мисс
Ливенворт, вы верите, что ваша кузина невиновна в этом преступлении, или
нет?

“ Невиновна? Элеонора? О! боже мой, если бы весь мир был так же
невинен, как она!”

— Тогда, — сказал я, — вы должны поверить, что если она и воздерживается от разговоров о том, что обычным наблюдателям следовало бы объяснить, то делает это только из добрых побуждений по отношению к тому, кто менее виновен, чем она сама.

 — Что? Нет, нет, я этого не говорю. Что натолкнуло вас на такую мысль?

 — Само действие. Поведение Элеоноры не может быть истолковано иначе. Либо она сошла с ума, либо
она прикрывает другого за счет себя.

 Дрожащая губа Мэри медленно успокоилась.  — И
Кого вы выбрали в качестве человека, ради которого Элеонора так
пожертвовала собой?

 — А, — сказал я, — вот в чем я рассчитываю на вашу помощь. Зная ее историю...


 Но Мэри Ливенворт надменно откинулась на спинку стула и жестом остановила меня. — Прошу прощения, — сказала она. — Но вы ошибаетесь. Я почти ничего не знаю о личных чувствах Элеоноры.
Эту тайну должен разгадать кто-то другой, не я.
Я сменил тактику.

 — Когда Элеонора призналась вам, что видела пропавший ключ,
Когда она сообщила вам, что у нее есть пистолет, она также рассказала, где его взяла и почему прятала?

 «Нет».

 «Просто сообщила вам этот факт без каких-либо объяснений?»

 «Да».

 «Не странно ли, что она поделилась с вами этой ненужной информацией?
Ведь всего несколько часов назад она обвинила вас в том, что вы
совершили тяжкое преступление?»

 «Что вы имеете в виду?» — спросила она упавшим голосом.

«Вы не станете отрицать, что когда-то были не только готовы поверить в ее виновность, но и фактически обвинили ее в совершении этого преступления».

«Объяснитесь!» — воскликнула она.

— Мисс Ливенворт, вы не помните, что сказали в той комнате наверху, когда были наедине со своим кузеном утром в день дознания, прямо перед тем, как мы с мистером Грайсом вошли к вам?

 Ее взгляд не упал, но в нем внезапно появился ужас.

 — Вы слышали? — прошептала она.

 — Я не мог не слышать.  Я стоял прямо за дверью и...

 — Что вы слышали?

Я рассказал ей.

 — А мистер Грайс?

 — Он был рядом со мной.

 Казалось, ее взгляд вот-вот испепелит меня. — И вы ничего не сказали, когда вошли?

 — Нет.

 — Но вы ведь никогда этого не забывали?

 — Как мы могли забыть, мисс Ливенворт?

Она уронила голову на руки, и на какое-то безумное мгновение мне показалось, что она в отчаянии.
Затем она встрепенулась и в отчаянии воскликнула:

 «И вот почему ты пришел сюда сегодня вечером. С этой фразой,
написанной у тебя на сердце, ты врываешься ко мне, мучаешь меня
вопросами...»

 «Простите, — перебил я, — неужели вы, с вашим уважением к
чести человека, с которым вы привыкли общаться, не постеснялись бы
ответить на мои вопросы?» Неужели я унижу свое мужское достоинство, спросив вас, как и почему вы выдвинули против меня обвинения?
Как вы могли так жестоко поступить, когда все обстоятельства дела были у вас как на ладони, и настаивать на невиновности своего кузена, когда выяснилось, что оснований для подозрений даже больше, чем вы предполагали?

 Она, казалось, не слышала меня. — О, моя жестокая судьба! — пробормотала она.
 — О, моя жестокая судьба!

 — Мисс Ливенворт, — сказал я, вставая и подходя к ней.
«Несмотря на временное отчуждение между вами и вашей кузиной, вы не можете желать ей зла. Говорите же, дайте мне хотя бы узнать имя того, ради кого она так себя истязает». A
намек с вашей стороны...

 Но, поднявшись со странным выражением лица, она прервала меня суровым замечанием:
«Если вы не знаете, я не могу вам сказать. Не спрашивайте меня, мистер Рэймонд». И она во второй раз взглянула на часы.

 Я сделал еще один поворот.

«Мисс Ливенворт, однажды вы спросили меня, должен ли человек, совершивший проступок, обязательно в нем признаваться. Я ответил, что нет, если только признание не поможет загладить вину.  Помните?»

 Ее губы зашевелились, но она не произнесла ни слова.

 «Я начинаю думать, — торжественно продолжил я, следуя ее примеру, — что...»
— Это признание — единственный выход из затруднительного положения:
 только благодаря вашим словам Элеонора может быть спасена от
надвигающейся на нее гибели. Не покажете ли вы себя истинной
женщиной, ответив на мою искреннюю мольбу?

 Кажется, я попал в точку: она вздрогнула, и в ее глазах появилась
задумчивость. — О, если бы я могла! — прошептала она.

— А почему бы и нет? Ты никогда не будешь счастлива, пока не сделаешь этого. Элеонора
продолжает молчать, но это не значит, что ты должна следовать ее примеру.
Этим ты только ставишь ее в еще более двусмысленное положение.

“Я знаю это; но я ничего не могу с собой поделать. Судьба слишком сильно держит меня.
Я не могу вырваться”.

“Это неправда. Любой может вырваться из таких воображаемых уз, как
твои”.

“ Нет, нет, ” запротестовала она, “ ты не понимаешь.

“Я понимаю это: что путь праведности - прямой,
и что тот, кто вступает на окольные пути, сбивается с пути истинного”.

На мгновение ее лицо озарилось невыразимо трогательным проблеском света;
ее горло сжалось, словно от дикого рыдания; губы приоткрылись; она,
казалось, сдалась, но тут... раздался резкий звонок в дверь!

— О, — воскликнула она, резко обернувшись, — скажите ему, что я не могу его видеть; скажите ему...


— Мисс Ливенворт, — сказал я, беря ее за обе руки, — забудьте о двери, забудьте обо всем, кроме этого.  Я задал вам вопрос,
который раскрывает тайну всей этой истории. Ответьте мне, ради всего святого, скажите, какие несчастные обстоятельства могли побудить вас...


Но она вырвала руки. — Дверь! — воскликнула она. — Она откроется, и...


Выйдя в коридор, я увидела Томаса, поднимающегося по лестнице из подвала.
 — Возвращайся, — сказала я. — Я позову тебя, когда ты понадобишься.

С поклоном он исчез.

 «Вы ожидаете, что я отвечу, — воскликнула она, когда я вернулся, — сейчас, сию же минуту? Я не могу».

 «Но...»

 «Это невозможно!» — она устремила взгляд на входную дверь.

 «Мисс Ливенворт!»

 Она вздрогнула.

 «Боюсь, время никогда не наступит, если вы не заговорите сейчас».

— Это невозможно, — повторила она.

 Снова звонок в дверь.

 — Ты слышишь! — сказала она.

 Я вышел в холл и позвал Томаса.  — Теперь можешь открыть дверь, — сказал я и хотел вернуться к ней.

 Но она повелительным жестом указала наверх.  — Оставь меня!
Ее взгляд скользнул на Томаса, и тот остановился на месте.

 «Я еще увижусь с вами перед отъездом», — сказала я и поспешила наверх.

 Томас открыл дверь.  «Мисс Ливенворт дома?»  — услышала я низкий, дрожащий голос.

“Да, сэр”, - пришла в Батлер самых уважаемых и размеренно
акценты, и, перегнувшись через перила, я увидел, к моему удивлению,
форма Мистер Клаверинг введите холл и двигаться в сторону
номер стойки регистрации.




XVIII. НА ЛЕСТНИЦЕ

 “Ты не можешь сказать, что это сделал я”.

 "Макбет".


Взволнованный, трепещущий, пораженный этим неожиданным событием, я на мгновение замер, чтобы прийти в себя.
В этот момент я услышал низкий монотонный голос, доносившийся из библиотеки.
Я подошел и увидел, что мистер
Харвелл читает вслух рукопись своего покойного работодателя.
Мне трудно описать, какое впечатление произвело на меня это простое открытие. Там, в этой комнате,
где недавно наступила смерть, вдали от мирской суеты, отшельник
в своей обители, обставленной скелетами, занимался чтением
и с пассивным интересом перечитывал слова мертвых,
в то время как наверху и внизу люди мучились от сомнений и стыда.
Слушая, я услышал эти слова:

«Таким образом, их собственные правители не только перестанут
испытывать страх перед нашими институтами, но и проявят к ним неподдельный интерес».

Открыв дверь, я вошел.

«Ах! Вы опоздали, сэр, — с таким приветствием он встал и пододвинул мне стул.

 Мой ответ, вероятно, прозвучал невнятно, потому что, проходя к своему месту, он добавил:

 «Боюсь, вам нездоровится».

 Я встрепенулся.

“Я не болен”. И, пододвинув к себе бумаги, я начал их просматривать
. Но слова плясали у меня перед глазами, и я был вынужден
отказаться от всех попыток поработать на эту ночь.

“Боюсь, я не смогу помочь вам сегодня вечером, мистер Харвелл.
Дело в том, что мне трудно уделять этому делу должное внимание
, пока человек, который подлым убийством сделал это
необходимым, остается безнаказанным ”.

Секретарь, в свою очередь, отодвинул бумаги в сторону, словно испытывая к ним внезапную неприязнь, но ничего не ответил.

 — Вы сказали мне это, когда впервые пришли с этой страшной вестью.
Трагедия в том, что это тайна, но она должна быть раскрыта, мистер Харвелл.
Она разрушает жизни многих из тех, кого мы любим и уважаем.


Секретарь посмотрел на меня.  «Мисс Элеонора?»  — пробормотал он.

 «И мисс Мэри, — продолжила я, — и я, и вы, и многие другие».

«Вы с самого начала проявляли большой интерес к этому делу», — сказал он, методично обмакивая перо в чернила.

 Я уставился на него в изумлении.

 «А вы, — спросил я, — неужели вас не интересует то, что касается не только безопасности, но и счастья и чести семьи, в которой вы так долго жили?»

Он посмотрел на меня с повышенным холодность. “У меня нет желания обсуждать
эту тему. Я считаю, что я раньше молился, чтобы ты избавил меня
введение.” И он встал.

“Но я не могу учитывать ваши пожелания в этом отношении”, - настаивал я.
“Если вам известны какие-либо факты, связанные с этим делом, которые еще не были
обнародованы, очевидно, что ваш долг изложить их. Положение, в котором сейчас находится мисс Элеонора, должно пробудить чувство справедливости в каждом честном человеке. И если бы вы...

 Если бы я знал что-то, что могло бы помочь ей освободиться...
В вашем незавидном положении, мистер Рэймонд, я бы давно все прояснил.

 Я прикусил губу, устав от этих постоянных недомолвок, и тоже встал.

 — Если вам больше нечего сказать, — продолжил он, — и вы совершенно не хотите работать, то я с радостью вас покину, у меня назначена встреча.

 — Не буду вас задерживать, — с горечью сказал я.  — Я сам о себе позабочусь.

Он бросил на меня короткий взгляд, словно эта демонстрация чувств была ему почти непонятна, а затем с тихим, почти сочувственным поклоном вышел из комнаты.  Я слышал, как он поднялся наверх.
Я почувствовал облегчение, когда дверь его комнаты закрылась, и сел, чтобы насладиться своим
одиночеством. Но одиночество в этой комнате было невыносимым. К тому времени,
когда мистер Харвелл снова спустился, я почувствовал, что больше не могу здесь оставаться, и,
выйдя в холл, сказал ему, что, если он не возражает, я составлю ему компанию на небольшой прогулке.

  Он сухо кивнул в знак согласия и поспешил вниз по лестнице.
К тому времени, как я закрыл дверь библиотеки, он уже был на полпути к выходу.
Я как раз размышлял о том, какая у него негибкая фигура и неуклюжая походка.
Я стоял на верхней ступеньке, когда вдруг увидел, что он остановился, схватился за перила и повис на них с испуганным, мертвенно-бледным выражением на полуобернувшемся ко мне лице.
На мгновение я застыл в изумлении, а потом бросился к нему, схватил за руку и закричал:

«Что такое? Что случилось?»

[Иллюстрация: «Он толкнул меня вверх». «Возвращайся! — прошептал он... — Возвращайся!»]

 Но, протянув руку, он толкнул меня вверх. «Возвращайся! — прошептал он дрожащим от сильнейшего волнения голосом, — возвращайся».
Схватив меня за руку, он буквально потащил меня вверх по лестнице.
 Добравшись до верха, он ослабил хватку и, дрожа всем телом, перегнулся через перила, вглядываясь вниз.

 — Кто это? — воскликнул он.  — Кто этот человек?  Как его зовут?

 Я тоже вздрогнул, наклонился к нему и увидел, как Генри Клеверинг выходит из гостиной и пересекает холл.

— Это мистер Клеверинг, — прошептала я, собравшись с духом.
 — Вы его знаете?
 Мистер Харвелл прислонился к противоположной стене.  — Клеверинг,
Клеверинг, — пробормотал он дрожащими губами, а затем внезапно бросился
Он подался вперед, схватился за перила и, впившись в меня
взглядом, из которого навсегда исчезло все его стоическое
спокойствие, просипел мне в ухо: «Вы хотите знать, кто
убил мистера Ливенворта, да? Тогда смотрите: вон он,
Клэверинг!» И, оттолкнувшись от перил, он, пошатываясь,
как пьяный, исчез из моего поля зрения в холле наверху.

Первым моим порывом было пойти за ним. Я взбежал по лестнице и постучал в дверь его комнаты, но никто не ответил. Тогда я
Я окликнул его в холле, но безрезультатно: он был полон решимости не показываться.
Решив, что так просто он от меня не уйдет, я вернулся в библиотеку и написал ему короткую записку, в которой просил объяснить его возмутительное обвинение и сообщал, что буду в своих покоях в шесть вечера следующего дня и рассчитываю его увидеть.
После этого я спустился к Мэри.

 Но вечер был полон разочарований. Она
ушла к себе в комнату, пока я был в библиотеке, и я упустил возможность
провести с ней беседу, от которой так многого ждал. «Эта женщина хитрая»
«Как угорь», — мысленно прокомментировал я, расхаживая в досаде по холлу.
 «Окутанная тайной, она ожидает, что я буду относиться к ней с уважением, подобающим
человеку честному и открытому».

 Я уже собирался выйти из дома, когда увидел, что Томас спускается по лестнице с письмом в руке.

 «Сэр, вам привет от мисс Ливенворт. Она слишком устала, чтобы оставаться внизу сегодня вечером».

Я отодвинулась в сторону, чтобы прочитать записку, которую он мне протянул.
Меня немного мучила совесть, пока я разбирала торопливый, дрожащий почерк.
Вот что там было написано:

 «Ты просишь больше, чем я могу дать. Все должно быть по-другому.
 они без объяснений от меня. Это горе мое
 жизнь отказать вам; но у меня нет выбора. Бог простит нас всех
 и спасает нас от отчаяния.

 “М.”

И ниже:

 “Поскольку мы не можем встретиться сейчас без смущения, нам лучше
 нести наше бремя молча и порознь. Мистер Харвелл будет
 навещать вас. Прощайте!”

Когда я переходил Тридцать вторую улицу, то услышал позади себя быстрые шаги.
Обернувшись, я увидел Томаса.  — Простите, сэр, — сказал он, — но я хотел бы кое-что вам сказать.
 Когда вы спросили меня вчера вечером, что я за человек,
Тот джентльмен, который заходил к мисс Элеоноре в вечер убийства,
я не ответила вам так, как следовало бы. Дело в том, что
детективы расспрашивали меня об этом, и я смутилась. Но, сэр,
я знаю, что вы друг семьи, и хочу сказать вам, что тот джентльмен,
кем бы он ни был, — мистер
Роббинс, как он тогда себя называл, сегодня снова был в доме, сэр, и на этот раз он велел мне передать мисс Ливенворт, что его зовут Клеверинг. Да, сэр, — продолжил он, увидев, что я вздрогнул, — и, как я и говорил Молли, он ведет себя странно для чужака. Когда он приходил в прошлый раз
В тот вечер он долго колебался, прежде чем спросить мисс Элеонору,
а когда я спросил, как его зовут, достал визитку и написал на ней то,
о чем я вам говорил, сэр, с довольно странным для посетителя
выражением лица. Кроме того...

 — Ну?

 — Мистер Рэймонд, — продолжил дворецкий тихим взволнованным голосом,
придвинувшись ко мне вплотную в темноте. — Есть кое-что, о чем я никогда не рассказывал никому, кроме Молли, сэр.
Это может быть полезно тем, кто хочет выяснить, кто совершил это убийство.

 — Факт или подозрение?  — спросил я.

 — Факт, сэр. Прошу прощения, что беспокою вас.
На этот раз я не буду молчать, но Молли не даст мне покоя, пока я не расскажу об этом вам или мистеру Грайсу.
Она так переживает из-за Ханны, которая, как мы все знаем, невиновна, хотя некоторые осмеливаются говорить, что она должна быть виновна, раз ее нет на месте в ту минуту, когда она нужна.

 — Но этот факт?  — настаивала я.

 — Дело вот в чем. Видите ли, я бы рассказал мистеру Грайсу, — продолжил он, не замечая моего беспокойства, — но я боюсь детективов, сэр.
Они порой так быстро хватают тебя за руку и, кажется, думают, что ты знаешь гораздо больше, чем на самом деле.
— Но этот факт, — снова перебил я его.

— О да, сэр, дело в том, что в ту ночь, когда произошло убийство,
я видел, как мистер Клеверинг, Роббинс или как там его зовут,
вошел в дом, но ни я, ни кто-либо другой не видел, чтобы он выходил из него.
И я не знаю, выходил ли он вообще.

 — Что вы имеете в виду?

 — Вот что, сэр. Когда я вернулся от мисс
Элеонора сказала мистеру Роббинсу, как он тогда себя называл,
что моя госпожа больна и не может его принять (так она велела
мне передать, сэр). Мистер Роббинс вместо того, чтобы поклониться и
уйти, как подобает джентльмену, прошел в гостиную и сел
Он, должно быть, почувствовал себя плохо, он был очень бледен.
Во всяком случае, он попросил у меня стакан воды. Не имея никаких оснований
подозревать кого-либо в недобрых намерениях, я тут же спустился на кухню за водой, оставив его одного в гостиной.
 Но не успел я вернуться, как услышал, как захлопнулась входная дверь. — Что это? — спросила Молли, которая помогала мне, сэр. — Не знаю, — ответил я.
Я, — если только джентльмен не устал ждать и не ушел, — сказала я.
 — Если он ушел, вода ему не понадобится, — сказала она.
Я поставила кувшин на стол и поднялась наверх. Конечно, его там не было.
Тогда я так и подумал. Но кто знает, сэр, может, его и не было в той комнате
или в гостиной, где в ту ночь было темно, пока я запирал дом?


Я ничего не ответил; я был поражен больше, чем хотел показать.

— Видите ли, сэр, я бы не стала говорить такое о ком бы то ни было, кто приходит к юным леди.
Но мы все знаем, что в ту ночь в доме был кто-то, кто убил моего хозяина, и это была не Ханна...

 — Вы говорите, что мисс Элеонора отказалась его видеть, — перебил я в надежде, что этого простого предположения будет достаточно, чтобы вывести ее на чистую воду.
подробности его разговора с Элеонорой.

 «Да, сэр. Когда она впервые взглянула на визитку, то немного замешкалась, но через мгновение сильно покраснела и велела мне сказать то, что я вам сказал. Я бы и не вспомнил об этом, если бы сегодня вечером не увидел, как он врывается в дом, как ни в чем не бывало, с новым именем на устах». Да, и мне не хочется думать о нем плохо, но Молли настаивает, чтобы я поговорила с вами, сэр, и успокоилась. Вот и все, сэр.


Когда я вернулась домой в тот вечер, я записала в свой блокнот:
новый список подозрительных обстоятельств, но на этот раз они были обозначены буквой «С», а не «Е».




XIX. В МОЕМ ОФИСЕ
 «Что-то среднее между помехой и помощью».

 Вордсворт.


 На следующий день, когда я с расшатанными нервами и измученным мозгом вошел в свой кабинет, меня встретило объявление:

«Джентльмен, сэр, в вашей приватной комнате — уже некоторое время ждет,
очень нервничает».

 Уставший, не в настроении вести консультации с новыми и старыми клиентами, я
без особого энтузиазма направился в свою комнату, когда...
Открыв дверь, я увидел... мистера Клеверинга.

 Я был настолько поражен, что не мог вымолвить ни слова, и молча поклонился ему.
Он подошел ко мне с видом и достоинством высокообразованного джентльмена и протянул мне свою визитку, на которой было написано его полное имя:  Генри Ричи Клеверинг. Представившись, он извинился за столь бесцеремонный звонок и сказал, что он в городе проездом и у него дело. Дело было очень срочное.
Он случайно услышал, что обо мне хорошо отзываются как о юристе и джентльмене, и поэтому осмелился попросить о встрече от имени друга, который оказался в столь затруднительном положении, что ему потребовались мнение и совет юриста по вопросу, который не только связан с чрезвычайными обстоятельствами, но и ставит его в крайне неловкое положение из-за незнания американских законов и их применения в данном случае.

Завладев моим вниманием и пробудив мое любопытство, он...
Он спросил, позволю ли я ему рассказать свою историю.
Оправившись от изумления и подавив крайнее отвращение, почти ужас,
который я испытывал к этому человеку, я дал свое согласие.
Тогда он достал из кармана записную книжку и зачитал следующее:

«Англичанин, путешествующий по этой стране, встречает на модном
пляже американку, в которую он влюбляется без памяти и на которой
через несколько дней хочет жениться. Зная, что у него хорошее
положение в обществе, большое состояние и серьезные намерения,
Желая сделать ее своей женой, он предлагает ей руку и сердце, и она соглашается. Но в семье возникает решительное
недовольство этим браком, и он вынужден скрывать свои чувства, хотя помолвка остается в силе.
 Пока ситуация оставалась неопределенной, он получил письмо из Англии с требованием немедленно вернуться.
Встревоженный перспективой долгой разлуки с предметом своей страсти, он пишет девушке, сообщая ей об обстоятельствах и предлагая тайно обвенчаться. Она соглашается при условии, что он немедленно покинет ее.
Во-первых, он должен был присутствовать на церемонии, а во-вторых,
доверить ей публичное объявление о заключении брака. Это было не совсем то,
чего он хотел, но в такой критической ситуации он был готов на все,
лишь бы она стала его женой. Он с готовностью согласился на предложенный
план. Встретившись с дамой в доме священника, примерно в двадцати милях
от курорта, где она остановилась, он встал рядом с ней перед методистским
проповедником, и церемония бракосочетания состоялась. Там были два свидетеля: нанятый священником человек,
приглашенный специально для этого, и подруга священника.
невеста; но лицензии не было, и невесте не исполнился
ей исполнился двадцать один год. Итак, был ли этот брак законным? Если леди,
на которой в тот день мой друг добросовестно женился, решит отрицать,
что она его законная жена, может ли он заставить ее соблюдать соглашение, заключенное
таким неформальным образом? Короче говоря, мистер Реймонд, мой друг
законный муж этой девушки или нет?

Слушая эту историю, я поймал себя на том, что поддаюсь чувствам,
которые сильно отличаются от тех, с которыми я только что обратился к рассказчику.
Я так заинтересовался историей его «друга», что
На какое-то время я совершенно забыл, что когда-либо видел Генри Клеверинга или слышал о нем.
Узнав, что церемония бракосочетания состоялась в штате Нью-Йорк, я ответил ему, насколько помню, примерно следующее:

 «В этом штате, и, насколько я понимаю, по американским законам, брак — это гражданский договор, не требующий ни лицензии, ни священника, ни церемонии, ни свидетельства.
В некоторых случаях даже не нужны свидетели, чтобы брак считался действительным». В старину способы приобретения жены были такими же, как и способы приобретения любого другого имущества, и они...
В настоящее время это не имеет существенного значения. Достаточно, чтобы мужчина и женщина сказали друг другу: «С этого момента мы женаты», или «Ты теперь моя жена», или «Я твой муж», в зависимости от обстоятельств.
 Достаточно обоюдного согласия. По сути, вы можете заключить брак так же, как заключаете договор о займе денег или покупке какой-нибудь мелочи.

 — Тогда ваше мнение таково...

«Согласно вашему заявлению, ваш друг является законным мужем
упомянутой дамы, при условии, конечно, что ни у одной из сторон не было
юридических препятствий для заключения такого союза. Что касается молодого
Что касается возраста леди, я скажу лишь, что любая четырнадцатилетняя девушка может
стать стороной брачного договора.

Мистер Клеверинг поклонился, и на его лице появилось выражение
огромного удовлетворения. «Я очень рад это слышать, — сказал он. —
Счастье моего друга целиком зависит от заключения этого брака».


Он выглядел таким успокоенным, что мое любопытство разгорелось еще сильнее. Поэтому я сказал: «Я высказал свое мнение о законности этого брака, но доказать его, если возникнут сомнения, будет совсем другое дело».

 Он вздрогнул, бросил на меня вопросительный взгляд и пробормотал:

 «Верно».

— Позвольте задать вам несколько вопросов. Была ли эта дама замужем под своим именем?


— Была.

 — А этот джентльмен?

 — Да, сэр.

 — Получила ли дама свидетельство о браке?

 — Да.

 — Подписанное должным образом священником и свидетелями?

 Он утвердительно кивнул.

 — Сохранила ли она его?

— Не могу сказать, но полагаю, что да.

 — Свидетелями были...

 — Наемный работник министра...

 — Кого можно найти?

 — Кого нельзя найти.

 — Умер или исчез?

 — Министр умер, мужчина исчез.

 — Министр умер!

 — Три месяца назад.

 — А когда состоялась свадьба?

“ В июле прошлого года.

— А где вторая свидетельница, подруга этой дамы?

 — Ее можно найти, но на ее показания нельзя положиться.

 — А у самого джентльмена нет доказательств этого брака?

 Мистер Клеверинг покачал головой. — Он даже не может доказать, что был в городе, где это произошло, в тот самый день.

 — Однако свидетельство о браке было зарегистрировано у городского секретаря? — спросил я.

— Нет, сэр.

 — Как же так?

 — Не могу сказать.  Знаю только, что мой друг навел справки и что такой бумаги не существует.

 Я медленно откинулся на спинку стула и посмотрел на него.  — Я не удивлен, что вы
Мой друг обеспокоен своим положением, если то, на что вы намекаете,
правда, а дама, похоже, склонна отрицать, что подобная церемония
когда-либо имела место. Тем не менее, если он захочет обратиться в суд,
суд может вынести решение в его пользу, хотя я в этом сомневаюсь.
Ему придется полагаться только на свои показания под присягой, а если
она под присягой опровергнет его слова, то симпатии присяжных, как
правило, на стороне женщины.

Мистер Клеверинг встал, посмотрел на меня с некоторой серьезностью и наконец
спросил — хотя и несколько изменившимся, но все еще любезным тоном, — не буду ли я так любезен, чтобы дать ему
Я написал ту часть своего заключения, которая непосредственно касалась законности брака.
Такая бумага во многом удовлетворила бы его друга, показав, что его дело было представлено должным образом.
Он знал, что ни один уважающий себя юрист не подпишет заключение, не убедившись предварительно в том, что его выводы основаны на тщательном изучении законодательства, применимого к представленным фактам.

Эта просьба показалась мне вполне разумной, и я без колебаний выполнил ее и передал ему заключение. Он взял его и прочитал
Он внимательно перечитал его и аккуратно переписал в свой блокнот.
Закончив, он повернулся ко мне, и на его лице отразилась сильная, хотя и сдерживаемая эмоция.

— А теперь, сэр, — сказал он, возвышаясь надо мной во весь свой величественный рост, — у меня к вам еще одна просьба.
Я хочу, чтобы вы вернули это мнение себе и в тот день, когда вы
подумаете о том, чтобы повести прекрасную женщину к алтарю,
остановитесь и спросите себя: «Уверен ли я, что рука, которую я
с таким пылким рвением сжимаю, свободна? Есть ли у меня
хоть какая-то уверенность в том, что
не было ли оно уже отдано кому-то другому, как, например, той даме, которую, по моему мнению, я объявил законной женой в соответствии с законами моей страны?»

«Мистер Клеверинг!»

Но он с учтивым поклоном положил руку на дверную ручку. «Благодарю вас за любезность, мистер Рэймонд, и желаю вам доброго дня». Надеюсь, вам не понадобится заглядывать в этот документ
до того, как я увижу вас снова. И, еще раз поклонившись, он отключился.

Это было самое сильное потрясение, которое я когда-либо испытывал; и на мгновение
Я стоял, парализованный. Я! я! Почему он должен впутывать меня в эту интрижку
если только... но я не хочу даже думать о такой возможности. Элеонора
вышла замуж, и за этого человека? Нет, нет, только не это! И все же я
не переставала прокручивать в голове эту мысль, пока, чтобы избавиться от мучительных догадок, не схватила шляпу и не выбежала на улицу в надежде снова его встретить и добиться от него объяснения его загадочного поведения.
  Но когда я вышла на тротуар, его уже и след простыл.
Тысячи занятых людей со своими заботами и целями втиснулись между нами, и мне пришлось вернуться к себе.
Я вернулся в офис, так и не разобравшись со своими сомнениями.


Думаю, такого долгого дня у меня еще не было, но он прошел, и в пять часов я с удовольствием отправился на поиски мистера Клеверинга в «Хоффман-Хаус».
Представьте себе мое удивление, когда я узнал, что его визит ко мне был последним перед тем, как он сел на пароход, отправлявшийся в тот же день в Ливерпуль.
Теперь он был в открытом море, и все шансы на новую встречу с ним были исчерпаны. Сначала я с трудом мог в это поверить, но после разговора с извозчиком, который отвез его ко мне в офис, а оттуда...
Когда я поднялся на борт парохода, мои сомнения развеялись. Первым моим чувством был стыд.
 Я оказался лицом к лицу с обвиняемым, и он дал мне понять, что не ожидает увидеть меня снова в ближайшее время.
Я же, как жалкий трус, продолжал заниматься своими делами и позволил ему сбежать. Следующим моим шагом была необходимость сообщить мистеру Грайсу об отъезде этого человека.
Но было уже шесть часов — время, отведенное для моей встречи с мистером Харвеллом.
Я не мог позволить себе опоздать, поэтому просто
остановился, чтобы отправить письмо мистеру Грайсу, в котором пообещал
навестив его в тот вечер, я направился домой. Я нашел мистера
Харвелла там раньше меня.




ХХ. “ВЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК! ВЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК! ВЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК!”

 “Часто духи
 Великие события опережают события,
 И в сегодняшнем дне уже наступает завтра”.

 Кольридж.


Меня мгновенно охватил великий ужас. Какие откровения может сделать этот человек!
Но я подавил в себе это чувство и, поприветствовав его со всей возможной сердечностью, приготовился выслушать его объяснения.

Но Труману Харвеллу нечего было сказать в свое оправдание, по крайней мере так казалось.
 Напротив, он пришел извиниться за те резкие слова, которые произнес накануне вечером.
Слова, которые, как бы они ни подействовали на меня, он теперь считал своим долгом признать, были сказаны без достаточных на то оснований.


 «Но вы, должно быть, считали, что у вас есть основания для столь серьезного обвинения, иначе вы поступили бы как безумец».

Его лоб сильно наморщился, а взгляд стал очень мрачным. — Из этого не следует, — возразил он. — Под давлением
Что касается удивления, то я знаю людей, которые высказывают убеждения, не более обоснованные, чем мои, но при этом не рискуют прослыть сумасшедшими.

 — Удивление? Значит, вы должны были знать мистера Клеверинга в лицо или по фигуре.  Одного факта появления в холле незнакомого джентльмена было бы недостаточно, чтобы вызвать у вас удивление, мистер
 Харвелл.

 Он нервно погладил спинку стула, перед которым стоял, но ничего не ответил.

 — Сядьте, — снова настаиваю я, на этот раз с нотками приказа в голосе.  — Это серьёзный вопрос, и я намерен разобраться с ним как следует.
Она этого заслуживает. Вы как-то сказали, что, если бы вам было известно что-то, что могло бы
помочь снять с Элеоноры Ливенворт подозрения, под которыми она
находится, вы бы с радостью поделились этой информацией.
— Прошу прощения. Я сказал, что, если бы мне было известно что-то, что могло бы
вывести ее из этого незавидного положения, я бы рассказал, — холодно
поправил он.

— Не придирайтесь к словам. Вы знаете, и я знаю, что вы что-то скрываете.
Я прошу вас, ради нее и ради справедливости, сказать мне, что это.


— Вы ошибаетесь, — упрямо ответил он.  — Возможно, у меня есть на то причины.
за некоторые выводы, которые я мог сделать; но моя совесть не позволит мне хладнокровно высказывать подозрения, которые могут не только нанести ущерб репутации честного человека, но и поставить меня в неприятное положение обвинителя, не имеющего достаточных оснований для своих обвинений».

 «Вы уже в таком положении, — с такой же холодностью возразил я.  — Ничто не заставит меня забыть, что в моем присутствии вы назвали Генри Клеверинга убийцей мистера Ливенворта». Вам лучше объясниться, мистер Харвелл.

 Он бросил на меня короткий взгляд, но обошел меня и сел в кресло.  — Вы
Вы ставите меня в неловкое положение, — сказал он более мягким тоном. — Если вы
решите воспользоваться своим положением и вынудите меня раскрыть то немногое, что мне известно, я могу лишь сожалеть о том, что вынужден лгать и говорить неправду.
 — Значит, вас сдерживают только угрызения совести?

 — Да, и скудость имеющихся у меня фактов.

 — Я оценю факты, когда услышу их.

Он поднял на меня глаза, и я с удивлением заметил в их глубине странное
воодушевление. Очевидно, его убеждения были сильнее сомнений.
— Мистер Рэймонд, — начал он, — вы
Вы юрист и, несомненно, практичный человек, но, возможно, вам знакомо это чувство, когда вы чуете опасность, прежде чем увидеть ее, ощущаете, как что-то витает в воздухе вокруг вас, но при этом не понимаете, что именно так сильно на вас влияет, пока случай не покажет вам, что рядом с вами был враг, или что друг прошел мимо вашего окна, или что тень смерти коснулась вашей книги, пока вы читали, или смешалась с вашим дыханием, пока вы спали?

Я покачала головой, завороженная его пристальным взглядом, в котором читалась какая-то мольба.


 — Тогда ты не можешь понять ни меня, ни то, что я пережила за эти последние
три недели». И он отстранился с ледяной сдержанностью, которая, казалось, не сулила ничего хорошего моему уже вполне пробудившемуся любопытству.

 «Прошу прощения, — поспешил я сказать, — но тот факт, что я никогда не испытывал подобных ощущений, не мешает мне понять чувства тех, кто в большей степени подвержен влиянию духовности, чем я сам».

 Он медленно подался вперед. — Тогда вы не станете смеяться надо мной, если я скажу, что накануне убийства мистера Ливенворта мне приснился сон, в котором я увидела все, что произошло потом: как его убили, как... — и
— он сложил руки на груди в непередаваемой позе, — и его голос упал до
ужасающего шепота, — увидел лицо его убийцы!

 Я вздрогнул,
посмотрел на него с изумлением, и по мне пробежала дрожь, как от
призрачного присутствия.

 — И это было... — начал я.

 — Причиной, по которой я обвинил человека, которого видел вчера вечером в холле дома мисс Ливенворт? Так и было. И, достав носовой платок, он вытер лоб, на котором крупными каплями выступила испарина.

 — Значит, вы хотите сказать, что лицо, которое вы видели во сне, и
Лицо, которое вы видели в холле прошлой ночью, было таким же?

 Он серьезно кивнул.

 Я придвинул свой стул ближе к его.  — Расскажите мне свой сон, — попросил я.

 — Это было в ночь перед убийством мистера Ливенворта. Я лег в постель, чувствуя себя особенно довольным собой и всем миром.
Хотя моя жизнь далека от идеала, — и он коротко вздохнул, — в тот день мне сказали несколько приятных слов, и я наслаждался этим счастьем.
Но внезапно меня охватил холод, и тьма, которая мгновение назад казалась мне обителью покоя, задрожала.
Раздался какой-то сверхъестественный крик, и я услышал свое имя: «Труман, Труман, Труман», — трижды повторило что-то незнакомым голосом.
Я приподнялся на подушке и увидел рядом с кроватью женщину. Ее лицо показалось мне странным, — торжественно продолжал он, — но я могу описать его в мельчайших подробностях.
Она склонилась надо мной и смотрела мне в глаза с нарастающим ужасом, словно умоляя о помощи, хотя ее губы были неподвижны, и только эхо того крика
отдавалось у меня в ушах.

 — Опишите ее лицо, — перебил я.

 — Это было круглое, миловидное женское лицо.  Очень красивое, но
Без румянца; не красавица, но подкупающая своим детским доверчивым видом.
Волосы, собранные в пучок на низком широком лбу, были
каштановыми; глаза, расположенные очень далеко друг от друга, — серыми; рот, самая очаровательная черта лица, — изящным и очень выразительным.  На подбородке была ямочка, а на щеках — нет.
  Это было лицо, которое запоминалось.

  — Продолжайте, — сказал я.

Встретившись взглядом с этими умоляющими глазами, я вскочил.
В ту же секунду лицо и все остальное исчезло, и я, как это иногда бывает во сне,
почувствовал какое-то движение в зале внизу.
В следующее мгновение в библиотеку вошла скользящей походкой фигура внушительных размеров.
 Я помню, как меня охватило какое-то волнение —
то ли ужас, то ли любопытство, хотя я словно интуитивно
понял, что он собирается сделать.  Как ни странно, я словно
перестал быть самим собой и превратился в мистера Ливенворта,
который сидел за своим библиотечным столом и чувствовал, как
на него надвигается его погибель, но не мог ни заговорить, ни
пошевелиться, чтобы ее предотвратить. Хотя я стоял спиной к мужчине, я чувствовал, как он крадется ко мне.
Пройдите по коридору, войдите в комнату, подойдите к той стойке, где лежал пистолет, попробуйте выдвинуть ящик, обнаружите, что он заперт, поверните ключ, достаньте пистолет, взвесьте его в привычной руке и снова идите вперед.
Я чувствовал каждый его шаг, как будто его ноги и впрямь стояли у меня на сердце.
Я помню, как смотрел на стол перед собой, словно
каждую секунду ожидал, что он обагрится моей кровью. Теперь я вижу,
как буквы, которые я писал, плясали на бумаге передо мной,
принимая в моем воображении призрачные очертания людей и
предметов, давно забытых. Мои последние мгновения были полны сожалений.
и мертвый стыд, дикое томление и невыразимая мука — все это
проступало сквозь лицо, лицо моей прежней мечты, бледное,
нежное и ищущее, а за моей спиной все ближе и ближе
приближалась бесшумная поступь, пока я не почувствовал
взгляд убийцы через узкий порог, отделявший меня от смерти,
и не услышал, как он щелкает зубами, готовясь к последнему
удару. Ах! — и на побледневшем лице секретаря отразился ужас.
— Какими словами описать такое переживание? В одно мгновение
все адские муки в сердце и мозгу, а в следующее — пустота
сквозь которую я, казалось, видел вдалеке, словно внезапно оказавшись вдали от всего этого, пригвожденную к земле фигуру, которая смотрела на свою работу широко раскрытыми глазами и бледными, поджатыми губами.
Я не узнавал этого лица, но оно было таким красивым, таким
необычным, таким уникальным по своему строению и чертам, что я
легко мог бы принять его за лицо моего отца, как и фигуру
человека, явившегося мне во сне.

— А это лицо? — спросил я голосом, который не узнал бы даже сам.

 — Это лицо того, кого мы видели выходящим из дома Мэри Ливенворт.
Ночь, и я иду по коридору к входной двери».




XXI. Предрассудки
 «Да, я говорю о мечтах,
 Которые — порождение праздного ума,
 Не имеющие под собой ничего, кроме пустой фантазии».

 «Ромео и Джульетта».


 На мгновение я поддался суеверному ужасу, но затем, вспомнив о своем природном скептицизме, поднял глаза и заметил:

— Вы говорите, что все это произошло накануне самого происшествия?

 Он склонил голову.  — В качестве предупреждения, — заявил он.

 — Но вы, похоже, не восприняли это как предупреждение?

— Нет, меня мучают кошмары. Я не придал этому значения,
посчитав суеверием, пока на следующий день не увидел мертвое тело мистера Ливенворта.


 — Неудивительно, что вы так странно вели себя на дознании.

 — Ах, сэр, — ответил он с медленной печальной улыбкой, — никто не знает, что
Я страдал, пытаясь не рассказывать больше, чем я на самом деле знал,
независимо от моего сна, об этом убийстве и способе его совершения.
”

“ Значит, вы верите, что ваш сон предвосхитил способ совершения
убийства, а также сам факт?

“ Верю.

“ Тогда жаль, что вы не пошли немного дальше и не рассказали нам
как убийца выбрался из дома, если не сказать, как он в него проник, если он был так надежно заперт?


Его лицо покраснело.  «Это было бы удобно, — повторил он.
 — А еще, если бы мне сообщили, где Ханна и почему незнакомец и джентльмен опустились до совершения такого преступления».


Увидев, что он разозлился, я перестал подшучивать над ним.  «Почему вы говорите «незнакомец»? Я спросил: «Вы настолько хорошо знакомы со всеми, кто бывает в этом доме, что можете сказать, кто из них свои, а кто нет?


 Я хорошо знаю лица их друзей, и Генри
Клеверинга среди них нет, но...

 — Вы когда-нибудь бывали с мистером Ливенвортом, — перебил я, — когда он уезжал из дома?
Например, в деревню или в путешествие?

 — Нет.  Но отрицание прозвучало с некоторой натянутостью.

 — Но, полагаю, он часто отсутствовал дома?

 — Конечно.

— Вы не подскажете, где он был в июле прошлого года, он и эти дамы?

 — Да, сэр, они ездили в Р----. Знаете, это знаменитое место, где можно выпить.
 Ах, — воскликнул он, увидев, как изменилось мое лицо, — вы думаете, он мог встретить их там?

Я мгновение смотрел на него, потом, в свою очередь, поднялся, встал с ним на один уровень и воскликнул:

 «Вы что-то скрываете, мистер Харвелл. Вы знаете об этом человеке больше, чем дали мне понять до сих пор.  Что это?»

Он, казалось, был поражен моей проницательностью, но ответил:
«Я знаю об этом человеке не больше, чем уже рассказал вам; но... — и его лицо залилось румянцем, — если вы твердо намерены докопаться до истины...» — и он замолчал, вопросительно глядя на меня.

 «Я намерен узнать все, что смогу, о Генри Клеверинге», — решительно ответил я.

“Тогда, ” сказал он, “ я могу сказать вам вот что. Генри Клаверинг написал
письмо мистеру Ливенворту за несколько дней до убийства, в котором
У меня есть некоторые основания полагать, произвели эффект на
хозяйство”. И, скрестив руки на груди, секретарь спокойно стоял
в ожидании моего следующего вопроса.

“Откуда ты знаешь?” Я спросил.

“Я открыла его по ошибке. У меня была привычка читать мистера
На деловых письмах Ливенворта, а это письмо было от человека, который не привык ему писать, не было отметки, которая обычно
появлялась на личных письмах.

 — И вы увидели имя Клеверинга?

— Да, Генри Ричи Клеверинг.

 — Вы читали письмо? — Я дрожал от волнения.

 Секретарь не ответил.

 — Мистер Харвелл, — повторил я, — сейчас не время для ложной деликатности.
 Вы читали это письмо?

 — Да, но я прочел его второпях, терзаясь угрызениями совести.

 — Но вы можете вспомнить его общий смысл?

“Это была какая-то жалоба на обращение, которому он подвергся"
со стороны одной из племянниц мистера Ливенворта. Больше я ничего не помню.
”Какая племянница?" - Спросил я.

“Какая племянница?”

“Там не упоминалось никаких имен”.

“Но вы предположили...”

“Нет, сэр; это как раз то, чего я не делал. Я заставил себя забыть
все дело”.

“И все же ты сказать, что это возымело эффект на семью?”

“Теперь я вижу, что он и сделал. Ни один из них не оказался достаточно
так же, как прежде”.

“Мистер Харвелл, - серьезно продолжил я, “ когда вас допрашивали относительно
получения мистером Ливенвортом какого-либо письма, которое могло показаться
каким-либо образом связанным с этой трагедией, вы отрицали, что
видел что-нибудь подобное; как это было?”

«Мистер Рэймонд, вы джентльмен, рыцарски относитесь к дамам.
Как вы думаете, смогли бы вы сами (даже если бы в глубине души допускали возможность такого исхода, что я
не готов сказать, что да) упоминать в такой момент о
получении письма с жалобой на обращение от одной из
Племянниц мистера Ливенворта, как о подозрительном обстоятельстве, достойном
будут приняты во внимание присяжными коронера?

Я покачал головой. Я не мог не признать невозможность этого.

“Какие у меня были основания думать, что это письмо было важным?
Я не знал никакого Генри Ричи Клаверинга”.

«И все же вы, похоже, думали, что это так. Я помню, как вы колебались, прежде чем ответить».

«Это правда, но не то, что я бы колебался сейчас, если бы мне задали этот вопрос снова».

После этих слов воцарилась тишина, и я сделал два или три круга по комнате.


«Все это очень странно», — заметил я, смеясь в тщетной попытке избавиться от суеверного ужаса, который вызвали его слова.


Он кивнул в знак согласия.  «Я знаю», — сказал он. — Я практичен,
как и вы, и при свете дня вижу всю шаткость обвинений,
основанных на мечтах бедного, трудолюбивого секретаря.
Именно поэтому я вообще не хотел ничего говорить, но,
мистер Рэймонд, — и он протянул свою длинную худую руку
Она схватила меня за руку с такой силой, что я едва не получил удар током.
— Если убийцу мистера
Ливенворта когда-нибудь заставят признаться в содеянном, помяните мое слово, он окажется тем самым мужчиной, о котором я мечтала.
Я глубоко вздохнул. На мгновение я поверил в его слова.
Меня охватило смешанное чувство облегчения и мучительной боли, когда я
подумал о том, что Элеонору могут оправдать, но она все равно будет
подвергаться новым унижениям и еще большим страданиям.


— Теперь он свободно разгуливает по улицам, — продолжал секретарь.
— как бы про себя, — даже осмеливается войти в дом, который он так подло осквернил.
Но правосудие есть правосудие, и рано или поздно произойдет нечто,
что докажет тебе, что столь чудесное предчувствие, как то, что
было у меня, имело значение; что голос, зовущий «Трумен,
Трумен», был чем-то большим, чем пустые слова возбужденного
мозга; что это была сама справедливость, призывающая к ответу
виновных.

 Я с удивлением посмотрел на него. Знал ли он, что сотрудники правоохранительных органов уже вышли на след этого самого Клеверинга? Я так не думаю
Я не понял, что он имел в виду, но почувствовал желание приложить усилия и разобраться.

 «Вы говорите с какой-то странной убежденностью, — сказал я. — Но, скорее всего, вас ждет разочарование.  Насколько нам известно, мистер Клеверинг — порядочный человек».

 Он взял со стола шляпу.  «Я не собираюсь его осуждать. Я даже не хочу больше упоминать его имя.  Я не дурак, мистер Рэймонд». Я говорил с вами так откровенно только для того, чтобы
объяснить вчерашнее злосчастное предательство. И хотя я
полагаю, что вы отнесетесь к моим словам как к конфиденциальной информации, я также
надеюсь, вы отдадите должное моему поведению, в целом, настолько хорошему,
насколько можно было ожидать при данных обстоятельствах. И он протянул мне свою
руку.

“Конечно”, - ответила я, пожимая ее. Затем, поддавшись внезапному порыву
проверить достоверность его рассказа, спросил, есть ли у него какие-либо
средства подтвердить его заявление о том, что он видел этот сон в
время, о котором идет речь, то есть до убийства, а не после.

— Нет, сэр, я сам знаю, что у меня было такое же состояние накануне смерти мистера Ливенворта, но я не могу это доказать.

 — И на следующее утро никому об этом не сказал?

— О нет, сэр, я едва ли был в состоянии это сделать.
— Тем не менее это, должно быть, сильно на вас повлияло, и вы не могли работать...

— Ничто не мешает мне работать, — с горечью ответил он.

— Я вам верю, — возразил я, вспомнив о его усердии в последние несколько дней.  — Но вы, по крайней мере, должны были как-то показать, что провели бессонную ночь. Вы не помните, чтобы кто-нибудь говорил с вами о том, как вы будете выглядеть на следующее утро?

 — Возможно, мистер Ливенворт говорил, но вряд ли кто-то еще мог это заметить.  В его голосе слышалась грусть, и мой собственный голос смягчился, когда я сказал:

“ Меня не будет в доме сегодня вечером, мистер Харвелл, и я не знаю,
когда я туда вернусь. Личные соображения удерживают меня от
Мисс Ливенворт останется здесь на некоторое время, и я надеюсь, что вы продолжите
работу, которую мы предприняли, без моей помощи, если только вы
не сможете доставить ее сюда ...

“Я могу это сделать”.

“Тогда я буду ждать вас завтра вечером”.

— Очень хорошо, сэр, — и он уже собирался уходить, как вдруг его,
похоже, осенила внезапная мысль. — Сэр, — сказал он, — поскольку мы не
хотим снова возвращаться к этой теме, а у меня есть естественное любопытство...
Не возражаете, если я спрошу вас о том, что вам известно об этом человеке? Вы считаете его порядочным человеком.
Вы знакомы с ним, мистер Рэймонд?

— Я знаю его имя и место жительства.

— И где же оно?

— В Лондоне; он англичанин.

— А! — пробормотал он со странной интонацией.

— Почему вы так говорите?

Он прикусил губу, посмотрел вниз, потом вверх и, наконец, встретился со мной взглядом.
— Я воскликнул, сэр, потому что был поражен.

 — Поражен?

 — Да. Вы говорите, что он англичанин.  Мистер Ливенворт был в высшей степени
ожесточенный антагонизм к англичанам. Это была одна из его заметных
особенностей. Он никогда бы не был представлен ни одной из них, если бы мог этого избежать
.

Настала моя очередь выглядеть задумчивой.

“Вы знаете, ” продолжала секретарша, “ что мистер Ливенворт был
человеком, доведшим свои предрассудки до крайности. Он питал ненависть к
английской расе, доходившую до мании. Если бы он знал, что письмо, о котором я упомянул,
написано англичанином, сомневаюсь, что он стал бы его читать.
Он часто говорил, что скорее увидит свою дочь мертвой, чем
женатской на англичанине.

Я поспешно отвернулся, чтобы скрыть эффект, который произвело на меня это заявление
.

“Вы думаете, я преувеличиваю”, - сказал он. “Спросите мистера Вили”.

“Нет”, - ответил я. “У меня нет оснований так думать”.

“У него, несомненно, были какие-то причины ненавидеть англичан, с которыми
мы не знакомы”, - продолжал секретарь. «В молодости он какое-то время жил в Ливерпуле и, конечно, имел много возможностей изучить их нравы и характер». И секретарь сделал еще одно движение, словно собираясь уйти.

 Но теперь настала моя очередь его задержать.  «Мистер Харвелл, прошу вас, извините».
я. Вы были на короткой ноге с Мистер Ливенворт так
долго. Считаете ли вы, что, скажем, в случае с одной из его племянниц,
желавшей выйти замуж за джентльмена этой национальности, его предубеждения
было достаточно, чтобы заставить его категорически запретить брак?”

“Да”.

Я вернулась. Я узнал, что я пожелал, и увидел не далее
основания для продления интервью.




XXII. ПАТЧ-ВОРК