Глава 6. Без названия

Дата стерта (ибо время — иллюзия)

Ночь. Полнолуние. Время тонких материй.

Дом спит. Но тонкий мир бодрствует вовсю. Я сижу на пороге между кухней и залом — здесь самые интересные вибрации, как в эпицентре землетрясения, только тихого.

Старый домовой Сидорович, что обитает за холодильником, ворчит, перебирая крышки от банок. Он вечно недоволен. Его мыслеформы пахнут плесенью и вчерашним супом:

— И где тут смысл-то? Всю жизнь одно и то же: гул, суета, забытый борщ на плите… Раньше были домовые, люди, порядок. А теперь? Одни гаджеты, никакой духовности…

Я молчу, но думаю: Сидорович, ты просто обленился и проспал эволюцию. Но вслух (мысленно) не говорю — уважаю старость.

01:00. Беседа с торшером.

Торшер Аркадий стоит в углу и излучает тёплый, локальный свет. Он явно хочет поговорить — у него горят лампочки от переизбытка мыслей.

Аркадий (мыслеформами, слегка мигая):

— Роланд, ты мыслитель. Скажи: я свечу, но зачем? Чтобы они читали книги про «экзистенциальный кризис»? Я стою тут десять лет. Я — буквально источник света в темноте. А они ищут просветление в каких-то мудрёных текстах. Ирония, да?

Я зеваю, потягиваюсь и отвечаю:

— Аркадий, ты не понимаешь главного. Если бы смысл был так прост, как твоя лампочка, они бы давно его нашли и перестали суетиться. Им обязательно нужно, чтобы было темно, сложно и слегка пахло страданием. Иначе неинтересно. Это как с едой: зачем им этот белый творожистый ужас по утрам, если есть нормальная говядина? Потому что сложно — значит, полезно. В их головах такая логика.

Аркадий (задумчиво мигая):

— Глупые. Я вот знаю свой смысл: светить. И точка. Каждую вечернюю точку. Никаких сомнений.

Я: — Ага. А они устроят целый ритуал: зажечь тебя, сесть рядом, вздохнуть и думать: «А в чём, собственно, смысл моего существования?» Не догадываясь, что он — в этом самом круге света на полу, в котором так удобно греться. Я проверял. Тёплый, между прочим, пол. Смысл есть.

Аркадий довольно помигивает. Мы понимаем друг друга.

02:30. Наблюдение за паразитами.

Перехожу в спальню. Спящие люди — отличный объект для наблюдения.

Рядом с Мариной, даже во сне, вьётся странная энергия. Лёгкая, тревожная, полупрозрачная. Похожа на комара, но размером с мою лапу. Я называю таких «Мусорщиками Незавершённых Дел». Они питаются мыслями вроде «надо бы начать…», «а вдруг не получится…», «я недостаточно хороша…». Вкуснятина для них.

Рядом с Алексеем — другой экземпляр. Солидный, тяжёлый. Выглядит как книжный червь, но с часами вместо глаз. «Пожиратель Времени и Карьерных Ожиданий». Он жрёт мысли типа «надо больше зарабатывать», «я ещё не достиг», «время уходит».

Я смотрю на них и думаю:

— Люди даже не подозревают, какие паразиты украшают их ауру. А у меня — чисто. Только маленький розовый шарик «Сытости» болтается и серебристые ниточки «Любопытства». Простые, понятные сущности. Никаких тебе пожирателей — меня и так всё устраивает.

03:15. Великий диалог со стиральной машиной.

Иду на кухню. Там, в углу, стоит самое мудрое существо в этом доме — стиральная машина Агафья. Она гудит, переваривая ночной стресс с их одежды.

Агафья (вибрациями, низко, как дзен-мастер):

— Опять несут своё грязное бельё. И физическое, и энергетическое. Весь этот пот страхов, пыль сомнений, пятна чужого мнения. А смысл? Вращаюсь, очищаю, полощу. Цикл за циклом. И они снова наденут это и запачкают. Вечный круговорот. Сансара-60;C.

Я сажусь напротив, смотрю в её круглое окошко, как в портал в другую реальность:

— Агафья, в этом и есть твой великий смысл! Ты — центр домашней кармы. Принимаешь грехи, отпускаешь чистым листом (или чистым носком). Они же ищут просветления на курсах личностного роста, а могли бы просто медитировать на твой люк. «Ух-ух-ух-ух» — вот идеальная мантра освобождения от привязанностей!

Агафья гудит одобрительно, но добавляет:

— Хмф. Красиво говоришь. Но лучше бы они соль вовремя сыпали и носки из карманов вынимали. Вот практический смысл. А то вечно мелочь по барабану гремит, весь дзен сбивается.

Я согласно киваю. Агафья — прагматик. За это я её и уважаю.

04:00. Они ищут.

Я выглядываю в коридор. Там висят зеркала, шарфы, память о прошедшем дне.

Я вижу, как по утрам их мыслеформы рвутся в разные стороны, как испуганные мыши: «Достичь! Понять! Оставить след! Кем я стану через десять лет?!»

Алексей смотрит в зеркало и думает: «Кто я? В чём моё предназначение?»

Зеркало, между прочим, обычное тщеславное создание, тут же ему мысленно льстит: «Ты — самый важный человек в комнате! Ты красив! Ты значим!»

Ложь, конечно. Самый важный в комнате — это я, потому что я вообще не задаю таких глупых вопросов. Я просто есть. И этого достаточно.

Я размышляю, глядя на лунную дорожку на полу:

— У людей есть внутренний «искатель смысла». Как у меня есть встроенный «искатель тёплых мест». Но их прибор сломан. Он пищит только на громкие, далёкие цели: «Спасти мир! Стать знаменитым! Постичь тайну мироздания!». А на близкие, тихие, настоящие смыслы — молчит как рыба об лёд.

— Не пищит, когда Марина без причины поправляет Алексею воротник. Не пищит, когда Алексей молча ставит чашку чая рядом с её компьютером. Не пищит на моё мурлыканье, на первую весеннюю муху на окне, на идеально сложенную стопку свежих полотенец. Им подавай громкое, а счастье — оно тихое.

05:00. Моя философская теория.

Я сворачиваюсь клубком на подоконнике и формулирую великую мысль:

— Может, смысл — не в том, чтобы найти одну большую светящуюся точку в конце туннеля. Может, смысл — в том, чтобы собрать россыпь маленьких, тёплых, мурчащих моментов в один уютный клубок? И лечь на него в солнечном пятне?

— Вот смотрите. Утро — солнечный зайчик. День — вкусный паштет. Вечер — тёплые колени. Ночь — лунная дорожка и разговоры с торшером. Это же идеально! Чего ещё искать?

Я чувствую, что только что совершил великое открытие. На уровне Будды, только пушистее.

06:00. Возвращение к реальности.

Солнце встаёт. Скоро они проснутся и начнут свои сложные ритуалы: кофе без внимания, тосты без радости, мысли о будущем без настоящего.

Я спрыгиваю с холодильника и иду будить их. Мягко. Лапой по лицу. Потому что мой смысл на сегодня прост и ясен: получить завтрак и устроить им утро, наполненное ясными действиями.

«Встань».

«Накорми».

«Погладь».

Вот он, путь к просветлению. Чёткий, как три закона Мерфи, и приятный, как чесание за ухом.

В их поисках Великого Смысла есть что-то трогательное и смешное. Как если бы я весь день искал Ультимативную Мышь, игнорируя настоящую, которая лежит под диваном, пахнет пылью и готова к игре.

Моя итоговая мысль:

Люди сложные.

Предметы мудрые.

Сущности — паразиты.

А я — кот.

И, кажется, единственный в этом доме, кто понял, что смысл уже здесь. Он греет, он мурчит, он пахнет утренним тостом и ждёт, когда его погладят.

Пойду проверю миску. На всякий случай.

P.S. Тыква всё ещё стоит. Я пытался договориться с ней мысленно. Она молчит. Либо немая, либо заговорщица. Я склоняюсь ко второму. Буду следить.