Без комиссии

Пенсионер Финагонов
собирался в дорогу долго
и тщательно, -
ему надо было оплатить коммуналку, но не на Почте,
а в Сбере.
Почта была рядом,
но там брали
комиссию.
А Сбер, который был рядом,
недавно закрыли.
Оптимизация,
однако!..

Поэтому надо было
идти
в незакрытый
Сбер,
этот незакрытый  Сбер
был очень
далеко -
за синими морями,
за тёмными лесами,
где-то у чёрта на куличках,
короче, в жопе, -
в месте таинственном
и опасном.
Не зря же в это место
посылали людей неугодных,
малосостоятельных
и со всякими коричневыми пятнами
в биографии.

Финагонов облачился в тёмные штаны -
широченные и объёмные,
такую модель штанов называют
ещё так -
"Я не турок, но я хочу!"
Свитер был тоже тёмным,
как и куртка - пуховик.
Финагонов из всей световой
гаммы
предпочитал элегантность
и лаконичность,
поэтому одежды у него были всегда чёрными,
включая носки с перчиками
и трусы фирмы
Lacoste,
которая
с крокодилом.

Чёрная футболка Финагонова
была из дорогущего
материала
и с такой
надписью
на английском языке -
"AIl fools are called
Greta!"
Это на русском языке
звучало так -
"Всех дурочек зовут
Гретами!"

Только вязаная шапка
у пенсионера Финагонова
была светлой.
На ней тоже была
надпись - "Герой!!!"
Именно так, - с тремя восклицательными
знаками.
Эту шапку бодрый пенсионер Финагонов нашёл в окрестностях Сколкова и полюбил её, -
за халявность.

С собой он захватил
квитанции, -  Финагонову предстояло заплатить
12 тысяч 691 рубль,
наличными.

Пенсионер Финагонов
был доверчивым
человеком,
поэтому ему
не разрешали пользоваться банковскими
карточками.
Ведь кругом были
мошенники,
для которых пенсионеры
являлись лакомой
добычей!..

Ещё Финагонов взял с собой паспорт,
пенсионную книжку,
транспортную карту "Тройка"
и удостоверение
Ветерана труда.
Также он захватил рулон туалетной бумаги,
мало ли, - вдруг он чихнёт!
А ещё - молочный шоколад
с фисташками, в металлической упаковке (коробочка),
BUCHERON, -
вдруг захочется
подкрепиться в пути,
дорога-то дальняя!..
Телефон, очки, авторучка,
перчатки - это обязательно!..
Да, ещё шикарный чёрный шерстяной шарф!..

Без кошелька тоже не обойтись,
в кошельке у него была такая сумма - 2547 рублей 60 копеек личных денег.
А в голове у пенсионера Финагонова созрел
такой план:
на обратном пути зайти
в магазин "Верный"
и купить там бутылку водки
"Хлебная".
Он хотел эту бутылку спрятать где-нибудь в кустах,
чтобы её забрать с собой
на первую электричку,
которая отправлялась
в 4 часа и 10 минут.
Завтра ему ехать на Дежурство,
на Режимный Объект.
Домой эту бутылку не пронесёшь,
ведь там жёсткий контроль
на предмет проноса
алкоголя.

А на Дежурстве он бы выпил
за здоровье и успехи
Милых Дам,
ведь завтрашнее
Дежурство совпадало
с табельным праздником -
Женским Днём,
которое назначили
на 8-е Марта!..
Правда, Финагонов всегда недоумевал:
что же такого есть милого
у этих дам?..
И не находил ответа.
Но традиция
есть традиция,
поэтому он отгонял
этот свой недоумённый
и бестактный
вопрос...

Сегодня ровно год,
как пропал пенсионер Финагонов.
Он так и не дошёл до Сбера,
чтобы оплатить
коммуналку.
Куда он делся,
так и осталось трагической
загадкой.
То ли его ограбили,
а потом закопали...
То ли его похитили...
То ли пенсионер Финагонов подвергся приступу Альцгеймера
и ушагал неизвестно куда,
где
и погиб от голода
и дискомфорта...
То ли его заманили коварные
и сластолюбивые Феи
на альков любви,
и он зачах там
от перенапряжения
либидных
ресурсов...

Вопросы и гипотезы,
догадки
и предположения, -
вот только нет ответа...

Жена пенсионера
Финагонова
каждое утро выходит на крыльцо дома и смотрит вдаль,
надеясь увидеть в этой дали
бодрого пенсионера
Финагонова.
Но его нигде нет.
По щекам жены текут
и текут слёзы...

Да, Финагонов был обут
в чёрные
кроссовки фирмы "Найк",
стоимостью в 17 тысяч
рублей.
А ещё он был хорошим человеком
и здоровался с кошками,
так и говорил:
"Здравствуй, кошка!"..
Других значимых примет
у пенсионера Финагонова
не было.

Если кто повстречает хорошего человека, то этот человек,
точно,
Финагонов.
Ведь хороший человек - это штучное и уникальное
изделие,
хороших людей больше
не делают.
Сейчас бабы рожают
потребителей,
потребители ищут халяву
и скидки,
быть хорошими людьми
не входит в их планы.

Финагонова надо обязательно вернуть на адрес его
местожительства:
Колчеданный проезд,
дом пять.


Рецензии
Сатирическая проза... Чудесный рассказ! Как мне легло на душу:"Здравствуй, кошка" и халявная шапочка. Потому что у меня кроссовки "Найк" за 17 тыр тоже халявные. Представляете: нашла новые! В Москве в пакете на газоне возле лавки, на которую присела перекусить! А ездила я из своего городка отдалённой области специально на выставку картин известного 90-летнего человека по рекомендации другого известного всему миру человека. И единственная из всего собравшегося московского бомонда держала там восхитительную речь, после чего художник мне шепнул: "Вы очень талантливый человек":)) Ой, надо написать рассказ об этом. И всё это Ваша, Василий, халявная шапочка животворящая провоцирует. Спасибо, Вы - мастер живого Слова!

Татьяна Полякова Нея   05.03.2026 11:05     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.