***

ЗАРИСОВКИ
Сегодня спасла кошку... У дороги лежал маленький взъерошенный комочек: то ли кусок меха, то ли пакли с прилипшей консервной банкой. Почему это привлекло мое внимание, не знаю... Подошла поближе и вижу: лапки, маленькое неподвижное тельце, хвостик. Кошка! Видимо она была такая голодная и так усердно вылизывала дно узкой консервной банки, что практически оказалась в плену жестяного цилиндра по самые кошачьи плечики.... Чуть тронула рукой - слабое движение. Жива! Схватила за дно банки, слегка приподняла над землей и сделала резкое движение вниз (тянуть за голову было опасно). Свобода! Ошеломленная кошка от страха, радости, потока свежего воздуха начала бешено носиться кругами, наверное, еще не веря в свое спасение. Живи, милая!
***
Если мне не изменяет память, это был 2014 год. Мы с мужем возвращались из Крыма... Меня сильно укачивало в дороге, особенно после практически бессонной ночи в Бахчисарае, куда меня привез Семен отведать настоящих чебуреков и провести последний вечер в Крыму на берегу горного озера... Чебуреки действительно были великолепны, а вот места в гостинице не оказалось. Пришлось устраиваться в машине. К слову сказать, ни одеял, ни подушек у нас с собой не было и даже просторный мерседес никак не мог заменить удобную санаторскую кровать, на которой так сладко спалось под шум моря...
Утро было прекрасным, пели птицы, стрекотали кузнечики, порхали бабочки и стрекозы. Мы позавтракали и отправились в путь... Как водится, Семен сначала долго плутал, доверившись навигатору, но потом все наладилось, дорога покатилась и все, казалось бы, уже хорошо, но... лучше бы это был самолет: два часа и ты уже дома! Я не знала, куда деть руки, ноги, куда прислонить голову... даже пыталась петь, но легче никак не становилось.
Я совсем уж было приуныла - оптимизм ведь не бесконечен. Но только ни у моего мужа! "Тебя ждет сюрприз", - говорит Семен. А надо сказать, что вся наша с ним жизнь устроена из сюрпризов, которые, как не трудно догадаться, всегда придумывает Сеня или так уж у него получается... Так вот, меня действительно ждал потрясающий сюрприз, потому что, оказавшись в уездном городе Фатеже Курской губернии (О, Сеня это все знал заранее!) Семен остановил машину у скромного деревянного домика, открыл дверцу и торжественно предложил руку, помогая мне, совершенно измотанной дорогой, выйти из машины. И это было чудо! Я стояла у крыльца дома и читала: "Здесь родился и жил великий русский композитор Георгий Свиридов". Мы вошли в дом - там сейчас детская музыкальная школа, поднялись по лестнице и совершенно непонятно откуда зазвучала "Метель"... Несмотря на то, что были летние каникулы, в школе находились дети. Они занимались, слушали наставления учителей и с любопытством поглядывали на нас. Сеня подошел к роялю и взял первые аккорды.... Нетрудно догадаться, что состоялся его импровизированный концерт для маленьких музыкантов. А потом была интереснейшая экскурсия по дому-музею, где сохранилось много семейных фотографий Г. Свиридова, партитур с пометками Маэстро, но самое главное - удивительная атмосфера святости этого дома - храма музыки и невероятной любви и гордости жителей небольшого городка Фатежа - хранителей прекрасного и вечного...
Мы сели в машину и снова отправились в путь. Я забыла, что у меня болит голова, усталости тоже не замечала.... Я, казалось, купалась в звуках музыки, которые несли меня от ласкового морского прибоя к завораживающей, магической "Метели"... Вот такая история...
***
… Прошло уже много лет, как ты навсегда покинул Москву. Расставание было тяжелым… растерянность, боль, обида, надежда, что все еще будет и … слезы, которые катились, и катились из глаз… И еще помню, как мы стояли у подземного перехода через Садовое Кольцо, и я понимала, что еще несколько минут, и ты перейдешь на другую сторону мироздания. Этот переход перенесет тебя через Океан, где совсем другая жизнь, которая станет для тебя важной, и от которой ты уже не сможешь отказаться … Потом еще долго будут письма, звонки…Но это уже будет время назад, в ту далекую осень, когда мы и не знали о существовании друг друга.
С годами боль утихла, но каждый раз, когда какие-то дела приводят меня к знакомому подземному переходу, я стараюсь обходить этот мистический мостик в несостоявшееся будущее и идти открытой дорогой…

***
Человеческая память удивительна…  Она хранит в себе самые невероятные картины из прошлого и способна заставить тебя вновь пережить те прекрасные моменты, которые когда-то всколыхнули твою душу. И совершенно не важно, что об этом будешь вспоминать с легким оттенком грусти… Но всего лишь оттого, что на себя ты уже смотришь как бы со стороны и понимаешь, что тебе до сих пор близка эта маленькая девочка…
Я родилась весной, в апреле, в то время, когда появляются первые подснежники и деревья начинают выпускать свои нежные листочки. Помню раннее апрельское утро, я в распахнутом навстречу весне новом демисезонном пальтишке, с набитым учебниками портфелем выбегаю из подъезда дома и вдруг замираю от удивления и восторга. Что это? Такая знакомая тополиная аллея, но совершенно другая, которая стоит как бы окутанная легким зеленым газовым шарфиком и колышется от ветра… Как такое возможно… Тополя и шарфик… Но это было! По крайней мере, я так видела…
На следующий день картина повторилась. А потом все исчезло. Листочки распустились, потемнели, став взрослыми, а еще через какое-то время полетел белый тополиный пух…
С тех пор каждую весну я смотрю на верхушки тополей в надежде увидеть легкий зеленый шарфик и вновь испытать радость магической красоты природы.  Но… то ли тогда небо было особенно голубым, воздух необычайно прозрачным, а солнце теплым и мягким, да и, глаза мои, наверное, как-то по-особенному смотрели на мир…
Может быть… Тогда почему же я так жду ту весну?..

***

Нам, жившим в далёкие советские годы, знакомо и понятно слово "дефицит", хотя современное поколение, наверное, и не представляет, что это такое. Люди "доставали" джинсы, водолазки, стояли в очереди за сапогами, сумками, бижутерией... У каждого на ладони шариковой
ручкой был записан его порядковый номер и горе тому, кто осмелится проскочить сквозь это оцепление: в очереди всегда был старший, который зорко следил за соблюдением порядка. Даже был анекдот. Один мужчина попадает на склад, где все есть и ему предлагают бесплатно взять с собой любую понравившуюся вещь или продукты питания в неограниченном количестве. Нетрудно представить состояние человека, живущего от зарплаты до зарплаты и радовавшемуся батону докторской колбасы, которую "выбросили" в магазине самообслуживания. Тогда ещё мы не знали слов "супермаркет", "гипермаркет", "Ашан" и т.д.  …В состоянии шока мужчина взял одну  бутылку пива и упаковку анальгина.
         К чему я об этом рассказываю... В начале 80-годов моего мужа направляют в служебную командировку на Кубу. Я, естественно, лечу с ним.  Кто-то из коллег мужа, вернувшихся из дальних странствий, одолжил ему 30 долларов, дабы мы могли чувствовать себя людьми и в дороге ни в чем себе не отказывали.
         Первая остановка на дозаправку была в Гандере, на канадском полуострове Нью-Фаундлен. От трапа самолёта нас проводили в здание аэропорта, и поскольку у нас была "валюта", мы прямиком отправились в дьюти фри. От сверкающих чистотой витрин, диковинных товаров, любезных улыбок продавцов у нас закружилась голова. Мы не знали куда идти, на что смотреть... Глаза разбегались, и мозг отказывался что-либо воспринимать. Не помню, как мы вышли из магазина, но в красном фирменном пакете у нас лежала бутылка виски, блок Кента и темные очки!
         Уже в самолёте я вспомнила тот анекдот, и мы долго смеялись.
Но вот что интересно. Спустя два года после нашего пребывания на Кубе, мы возвращались в Москву, в отпуск, и первая дозаправка снова была в Гандере. Мы  спокойно вошли в дьюти фри, купили несколько сувениров, выпили по чашечке крепкого  кофе  и отдохнувшие от многочасового перелета вернулось в салон самолёта, вполне цивильно проведя это время.
       Интересно, а сегодняшнее поколение испытывает что-то подобное, волей судьбы оказавшись в столь огромном и неожиданном  изобилии?

***
Наверное, в жизни каждого человека бывают встречи, если и не судьбоносные, но значимые тем особым состоянием души, которое навсегда поселяется в твоей памяти и долгие годы согревает тебя, погружая в прекрасные ощущения радости, света и благодарности за счастливые мгновения, проведенные вместе.
И таким было мое знакомство с Владимиром Яковлевичем Лакшиным – выдающимся ученым-филологом, писателем, литературным критиком, другом и соратником А.Т. Твардовского, разделившего с ним все тяготы и трудности жизни, которые незамедлительно последовали после известного разгрома   редакции журнала «Новый мир» в 1970 году.
Помню мы отдыхали в Паланге… Мой любимый дядя, Валентин Иванович Маликов, буквально за ручку привел меня на дачу, где Владимир Яковлевич поселился со своей семьей: женой Светланой Николаевной и сыном Ваней. Мне было чуть больше двадцати лет, и я очень волновалась перед этой встречей – увидеть живого классика! Но стоило мне переступить порог этого дома, как все мое стеснение улетучилось, и мы вместе со Светланой Николаевной стали хлопотать на кухне и готовить нехитрый ужин.
А как Владимир Яковлевич пел!.. Обычно вечером после ужина он брал гитару и…: «В одной знакомой улице…», «Ночи безумные…» и много других прекрасных романсов Я слушала. затаив дыхание, погруженная совсем в другую жизнь… светлую, благородную, чистую…
 А до этого, во время прогулок по парку было много рассказов, веселых историй, мыслей о жизни, людях, времени… Я все это впитывала как губка при полном ощущении восторга и счастья понимать, что есть такое верное плечо старшего друга… Спасибо Вам за все, дорогой Владимир Яковлевич!


Рецензии
Людочка, приветствую! Наконец-то ты здесь обосновалась! В добрый путь! Твои зарисовки чудесны!

Ирина Каховская Калитина   28.02.2026 20:59     Заявить о нарушении