Онлайн-мост прямо в сердце

Мы начали снова общаться в мае. Я написала первая. Скучала по тому состоянию, что возникало при переливании из сообщения в сообщение идей о космосе, энергии, пустоте, жизни и смерти:

“13 мая 2025
…
Я: Не застолбить себе в этой жизни нирвану, похоже
ON: Да если после смерти мы не проснемся в другом мире то считай в нирване, возможно даже вечной
Прикинь если мы реально раз живем, хотя это маловероятно
Я: Как конкретные сосредоточения энергии, думаю, раз
ON: Жизнь идёт какими-то разными отрывками не повторяющимися
Может нашу жизнь кто то придумал а мы типо флешек
Я: Вот по этому я скучала...
ON: Да я тоже всегда помнил)
Я: Ты как будто придумываешь те сравнения, которые основаны на моих представлениях, но я не облекла их в такие метафоры”

Встречаясь онлайн, мы будто сидели на краю Вселенной, вглядываясь в горизонт событий и упорно гадая, что за ним. Мы были уверены, что ничего не увидим и ни о чём не догадаемся, но продолжали… Обмениваясь буквами, мы доказывали друг другу простую вещь: “Я есть”. Мне хотелось, чтобы это повторялось и повторялось вечно, но вечность - не про жизнь.

К октябрю за его образом стали проступать другие лица. Молчаливый отец, зависимый от алкоголя и женщин, который так и не сказал мне “люблю”. Брат, исчезнувший в далеком детстве как соратник по развлечениям, заменив меня на девушку. Никто не объяснял мне: “С тобой всё в порядке. Просто некоторые люди боятся слов. Просто брат стал старше”. Никто не объяснял - и я превращалась в пустоту, вспоминавшую, что её нет.

ON уже не был собой. Он стал сценой, где я добивалась того, что не произошло. “Ну и пох**, люблю тебя такой” - так в октябре прозвучали слова любви отца, умершего четыре года назад. В декабре ON написал, что расстался с девушкой и хотел бы встретиться. Так, спустя десятки лет, брат сделал выбор в мою пользу. Во втором случае сообщение родилось из пьяной смелости, но древней части моего мозга было всё равно. ON вернулся, в то время как брат исчез, - вернулся за него.

Я не почувствовала триумфа. Просто внутри стало тихо и спокойно. Ушла грусть по отцу. Исчезло желание нравится брату. Сцена опустела. На её месте - не космос, не мыслеобразы, а живой человек со своей болью, своими радостями. Я из пустоты, разыскивающей себя в холодном космосе, спустилась на Землю и почувствовала опору под ногами. Мы встали с края Вселенной и отправились каждый в свою жизнь, всё ещё на одной и той же Земле и всё ещё пересекаясь в сети.