Девушка с Уолл-стрит

Автор: Фредерик Орин Бартлетт. АВТОРСКИЕ ПРАВА, 1915 И 1916 год.
***
I. Дон получает взбучку 1 II. Приходится поесть 11 III. Королева в гостиной  IV. О бутербродах 27 V. Дела 6. Две девушки 7. Розы  VIII. Деловой человек 80
 IX. Это никуда не годится 93 X. Диктат 100 XI. Стейк с грибами и советами  12. Светская вдова 13. Уважаемый сэр.14. В ответ 15. Стоимость 16. Меморандум 17. По дороге домой 18. Беседа о жалованье 19. Письмо XX. Звезды 21. В темноте 193
22.Разумная Вещь 23.Взгляд в будущее 24.Каникулы 25.В парке 26.Один Стайвесант 27. Снова звезды 28. Видение 29. В основном Салли  XXX. Дон объясняет 275
31. Салли принимает решение 32. Появляется Бартон 33. Мир хулиганов 317
 XXXIV. Дон исправляется 321 XXXV. "Домой, Джон" 330.
***

ГЛАВА I

ДОН ПОЛУЧАЕТ ТОЛЧОК


Прежде чем приступить к изучению лежащего перед ним интересного документа,
Джонас Бартон, старший партнер компании Barton & Saltonstall,
аккуратно протер очки, чтобы выиграть время и
еще раз взглянуть на высокого симпатичного молодого человека, который ждал
равнодушно смотрел на него с другого конца стола. Он не видел сына своего покойного клиента с тех пор, как тот поступил в колледж.
Это был черноволосый и черноглазый семнадцатилетний парень, импульсивный в манерах и речи. За прошедшие четыре года он сильно изменился. И все же в нем
просматривались черты Пендлтонов: квадратная челюсть, довольно большой
решительный рот, тонкий нос, проницательный взгляд. Все они были на месте,
но каждый выглядел немного иначе: квадратная челюсть не была такой же квадратной, как у отца, рот не был таким большим, нос не был таким острым, а
Взгляд такой же проницательный. С другой стороны, в нем была некая утонченность, которой не хватало отцу.


 Ростом Дон почти не уступал своему отцу, в котором было шесть футов, хотя ему все же не хватало размаха плеч Пендлтона.

Сын был худощав, и его сигарета — дилетантская вариация на тему честного табакокурения, которая всегда раздражала его отца, — совсем не смотрелась неуместно в его длинных тонких пальцах.
На самом деле ничто другое не выглядело бы так уместно.
 Бартон также был вынужден признать, что молодой человек в некотором роде
Каким-то чудом ему удалось одержать верх над своим довольно странным выбором одежды,
предположительно основанным на современных тенденциях. Сами по себе
эти наряды не были красивыми. С точки зрения Бартона, соломенная шляпа Дона была
слишком большой и с высокой тульей. Его костюм в черно-белую клетку был слишком
заметным и слишком женственно скроенным. Его лавандовые носки, в тон лавандовому галстуку, неплохо сочетались с тростью, которую он держал в руке.
Но, по мнению Бартона, двадцатидвухлетнему юноше не пристало носить трость. Ни в коем случае
Трудно представить старшего Пендлтона в таком наряде, даже в его самые щеголеватые времена. И все же, судя по тому, как его носил Дон,
похоже, что по-другому он одеваться не мог. Даже траурная повязка на его левой руке не добавляла мрачности, а, наоборот,
создавала эффектный контраст. Впрочем, в этом не было его вины. То, что траур открывает возможности для творчества, — радостный факт, который
принес утешение многим вдовам.

 В целом Бартон не мог отделаться от мысли, что сын
отражает скорее настоящее, чем прошлое.  Как бы он ни старался, у него ничего не вышло.
Ему было трудно представить этого молодого человека внуком Пендлтона, кораблестроителя из Нью-Бедфорда, или сыном того, кто в юности командовал «Нэнси Р.». Но это ни в коем случае не входило в его обязанности — как робко намекнул Дон, когда он расставил ноги и нетерпеливо подался вперед.

  «Завещание вашего отца датировано июнем прошлого года, тремя годами ранее», — начал Бартон.

«В конце первого курса», — заметил Дон.

 Джонас Бартон поправил очки и начал читать.  Он читал медленно и очень внятно, словно стремясь в полной мере передать значение каждого
слога:

«Нью-Йорк, боро Манхэттен, штат Нью-Йорк. Я, Дональд
Джошуа Пендлтон, находясь в здравом уме и...»
Дональд Пендлтон-младший отмахнулся, возражая, и затянулся сигаретой.

"Может, вырежете всю эту юридическую чепуху и просто перескажете суть?
В том, что отец был в здравом уме, и так далее, нет никаких сомнений."

— По традиции... — начал адвокат.

 — Что ж, мы нарушим традицию, — резко перебил его Дон.

 Бартон поднял глаза.  Возможно, это был голос его покойного клиента, и это заставило его вздрогнуть.

 — Как пожелаете, — согласился он.  — Но, может быть, мне позволят...
заметьте, что во многих отношениях завещание вашего отца необычно.

- Это не было бы завещанием отца, если бы оно не было необычным, - заявил Дон.

Бартон отодвинул от себя бумаги.

- Тогда вкратце, - сказал он, - ваш отец оставляет все свое состояние
вам - в доверительное управление.

Дон наклонился вперед, сжимая трость руками в перчатках.

"Последнее я не понимаю."
"В доверительном управлении," — с нажимом повторил Бартон. "Он оказал нашей фирме честь, назначив нас попечительским советом для исполнения условий завещания."
"Вы хотите урезать мое содержание?"

«Исполнить условия завещания, которые заключаются в следующем:
передать вам, но без права отчуждения, родовое поместье на
Западной Шестьдесят первой улице со всем его содержимым».
Дон нахмурился.

"Родовое поместье — это я могу перевести. Полагаю, вы имеете в виду
дом. Но что значит "без права отчуждения"?"

«Это означает, что вы можете свободно пользоваться помещением, но не имеете права продавать, сдавать в аренду или иным образом распоряжаться собственностью».
Дон выглядел озадаченным.

"Это немного странно. Как вы думаете, чего, по мнению отца, я хотел от
Как можно жить в таком месте?

"Я думаю, ваш отец был очень чувствительным человеком."

"А?"

"Чувствительным," — повторил Бартон. "Там вы родились, и там умерла ваша мать."

"Да, все так, но... ну, продолжайте."

«Остальная часть документа, если вы настаиваете на кратком изложении, состоит в основном из указаний для попечителей.
Если вкратце, то в нем говорится, что мы инвестируем оставшуюся часть имущества в надежные облигации, а проценты будем использовать для уплаты налогов на вышеупомянутое родовое поместье, содержания и выплаты заработной платы необходимой прислуги, а также для обеспечения топливом и
вода и поддержание дома в надлежащем состоянии".

"Что ж, продолжайте".

"В случае вашей кончины..."

"Вы можете пропустить мою кончину; меня это не особенно интересует".

"Тогда я думаю, что мы покрыли все более важные положения,"
Бартон сделал вывод.

"Все?" - воскликнул Дон. «Как ты думаешь, на что я буду жить?»
 Вот и настал момент, которого так ждал Бартон. Его лицо
напряглось, и он слегка отодвинул стул.

  «Я не могу найти в завещании ничего, что касалось бы этого», — ответил он.

  «Что? Но какого черта...»

Мгновение Дон с открытым ртом смотрел на адвоката. Затем он полез в
карман за сигаретами, не без колебаний выбрал одну,
и постучал кончиком по портсигару.

"Вы сказали, что у папы было много сантиментов", - заметил он. "Меня это поражает".
он проявил больше юмора, чем сентиментальности.

Бартон все еще был агрессивен. По правде говоря, он ожидал каких-нибудь
предложений о возможности изменить завещание, но если когда-либо он и был уверен в том, что бумага не подведет, то это был именно тот документ.

"Черт возьми," — сказал Пендлтон-старший. "Черт возьми, Бартон, если парень сможет
чтобы сломить волю, я буду расти на моей могиле и преследовать тебя до конца
ваши дни."

Если мальчик пожелал, чтобы проверить это, Бартон был готов к ним. Но
мысли мальчика, казалось, на другие вещи.

"Я полагаю," - размышлял Пендлтон, - младший: "Я думаю, что это было что первокурсник
царапины что беспокоит его".

"Я не был проинформирован об этом", - ответил Бартон.

"Это было хорошее чтение", - признался молодой человек. "Но, честно говоря, это было
не так плохо, как писали газеты. Папа был молодцом в этом вопросе,
во всяком случае. Он прояснил ситуацию и позволил мне продолжать ".

"Если вы позволите мне высказать мнение, сугубо личное
По моему мнению, мистер Пендлтон составил завещание, руководствуясь исключительно вашим благополучием. Он был очень гордым человеком и больше всего на свете хотел, чтобы вы сохранили семейный дом. Если я правильно помню, он говорил, что вы — последний прямой потомок.
Дон довольно кивнул.

"Последний. Похоже, он хотел, чтобы я и оставался последним."

- Напротив, - рискнул возразить Бартон, - я думаю, он надеялся, что вы женитесь.
и...

- Женитесь? - перебил Дон. - Вы сказали "жениться"?_

- Я даже понял это из разговора с твоим отцом незадолго до этого
о его смерти, о том, что вы... э-э... уже тогда были помолвлены. Я не ошибаюсь?

"Нет, это правда. Но скажите... посмотрите сюда".

Молодой человек сунул руку в карман и достал пригоршню
мятых банкнот и мелочи. Он тщательно пересчитал их.

- Двенадцать долларов шестьдесят три цента, - объявил он. «Как вы думаете, что на это скажет Фрэнсис Стайвесант?»
Бартон воздержался от комментариев.

 «Как вы думаете, что скажет Мортон Х. Стайвесант?» — спросил Дон.

 Несмотря на то, что в вопросе не было ничего юридического, Джонас Бартон все же воздержался от ответа.

«Как вы думаете, что скажут миссис Мортон Х. Стайвесант и все ее
дяди, тети, племянники и племянницы?»

«Не являясь их уполномоченным представителем, я не готов
ответить, — сказал Бартон.  — Однако, думаю, я могу сказать вам,
что сделал бы ваш отец в подобных обстоятельствах».

«Что?» — спросил Дон.

«Он бы изложил все факты по делу сначала девушке, а потом ее отцу и узнал бы, что они могут сказать».
«Неверно. Он бы не стал говорить с девушкой», — ответил Дон.

Он убрал мелочь в карман.

«Эх, — вздохнул он, — это были счастливые дни».

— Если я правильно помню, — задумчиво продолжил Джонас Бартон, — двенадцать долларов и шестьдесят три цента — это все, что было у твоего отца, когда он просил твою мать выйти за него замуж.  Это было сразу после того, как он потерял свой корабль у Хаттераса.

 — Да, это были счастливые дни, — кивнул Дон.  — Но тогда у папы еще были силы.

 — Да, — ответил Бартон. «Он всегда был начеку».

ГЛАВА II

ПРИХОДИТСЯ ЕСТЬ


Несмотря на непрекращающиеся попытки идеалистов принизить его значение, едва ли найдется другой факт человеческого опыта, столь же универсальный.
Для того чтобы жить, нужно есть.
Верно и обратное: для того чтобы есть, нужно платить.


Однако до сих пор Пендлтон мог игнорировать, а то и вовсе опровергать последнее утверждение.
Пожалуй, ни одна деталь его повседневной жизни не требовала от него меньше размышлений и усилий, чем вопрос об обеде. Возможности предоставлялись на каждом шагу: в домах его друзей, в его клубе, в бесчисленных кафе и отелях, — и все, что от него требовалось, — это аппетит.

 И только когда он растратил свои двенадцать долларов и шестьдесят три цента...
Дон был не в том положении, чтобы менять свою точку зрения. Но
это произошло очень скоро. В одиннадцать часов он вышел из офиса
«Бартон и Солтонстолл» и на такси поехал в Гарвардский клуб, где
его капитал сразу сократился до десяти долларов и тринадцати центов.
Там он встретил своих однокурсников Хиггинса, Уотсона и Кэбота и вскоре
спустил еще доллар. Затем они уговорили его пройтись с ними до
центра города. На обратном пути он проходил мимо цветочного магазина и, вспомнив, что Фрэнсис собирается сегодня на танцы, зашел внутрь.
Он поступил порядочно и отправил дюжину роз, которые обошлись ему в пять долларов. Вскоре после этого он проходил мимо кондитерской и, конечно же, не удержался, чтобы не купить коробку любимых конфет Фрэнсис, что обошлось ему еще в доллар.

  Он ни в малейшей степени не задумывался о расходах. Пока у него в кармане была купюра достаточной ценности, чтобы покрыть текущие расходы, этого было достаточно. Но удивительно,
как мало времени требуется, чтобы потратить десять долларов во время неспешной прогулки по Пятой авеню. В квартале от кондитерской можно купить два галстука
Это пришлось ему по вкусу, и он заказал коробку сигарет в счет последнего счета.
В итоге у него не осталось ничего, кроме нескольких серебряных монет.

Даже это не показалось ему чем-то важным, потому что, как оказалось, его желания на тот момент были полностью удовлетворены.


Стоял ясный октябрьский день, и Дон, не замечая, как далеко он ушел,
продолжил путь по авеню до Шестьдесят первой улицы — к дому, в котором он родился. За последние десять лет он много времени провел вдали от этого дома: четыре года в Гротоне, четыре в Гарварде, — но даже несмотря на это,
дом всегда оставался на заднем плане его сознания как
фиксированная точка.

Нора открыла ему дверь, как она уже двадцать лет.

"Вы будете здесь к обеду, сэр?" - спросила она.

"Нет, Нора", - ответил он. "Сегодня вечером я буду ужинать вне дома".

Нора выглядела встревоженной.

«Повариха, сэр, получила письмо — очень странное письмо, сэр, — от джентльмена-юриста».

«Что?»

«Он сказал, что она должна вести два счета, сэр: один для стола слуг, а другой для дома».

«А, это, наверное, от старого Бартона».

«Бартон — да, сэр, так его звали». Принести вам письмо, сэр?

— Не беспокойся, Нора. Все в порядке. Это мой новый бухгалтер.

 — Хорошо, сэр. Тогда вы распорядитесь, что вам нужно?

 — Да, Нора.

 В библиотеке в камине ярко горел огонь, как и всегда, когда там был отец. Заложив руки за спину, он стоял перед ним и оглядывал большую комнату. Без старика она казалась
на удивление пустой. Приборы, которые он настроил, по-прежнему работали исправно. И все же там, где он должен был быть в определенные часы, его не было. Это было странно.

Было чуть больше часа дня. Дон решил переодеться и прогуляться до центра города, чтобы пообедать — возможно, в «Шерри». Он всегда был уверен, что там встретит кого-нибудь из знакомых.

 Он зашел в свою комнату, тщательно оделся и спустился на Сорок четвертую улицу.  Прежде чем войти в столовую, он на мгновение задержался у входа, чтобы посмотреть, нет ли там кого-нибудь, кого он узнал бы. Джимми Харндон увидел его и сразу поднялся.

- Привет, Джимми, - поприветствовал его Дон.

- Привет, Дон. Ты пришел как раз вовремя. Одолжи мне десятку, ладно?

"Конечно", - ответил Дон.

Он поискал свою счетную книжку. Она была пуста. На мгновение он растерялся.

"О, неважно", - сказал Джимми, заметив его смущение. "Я
- позвони папе, чтобы отправил это с посыльным. Глупая беспечность с моей стороны
. Ты меня извинишь?

Харндон поспешил к телефону.

Дон уставился на свой пустой бумажник, на метрдотеля, который все еще
в ожидании стоял у двери, а затем убрал пустой бумажник в карман.
Больше не было смысла здесь ждать. Он не мог поужинать, даже если бы
захотел. Никогда в жизни он не сталкивался с таким
такая ситуация. Раз или два он был в затруднительном положении Harndon,в
но что значила для него не более, чем он хотел Harndon-ничего
но это временные трудности. Разница теперь заключалась в том, что Харндон
все еще мог позвонить своему отцу, а тот - нет. Вот в чем было
существенное различие; это было то, над чем он должен был подумать.

Дон перешел в Гарвардский клуб. В вестибюле он встретил двух или трех знакомых, но покачал головой в ответ на их приглашение присоединиться.
Он сел один у камина в дальнем углу.
гостиная. Затем он достал свой счет книгу еще раз, и осмотрел его с
какую-то помощь, в надежде, что законопроект может быть, прокрался среди своих
карты. Поиски были без результата. Автоматически напрашивался номер телефона его отца
, но сейчас этот номер был совершенно
бессмысленным. В этих офисах уже появился новый арендатор - арендатор,
который, несомненно, сообщил бы в полицию о скромной просьбе переслать
в Гарвардский клуб с посыльным сто долларов.

Он начал испытывать чувство голода — гораздо более сильное, чем то, которое он испытывал бы, будь у него полный карман денег. Конечно, его кредит в клубе был
Хорошо. Он мог бы пойти в столовую и заказать то, что хотел. Но кредит приобрел для него новое значение. До сих пор это было
всего лишь незначительным удобством, потому что в конце месяца ему
нужно было лишь отправить счет отцу. Но теперь это было невозможно.

  Он мог бы пойти к любому из дюжины своих знакомых и занять у него от пяти до пятидесяти долларов. Но одно дело — брать в долг, как он делал в прошлом, и совсем другое — брать в долг в нынешних обстоятельствах. Он не имел права брать в долг. Вся его репутация была подорвана.

Ситуация на первый взгляд казалась настолько абсурдной, что чем дольше он
обдумывал ее, тем больше убеждался, что Бартон допустил какую-то
ошибку. Он решил позвонить Бартону.

 Дон с облегчением обнаружил, что
название «Бартон и  Солтонстолл» все еще есть в телефонной книге.
Он бы не сильно удивился, если бы и оно исчезло. С еще большим облегчением он наконец услышал голос Бартона.

"Послушайте," начал он.  "Мне кажется, тут какое-то недоразумение.  Вы понимаете, что я на мели?"

— Ну что вы, — ответил Бартон. — Я думал, вы показали мне дело о
тринадцати долларах или около того.

— Так и было, но теперь у меня осталось только дело о тринадцати
центах или около того.

— Простите, — ответил Бартон. — Если небольшой заем принесет вам
хоть какую-то временную выгоду...

"Вешать его!" - отрезала в Дон. "Ты не думаешь, что я пытаюсь взять, сделать,
вы?"

"Я прошу прощения. Может, ты скажешь мне, то, что ты сделал
желаем".

"Я должен есть, мне нельзя?"

"Я считаю, что это справедливое предположение".

"Тогда что же, черт побери!Дон, очевидно, рассчитывал, что это семяизвержение будет воспринято как полноценное и
убедительное утверждение. Но, по мнению Бартона, это было не так.
"Да?" он переспросил.

"Я говорю, какого черта?"

"Я не понимаю".

"Что мне теперь делать?"

"О, понятно. Как я понимаю, вы хотите узнать, что нужно делать, чтобы обеспечить себя средствами к существованию.
"Именно," — прорычал Дон.

"Конечно, самый обычный способ — это работать," — предложил Бартон.

"А?"

"Найти работу в какой-нибудь фирме, которая в обмен на ваши услуги
готова платить вам фиксированную сумму еженедельно или ежемесячно. Я предлагаю вам свой вариант. Можешь подумать над этим.

«Подумай хорошенько!» — воскликнул Дон. «Как ты думаешь, сколько я смогу думать на
тридцать центов?»

«Если ты позволишь мне действовать от твоего имени, я не сомневаюсь, что
что-нибудь можно будет устроить».

«Похоже, все козыри у тебя на руках».

«Я всего лишь выполняю указания твоего отца», — поспешил заверить его Бартон. "Теперь, вы можете дать мне какое-нибудь представление о том, что у вас на уме?"

"Я буду заниматься чем угодно, кроме продажи книг", - быстро ответил Дон.

"Очень хорошо", - заключил Бартон. "Я сообщу вам по почте, как только
что-нибудь прояснится".

"Спасибо".

"Тем временем, если вы согласитесь дать взаймы..."

«Еще раз спасибо, — ответил Дон, — но сначала я поем». Он повесил трубку и вернулся в гостиную.





Глава III

КОРОЛЕВА БЫЛА В ГОСТИННОЙ

Стайвесант гордился своей дочерью — гордился ее красотой, умением одеваться и тратить деньги. Она дала ему единственное оправдание, которое у него теперь было, чтобы продолжать занимать свое место на бирже.  Девушка была высокой, смуглой и стройной, и у нее был врожденный вкус к одежде, который позволял ей следовать причудам моды до крайности с уверенностью парижанки.
В ней была какая-то стювесантская дерзость, чисто американская. В тот вечер за ужином она
надела ради Дона новое французское платье, от которого даже у него перехватило дыхание. Оно было
прекрасно, но без нее оно не было бы таким прекрасным. Несомненно, дизайнер учел это при создании платья.

Ужин прошел на славу и стал заслугой стюарда Стайвесанта,
которому, впрочем, надо сказать, редко выпадала честь обслуживать
гостей, не успевших пообедать. Стайвесант был в хорошем
настроении, миссис Стайвесант, как всегда, была настроена
скептически, а Фрэнсис
сияла. Ближе к вечеру Стайвесант отправился в свой клуб, чтобы сыграть в бридж, а миссис Стайвесант извинилась и ушла писать письма.

  "Сегодня днем я встретила Реджи Хауленда на чаепитии," — сказала Фрэнсис. "Он был очень мил со мной."
 "А почему бы и нет?" — спросил Дон.

  "Я думал, ты придешь." В самом деле, когда человек идет на все эти хлопоты, чтобы
позволить себе быть помолвленным, он как минимум ожидает
определенного внимания со стороны своей невесты.

Она стояла у пианино, и он подошел к ней и взял ее за руку — за ту самую руку, на которой был солитер, принадлежавший его матери.

- Вы правы, - кивнул он, - но сегодня днем я был полностью занят делами.
Она слегка приподняла темные брови.

- Делами? - спросил я.

- Делами?

"Много чего", - кивнул он. "Подойди сюда и сядь; я хочу рассказать
тебе об этом".

Он подвел ее к креслу перед камином. Он и сам продолжал стоять спиной к огню. Он не был настроен серьезно. Ситуация казалась ему еще более забавной, чем в кабинете Бартона. В кармане у него было всего тринадцать центов, но он стоял в доме Стайвесанта, помолвленный с его дочерью.

«Кажется, — начал он, — кажется, папа хотел напоследок подшутить надо мной».
 «Да?» — равнодушно ответила она. Ей было скучно слушать о каких бы то ни было делах.

  «Сегодня я разговаривал с Бартоном — его адвокатом. Странный старикашка, этот Бартон. Похоже, он стал моим опекуном. Папа оставил его мне в завещании». Он оставил мне Бартон, дом и двенадцать долларов и шестьдесят три цента.
"Да, Дон."

Она не совсем понимала, зачем он вдавался в подробности. Они, похоже, не
интересовали ее, даже несмотря на то, что она была его невестой.

"От этого наследства у меня теперь осталось тринадцать центов," — продолжил Дон.
"Вот, смотрите."

Он достал из кармана два пятицентовика и три медяка.

"Не похоже, чтобы это было много, не так ли?"

"О, Дон, - засмеялась она, - будь серьезен!"

"Я серьезно", - заверил он ее. "Я серьезно с тех пор, как я пошел
в Шерри на обед, и обнаружил, что не хватает даже на
клаб-сэндвич."

"Но, Дон!" — ахнула она.

"Это факт. Мне пришлось уйти."

"Тогда где же ты обедала?"

"Я не обедала."

"То есть у тебя не было мелочи, чтобы купить что-нибудь поесть?"

"У меня было тринадцать центов." На это ведь ничего не купишь, да?
 — Я… я не знаю.

Внезапно она вспомнила, как однажды по дороге домой из Чикаго она
потеряла сумочку, и у нее не осталось мелочи даже на то, чтобы послать телеграмму
отцу с просьбой встретиться с ней. Она была вынуждена идти пешком от станции до дома
. Этот опыт всегда был для нее как ночной кошмар. Она
поднялась и встала перед ним.

"Но, Дон ... что ты собираешься делать?"

«Я позвонил Бартону, и он предложил мне какую-нибудь должность в
какой-нибудь компании. Он что-нибудь для меня придумает. Я не
беспокоюсь по этому поводу, но я хочу знать, что мне делать с тобой».
 «Я не понимаю, Дон».

— Я имею в виду нашу помолвку.

Она выглядела озадаченной.

 — Боюсь, я очень глупа.

 — Мы же не можем пожениться на тринадцать центов, верно?

 — Но нам и не нужно жениться, пока у тебя не будет больше, верно?

 — Верно. И ты готов ждать?
"Ты же знаешь, я говорила тебе, что не хочу выходить замуж до весны,
в любом случае. Думаю, нам гораздо приятнее оставаться такими, какие мы есть."

"Мы не можем быть помолвлены всю жизнь," возразил он.

"Мы можем быть помолвлены столько, сколько захотим, разве нет?"

«Я хочу жениться на тебе, как только смогу».
Ее глаза засияли, и она нежно положила руку ему на плечо.

«Это очень мило с твоей стороны, Дон, — сказала она.  — Но ты не представляешь, каким
ужасно дорогим бременем я стану для тебя как жена».

 «Если бы я зарабатывала, скажем, пятьдесят долларов в неделю, ты бы женился на мне?
На таких условиях?»

 «А на что бы мы жили?» — спросила она.

  «Ну, у меня есть дом». Все предусмотрено, кроме стола.

"Но если я потрачу пятьдесят долларов на новую шляпу, что у нас
останется на продукты?"

"Не стоит тратить все на новую шляпу," — предупредил он.

"Кроме того, есть еще платья и... о, много всего, о чем ты ничего не знаешь."

«Неужели нельзя было обойтись без этого?»

Она на мгновение задумалась.

"Не понимаю, как", - решила она. "Я никогда не получаю того, чего не хочу".

"Это уже кое-что", - одобрительно кивнул он. - Значит, ты считаешь, что я должен зарабатывать
больше пятидесяти в неделю?

"Я знаю только, что папа дает мне пособие в размере десяти тысяч в год,
и у меня никогда ничего не остается", - ответила она.

"Десять тысяч в год!" - воскликнул он.

"Сегодня все так дорого, Дон. Все эти разговоры звучат
ужасно вульгарно, но ... нет смысла притворяться, не так ли?"

"Ни капельки, - ответил он. «Если тебе нужно десять тысяч в год,
то я должен зарабатывать десять тысяч в год».

"Я не думаю, что это очень сложно, потому что папа делает это так легко", - заявила она
.

"Я справлюсь", - уверенно кивнул он. "И теперь, когда все улажено,
давай забудем об этом. Подойди к пианино и спой для меня".

Он сел за клавиши и сыграл ей аккомпанемент, выбрав
свои собственные песни. Они пробежались по некоторым последним оперным успехам,
а затем перешли к более простым и старым вещам. Именно после
"Энни Лори" он встал и пристально посмотрел ей в глаза.

- Я достану это для тебя, - сказал он серьезно.

- О, Дон! - прошептала она. - Иногда ничто не кажется важным, кроме тебя одного.
ты.




ГЛАВА IV
О СЭНДВИЧАХ

По договоренности, которую Бартон заключил для сына своего покойного клиента, тот должен был поступить на работу в банк «Картер, Рэнд и Сигрейвс» с окладом в 1200 долларов в год. На следующее утро Дон нашел письмо в Гарвардском клубе и сразу же позвонил Бартону.

 «Смотри!» — воскликнул он. «Я ценю то, что ты пытался сделать, и все такое, но что толку от этих двенадцати сотен долларов в год?»

«Это как минимум на двенадцать сотен больше, чем у тебя сейчас», — предположил
Бартон.

 «Но как я смогу на это жить?»

«Ты должен помнить, что у тебя есть дом...»

— К черту дом, — перебил его Дон.  — Я должен есть, курить и покупать
одежду, не так ли? Кроме того, есть еще Фрэнсис.  Ей нужно десять тысяч в год.

 — Я не сомневаюсь, что со временем человек с вашими способностями...

 — Сколько времени?

 — На этот счет я не готов высказывать свое мнение, — ответил Бартон.

"Потому что я хочу этого не тогда, когда мне будет восемьдесят."
"Я бы сказал, что все в ваших руках. По крайней мере,
это дает вам возможность, и я советую ею воспользоваться.
Однако решение вы должны принять сами. И если когда-нибудь я смогу
вам помочь..."

Дон вернулся в гостиную, чтобы обдумать этот вопрос. Было десять часов.
Он еще не завтракал. Поскольку он забыл отправить в дом какие-либо припасы
, Нора, выполняя его распоряжения на день раньше
, ничего для него не приготовила - готовить было нечего
.

Однако то, завтракал он или нет, было деталью. То есть, когда он выходил из дома, это была мелочь, но теперь, после быстрой прогулки до клуба по морозному воздуху, она приобрела особое значение.
 Ватсон, направлявшийся в столовую, поравнялся с ним.

 «Не хотите ли присоединиться?» — спросил он, приветственно помахав утренней газетой.

— Спасибо, — ответил Дон.  — Пожалуй, я подожду немного.
Уотсон продолжил.

Дон вернулся к обдумыванию предложения Бартона.  Он был вынужден признать, что у старого юриста есть раздражающая привычка игнорировать все второстепенные вопросы и сводить проблему к констатации неопровержимых фактов. Например, нельзя было отрицать, что, как бы Дон ни стремился к высокой зарплате, это не меняло того факта, что, по мнению Бартона, 1200 долларов — это гораздо больше, чем ничего.
Наличие крыши над головой гарантировало ему, что
При бережливом расходовании средств он мог бы, по крайней мере, сводить концы с концами на эту зарплату.
 Это, конечно, требовало обдумывания.  Что касается Фрэнсис, то она в настоящее время была хорошо обеспечена, и его небольшой доход никак не мог на нее повлиять.  Кроме того, существовала возможность быстрого продвижения по службе. Он понятия не имел, как устроены эти вещи, но, по его скудным наблюдениям, у его друзей, которые занялись бизнесом, всегда было столько денег, сколько им было нужно, а большинство его старших знакомых — друзей отца — были президентами и вице-президентами компаний с неограниченным банковским счетом.
счета. Учитывая эти факты, Дон настроился на оптимистичный лад.

  Тем временем голод не давал ему покоя. Его тело, как
жадный ребенок, требовало еды. Вышел Уотсон и, закурив новую
сигарету, удобно устроился в кресле рядом с Доном.

  «Что случилось, Дон, не наелся?» — небрежно спросил он.

  «Что-то вроде того», — кивнул Дон.

"Вечеринка вчера вечером?"

"Нет, наверное, я недостаточно тренировался."

Он встал. Почему-то сегодня утром Уотсон его раздражал.

"Пойду прогуляюсь по авеню. Пока."

Дон взял шляпу, перчатки и трость и быстрым шагом вышел из клуба.


 Путь от Сорок четвертой улицы до Двадцатой был ему знаком как никакой другой в его жизни.
Он проходил по нему, наверное, тысячу раз.  И все же в это утро он показался ему почти таким же странным, как какая-нибудь улица в Канзас-Сити  или Сан-Франциско.

На это было три причины, и любая из них могла бы объяснить это явление: он шел искать работу; в кармане у него было всего тринадцать центов; и он был голоден.

 Перед магазинами он всегда останавливался, чтобы не спеша их осмотреть.
Сегодня утром их содержимое выглядело совсем по-другому.
Совершенно машинально он останавливался перед витринами и разглядывал
представленные на ней галстуки и жилеты. Но поскольку в кармане у него
было всего тринадцать центов, в его восприятии этих вещей появился новый
элемент — стоимость. Именно в цветочном магазине он еще острее ощутил
свое положение. Фрэнсис любила цветы и с удовольствием принимала их от
него. Здесь были розы, которые
выглядели так, будто их сорвали специально для нее. Но они росли за большим
оконное стекло. Он никогда раньше не замечал, что оконное стекло не только прозрачное, но и толстое и твердое. А еще он был голоден.
  Этот факт не давал ему покоя.

  Наконец он добрался до места, которое назвал ему Бартон. «Картер, Рэнд и Сигрейвс, инвестиционные ценные бумаги», — прочитал он надпись на
окне. Он прошел через вращающиеся двери и вошел в офис.

К нему подошел мальчик в костюме с пуговицами и взял его визитку.

"Мистер Картер, мистер Рэнд или мистер Сигрейвс," — сказал Дон.

Мальчик вскоре вернулся.

"Мистер Фарнсворт примет вас через несколько минут," — сообщил он.

"Фарнсворт?" — переспросил Дон.

"Он джентльмен, который видит всех", - объяснил мальчик. "Тикер вон там".
"Вон там".

Он указал на маленькую машинку на подставке, которая медленно разворачивалась.
из ее жерла вытекла длинная полоска бумаги, вроде тех, что изготовляют престидигитаторы.
из шелковых шляп. Дон подошел к ней, и изучив полоску
интерес. Она была испещрена загадочными буквами и цифрами, очень похожими на те,
которыми он научился пользоваться на вводном курсе химии.
Единственные, которые он помнил, были H_2O и CO_2, и он развлекался тем, что смотрел, не появятся ли они снова.

"Мистер Пендлтон?"

Дон обернулся и увидел джентльмена средних лет, стоящего перед ним с
протянутой рукой.

"Мистер Бартон написал нам о вас", - оживленно продолжил Фарнсуорт. "Я
кажется, он сказал, что у тебя нет опыта ведения бизнеса".

"Нет", - признался Дон.

"Человек из Гарварда?"

Дон назвал свой класс.

"Мы хорошо знали твоего отца. Мы готовы взять вас на работу на несколько месяцев, если вы хотите попробовать.  Конечно, пока вы не освоитесь в нашем деле, от вас будет мало толку. Но если вы готовы начать с... скажем, двадцати пяти долларов в неделю, мы будем рады вас принять.

Вначале у Дона было смутное представление о том, что он оценивает свою ценность в
значительно большую; но мистер Фарнсворт был так уверен, что это не показалось ему
стоящим того. В этот момент ему снова напомнили, что он еще
не завтракал.

"Спасибо", - ответил он. "Когда мне приступить?"

"Когда пожелаете. Если у тебя на сегодня ничего нет, можешь зайти.
сейчас, познакомься с кем-нибудь из мужчин и сориентируйся.

- Хорошо, - согласился Дон.

В течение следующих пяти минут Фарнсворт представил его Блейку
и Мэнсону, и Уитону, и Пауэрсу, и Дженнингсу, и Чендлеру. Также
Мисс Уинтроп, очень занятой стенографист. Затем он усадил его в кресло
у стола Пауэрса. Пауэрс диктовал мисс Уинтроп, и Дон
засмотрелся на ее проворные пальцы.

  В конце диктовки Пауэрс извинился и вышел,
оставив Дона наедине с мисс Уинтроп. На мгновение он почувствовал себя немного неловко.
Он не совсем понимал, какого поведения требует деловой этикет в
подобной ситуации. Однако вскоре он понял, что вопрос решился сам собой, поскольку мисс Уинтроп, судя по всему, не замечала его присутствия. Если бы он вмешался,
Она была не более сознательна, чем офисное кресло, и ничем этого не выдавала.  Она перепечатывала текст из блокнота на пишущую машинку, и ее пальцы двигались с удивительной ловкостью и уверенностью.  Уверенность чувствовалась в каждом ее движении, когда она вставляла новый лист бумаги, надписывала адрес на конверте или поднимала голову.  Уверенность была в ее глазах. Однажды он совершенно неожиданно поймал себя на том, что смотрит на них.
Их взгляд не дрогнул, хотя он и не был уверен, что они его заметили. Они были
карие глаза, честные и прямые, над красивым носом и ртом, который,
сохраняя девичью подвижность, в то же время выдавал неожиданную
твердость, почти мужскую. Это лицо его заинтересовало,
но прежде чем он успел понять, чем именно, она дописала последнее
письмо и, резко поднявшись, исчезла в задней комнате.
Вскоре она вышла в шляпе и пальто.

В целом шляпа и пальто были очень к лицу,
хотя они вряд ли пришлись бы по вкусу придирчивой Фрэнсис Стайвесант.
Но они и не предназначались для этого.

Мисс Уинтроп остановилась, чтобы поправить булавку и поправить шляпку. Затем она быстро оглядела офис.

  "Полагаю, ребята уже ушли, — сказала она Дону. — Сейчас обеденный перерыв.
Дон встал.

  "Спасибо, что предупредили, — сердечно ответил он.

  "Большинство из них возвращаются к часу дня, — сообщила она ему.

«Значит, ты думаешь, что я могу выйти до этого времени?»

«Не вижу причин, почему бы и нет. Но на твоем месте я бы вернулся ровно в час».

«Спасибо, так и сделаю».

Дон дал ей возможность выйти за дверь и исчезнуть, прежде чем последовал за ней.
Он подозревал, что она могла бы рассказать ему, если бы он
Он спросил, где в этом районе можно купить побольше еды за меньшие деньги.
У него было ощущение, что такой вопрос ее бы не шокировал. Трудно сказать,
каким образом он пришел к такому выводу, но он был в нем уверен.


Дон твердо решил потратить часть своих тринадцати центов на что-нибудь
вкусное. Это было уже не просто желание, а острая необходимость. Двадцать минут он бесцельно бродил по окрестностям,
а потом в каком-то переулке нашел молочный магазин
где простыми цифрами кофе предлагался по пять центов за чашку, а сэндвичи с яйцом
по той же цене. Место было хорошо заполнен, но он был
повезло проскользнуть в кресло у стены просто как человек
выскальзывания. Это был стул, где одна широкая рукоятка служила столом.
Рядом с ним сидела молодая женщина в черной шляпе, жуя шоколад
эклер. Она посмотрела, как он сел и нахмурился. Не раз выросли.

"Прости", - сказал он. "Я не знал, что ты здесь. Честно говоря, я не знал".

"Ну, это же общественный обед, не так ли?" - спросила она. "Я почти
основе".

"Тогда ты не против, если я останусь?"

— Это не мое дело, — резко сказала она.

 — Но я не хочу, чтобы ты думал, что я… я вмешиваюсь.
Она снова взглянула на него.

 — Давай забудем об этом, — решила она.  — Но ты можешь просидеть там весь день и ничего не съесть.

Он огляделся, не совсем понимая, что она имеет в виду.

"Иди к прилавку, выбери, что хочешь, и принеси сюда, — объяснила она.  — Я займу твое место."
Дон пробрался в толпу в задней части зала.  У прилавка он обнаружил, что за десять центов можно выбрать из множества блюд, но эклер выглядел так аппетитно
Он выбрал один из них и чашку кофе. На обратном пути он потерял часть кофе, но эклер благополучно донёс. Он
поставил его на подлокотник кресла и сел. Несмотря на все его
усилия по самоконтролю, эклер был съеден всего за четыре укуса.
 Ему казалось, что он едва успел взять вилку в руки, как эклер исчез. Однако кофе у него все же был, и он снова устроился поудобнее, чтобы насладиться им в более спокойной обстановке.


Мисс Уинтроп, не проявляя к нему ни малейшего интереса, наблюдала за тем, как быстро он заканчивает свой обед.  Она знала
что-то про голод, и, если она хоть что-то в этом смыслит, этот лакомый кусочек
произвел на этого двухметрового мужчину не больше впечатления, чем арахис на слона.

"И это все, что ты собираешься съесть?" — потребовала она.

Дон вздрогнул. Вопрос был неожиданным и весьма проницательным. Он встретился с ней взглядом — карие глаза смотрели прямо на него. Привычное объяснение, которое у него было наготове, о том, что в середине дня ему ни до чего нет дела, казалось едва ли уместным.

"Да," — ответил он.

"На мели?" — спросила она.

Он кивнул.

"Тогда надо было взять сэндвич с яйцом, а не эту ерунду," — сказала она.

— Но тот, что был у тебя, выглядел так аппетитно, — улыбнулся он.

 — Я начал с яичного сэндвича, а это был десерт.

 — Я не знал, — извинился он.

 — Тебе стоит взять такой же.  Одного тебе не хватит до вечера.

 — Сколько они стоят? — спросил он.

— Пять центов.

— Тогда, думаю, у меня не будет ни одного.

— Разве у тебя нет пяти центов? — спросила она в ответ.

— Только три цента, — ответил он.

— И ты приступаешь к работе сегодня?

— Да.

«Сегодня только вторник, а тебе заплатят только в субботу».

«И что?»

«Ты собираешься съесть этот эклер до субботы?»

«Я об этом особо не думал», — смущенно ответил он.

«Не похоже, что ты бы стал это делать, — сказала она. — Ты здесь недавно, да?
Ты ведь новичок?»

«Да».

Он не обиделся на ее расспросы, и ему не пришло в голову дать уклончивый ответ.

 «Только что окончил колледж?»

«Прошлой осенью».

«Чем занимался с тех пор?»

— Да так, ничего, — признался он. — Понимаете, мой отец умер только в прошлом месяце, и…

— О, понятно, — сказала она уже мягче. — Не повезло.

— Это многое меняет, — сказал он.

  — Я знаю.

Смерть отца многое изменила в ее жизни.

Она повернулась к эклеру, но, уже поднеся к нему вилку,
Она поднесла руку к губам, но, встретившись с ним взглядом, опустила ее.

"Смотри сюда," сказала она, "вы должны что-нибудь съесть. Вы не можете ужиться
без еды. Я уже пытался".

"Ты!" - воскликнул он.

"Да, да".

"На диете?"

"Вряд ли", - мрачно ответила она.

Он слышал о мужчинах, вынужденных обходиться без еды, но не помнил.
Не припоминал, чтобы когда-либо слышал о женщине, попавшей в такое затруднительное положение. Конечно,
он никогда прежде не встречал ни одной.

"Вы хотите сказать, что вы тоже разорились?"

"Ну конечно", - ответила она. "Фирма, в которой я работала, первой разорилась,
и прошло пару месяцев, прежде чем я нашла другую работу. Но
теперь все кончено. Я хочу знать, что собираешься делать _ты_ до субботы.

"О, я буду беспокоиться дальше", - уверенно ответил он.

Она покачала головой.

"Беспокойство не поможет тебе".

Она мгновение колебалась, а затем импульсивно сказала:--

- Послушай, не обижайся на то, что я собираюсь сказать, ладно?
ты?

«Не могу поверить, что на тебя можно разозлиться», — заявил он.

 Она нахмурилась.

 «Ладно, проехали.  Я хочу одолжить тебе пару долларов до субботы.  Это немного, но...»

 Дон затаил дыхание.  «Ты...»

 Она не дала ему договорить. Откуда-то она достала двухдолларовую купюру и сунула ему в руку.

«Возьми это и сходи за сэндвичем с яичницей прямо сейчас».

«Но послушай…»

«Не разговаривай. Иди за сэндвичем.»

Казалось, у него не было выбора, но когда он вернулся, она уже исчезла.

Он сел, но не мог понять, почему она так поступила. Он скучал по ней - скучал больше, чем мог себе представить
это было возможно, учитывая, что он встретил ее всего два часа назад.
Без нее это место казалось пустым и чужим. Без нее он чувствовал себя здесь
неловко. Он поспешил через свой бутерброд и вышел, желая
вернуться к ней.




ГЛАВА V

бизнес


Вернувшись в офис, Дон снова застал мисс Уинтроп за пишущей машинкой.
Она даже не подняла глаз, когда он занял свое прежнее место за столом
Пауэрса. Если это и не было особой лестью с ее стороны, то, по крайней
мере, давало ему возможность наблюдать за ней. Но было довольно
любопытно, что это занятие занимало его внимание целых полчаса.
Сомнительно, что он смог бы так долго наблюдать за самой Фрэнсис, не
заскучав.

Серьезность, с которой девушка смотрела на него, и ее поджатые губы заставили его задуматься.
Он иногда замечал такую же серьезность в
лица мужчин, многое повидавших в жизни.

 Жизнь — вот что было главным. Он чувствовал, что она была в ладу с жизнью и преуспела в ней: что в ее прошлом были драматические события,
вызванные общением с мужчинами и женщинами. Ей приходилось решать такие проблемы, как поиск еды — и его опыт последних
суток намекал на то, насколько драматичной может быть ситуация; поиск ночлега;
проблема заработка — не столько для того, чтобы заработать больше денег, сколько для того,
чтобы прокормить себя. Все это оставило свой след — не в виде уродства, а в виде
определенной серьезности, которая побуждала его
узнай о ней. Вот была девушка, которая не особенно интересовалась
операми, книгами, драмой, но материалом, из которого эти
вещи сделаны.

Мисс Уинтроп вынула из пишущей машинки последнюю страницу длинного письма
, которое она закончила, и быстро просмотрела его в поисках ошибок. Она не нашла
ни одной. Но, собирая свои бумаги, прежде чем отнести их в
личный кабинет мистера Фарнсворта, она заговорила. Она заговорила, даже не взглянув на Дона, — словно про себя.

"Поверь мне, — сказала она, — они не заплатят тебе за то, что ты будешь сидеть там и смотреть на меня."

Дон почувствовал, как краска приливает к его щекам.

- Прошу прощения, - извинился он.

- Меня это нисколько не беспокоит, - продолжила она, вставая. "Только вот
фирма не зарабатывает на такого рода вещах".

"Но, похоже, здесь мне нечего делать".

"Тогда приготовь что-нибудь", - заключила она, уходя.

Блейк, которому его представили, сидел за своим столом и читал
первый выпуск вечерней газеты. Подстегнутый ее предостережением, он
направился туда. Блейк поднял голову и кивнул.

"Как у тебя дела?" он поинтересовался.

«Кажется, мне особо нечего делать, — сказал Дон.  — Можете что-нибудь посоветовать?»

«Фарнсворт потом тебе все расскажет.  Я бы на твоем месте не переживал».

«Но я ничего не знаю об этой игре».

«Ты разберешься.  Правильно ли я понял Фарнсворта, что ты был
Гарвард?

"Да".

"Я из Принстона. Скажите, какая у вас футбольная команда в этом году
?"

Дон разбирался в футболе. Он играл на правом фланге во второй команде. Он также
знал Принстон, и если информация, которую он дал Блейку о команде,
когда-либо возвращалась в Нью-Джерси, это не касалось тамошнего тренерского штаба
ничего хорошего. Однако это послужило темой для приятной получасовой
беседы. Затем Блейк вышел, а Дон вернулся на свое прежнее
место за столом Пауэрса.

- Держу пари, вы от него многого не добились, - заметила мисс Уинтроп,
не прерывая щелканья своей машинки.

- Он кажется довольно порядочным человеком, - ответил Дон.

— Может, и так, — ответила она.

 — Он из Принстона, — сообщил ей Дон.

 — Его зовут Перси А.  Блейк, — заявила она, как будто это было гораздо более важным фактом.

 Он подождал, не собирается ли она поделиться еще какой-нибудь информацией,
но, очевидно, она сочла этого достаточным.

В этот момент Фарнсворт вышел и осмотрел офис.
Его взгляд упал на Дона, и он пересек комнату.

Он протянул Дону пакет.

"Я бы хотел, чтобы вы доставили это мистеру Хейдену из "Хейден и Вигглсворт"",
попросил он.

Фарнсворт вернулся в свой кабинет, оставив Дона беспомощно смотреть на пакет в руках.

"Ради всего святого, займись делом!" — воскликнула мисс Уинтроп.

"Но где мне найти мистера Хайдена?" — спросил Дон.

"Выйди из кабинета и посмотри название фирмы в справочнике," — сказала она.
— резко ответил он. — Но уходи отсюда так, как будто ты все знаешь.
 Дон схватил шляпу и подчинился. Он оказался на улице, не имея ни малейшего представления о том, где найти телефонный справочник, как и о том, где найти мистера Хайдена из «Хайдена и Уиглсворта». Но, свернув за угол — все еще на бегу, — он столкнулся с посыльным.

«Отведи меня в контору «Хайден и Уиглсворт», и я дам тебе четвертак», — предложил он.

 «Идет», — кивнул мальчик.

 Контора находилась меньше чем в пяти минутах ходьбы.  Еще через две минуты Дон оставил свою посылку у клерка мистера Хайдена и вернулся.
снова в своем кабинете.

"Отличная работа," — похвалила его мисс Уинтроп. "Цены закрытия уже должны быть. Вам лучше их проверить."
"Цены закрытия чего?" — спросил он.

"Рынка, конечно. Спросите Эдди — мальчика у табло. Он даст
вам листок."

Дон подошел к Эдди и попросил у него список заключительных цитат, которые, по его мнению, могли быть футбольными сигналами.
Однако он сел и просмотрел их, и продолжал просматривать до тех пор, пока Фарнсворт не прошел мимо него по пути домой.

"Вы можете идти прямо сейчас", - сказал Фарнсуорт. "Вы будете здесь в девять"
завтра?

"Завтра в девять", - кивнул Дон.

Он вернулся к столу мисс Уинтроп.

- Он говорит, что я могу идти, - доложил он.

- Тогда я пойду, - посоветовала она.

— Но я… я хочу вас поблагодарить.

— Ради всего святого, не надо! — взорвалась она.  — Я занята.

— Спокойной ночи.

— Спокойной ночи.

Он доехал на метро до Центрального вокзала и оттуда пешком дошел до клуба.
Там он нашел сообщение от Фрэнсис:

Папа прислал коробку для театра. Придешь сегодня на ужин
и пойдешь с нами?

Когда Дон, одевшись, вышел из дома, чтобы отправиться к Стайвесантам,
его переполняло странное чувство собственной значимости. Теперь он мог
похвастаться перед друзьями тем, что занимается бизнесом в Нью-Йорке —
банковским делом — в компании «Картер, Рэнд и Сигрейвс». Он шел более
свободной походкой и размахивал тростью с более задорным видом, чем
вчера.

Он был погружен в эти мысли, когда за несколько минут до ужина Фрэнсис спустилась по лестнице.


"Я рада, что ты смог прийти, Дон," — сказала она. "Но где ты пропадал весь день?"

— В центре, — ответил он. — Теперь я работаю в «Картер, Рэнд и Сигрейвс».
Он сделал это заявление с немалой гордостью.

  — Бедный Дон! — пробормотала она. — Но если ты собираешься заниматься чем-то подобным, то, думаю, лучше уж с ними, чем с кем-то другим. Интересно,
не является ли этот Сигрейвс отцом Долли Сигрейвс?

На секунду он был разочарован — он ожидал от нее большего энтузиазма.

"Я еще не знаком с семьями сотрудников фирмы," — ответил он.

"Я думал, ты знакома с Долли. Я приглашу ее на следующий прием, чтобы познакомить с тобой."

— Но я не смогу прийти после обеда, Фрэнсис.

— Какая глупость! Ты собираешься торчать в центре весь день?

— С девяти до трех или позже.

— Не уверен, что мне это понравится.

— Тогда тебе придется поговорить с Фарнсуортом, — рассмеялся он.

— С Фарнсуортом?

— Он управляющий.

— Полагаю, он очень неприятный человек. О, Дон, пожалуйста, поторопись и разбогатей, и покончим с этим!

 — В любом случае, дай мне больше одного дня.

 — Я дам тебе до июня, — улыбнулась она. — Сегодня я действительно
по тебе соскучилась, Дон.

 — Правда?

— Честное слово, Дон. Я не имею права раскрывать тебе такой секрет, но это правда.

«Я рад, что ты мне рассказала, — серьезно ответил он.  — Чем ты занималась весь день?»

 «У меня было дурацкое утро в ателье, а после обеда — дурацкий бридж в «Мартинс».  О, я потеряла кучу денег».

 «Сколько?» — спросил он.

  Она покачала головой. — Я не скажу, но именно поэтому я сказала папе, что сегодня вечером он должен
отвести меня на что-нибудь веселое.
 — Не повезло, — посочувствовал он.

 Они пошли ужинать.  После ужина машина Стайвесантов отвезла их всех в театр.
Там Дон с безразличным интересом наблюдал за привычными для водевиля сценами из ложи в глубине зала.
По правде говоря, ему было бы гораздо приятнее сидеть дома за
фортепиано и слушать, как Фрэнсис ему поет. Он хотел о многом с ней
поговорить. Он не рассказал ей о других людях, с которыми познакомился,
о своем приключении во время первого делового визита, о поисках места,
где можно пообедать, и о мисс Уинтроп. До этого момента он и сам о ней
не вспоминал.

Появилась группа певцов и начала исполнять сентиментальные баллады о цветении яблонь в Нормандии. Мысли Дона, как ни странно, вернулись к ресторану с белой плиткой в
переулок. Он улыбнулся, придумывая возможное название для популярной песни в том же духе. «Ресторан с белой плиткой в переулке» — так она могла бы называться, и это могло бы быть как-то связано с «Салли». Возможно, мисс Уинтроп звали Салли — это имя ей очень подходило. Она была забавной, когда ела шоколадный эклер. И она одолжила ему два доллара. Необычный случай! Ему было интересно, где она сегодня
— куда она пошла после того, как ушла из офиса.
 Может быть, она здесь.  Он подался вперед, чтобы разглядеть лица людей в зале.
Затем пение стихло, и на сцену вышла группа японцев.
сцену оккупировали акробаты.

Фрэнсис повернулась, подавляя зевок.

"Я полагаю, что один из них через минуту будет повешен за зубы", - заметила она
. "Я бы хотела, чтобы он этого не делал. Это причиняет мне боль".

"Всегда можно уйти", - предположил он.

"Но маме так нравятся фотографии".

— Тогда, конечно, давай останемся.
 — Они всегда ставят их в конце. О боже, не думаю, что когда-нибудь приду сюда снова.

 — Мне понравилось петь, — признался он.

  — О, Дон, это было ужасно!

 — И все же та песня про ресторан в переулке...

 — Про что?_" воскликнула она.

«Это было что-то вроде того, или это был цвет яблони? В любом случае было вкусно.»
«Конечно, нет большой разницы между ресторанами в переулках и цветущими яблонями в Нормандии!» — прокомментировала она.

  «Не такая уж большая, как ты думаешь», — улыбнулся он.

  Они вернулись домой только в одиннадцать. Затем Стайвесант
захотел чего-нибудь на закуску, и Фрэнсис приготовила, так что Дон добрался до дома только в час ночи.


 Дон понял, что засиделся допоздна, только когда Нора, в соответствии с запиской, которую он оставил для нее внизу,
позвонила ему в семь тридцать утра следующего дня.
 Постепенно события
вчера вернулся к нему, и посреди его, довольно Центрального
фигура, стояла Мисс Уинтроп. Это было, как если бы она была его
быть поздно. Он спрыгнул с кровати.

Но, даже при этом он был четверть-восемь, прежде чем он пришел
внизу. Нора с тревогой ждет его.

"Вы не заказывали завтрак, сэр", - напомнила она ему.

"Что ж, это так", - признал он.

"Приготовить тебе это сейчас?"

"Неважно. У меня все равно нет времени ждать. Вы видите, я должен быть
центр города в девять. Я в бизнесе, Нора".

"Да, сэр, но вы должны съесть свой завтрак, сэр".

Он покачал головой. "Думаю, на этой неделе я обойдусь без завтрака.
К тому же я не посылал наверх никаких продуктов."

 Нора забеспокоилась. Она не хотела показаться навязчивой, но и не хотела,
чтобы сын ее покойного хозяина отправился в город голодным.

  "Яйцо и тост, сэр? Я уверена, что кухарка могла бы это приготовить."

— Из ее собственного завтрака?

— Я… прошу прощения, сэр, — запинаясь, проговорила Нора, — но это все часть
дома, не так ли?

— Нет, — твердо ответил он.  — Мы должны играть по правилам, Нора.

— А ужин, сэр?

— Ужин? Давай не будем об этом думать так рано утром.

Он собрался уходить, но у двери снова повернулся.

"Если я понадоблюсь вам днем, вы найдете меня в моем кабинете
в компании «Картер, Рэнд и Сигрейвс». Лучше запишите это."

"Хорошо, сэр."

"До свидания, Нора."

Сегодня утром Дон ехал в метро вместе с несколькими сотнями тысяч других людей, для которых это такая же привычная часть повседневной жизни, как надевание шапки. Он и раньше часто видел, как эти люди
едут в метро и выходят из него, но никогда раньше не чувствовал, что едет и выходит вместе с ними. Теперь он был одним из них. Он сделал
Он не возмущался. На самом деле его это даже немного воодушевляло. Но это было что-то новое — почти непривычное.

 
Он с трудом нашел дорогу от вокзала до своего офиса. Из-за этого он опоздал на двадцать минут. Мисс
Уинтроп, которая усердно работала, когда он вошел, на секунду оторвалась от дела, чтобы взглянуть на часы, приколотые к ее платью.

«Я опоздал всего на двадцать минут», — извинился он перед ней.

 «На Уолл-стрит за двадцать минут может произойти многое, — ответила она.  — Думаю, мне стоит выйти из дома чуть раньше».



«Я бы сделала что-нибудь, чтобы прийти вовремя», — посоветовала она. «Допоздна гуляла прошлой ночью?»
 «Не очень. Я легла спать около часа ночи».
 «Я так и думала».
 «Почему?»
 «Ты так выглядишь».
 Она резко оборвала разговор и вернулась к работе.

Он хотел спросить ее, каким образом, он посмотрел на него. Он чувствовал себя немного
полые; но это потому, что он еще не завтракал. Его глаза тоже
все еще были немного тяжелыми; но это было результатом не того, что он поздно лег
спать, а того, что он встал слишком рано.

Она, с другой стороны, выглядела более свежей, чем вчера в
полдень. Ее глаза сияли, а на щеках играл румянец.
  Дон никогда особо не интересовался женщинами в первой половине дня. Насколько он был
уверен, до обеда Фрэнсис не существовала. Но какой опыт
подсказывал ему, что мисс Уинтроп — исключение из правил,
что большинство женщин расцветают к вечеру и лучше всего выглядят
за ужином?

  — Мистер Пендлтон, — это был Эдди. - Мистер Фарнсворт хочет видеть вас в своем
офисе.

Фарнсворт вручил Дону подборку рекламных проспектов с описанием некоторых из
ценных бумаг, которые предлагала фирма.

«Лучше ознакомьтесь с этим, — коротко сказал он.  — Если что-то непонятно, спросите у кого-нибудь из коллег».
 Вот и всё.  Не прошло и трёх минут, как Дон снова сидел за
 столом Пауэрса.  Он пролистал один из проспектов, в котором
рассказывалось о какой-то энергетической компании, предлагавшей
золотые облигации по цене четыре с половиной доллара за унцию. Он прочитал его один раз, а потом перечитал.
В нем было очень много цифр — миллионы цифр, которые
позволяли экономить по двадцать пять долларов в неделю.
в ничтожество. В целом это было довольно удручающее
чтение — тем более что он его не понимал.

 Ему было интересно, что делает мисс Уинтроп, когда устает, где она живет
и как живет, играет ли она в бридж, проводит ли лето за границей, кто ее родители, сколько ей лет — восемнадцать, двадцать два или двадцать три, — и поет ли она. Все это не имело никакого отношения к делам компании, которая хотела продать свои золотые облигации по цене четыре с половиной.

 В двенадцать мисс Уинтроп встала из-за машинки и пошла за шляпкой.
в задней части офиса. В двенадцать пять она вернулась, прошла мимо него, как будто
он был пустым стулом, и вышла за дверь. В двенадцать десять он
последовал за ней. Он сразу же направился в ресторан в переулке. Она
сидела не на том стуле, который занимала вчера, а чуть дальше.
К счастью, стул рядом с ней был пуст.

"Ты подержишь это для меня?" - спросил он.

«Лучше бросьте туда свою шляпу», — довольно холодно предложила она.

 Он последовал ее совету и через минуту вернулся с чашкой кофе и сэндвичем с яйцом.  Она равнодушно смотрела в окно.
когда он сел, но привлек ее внимание к своему обеду.

"Видишь ли, у меня сегодня одно из этих блюд".

"И что?"

"Ты ешь это вилкой или подцепляешь пальцами?" спросил он.

Она невольно обернулась, чтобы посмотреть, серьезно ли он. Она не могла сказать наверняка,
но это был факт, что он выглядел озадаченным.

— О, возьми его в руки, — воскликнула она. — Но послушай, ты что, приходишь сюда каждый день?

— Конечно, — кивнул он. — А почему бы и нет?

— Потому что, если ты будешь приходить каждый день, я найду другое место.

— Ты… что? — ахнул он.

«Я найду другое место».

Бутерброд был уже на полпути к губам. Он снова положил ее вниз.

"Что я сделал?" он требовал.

Она избегала его глаз.

"Ой, это не тебе", - ответила она. "Но если офис когда-нибудь узнает
"

"Ну," настаивал он.

— Это вызовет много разговоров, вот и всё, — быстро заключила она.  — Я
не могу себе этого позволить.

 — О ком они будут говорить?

 — О, о тебе они точно не будут говорить, это точно.

 — А о тебе будут?

 — Конечно, будут.

«Что бы они сказали?»
«Подумай сама, — ответила она. — Главное, что нужно запомнить, это
что я там всего лишь стенографистка, а ты... ну, если у тебя все получится,
когда-нибудь ты станешь членом фирмы.

"Я не понимаю, какое отношение это имеет к тому, где ты ешь или где ем я."

"Никакого, пока мы не едим в одном и том же месте. Разве ты не понимаешь?"

Она подняла глаза и встретилась с ним взглядом.

  "Теперь я понимаю, — серьезно ответил он.  "Они подумают, что я с тобой заигрываю.
"
 "Они подумают, что я позволяю тебе заигрывать со мной, — ответила она, опуская глаза.

  "Но ты сама так не думаешь?"

— Не знаю, — медленно ответила она.  — Раньше мне казалось, что я могу это определить.
Но теперь… ох, я не знаю!

— Но, боже мой! Ты была со мной очень мила. Ты даже одолжила мне денег на обеды. Как ты думаешь, может ли мужчина опуститься до такого?
— Она отодвинула тарелку и наклонилась к нему.

 — Эти блюда нельзя есть холодными. Он отодвинул свою тарелку и наклонился к ней. — Ты думаешь...
— Нет, нет, нет! — воскликнула она. — Дело не в том, что думаю я.
Дело в том, что...
— В данном случае имеет значение только это, — возразил он.

 — Подожди, пока не познакомишься с Блейком, — ответила она.

«Конечно, если кто-то и должен уйти, то это я», — сказал он.

«Лучше оставайся там, где ты сейчас, — ответила она.  — Я знаю много
таких же мест, как это».

«Что ж, я могу их найти, не так ли?»

Она рассмеялась — заразительно и весело.

  «Я не уверена», — ответила она.

"Ты невысокого мнения о моих способностях, не так ли?" ответил он, несколько
уязвленный.

При этих словах она подняла глаза.

"Если хочешь знать правду, - сказала она, - то да. И я много чего видела.
многие из них приходят и уходят".

Он с любопытством отреагировал на эту неожиданную похвалу. Он покраснел еще сильнее
и бессознательно расправил плечи.

— Спасибо, — сказал он. — Тогда ты должен верить, что я смогу найти
еще одно место для ланча. Кроме того, ты забываешь, что я сама нашла это. Ты
будешь сегодня эклер?

Она кивнула и начала подниматься.

- Сиди спокойно, я принесу тебе.

Прежде чем она успела возразить, он был уже на полпути к стойке. Она откинулась на спинку стула
с выражением, которое было наполовину нахмуренным, наполовину улыбающимся.

Когда он вернулся, она положила пятицентовую монету на подлокотник его кресла.

"За что это?" — спросил он.

"За эклер, конечно."

"Вам... не стоило этого делать."

"Я сама заплачу, спасибо," — ответила она, и ее лицо слегка посуровело.

«Теперь ты снова обиделся?»

"Нет, только ... О, разве ты не видишь, что мы... я должна найти другое место?"

"Нет, не хочу", - ответил он.

"Тогда это все доказывает", - ответила она. "А теперь я возвращаюсь к
офис."

Он поднялся сразу пойти с ней.

«Пожалуйста, посидите на том же месте пять минут», — взмолилась она.

 Он снова сел и смотрел, как она торопливо выходит из комнаты.
Как только она исчезла, помещение показалось ему на удивление пустым — на удивление пустым и бессмысленным.
Он уставился на стены, выложенные белой плиткой, на груды
выпечки на мраморной стойке, приготовленной для оптовой продажи.  И все же,
пока она сидела здесь с ним, он не замечал ни одной из этих деталей.
Несмотря на все, что он осознавал вокруг, они вполне могли быть там
обедающими вместе в той приглушенной розовой комнате, куда он так часто
приводил Фрэнсис.

Он вздрогнул, подумав о ней. Затем он удовлетворенно улыбнулся. Он должен
у Фрэнсис на обед с ним в розоватые столовая рядом
Суббота.




ГЛАВА VI

ДВЕ ДЕВУШКИ
 В тот вечер, когда мисс Уинтроп села в вагон метро по пути в свой
дом в верхней части города, она положила вечернюю газету на колени и, подперев подбородок рукой, уставилась в окно.
Это было определенно необычно. Настолько необычно, что молодой человек, который
месяц за месяцем ездил с ней в одном и том же поезде и у которого был довольно наметанный глаз на такие вещи, впервые заметил, что в профиль у нее довольно привлекательное лицо. Она
размышляла о том, насколько этот Пендлтон отличается от других мужчин, которых она встречала. Если на мгновение забыть обо всех обобщениях, касающихся всего мужского пола, то он не был похож ни на одного из них. Впервые за долгое время она почувствовала, что готова принять мужчину таким, какой он есть. Это
Трудно было не поверить глазам Пендлтона, и еще труднее было не поверить его улыбке, которая заставила ее улыбнуться в ответ. И все же, если она чему-то и научилась, так это тому, что именно в таких вещах в мужчине нужно сомневаться.

 Не то чтобы она была циничной от природы, но опыт жизни в центре города заставил ее усомниться в своей способности судить о людях по таким мелочам. Блейк, например, мог улыбаться так же невинно, как ребенок, и не отводить взгляд от любой женщины. Но между Блейком и Пендлтоном была одна разница: последний был новичком в Нью-Йорке. Он был
Она была так же свежа, как и четыре года назад. В те дни она
мечтала о таком мужчине, как Пендлтон, — о мечте, которую, как она
была уверена, давно забыла. Четыре года — долгий срок.
Когда она думала о Пендлтоне на таком расстоянии, ее охватывало
материнское чувство. И ей это даже нравилось. Так она могла
свободнее предаваться размышлениям о нем. Так она и делала, пока
не забрела на чужую улицу.

После этого она чуть не забыла зайти в магазин деликатесов за булочками, маслом и мясным ассорти. Она поспешила с ними домой
Она вошла в комнату — торопливо, потому что ей не терпелось оказаться там, где она чувствовала себя свободнее, чем где бы то ни было на свете. Она сбросила шляпу и пальто и села у батареи, чтобы согреть руки.

  Она гадала, пойдет ли Пендлтон по стопам Блейка. Это было так просто — пойти тем или иным путем. Сам Фарнсворт никогда  не помогал. Его теория заключалась в том, чтобы дать новичкам возможность самим найти свой путь к спасению и уволить их, если они этого не сделают. Так он поступил с молодым Брауном, который пришел к нему в прошлом году. Тогда это показалось ей странным.
Жаль, хотя Браун ей никогда не нравился. Несомненно, именно так он и поступил бы с Пендлтоном.

 Но что, если...
почему бы ей не проявить интерес к Пендлтону и не попытаться предотвратить такой финал, если это в ее силах? В таком интересе не должно быть ничего личного; она могла бы провести эксперимент.

 Мисс Уинтроп, окончательно согревшись, принялась готовить ужин. Она
расстелила белую скатерть на столе, который был достаточно большим,
чтобы за ним мог поместиться один человек. Она поставила на стол
одну тарелку, одну чашку с блюдцем, один нож, вилку и ложку.
Приготовить это было очень просто
Ужин на одну персону. Она нарезала свою маленькую порцию холодного мяса и положила на стол. Достала булочки из бумажного пакета и положила рядом с холодным мясом. К этому времени закипела вода, и она взяла щепотку чая, насыпала в заварочный чайник и залила кипятком. Затем она села на единственный стул.

Но, как ни странно, хотя для него не было места, казалось, что в комнате есть кто-то еще.

 * * * * *

"Дайте мне на минутку вашу записную книжку," — попросила Фрэнсис.

Дон подчинился. В тот вечер он поужинал в молочном ресторане,
а после того, как вернулся домой, чтобы переодеться, отправился к своей
невесте.

  Фрэнсис нахмурила брови.

  «В ближайшие несколько недель у тебя будет очень много дел, — сообщила она ему. — Дай-ка подумать... сегодня среда. В пятницу мы едем к Мурам». Танец дебютантки Эвелин, ты знаешь ".

Она написала это в его книге.

"В субботу мы идем в оперу. Уоррингтоны пригласили нас на
вечеринку в ложах".

Это она написала.

"В следующую среду состоится "Котильон Стэнли". Вы получили свое
приглашение?

"Не видел", - ответил он.

«Стэнли всегда непростительно опаздывают, но я помогла Элиз составить список.  В следующую пятницу мы ужинаем у Уэстонов».

Она написала это.

"В следующую субботу я устраиваю оперный бал — с
Мурами и Уоррингтонами."

Она добавила это и просмотрела список.

"И я полагаю, что после всех этих хлопот мне придется напоминать вам об этом
снова и снова в день каждого мероприятия".

"О, я не знаю, но..." Он заколебался.

"Ну?" требовательно спросила она.

"Мне кажется, мы становимся довольно веселыми, не так ли?"

«Не говори как старик!» — отругала она его. «До сих пор все было
Очень дурацкий сезон.

"Но..."

"Ну и?.."

"Знаешь, теперь я в деле..."

"Пожалуйста, не напоминай мне об этом лишний раз, — перебила она.

"Ну ладно, только мне все равно придется вставать утром."

"Зачем ты мне об этом напоминаешь? Даже время от времени об этом неприятно думать.
"Но я думаю, ты же знаешь."

"Я знаю, Дон. Честное слово, знаю."

Она села на подлокотник его кресла, обняла его за шею и прижалась щекой к его волосам.

"И я думаю, что это совсем плохо", - заверила она его, - "вот почему я не
хотелось поговорить об этом".

Она снова вскочила на ноги.

«А теперь, Дон, ты должен разучить со мной несколько новых па. Если не будешь практиковаться, совсем разучишься».
«Я бы лучше послушал, как ты поешь», — рискнул он.

«Это гораздо важнее», — ответила она.

Она поставила пластинку Maxixe на виктролу, стоявшую рядом с пианино, а затем протянула к нему руки.

«Бедный старый работяга Дон!» — рассмеялась она, когда он поднялся.

 И это было правдой: он шел к ней, как бедный старый работяга Дон.
 Но в ее гибком юном теле была магия; в ее теплой руке была магия; в ее манящих глазах была магия.  И он упал в ее объятия.
ритм музыки и благоухание ее волос уносили его в другой мир.
мир смеха, мелодий и
беззаботных фей. Но две самые красивые феи из всех были ее.
два прекрасных глаза, которые побуждали его танцевать все быстрее и быстрее, и
которые в конце концов заставили его, прерывисто дыша, склониться над ней
приподнятые губы.




ГЛАВА VII

РОЗЫ


Когда мисс Уинтроп передумала и решила не искать новое место для обеда, она рисковала и понимала это. Если бы
Блейк узнал о новом месте, а он обязательно узнал бы, если бы
Если бы кто-нибудь увидел ее там с Доном, она прекрасно понимала, как он преподнес бы это всему офису.

 Она рисковала и знала это — знала с каким-то странным чувством воодушевления.  Она рисковала ради него.  Этот час в полдень был ее единственной возможностью поговорить с Доном.  Если она упустит этот шанс, то больше ничего не сможет для него сделать. Она должна была отойти в сторону и смотреть, как он идет своей дорогой, как шли своей дорогой другие.

 Одно было ясно: она не могла допустить, чтобы в офисе продолжались подобные разговоры.  Она была вынуждена прекратить их и предупредила его об этом.
Он не должен был разговаривать с ней там ни о чем, кроме работы, и не должен был сидеть за столом Пауэрса и наблюдать за тем, как она работает. Когда он спросил ее, в чем причина, она покраснела, а потом просто ответила:

  «Это не по работе».
 Поэтому, когда в субботу утром Дон пришел с заспанными глазами после танцев у Мура, она лишь взглянула на него, кивнула и продолжила работу. Но она изучала его взглядом, когда он не подозревал, что она за ним наблюдает, и хмурилась каждый раз, когда он с трудом подавлял зевоту. Он выглядел уставшим — смертельно уставшим.

Впервые за несколько месяцев она с нетерпением ждала полудня.
 Она взглянула на часы в половине двенадцатого, в
одиннадцать сорок пять и снова за пять минут до двенадцати.

 Сегодня она заняла для него место в маленькой столовой.  Но в
пятнадцать минут первого, когда Дон обычно входил в дверь, его не было.  И в двадцать минут первого его не было. Если он не придет в течение следующих пяти минут, она решила больше не пытаться удержать его — ни сегодня, ни когда-либо в будущем. Сначала она была
Сначала она разозлилась, потом забеспокоилась. Возможно, он обедает с Блейком. Если он начнет... что ж, по крайней мере, она будет избавлена от
дальнейшей ответственности. Но тут вошел Дон. Он не стал извиняться за то, что заставил ее ждать, а просто поставил на пустой стул длинную узкую коробку, завернутую в белую бумагу, и ушел за своим сэндвичем и кофе. Она дала ему время съесть часть обеда, а потом спросила:

"Опять допоздна гуляла прошлой ночью?"
"Ходила на танцы," — кивнул он.

 Она с облегчением услышала это.  Это было лучшее оправдание из всех возможных, но
И все же это не могло служить оправданием для человека, которому требовалась вся его
энергия.

"Значит, ты не выспался."

"Можно и так сказать," весело признался Дон. "Ложусь в четыре, встаю в семь."

"Видно по тебе."

"И я это чувствую."

"Ты не сможешь долго продолжать в том же духе".

"Приближается воскресенье, и я собираюсь проспать весь день", - заявил он.

"Но какой смысл доводить себя до такого состояния?" спросила она.

Он на мгновение задумался.

"Ну, я не думаю, что человек может отказаться от всего только потому, что он
в бизнесе".

«Это часть работы — в самом начале», — ответила она.

 «Чтобы работать без остановки?»

«Все время работать, — кивнула она.  — Хотела бы я, чтобы у меня был такой шанс».

«Мой шанс работать?» — рассмеялся он.

  «Твой шанс добиться успеха, — ответила она.  — Для мужчины это так просто!

«Просто?»

«Тебе ничего не нужно делать, только держать спину прямо и работать». Вам
следовало взять эти проспекты с собой вчера вечером и выучить их наизусть.

"Я их прочитал. Но, черт возьми, они ничего не значат."

"Тогда выясните, что они значат. Продолжайте, пока не выясните.
Фирма не заплатит вам за то, чего вы не знаете."

— Но вчера вечером… ну, мужчине нужно немного развеяться.

«Где именно?» — спросила она его.

 «Среди его друзей.  Разве нет?»

 Она замялась.

 «Мне кажется, тебе придется выбирать между танцами и работой».

 «А?»

Она кивнула.

"Между танцами и работой. Говорю тебе, следующие полгода во многом будут зависеть от того, как ты поладишь с Фарнсуортом."

"Ну, он не единственный," — сказал он.

"Он единственный в этом офисе, кто... Я знаю, о чем говорю."

"Но за пределами офиса..."

Она отложила вилку.

 «Не знаю, почему я вмешиваюсь в ваши дела, — искренне заявила она.  — Просто я здесь уже три года и видела...»
Мужчины приходят и уходят. Каждый раз, когда они уходили, было ясно как день, почему они уходят. Фарнсворт честный человек. В нем не так много душевности, но он честный. И у него есть глаза на затылке.
Она подняла глаза и быстро оглядела комнату, словно
ожидая увидеть его здесь.

  «Что случилось?» — спросил он.

Она не ответила на его вопрос, но, продолжая, понизила голос.
:--

- Вы были сегодня в его офисе?

- Он дал мне еще несколько циркуляров, - признался Дон.

- Тогда тебе лучше поверить, что он знал, что ты не легла спать прошлой ночью
до 4 утра. И можешь быть уверен, что он где-нибудь припрятал это в памяти.
Дон выглядел обеспокоенным.

"Он ничего не сказал."

"Нет, он ничего не сказал. Он ничего не говорит, пока у него не накопится целая коллекция таких мелочей. Даже тогда он говорит мало, но то, что он говорит, имеет значение."

"Ты же не думаешь, что он готовится уволить меня?" с тревогой спросил он.

"Он всегда готовится", - ответила она. "Он всегда готовится
уволить или продвинуть тебя. В этом весь смысл, - продолжила она более серьезно.
"Чего я не понимаю, так это почему мужчины, которые приходят сюда, не
Я тоже готовлюсь. Не понимаю, почему они не играют. Я могу
проработать в компании двадцать лет и все равно буду стучать на
пишущей машинке. Но ты...

Она подняла на него глаза. Она увидела, что взгляд Дона стал
менее тусклым, и ее сердце согрелось от этого первого успеха.

«Ты ведь раньше играл в футбол, да?» — спросила она.

 «Немного».

 «Тогда ты должен знать, что такое тяжелая работа, и что такое постоянные тренировки».

 «Но послушай, мне кажется, ты относишься к этому очень серьезно».

 «Фарнсворт — да», — поправила она. «Вот почему он получает десять тысяч в год».

Цифры напомнили ему один яркий эпизод.

"Десять тысяч в год," — повторил он за ней. "Это то, что он
зарабатывает?"

"Так они говорят. В любом случае он того стоит."

"И ты думаешь, что я... я смогу найти такую работу?"

«Держу пари, я бы тоже попыталась, будь я на вашем месте», — серьезно ответила она.


 «Держу пари, у вас бы получилось, будь вы на моем месте». Он поднял свою чашку с кофе.
«За десять тысяч в год», — сказал он и выпил.

 Мисс Уинтроп встала.  Она наговорила больше, чем собиралась, и немного разозлилась на себя. Если бы хоть на секунду ей показалось, что...
добившись чего-то, она уже так не думала, поскольку он тоже встал и
улыбнулся ей. Он протянул ей картонную коробку.

"Ваши два доллара здесь", - объяснил он.

Она выглядела озадаченной.

"Мне подождать пять минут?"

"Да", - ответила она, когда он сунул ей в руки коробку.

Эта коробка беспокоила ее весь день. Не имея возможности открыть его, она спрятала его под столом, где он отвлекал ее от грустных мыслей до самого вечера. Конечно, она не могла открыть его в вагоне-ресторане, поэтому он лежал у нее на коленях, еще больше отвлекая ее от грустных мыслей в пути.
домой. Казалось очевидным, что двухдолларовая купюра не могла занять столько места.


Она даже не стала снимать шляпку, прежде чем открыть дверь в свою комнату.
Она нашла маленький конверт, в котором лежала ее двухдолларовая купюра, спрятанная среди роз на пять долларов.


Она никогда не видела, чтобы мужчина делал что-то настолько глупое.

Она поставила цветы на стол, когда ужинала. Всю ночь
они наполняли комнату своим ароматом.




 ГЛАВА VIII

 ДЕЛОВОЙ ЧЕЛОВЕК


 Когда у Дона в кармане было около восемнадцати долларов, он в воскресенье заказал
Когда Нора приготовила для него в тот день и на протяжении всей следующей недели завтрак из тостов, яиц и кофе, он почувствовал себя настоящим деловым человеком.  Он сам оплачивал свое пропитание, и это были его первые заработанные деньги.  Он достал из кармана десятидолларовую купюру, пятидолларовую купюру, двухдолларовую купюру и мелочь.

  «Выбери, что тебе нужно», — приказал он, протягивая ей деньги.

"Я не знаю, сколько это будет стоить, сэр. Я спрошу у кухарки, сэр."
"Хорошо, спросите у кухарки. Что касается ужина, думаю, лучше подождать до
Я вижу, как я выхожу из положения. В любом случае, ужины не так уж важны,
потому что их подают после того, как я заканчиваю работу ".

Не съел свой завтрак в столовой перед открытым огнем, а его
папа тоже так делал. В смокинге и тапочках он наслаждался
этим как редкой роскошью - даже завтраком дома, который
до сих пор был всего лишь негативной деталью рутины.

Закончив, он придвинул стул поближе к огню и закурил сигарету.
Он стал покупать меньше сигарет. Раньше он покупал их по сотне, а теперь — по пачке.
До этой недели он и не подозревал, что они представляют собой деньги.
Теперь он платил двадцать пять центов за коробку из десяти штук, а двадцать пять центов, как он узнал в ресторане на аллее, — это огромная сумма.
На нее можно было купить, например, пять яичных сэндвичей, а пять яичных сэндвичей избавят человека от мучительного чувства голода на несколько часов.

Таким образом, четвертак из просто разменной монеты превратился в нечто жизненно важное и осязаемое.
В пересчете на сигареты он приобрел новую ценность. Он начал делать коробку
Сигарет ему хватало на день, но теперь он решил растянуть их на два дня.
Это позволяло ему выкуривать по одной после каждого приема пищи и по две вечером.


 Поначалу он считал это неудобством, но постепенно начал
приходить к выводу, что у этого есть свои преимущества.
Например, сегодня утром он почувствовал, что никогда в жизни не
пробовал такого хорошего табака. Как и в случае с завтраком,
было приятно растягивать удовольствие. Он курил медленно, аккуратно и сосредоточенно.
Откинувшись на спинку стула, он наблюдал за
Белые облачка поднимались вверх после того, как он вдыхал их аромат.
Это была не какая-то скучная привычка, которой он предавался автоматически.

 
В этот момент его мысли обратились к мисс Уинтроп.
Было уже почти двенадцать, и, возможно, это как-то повлияло на его настроение.
Он собирался пропустить время обеда. Он с нетерпением ждал этого часа, как самого интересного события дня.
Удобно устроившись у камина, он задавался вопросом, почему так вышло.

Нельзя было сказать, что она обладала какой-то особой физической привлекательностью,
хотя глаза у нее были неплохие. Они пробуждали в мужчине любопытство.
Глаза. Их невозможно было забыть. То же самое можно было сказать и о ее губах. У Дона не было четкого представления об их форме, но он помнил, как они
удивляли, превращаясь из нежных девичьих губ в твердые мужские
дюжину раз за несколько минут разговора.

  Было четверть первого. Если бы он знал ее номер телефона, то позвонил бы ей прямо сейчас, просто чтобы поздороваться.
Но это был бы рискованный шаг, потому что она, скорее всего, спросила бы, что он делает, и, он был уверен, отругала бы его за поздний завтрак.

Странно, что женщина может быть такой энергичной! Он всегда думал о
них как о полной противоположности. Праздность была прерогативой
пола. Он всегда понимал, что женщина имеет право баловать себя
.

Несомненно, она была бы против того, чтобы он сидел здесь перед открытым камином
. Фарнсуорт не стал бы тратить впустую такое утро - ему казалось, что он
слышал, как она говорила ему об этом. Если он хотел получать эти десять тысяч в год, ему следовало работать над этими рекламными проспектами. Человеку не платят за то, чего он не знает. Здесь, когда больше нечем было заняться, было самое подходящее время.
за ними. Что ж, он зашел так далеко, что забрал их с собой домой.

Он неохотно поднялся, поднялся к себе в комнату и принес их вниз.
Он начал с электрической компании, которая предлагала золотые облигации по
цене до чистых четырех с половиной процентов. Затем вошла Нора и позвала его к телефону.
- Кто там, Нора? - Спросил я.

- Кто это?

- Мисс Стайвесант, сэр.

— О, да.
Он поспешил к телефону.

 "Доброе утро, Фрэнсис."
"Папа и мама ушли в церковь, а здесь очень скучно," — пожаловалась она. "Ты не могла бы прийти?"
Он колебался долю секунды.

— О, конечно, — если ты не хочешь, — быстро начала она.

 — Дело не в этом, Фрэнсис.  Конечно, я хочу пойти, просто я принесла домой кое-какие бумаги из офиса...

 — Ну и?

 — Я могу просмотреть их в другой раз.  Я сейчас поднимусь.

 * * * * *

На следующей неделе Дон сделал открытие, которое его воодушевило.
Каким-то неосознанным образом он настолько погрузился в финансовый жаргон,
используемый в офисе, что почувствовал: возможно, однажды он сможет
понять его в полной мере. Он обнаружил, что
У Дона было несколько возможностей поговорить с Пауэрсом, и тот, оправившись от удивления, вызванного примитивностью некоторых вопросов Дона о банкнотах и облигациях,  постарался ответить на них.
 Более того, он упомянул несколько книг, в которых можно найти более полную и фундаментальную информацию.

 «Я понимаю, что мои вопросы звучат глупо, — извинился Дон, — но я никогда особо не бывал в этой части города».

«Ничего страшного, — ответил Пауэрс.  — Обращайтесь ко мне в любое время, если застрянете».
После того как Пауэрс вышел, Дон сел и попытался вспомнить кое-что из
все ему сказали. Он вспомнил некоторые из них, а некоторые из них
он не. Но в тот день за обедом Мисс Уинтроп протянул ему
стенографическим отчетом весь разговор. Дон посмотрел на него с
изумлением. Это было в форме вопроса и ответа.

_Mr. Пендлтон: _ Скажи, старина, что вообще такое золотая облигация?

_ М.Р. Пауэрс:_ Прошу прощения?

И так далее, вплоть до окончательных извинений Дона.

_Мистер Пендлтон:_ Я понимаю, что это глупые вопросы...

_Мистер Пауэрс:_ Ничего страшного...

"Прочтите это в свободное время," — посоветовала мисс Уинтроп, — "тогда вы не будете задавать ему одни и те же вопросы дважды."

"Но как, черт возьми, ты это достал?" поинтересовался он.

"Я был не занят в тот момент и записал это. Я знал, что ты забудешь половину"
он сказал тебе.

"Это было очень любезно с вашей стороны", - ответил он. "Но я бы хотел, чтобы вы пропустили
мое выступление. Теперь, когда я вижу его напечатанным, оно звучит еще глупее, чем я
думал, что это было".

"Я видел много вещей, которые не получилось ну типа," она
кивнул. "Но вам не нужно читать эту часть. Что сказал Пауэрс был
стоит пока. Он знает, о чем он говорит, и поэтому он
Лучший Продавец облигаций в доме".

«Какую зарплату он получает?»
«Не знаю, — ответила она.  — И на твоём месте я бы на время забыла о зарплате. »

«Это очень важная часть моей работы, — заявил он.

  «Я этого не вижу», — честно ответила она. — Полагаю, ты начинаешь с
двадцати пяти?
 — Да, — признался он.

«Это все, чего ты стоишь. Есть на кого опереться, кроме себя?»

«Нет».

«Тогда о чем ты беспокоишься?»

«Но, боже правый, мужчина не может прожить на это — долго».

«Не может? Я знаю мужчин, которые содержат жену и детей на меньшее».

"А?"

"И сделай это прилично", - кивнула она. "Я сама живу на половину этого".

"Ты?"

"Конечно. Ты думал, я получаю зарплату, как Фарнсворт?

Она рассмеялась над его нескрываемым удивлением. Оно казалось искренним.

- Ты живешь на половину двадцати пяти долларов в неделю? он повторил.

Ей не хотелось развивать эту тему. Это было слишком личное.

"Как и сотни тысяч других", - проинформировала она его. "Об этом
и даже меньше. Теперь, вы положите эту бумагу в карман, и
не спрашивайте полномочия другой вопрос, пока вы не знаете его наизусть. Тогда вам
после него снова. Когда вы встречаете что-то вы не знаете, почему
тебе не записать ее?"

Он достал из кармана обручальное книгу на место и сделал запись.

"Я записал, что, по вашим словам, можно прожить на двадцать пять
долларов в неделю," — сообщил он ей, убирая блокнот в карман.

"Не говори глупостей," — предупредила она. "Лучше запиши что-нибудь о
совершенно не беспокоясь о твоей зарплате.

"Я так и сделаю", - ответил он.

Он снова достал свою записную книжку и нацарапал строчку.

"Мисс Уинтроп говорит, чтобы я не беспокоился о моей зарплате".

[Иллюстрация: "НЕ МОГУ? Я ЗНАЮ МУЖЧИН, КОТОРЫЕ СОДЕРЖАТ ЖЕНУ И ДЕТЕЙ НА
МЕНЬШИЕ СРЕДСТВА"]

«Я этого не говорила», — возразила она.

 «Это твои собственные слова».
 «Я имею в виду... — она совсем растерялась.  — Я имею в виду... не нужно записывать, что я это сказала.  Ты должен сказать это сам себе».
 Он покачал головой.  «Это слишком глубоко для меня».

— Тогда давай оставим эту тему, — резко ответила она. — Только не надо...
мысль о том, что это я беспокоюсь о твоей зарплате, так или иначе,
не дает мне покоя.
"Не стоит из-за этого злиться," — предложил он.

"Ни в коем случае," — согласилась она.

Но она не стала дожидаться своего эклера и вернулась в офис в
весьма мрачном настроении.

В целом мисс Уинтроп была довольно разочарована его поведением во время последнего собеседования — тем более что день начался так хорошо.
Она возлагала большие надежды на то, как он повел себя с Пауэрсом и с какой серьезностью выслушал его.
Он вёл себя как человек, жаждущий учиться. А потом всё испортил, сделав чрезмерный акцент на зарплате.


Это новое качество Пендлтона стало для неё неожиданностью. Оно не
соответствовало его характеру, который она видела в его глазах. Это было ему не
свойственно. Это заставило её усомниться в своих суждениях о нём в других
вопросах. Она не возражала против его амбиций. Это было важно. Он должен был бороться за должность Фарнсворта — но за должность, а не за
зарплату. Должность означала власть, основанную на способностях. Именно к такому успеху она стремилась бы, будь она мужчиной.

Любопытно также, что мистер Пендлтон так трепетно относится к деньгам в этом
единственном направлении. Она думала, что он совсем не такой, и
взяла на заметку, что когда-нибудь ей придется напомнить ему о том,
что к деньгам нужно относиться с уважением. Человек, который вернул
долг в два доллара розами на пять долларов, не из тех, кто гонится за
тысячами ради самих денег. Одно было ясно: он не из тех мужчин, которые
должны занимать столько ее внимания в такой напряженный день.

За несколько минут до пяти, как и Мисс Уинтроп, тыча
последнюю шпильку в ее голове была посыльный поспешил в офис с
посылка подшипник заметное сходство с весом в один фунт конфет. Он
осведомился у Эдди о мисс Уинтроп, и Эдди со значительными
церемониями проводил мальчика к столу изумленной молодой женщины
.

"Подпишите здесь", - приказал мальчик.

Мисс Уинтроп окинула быстрым взглядом кабинет. Мистер Пендлтон работал за столом Пауэрса и даже не поднял головы. Это была поразительная демонстрация сосредоточенности с его стороны. Однако Блейк резко обернулся.
Он откинулся на спинку стула и приподнял брови.

 Мисс Уинтроп схватила карандаш и написала свое имя, поставив точку над буквой «i» и перечеркнув букву «t» резкими штрихами.  Затем она взяла шкатулку и поспешила к двери.

 «От преданного поклонника?» — спросил Блейк, когда она проходила мимо него.

Дон увидел, как щеки мисс Уинтроп залились румянцем, но она поспешила уйти, не сказав ни слова в ответ. Теперь он понял, что ей не
нравилось в Блейке. Дон не был агрессивным человеком, но в тот момент он с большим удовольствием ударил бы этого человека.
Это казалось единственным адекватным способом выразить свои чувства.
Блейк все еще улыбался.

"В тот раз вроде как поймали ее с товаром, да?" - заметил Блейк.

"Я тебя не понимаю", - ответил Дон.

"Конфеты с курьером? Что ж, я искал этого. И когда эти
надменные падают, поверь мне, они падают тяжело.

"Возможно", - ответил Дон. — Но я готов поспорить с тобой на пять долларов против четвертака,
что ты ошибаешься насчет нее.

Блейк слегка прищурился.

 — Спорим, — ответил он.  — Чем докажешь?

— Я сам отправил ей это.

— Ты?  Черт возьми, вот это да!

«Я отправил ей это, чтобы оплатить работу, которую она для меня сделала, — набор текста»
потому что я знал, что она не возьмет денег».

«Я проиграл. Выходи, выпьем?»

«Спасибо, — ответил Дон. — Я еду в центр. Отдай этот четвертак
Эдди».




ГЛАВА IX

ЭТО НЕ ИДЕАЛЬНО


Если мисс Уинтроп когда-либо была более чем просто знакома с мистером
Пендлтон никак не выдала, что произошло, когда пришла на работу на следующее утро.
 С непроницаемым лицом, как у дома, закрытого на зиму, она стучала на пишущей машинке до полудня, а потом поспешила на обед, как будто это тоже была чисто деловая встреча. Дон последовал за ней
немного раньше обычного. В маленьком ресторанчике было совсем не многолюдно.
но ее там не было. Он подождал десять минут, и по мере того, как
он ждал, росло убеждение, что она не собирается приходить.

Дон вышел и начал расследование. За следующие пятнадцать минут он посетил пять похожих мест.
и в последнем из них
он нашел ее. Она сидела в дальнем углу, съежившись, словно пытаясь стать как можно менее заметной. Когда он подошел к ней с приподнятой шляпой, она сжалась, как загнанный зверь, оказавшийся в ловушке.

«Зачем ты убежала?» — спросил он.

 «Зачем ты меня выследила?» — ответила она.

 «Потому что я хотела тебя увидеть».

 «А я пришла сюда, потому что не хотела тебя видеть».

 «А теперь послушай...» — начал он.

"Так что я должен был думать, что ты уйдешь и оставишь меня в покое", - перебила она.

"Если бы я так поступил, то никогда бы не узнал, в чем проблема", - объяснил он.
"Я не знаю, в чем проблема".

"Ну, и что из этого?"

"Могу я присесть?"

Рядом с ней был пустой стул.

"Я не могу помешать тебе, но я сказал тебе, что хочу побыть один".

"Когда ты так смотришь, ты такой же одинокий, как если бы меня не было".
вот," он возвратился, как он взял стул. "И каждый это знает".

Она бросил быстрый взгляд по комнате, как будто ожидал, чтобы найти половину
толпа смотрела на нее.

"Может быть, они слишком вежливы, чтобы показывать это, - продолжил он, - но я точно знаю,
что они говорят сами себе. Они говорят: "Она, конечно,
не очень-то нуждается в нем. Можно подумать, он возьмет чаевые и уйдет».

«Значит, тебе все равно, что они говорят».

«Мне плевать», — признался он.

Она отодвинула тарелку, словно собираясь уйти.

«Подожди минутку», — взмолился он. «Не похоже на тебя — вот так взять и уйти»
Оставь человека в покое. Как, черт возьми, я смогу в следующий раз поступить лучше,
если ты не скажешь мне, где я ошибся?

«Не думаю, что ты узнаешь, даже если я тебе скажу, — ответила она более
мягко.

 — По крайней мере, можешь попытаться».

Она не хотела ему говорить. Если он был искренен — а чем дольше она с ним разговаривала, тем больше убеждалась, что так оно и есть, — то она не хотела его разочаровывать.

"По крайней мере, дайте мне шанс," — настаивал он.

"Ошибка была допущена в самом начале, мистер Пендлтон," — сказала она.
усилия. "И во всем виновата я. Вы... вы так отличались от
многих мужчин, которые приходят в офис, что я... ну, мне хотелось,
чтобы вы сразу взялись за дело. За три года, что я здесь работаю,
я узнала много фактов, которые мне не особо пригодились, потому что...
потому что я всего лишь  мисс Уинтроп. Поэтому я решила поделиться ими с вами."

«Очень благородно с твоей стороны», — кивнул он.

 Ее щеки вспыхнули.

 «Я подумала, что могу сделать это, не вмешиваясь в вашу жизнь.
Ни в чью жизнь».

 «Ну и?..»

 «Я не учла пару-тройку моментов», — ответила она.

— Кто они такие? — спросил он.

 — Блейк — один из них.
 — Блейк? — его лицо просветлело от внезапного понимания.  — Так
проблема в той коробке конфет?

 — Не надо было ее отправлять.  Надо было догадаться, что не надо.  Ты... не имел права.
 — Но это же пустяки. Ты был так чертовски добр ко мне с этой пишущей машинкой, и это было единственное, о чем я могла думать.

"Так что, как видишь, — заключила она, — ничего не выйдет. Ничего не выйдет."

"Я не понимаю, — возразил он.

"Тогда это потому, что ты не видел, как на меня смотрел Блейк," — сказала она.

«Да, я видел, — ответил он.  — Я мог бы его за это ударить.  Но я все исправил».

 «Ты… исправил? — ахнула она.

  «Конечно.  Я сказал ему, что отправил коробку, и объяснил почему».

 «О! — воскликнула она.  — Тогда все узнают, и… что мне теперь делать?» О, что же мне делать?!
Это был жалобный крик. Он не понимал, почему она так убита горем,
потому что не видел того, что видела она: как сплетни становились все
злобнее, как все вокруг наблюдали за ними, кивали и подмигивали,
пока в конце концов это не стало невыносимым ни для нее, ни для
Фарнсворта. И дело было не только в этом.
возможные конца. Чтобы покинуть кабинет в этих условиях было
серьезный вопрос, - этот вопрос так серьезно, как влияют все ее будущее.

"Послушай," - взмолился он. "Не принимай это близко к сердцу. Ты слишком
много. Блейк не собирается больше говорить. Если он знает..."

Она подняла голову.

«Если он это сделает, ты ничего не сможешь с этим поделать».

«Готов поспорить, что сможешь».

«Нет — нет — _нет_. Не сможешь. Я знаю! Но ты больше не должна сюда приходить. И не должна со мной разговаривать. Тогда, может быть, они
забудут».

Он посерьезнел.

 «Жаль, если так и должно быть», — ответил он.

"Я должна была догадаться", - сказала она.

"И я тоже должна была догадаться. Я был дураком, отправив эту коробку в офис.
но я хотел, чтобы ты получил ее до того, как уйдешь домой.

Она на мгновение подняла на него глаза. Затем странное, нежное выражение
смягчило ее губы.

"Это конец", - ответила она. "И теперь я рад, что ты не
знаю лучше".

Она поднялась, чтобы идти, и тогда она заметила, что он еще не завтракал.

"Я подожду здесь, пока ты не вернешься со своим сэндвичем", - сказала она.

"Я не хочу сэндвич", - запротестовал он.

"Пожалуйста, поторопись".

Она подождала, пока он вернется с обедом, и протянула ему руку.

"Завтра ты пойдешь в старое место," — сказала она, "а я приду сюда."




ГЛАВА X

ДИКТОВКА


Что касается Дона, то мисс Уинтроп могла бы не просто сменить место для обеда, а сесть на пароход и уплыть в Европу. Каждое утро, приходя на работу, он видел ее за столом.
Она всегда поднимала голову и кивала ему — впрочем, как и всем остальным, включая Блейка.
Затем она возвращалась к работе.
Она не появлялась до самого утра. Насколько он мог судить,
мисс Уинтроп совершенно забыла о событиях последних недель
и даже о происшествии, которое привело к этой катастрофической развязке.

 Но ситуация, в которой она оставалась совершенно невозмутимой, действовала Дону на нервы.
Он был слишком общительным человеком, чтобы подолгу оставаться в одиночестве.
Каждый день обедать в одиночестве было невыносимо. Сэндвичи с яичницей ему надоели, и он чувствовал, что не смог бы съесть эклер, даже если бы умирал от голода.

 Иногда он выпивал только чашку кофе, а потом спешил уйти.
Он бродил по улицам до конца отведенного ему часа. Это был долгий,
утомительный час. Большую часть времени он провел в надежде, что
случайно встретит ее. Он не искал ее. Он не ходил по ее обычным
маршрутам. Если он и встретит ее, то только по чистой случайности.
Но он так ее и не встретил. Он прошел мимо тысяч других молодых
женщин, но ее так и не увидел. Иногда он возвращался в офис,
сомневаясь в ее существовании. Но в час дня она всегда была там.
за своим компьютером.

На той неделе он провел много времени с Пауэрсом и, казалось, добился успеха.
Определенный прогресс налицо. Теперь он хорошо разбирался в облигациях и векселях и даже в общих чертах усвоил важные детали некоторых вопросов, которыми занимался дом. Дважды он брал с собой домой бумаги и проводил за ними по несколько часов. Некоторые из них он знал почти наизусть. Это обнадеживало, но было бы еще лучше, если бы он мог рассказать об этом мисс Уинтроп.

Почему-то он не чувствовал, что действительно знает все это, пока не сказал ей, что знает.
Это было странное ощущение, но факт оставался фактом.

Что касается его самого, он бы давно нарушил это эмбарго.
Но она ясно дала ему понять, что дело не только в нем. В этом-то и была проблема. Если бы Блейк говорил только о нем и на этом все заканчивалось, ничего бы не случилось.

Однажды в пятницу утром, около одиннадцати часов, Блейка не было в офисе, а Дон только что закончил долгий разговор с Пауэрсом.
Он заметил, что мисс Уинтроп в данный момент свободна.

 Дона осенило.  Он перехватил Пауэрса, когда тот уже собирался уходить.

 «Послушай, старина, — сказал он вполголоса.  — Ты не против, если я...
чтобы я продиктовал письмо мисс Уинтроп?
"Ну что вы," — ответил Пауэрс. "Она здесь для того, чтобы помогать персоналу."
"Я подумал, что она могла бы записать кое-что из того, о чем мы говорили," — объяснил он.

 "Хорошая идея," — кивнул Пауэрс.

Минуту спустя мисс Уинтроп перевела дыхание, когда Дон спокойно подошел к ее столу, сел в кресло рядом с ней и, достав из кармана конверт, повторил вопрос Блейка:

"Мисс Уинтроп, не могли бы вы передать мне письмо?"
Почти так же машинально, как она ответила Блейку, она сказала:

"Конечно."

Она потянулась за блокнотом и карандашом.

"_Моя дорогая мадам_," — начал он.

"Какой адрес, мистер Пендлтон?"

"Я не знаю точного адреса," — ответил он.  "Просто отправьте его в
маленький ресторанчик в переулке."

Она подняла глаза.

"Мистер Пендлтон!"

— В маленький ресторанчик в переулке, — спокойно продолжил он.  — Как вы обращаетесь к незамужней даме: мадам или мадемуазель? — спросил он.

  — Полагаю, это строго деловое письмо, иначе вы бы не диктовали его в рабочее время, — ответила она.

  — Я сделаю его отчасти деловым, — кивнул он.  — Готовы?

— Да, мистер Пендлтон, но я не думаю...

"Кто сейчас вводит личный элемент?" потребовал он.

"Готовы, мистер Пендлтон".

 _ мОя дорогая мадам_:--

 В ответ на ваш совет собрать определенную информацию
 относительно ценных бумаг, которые наша фирма предлагает на продажу, я
 осмеливаюсь сообщить, что после нескольких переговоров с нашим мистером Пауэрсом я
 готов предоставить вам любую информацию, которую вы можете пожелать.

«Может, попробуешь на мне одну из них?» — предложил он, прервав себя на полуслове.

 Она подняла глаза и с тревогой оглядела кабинет.  Затем ответила, словно зачитывая по памяти:

«Вы забываете, мистер Пендлтон, что я беру у вас письмо».

«Попробуйте меня на одной из облигаций», — настаивал он.

«Вы не должны так себя вести.  Правда, не должны».

«Тогда я продиктую еще.  Готовы?»

«Да, мистер Пендлтон».

Наша мисс Уинтроп только что сообщила мне, что вы утратили интерес ко всему этому делу.

"Я этого не говорила, мистер Пендлтон," — перебила она.

"Тогда что же вы сказали?"

"Я сказала, что здесь, в офисе..."

"А, понятно. Тогда вычеркните это предложение."

Она вычеркнула его.

«Пусть будет так»: —

 наша мисс Уинтроп сообщает мне —

"Зачем вам вообще понадобилось приводить меня сюда?" - спросила она.

"Пожалуйста, не перебивайте".

-- сообщает мне, что из-за отсутствия уединения в офисе вы
не можете обсуждать эти вопросы здесь со мной. Поэтому я предлагаю, чтобы
поскольку время ленча больше не является удобным (по тем же самым
причинам), была достигнута договоренность, согласно которой я могу иметь удовольствие
поужинать с вами как-нибудь вечером.

Мисс Уинтроп сдвинула брови.

"Это совершенно невозможно!" — воскликнула она.

Если эта идея не доставляет вам удовольствия, —

продолжил он самым бесстрастным тоном, —

Возможно, вы согласитесь оказать мне эту услугу. Наша мисс
Уинтроп сообщает мне, что это предложение невозможно, но лично я
не вижу, что может быть проще. Я бы предпочел в субботу вечером,
потому что в этот день я уверен, что у меня будет достаточно дукатов,

"Лучше приберегите их," — перебила она.

 — чтобы расплатиться с официантом, —

— закончил он свою мысль.

Пожалуйста, сообщите мне, где я могу встретиться с вами в следующую субботу вечером.

"Я же говорила, что это совершенно невозможно, мистер Пендлтон," — напомнила она ему.

— Ты не сказал мне почему.

 — Причин сотня, и здесь их не обсудишь.

 — Вот именно, — торжествующе воскликнул он.  — В этом-то и проблема! Мы не можем обсуждать это здесь, так что давайте поужинаем, а потом у вас будет масса возможностей рассказать мне, почему вам не стоит приходить.
"Вы несете чушь," — заявила она, невольно улыбнувшись.

Надеясь на скорый ответ,--

заключил он,--

Позвольте мне, мадам, оставаться вашим самым искренним поклонником.

"Это все?"
"Вы могли бы добавить этот постскриптум":--

Сегодня в семь вечера я буду в Гарвардском клубе, и, возможно, самым удобным способом ответить будет оставить сообщение на автоответчике.

"Вы действительно хотите, чтобы это было напечатано, мистер Пендлтон?"
"Думаю, так будет лучше," — ответил он, вставая, "если только вы не слишком устали?"
"Я никогда не устаю в рабочее время."

Он вернулся за свой стол и через несколько секунд услышал стук ее машинки.


В тот вечер мисс Уинтроп не зашла в кондитерскую, а сразу направилась в свою комнату.
Она сняла шляпу и пальто и села, подперев подбородок руками, чтобы обдумать эту проблему.

Она очень скучала по Пендлтону во время обеденного перерыва.
 Вполне естественно, что она считала его виновником своего
такого состояния. Ее жизнь текла спокойно, пока он не
решил заглянуть к ней в офис. Никаких проблем не возникало,
никаких тревог. Она зарабатывала достаточно, чтобы
обеспечить себе безопасное место для ночлега, а также
одеваться и питаться, и это давало ей свободу в определенных
пределах делать все, что заблагорассудится.
В таком завидном положении она и застала мистера Пендлтона...
Он появился неизвестно откуда и занял место рядом с ее столом. Потом
он случайно встретил ее в маленьком ресторанчике. Он был голоден,
а у него было всего тринадцать центов.

 Возможно, именно в этом и была ее ошибка. Оказалось,
что женщина не может вести себя с мужчиной вежливо, не неся за это личной ответственности. Если она не позвонит ему сегодня вечером,
Пендлтон будет разочарован, а что он сделает в таком состоянии, одному Богу известно.

 В сложившихся обстоятельствах, пожалуй, самым разумным было бы...
Она встретилась с ним всего один раз и ясно дала понять, что больше не хочет с ним видеться. Пендлтон был молод и не так давно работал в офисе, чтобы знать все правила. Это она виновата в том, что он ей понравился. Это она виновата в том, что позволила ему пообедать с ней. Это она виновата в том, что не вела себя с ним строго по-деловому в офисе. Так что она поужинает с ним, и на этом все закончится.

Она выпила чаю с крекерами и в половине седьмого оделась
и совершила короткую прогулку. В семь она зашла в кассу общественного транспорта,
позвонила в Гарвардский клуб и вызвала мистера Пендлтона. Когда она услышала
его голос, ее щеки покраснели.

"Если ты настаиваешь, я приду завтра вечером", - сообщила она ему. "Но..."

"Послушай, это прекрасно!" он перебил:

— Но я хочу, чтобы ты понял, что я этого не одобряю.

— О, все в порядке, — заверил он ее. — Куда я могу за тобой заехать?

— Я… я не знаю.

— Где ты живешь?

Она назвала свой адрес.

 — Тогда я заеду туда.

— Очень хорошо, — ответила она.

 — Я считаю, что это очень мило с твоей стороны, — продолжил он.  — И...

— Спокойной ночи, — резко оборвала она.

 Она повесила трубку и вернулась в свою комнату в весьма
неблагоприятном расположении духа.




 ГЛАВА XI

СТЕЙК С ГРИБАМИ И СОУСОМ


На следующий день мисс Уинтроп, занимавшая стол в офисе «Картер,
Рэнд и Сигрейвс», была тем самым человеком, за которого Фарнсворт платил
еженедельную зарплату в двенадцать долларов. С того момента, как она вошла в кабинет
в то утро, и до самого ухода она ясно давала это понять всем, включая Дона. Но он тоже был занят. Он
решил довести до совершенства несколько выпусков облигаций. Чтобы
В итоге он работал так же усердно, как накануне выпускных экзаменов.
Кроме того, Фарнсворт дал ему три или четыре поручения, с которыми он справился в срок.
Всю эту неделю  Фарнсворт все чаще и чаще обращался к нему за помощью — весьма обнадеживающий знак.
 
Дон уже знал расположение десяти или пятнадцати офисов и был принят в них как признанный представитель компании Carter, Rand  & Seagraves. В некоторых местах его даже знали по имени и обращались к нему как к мистеру Пендлтону, что вызывало у него немалую гордость.

Дон сразу после работы поехал домой, переоделся и отправился в клуб.

"Если кто-то мне позвонит, узнай имя," — приказал он швейцару.

Он миновал толпу у барной стойки и поднялся в библиотеку.
Он взял с собой рекламные проспекты и теперь просматривал их, чтобы освежить в памяти некоторые детали. Он так старался сделать все правильно, словно мисс Уинтроп была его потенциальной клиенткой. Возможно, так оно и было. Женщины вкладывают деньги, и, если он будет достаточно убедителен, то сможет продать ей облигацию на тысячу долларов.
Если он не продаст ей одну облигацию, то, возможно, продаст несколько Бартону. Бартон
постоянно вкладывал деньги — по сути, деньги Пендлтонов. Он
мог бы порекомендовать Бартона Фарнсуорту и заглянуть к нему завтра.
Тогда Бартон мог бы порекомендовать кого-то еще. До наступления
вечера он мог бы таким образом продать пару дюжин этих облигаций.
Эта мысль привела его в восторг. Он почувствовал, как в нем
зарождается новое чувство.

Дон никогда в жизни ничего не продавал, кроме нескольких старых вещей, которые он
отдавал торговцам подержанными вещами в Кембридже. Строго говоря, это было больше
Это было скорее похоже на подарок, чем на продажу: за одежду стоимостью в сто долларов он получал, наверное, десять долларов, которые считал своим долгом потратить на друзей при первой же возможности.

 Дон всегда был покупателем — талант, который не требовал ни подготовки, ни развития.  Деньги всегда переходили от него к кому-то другому.  Это было довольно приятно, но без особого драматизма.  Не было никакого конфликта, не требовалось никаких усилий с его стороны. Перевернуть все с ног на голову и
посмотреть, как деньги текут в обратном направлении — от кого-то к нему, — показалось ему приятной переменой.

В семь часов Дон убрал проспекты в карман и спустился вниз.
Мимо него прошел Уодсворт, и на мгновение Дону захотелось остановить его и проверить на нем свои знания о ценных бумагах.
Однако клуб был для этого неподходящим местом. Но если бы он встретил Уодсворта на улице, то посмотрел бы, что можно сделать.
Уодсворт никогда не был ему больше чем просто знакомым, но теперь Дон видел в нем потенциального клиента.

Дон сел в такси у входа и назвал водителю адрес, который дала ему мисс Уинтроп.
Через некоторое время такси остановилось
перед одним из нескольких входов в длинном кирпичном доме. Прежде чем Дон успел
дойти до двери, из нее вышла мисс Уинтроп. Он надеялся
на возможность познакомиться с кем-нибудь из ее семьи.

- Я опоздал? - С тревогой спросил он.

Он никак иначе не мог объяснить тот факт, что она
поспешила уйти, прежде чем он успел отправить свою визитку.

"Нет", - ответила она. «Ты в этом приехала?»
Она смотрела на такси.

Он кивнул и встал у двери, готовый помочь ей выйти.

"Ну, теперь можешь его отогнать," — сказала она ему.

"Но..."
"Я в нем не поеду," — твердо заявила она.

«Боишься, что сломается?»

«Ты собираешься его куда-то отправить?»

Не споря, он заплатил водителю и отпустил его.

«Неправильно так тратить деньги», — сказала она ему.

«А, так в этом была проблема? Но поездка с ним обошлась бы не дороже пары долларов».

«Два доллара! Это плата за проезд на три недели».
 «Конечно, если посмотреть на это с такой точки зрения. Но мы же в центре города,
и будь я проклят, если знаю, как отсюда выбраться».
 Он огляделся, растерянный, как заблудившийся ребенок. Она не смогла сдержать смех.

«Если ты такой же беспомощно-неуклюжий, как он, то я не представляю, как ты вообще доберешься домой ночью», — сказала она.

 Он огляделся по сторонам, но не увидел ни одной машины.  Он повернулся к ней.

 «Я тебе не помогу», — сказала она, качая головой.

 «Тогда нам придется идти пешком, пока не дойдем до эстакады», — решительно заявил он.

"Хорошо," — кивнула она. "Только если вы пойдете не в ту сторону,
то будете идти всю ночь, пока не доберетесь до эстакады."

"Я могу спросить у кого-нибудь, да?"

"Конечно, я бы так и сделала, если бы не прошла уже очень много."

"Тогда я спрошу у тебя."

Он приподнял шляпу.

— Прошу прощения, мадам, но не будете ли вы так любезны...

— О, поверни направо, — рассмеялась она. — И надень шляпу.
 Это был тихий маленький французский ресторанчик, куда он водил ее.
Однажды вечером он случайно забрел туда и с тех пор иногда заходил,
когда меню в клубе его не устраивало. Жак зарезервировал столик в
углу и поставил там фиалки, которые прислал месье Пендлтон. В общем, хорошо, что мисс Уинтроп не знала ни об этом, ни о совете, который
привел к появлению особого вида салата и экстравагантного блюда с
Грибы будут позже. Несомненно, месье Пендлтон знал, как устроить ужин на любой вкус, кроме экономного.

 Дон сегодня был сам на себя не похож и пребывал в превосходном расположении духа.
 Он быстро помог ей почувствовать себя самой собой и привел в такое же хорошее настроение.  Ее заботы, обязанности, страхи
исчезли так же быстро, как если бы последние три-четыре года ничему ее не научили. Она вошла с поджатыми губами, а вышла с улыбкой. За полчаса, что она ждала его в своей комнате, она
Она отрепетировала полдюжины заученных речей, но ни одну из них не помнила.

 Дон предложил вина, но она покачала головой.  Вино ей было не нужно.
 Достаточно было просто выйти из комнаты на ночь; достаточно было просто отвлечься от рутинных приемов пищи; достаточно было просто не оставаться одной; достаточно было просто ненадолго отвлечься от мыслей о сексе.

Дон бесцельно болтал, пока они ели анчоусы, суп и рыбу,
и ей нравилось его слушать. Он был воплощением молодости,
и рядом с ним она снова чувствовала себя беззаботной шестнадцатилетней девчонкой. Это
Это отразилось на ее лице, в расслабленных мышцах вокруг рта и в ее
посветлевших глазах.

 Затем, во время долгого ожидания стейка с грибами, его лицо
стало серьезным, и он наклонился через стол.

"Кстати," начал он, "дом получил новую партию
облигаций; я хочу рассказать вам о них."

Он хорошо разбирался в фактах и говорил убежденно, с необычной манерой выражения, которая заставляла ее слушать. Она сразу
понимала, когда перед ней хороший продавец, независимо от того, была ли она знакома с предметом разговора. Мастерство продавца
На самом деле это не имело никакого отношения к теме. Хороший продавец может продать что угодно. Скорее, дело в том неизвестном даре, который
отличает актера, способного собрать полный зал, от актера, обладающего всеми остальными качествами, но способного заполнить зал лишь наполовину. Это не имеет никакого отношения к общему уровню интеллекта, не имеет никакого отношения к тщательной подготовке, не имеет никакого отношения ни к чему, кроме самого себя. Это
соответствует тому, что в женщинах называют шармом, и может сочетаться с
курносым носом, веснушками или большим ртом. Но это не поддается
развитию. Это либо есть, либо нет.

Его отвлекли грибы и бифштекс. Жак
пытался привлечь его внимание к шипящему горячему блюду, которое он держал в руках
для осмотра - произведение искусства в коричнево-зеленых тонах.
Обычно Месье Пендлтон потребовалось некоторое время, чтобы оценить его
усилия. Теперь он лишь кивнул:--

"Хорошо".

Жак был несколько разочарован.

"Мадам увидит?" он решился.

Мадам, сидевшая, подперев подбородок руками, и смотревшая через стол на месье, вздрогнула.

 «Да, — улыбнулась она.  — Это прекрасно».
 Но когда Жак отвернулся, чтобы продолжить резьбу, она снова уставилась на мистера Пендлтона.

«Это у тебя в крови, — воскликнула она. — О, какой у тебя шанс!»

«Думаешь, у меня получится?»

«Думаю, через два года ты будешь продавать больше всех в
офисе», — ответила она.

Его лицо покраснело от похвалы.

«Серьезно?»

— Это точно, — кивнула она.  — И еще через год Фарнсворт
выплатит тебе все, что ты потребуешь.

 — Десять тысяч?

 — Такой подарок, как у тебя, стоит того, чтобы его принять, — если ты его не испортишь.

 — Что ты имеешь в виду?

— О, я имею в виду, что ты должна хранить его свежим, чистым и свободным от всего, не смешивать его с деньгами, — торопливо продолжила она. — Ты должна продолжать продавать
ради удовольствия от игры, а не ради выигрыша. Выигрыш придет достаточно быстро
. Не беспокойтесь об этом. Но если вы доведете это до конца, это может
положить конец вашему подарку. И ты не должен впадать в глупость от успеха.
И ты не должен ... о, есть сотня способов все испортить.

Ее очевидная уверенность в этих вещах постоянно
удивляла его.

«Откуда ты знаешь?» — спросил он.

 «Потому что я видела и слышала.  Все, что я могу сделать, — это остановиться, посмотреть и послушать, не так ли?»
 «И предупредить нарушителей?» — рассмеялся он.

 «Если бы я могла хоть что-то сделать, это было бы уже что-то», — ответила она с тоской.

«Ты меня предупредишь?»

«Я тебя предупреждаю прямо сейчас».

Она озадаченно нахмурилась, глядя ему в глаза.

 «Я видела, что многие мужчины начинают хорошо, но не доводят дело до конца.  Почему так происходит?»
«Но многие доводят, — ответил он.

 — И они из тех, кто доводит дело до конца». Я ненавижу таких. Я ненавижу людей, которые просто остаются на месте. Вот почему я иногда ненавижу себя.
Он быстро взглянул на нее. Это был первый признак того, что она не пребывает в состоянии полного спокойствия и умиротворения. Он заметил, что ее карие глаза внезапно наполнились слезами, как будто их самих поразило неожиданное восклицание.

«Что ты там сказала?» — потребовал он.

 Она попыталась рассмеяться, но все еще была слишком смущена, чтобы у нее получилось.
Она нечасто позволяла себе такие откровенные признания. 

 «Не стоит повторять», — неловко ответила она.

 «Ты сказала, что иногда ненавидишь себя».

«Стейк очень, очень вкусный», — ответила она с улыбкой.

 «Значит, теперь ты себя не ненавидишь?»
 «Нет, нет, — быстро ответила она.  — Это только когда я становлюсь серьезной.
И… пожалуйста, давай не будем серьезными».
 Остальная часть ужина прошла очень хорошо, потому что он ничего ей не оставил
Ей ничего не оставалось, кроме как сидеть и наслаждаться. И он заставил ее смеяться, разделив с ней свой смех. Было уже половина одиннадцатого, когда они встали и вышли на улицу. Там она совсем забыла обо всем. И только когда она, полураздетая, вошла в свою комнату, она вспомнила, что не сказала Пендлтону, что сегодня вечером положит конец этой невозможной дружбе.




  Глава XII

ОБЩЕСТВЕННАЯ ВДОВА

С приближением рождественских праздников, когда почти все возвращаются в город, у Фрэнсис стало еще больше дел.
Все происходило так стремительно, что ей пришлось проявить немалый такт и смекалку, чтобы избежать конфликта. В этой чрезвычайной ситуации, когда она
действительно нуждалась в Доне, он не только не смог оказать ей практической помощи, но и поставил ее в еще более неловкое положение, объявив, что отказывается от всех дневных встреч. Из-за этого ей пришлось идти одной, а потом извиняться за него.

  «Бедный Дон сейчас занят» — так она обычно говорила.

Она злилась на Дона за то, что он поставил ее в такое положение. В
обмен на отказ от некоторых привилегий она
Она ожидала, что он будет выполнять определенные обязательства. Если бы она пообещала, что он будет для нее исключительно светским партнером, то он должен был быть всегда на связи. Он не имел права оставлять ее в одиночестве, даже если ничего не мог с этим поделать. Что касается послеобеденных часов, то бедняга ничего не мог с этим поделать — она это знала, но даже в таком случае почему ее зима должна быть омрачена тем, с чем не мог справиться кто-то другой?

Она дала согласие Дону, а не бизнесмену. Дон был просто великолепен. Ни одна девушка не могла бы пожелать себе более внимательного и
Он был более внимательным женихом, чем раньше. Он позволял ей
устраивать все его мероприятия и никогда ее не подводил. Он был
единственным мужчиной из ее знакомых, который мог просидеть за чаем,
не выглядя при этом ни глупым, ни скучающим. И он был мил — но не
слишком — со всеми ее подругами, так что большинство из них ей завидовали.
Определенно, ей не на что было жаловаться.

И она не жаловалась, даже когда он объявил, что у него нет ни гроша.
Это никак не повлияло на ее отношение к самому Дону. Это было
неприятно, но, в конце концов, ничего страшного.
последствия. Она не сомневалась, что он может заработать столько денег, сколько захочет,
как это сделал ее отец.

 Но в последнее время его все труднее было уговорить
из-за работы даже на вечерние мероприятия. Он постоянно напоминал ей об облигациях и о том, что ему нужно их изучать. Что ж,
если ему так необходимо изучать облигации и прочее, пусть найдет способ делать это так, чтобы не мешать ее планам.

Кульминация наступила, когда он попросил освободить его от участия в котильоне Мура, потому что на этой неделе у него было еще три бала.

«Видишь ли, — объяснил он, — Фарнсворт разрешит мне выйти на рынок и продавать, как только я приду в форму, так что я уделяю этому много дополнительного времени».

«Кто такой Фарнсворт?» — спросила она.

«Ну, он генеральный директор.  Я тебе о нем рассказывал».

«Теперь я вспомнила». Но, Дон, дорогой, ты же не собираешься _продавать_ вещи?

"Еще как собираюсь," — с энтузиазмом ответил он. "Я жду только подходящего случая."

"Но что ты продаешь?" — спросила она.

 "Инвестиционные ценные бумаги."

Похоже, ему было приятно, что она проявляет такой интерес.

«Видите ли, компания покупает партию ценных бумаг оптом, а затем
продает их в розницу — как бакалейщик.
"Дон!"
"Это одно и то же," — кивнул он.

"Тогда я бы назвал это чем угодно, только не привлекательным занятием."

"Это потому, что ты не понимаешь. Видишь ли, у этого человека есть немного лишних денег, которые он хочет вложить. Теперь, когда вы идете к нему, может он еще что-то
и ничего с этим делать деньги. Что вам нужно сделать..."

"Пожалуйста, не надо вдаваться в подробности, Дон", - прервала она. - Ты же знаешь, я
не пойму.

- Если бы ты только позволила мне объяснить один раз, - настаивал он.

- Это только разозлило бы меня, - предупредила она. «Я уверен, что это только...»
предоставить вам еще одна причина, почему вы не должны идти примерно столько же, сколько
вы делаете".

"Это будет", согласился он. "Поэтому я хочу прояснить. Тебе не
вижу, что если я продолжу в течение нескольких лет..."

"Лет?" она ахнула.

"Ну, пока я не получу свои десять тысяч".

«Но я думал, ты планируешь сделать это не раньше следующей осени».

«Я постараюсь, — ответил он. — Я очень постараюсь. Но почему-то
это не так просто, как казалось до того, как я начал. Я не понимал,
что должен знать человек, чтобы стоить таких денег».

"Я уверен, я не найду десять тысяч, будет очень много", - заметила она.

"Возможно, это не так много, чтобы тратить, - признал он, - но это намного
к заработать. Я знаю кучу мужчин, которые этого не зарабатывают ".

"Тогда они, должно быть, очень глупы".

"Нет, но как-то долларов больше города, чем на окраине.
Почему, я знаю, там был ресторан, где доллар выглядит как большой
десять."

"Дон, дорогой, ты слишком много живешь в центре", - воскликнула она.
несколько раздраженно. "Ты этого не осознаешь, но это так. Это делает тебя другим.
а я не хочу, чтобы ты был другим. Я хочу, чтобы ты была такой, какой была раньше.

Она прибегла к прямому призыву - призыву глаз, рук и
губ.

"Я ужасно скучаю по тебе днем, - продолжала она, - но я признаю,
с этим ничего не поделаешь. Я откажусь от этого в тебе. Но после ужина
Я заявляю на тебя права. После ужина ты мой, Дон.

В этом настроении она была очень нежной и красивой. Когда он увидел ее такой,
все остальное перестало иметь значение. Не было ни центра города, ни окраин;
 была только она. Ему ничего не оставалось, кроме как наклониться и поцеловать ее
жаждущие губы. Что он и сделал.

  На мгновение она позволила ему это, а затем с радостным смехом отстранилась.

"Пожалуйста, дай мне одну из своих визиток, Дон", - попросила она.

Он протянул ей визитку, и она написала на ней следующее:--

"_ Шестнадцатое декабря, Мур Котильон_".




ГЛАВА XIII

УВАЖАЕМЫЙ СЭР--


У Дона так и не представилось возможности проверить свои знания об облигациях,
о которых он с таким трудом собрал столько информации,
потому что в течение следующей недели все эти ценные бумаги были проданы, а на их место пришли новые.
Они содержали совершенно другие показатели.  Дону казалось, что вся его предыдущая работа была напрасной.
Ему пришлось начинать все сначала, и, насколько он мог судить,
Понимаете, ему приходилось начинать все сначала и снова и снова. Он чувствовал,
что Фарнсворт лишил его возможности, и это значительно поумерило его энтузиазм.

  Кроме того, в декабре и большую часть января Фрэнсис не давала ему
покоя. Он никогда не видел ее такой веселой и красивой. Она была похожа на
сказочную фею, танцующую под головокружительную музыку. Он следовал за ней в каком-то оцепенении,
от ужина до танцев, пока в его голове не зазвучали мелодии,
которые не умолкали весь день.

 Чем больше он ее видел, тем сильнее хотел.  На рождественской неделе
Когда каждый вечер был заполнен и он проводил с ней время с восьми
вечера до двух, трех и четырех часов утра следующего дня, он
каждые десять минут в течение следующего дня поглядывал на
часы. Часы с девяти до пяти тянулись бесконечно. Он
беспокойно расхаживал по офису, брал в руки бумаги и проспекты,
но через минуту-другую бросал их. Весь персонал офиса
отходил на второй план. Даже мисс Уинтроп отошла на второй план и превратилась в едва различимую фигуру за пишущей машинкой. Когда Фарнсворт выгнал его,
Он старался выполнять поручения как можно дольше. Он отсутствовал час или
полтора, выполняя поручения, которые не должны были занимать и половины этого
времени.

 Именно на той неделе, когда состоялся котильон у Мура, мисс Уинтроп заметила,
что он изменился. Она сочла это вполне естественной реакцией и отчасти
ожидала ее. По ее наблюдениям, очень немногие мужчины могут долго сохранять
самообладание. Это раздражало, но с этим фактом приходилось смириться.
Как мужчина, он имел право на один-два выходных, а может, и на целую неделю.

Но когда прошла вторая, третья и четвертая неделя, а в его состоянии не произошло никаких заметных улучшений, мисс Уинтроп забеспокоилась.

"Вам следует вразумить его," — осмелилась она предложить Пауэрсу.

"Я?" — переспросил Пауэрс.

"Ну, он вроде бы довольно приличный человек," — равнодушно ответила она.

"Так оно и есть", - признал Пауэрс с безразличием, которое было определенно
более искренним, чем ее собственное. Было совершенно ясно, что интерес Пауэрса
дальше этого не шел. У него была жена и двое детей и свой
амбиции.

Долгое время она не видела в нем больше, чем она увидела Блейка. Он
Он кивнул ей в знак приветствия, когда вошел, и, казалось, забыл о ее существовании до самого полудня. Где он обедал, она не знала. Какое-то время она
искала его взглядом, а потом, чтобы избавиться от этого наваждения,
перестала обедать там же, где он. По вечерам он обычно уходил рано —
что само по себе было плохой привычкой: по крайней мере однажды Фарнсуорт
позвал его к себе после того, как он ушел. Он ничего не сказал, но
Фарнсуорт такие вещи не забывал. Когда на следующий же день мистер Пендлтон отправился домой еще раньше, это потребовало немалых усилий.
С ее стороны было проявлением самообладания не останавливать его. Но она его не остановила.
Во-первых, в тот момент за столом сидел Блейк.

 Неделю спустя мисс Уинтроп вызвали в личный кабинет мистера Сигрейвса. Его собственная стенографистка заболела, и он хотел, чтобы она доработала до конца дня. Она взяла с полдюжины писем, а затем подождала, пока Фарнсворт зайдет для конфиденциальной консультации по каким-то деловым вопросам. Когда последний уже собирался уходить, мистер Сигрейвс окликнул его.

"Как поживает Пендлтон?" — спросил он.

Мисс Уинтроп почувствовал, что ее сердце остановилось на мгновение или два. Она склонилась над ней
блокнот, чтобы скрыть тот цвет, который был горят ее щеки. Для
безличного наблюдателя она поняла, они показали слишком много.

"Я думаю, у него есть способности", - медленно ответил Фарнсуорт. "Он хорошо начал,
но в последнее время немного сдал".

"Это очень плохо", - ответил мистер Сигрейвз. «Я думал, из него выйдет хороший работник».
«Через месяц я смогу сказать точнее», — ответил мистер Фарнсворт.

 «Нам нужен еще один продавец», — заявил мистер Сигрейвс.

 «Нужен», — кивнул Фарнсворт.  «Я присмотрел нескольких кандидатов, которых мы могли бы взять, если
Пендлтон не развивается.
"Хорошо. Готово, мисс Уинтроп."

 В ту ночь мисс Уинтроп предстояло решить, что делать:
позволить мистеру Пендлтону идти навстречу своей гибели или
взять на себя смелость и предупредить его. Ей пришлось
нести эту проблему с собой до самого дома, ужинать с ней и
посвятить ей весь вечер. Всякий раз, когда она думала об этом с такой точки зрения, она бунтовала и выходила из себя.  Не было ни единого веского довода в пользу того, чтобы мистер Пендлтон монополизировал ее время и мысли.

Она уже сделала для него все, что могла, и это было не так уж и мало. Она велела ему ложиться спать пораньше, чтобы утром он мог встать отдохнувшим, но он этого не сделал. Она советовала ему торопиться, когда он выполнял поручения Фарнсворта, но в последнее время он стал лениться. Она велела ему быть в курсе всех текущих инвестиций, которые предлагала компания, и сегодня он, вероятно, не смог бы назвать даже половины из них. Никто не мог бы поспорить с тем, что она должна была следить за ним каждую минуту, как будто он принадлежал ей.

А потом, сама того не желая, она вспомнила о личном кабинете мистера Сигрейвза.
Она вспомнила выражение лиц этих двух мужчин — выражение,
свидетельствующее о том, что проблема мистера Пендлтона их
интересует лишь в самой малой степени. Если он возьмется за
ум, что ж, тем лучше; если нет, то останется только выбрать
кого-то другого. Это дело Пендлтона, а не их.

Так думали все, кроме самого Пендлтона, который вообще ни о чем не думал, потому что ничего не знал. А если бы ему никто не сказал, он бы и не узнал. Однажды мистер Фарнсворт вызовет его к себе.
Он позвонит ему в офис и сообщит, что в его услугах больше не нуждаются. Он не
скажет почему, даже если Дон спросит. Итак, Пендлтон, у которого все было почти в руках,
уйдет. Конечно, он мог бы найти другую работу, но найти вторую возможность после
неудачи с первой было непросто.

  И все это было совершенно излишне. В мистере Пендлтоне было все,
 что нужно Фарнсуорту. Если бы последний мог слышать, как она говорит, он бы это понял.
Фарнсуорт должен был отправить его из кабинета — пусть он побудет среди людей, где он сможет говорить. И это
Это произойдет только в том случае, если мистер Пендлтон продержится здесь достаточно долго. Тогда он должен продержаться. Он должен отказаться от поздних смен и вернуться к своему прежнему графику. Она должна связаться с ним и все рассказать. Но как?

 Решение пришло на следующее утро. Она решила, что, если у нее будет свободное время днем, она напишет ему все, что хотела сказать.
Когда она увидела, что он возвращается с обеда в двадцать минут второго, она
не стала терять времени даром. Она схватила лист офисной бумаги, свернула его в Он завел машину, зафиксировал каретку в нужном положении и начал печатать.

 МИСТЕР ДОНАЛЬД ПЕНДЛЕТОН,
 «Кэр Картер, Рэнд и Сигрейвс»,
 Нью-Йорк, штат Нью-Йорк.

 _Уважаемый сэр_:

 Конечно, меня не касается, уволят вас или нет;
но даже если это не так, мне нравится, когда человека предупреждают заранее.
 Фарнсворт так не считает. Он дает человеку столько свободы, сколько тот хочет, и позволяет ему самому себя погубить. Именно это он и делает с тобой. На днях я получил информацию из первых рук о том, что, если ты будешь продолжать в том же духе, как в последние шесть недель, ты здесь надолго не задержишься.
 примерно через месяц. Это тоже не предположение; это правда
 из штаб-квартиры.

 Насколько я знаю, это то, чего вы хотите; но если это так, я бы предпочел
 уволиться по собственному желанию, чем, чтобы меня попросили уйти в отставку. Это выглядит лучше,
 и поможет вам со следующей работой. У большинства мужчин в центре города есть
 предубеждение против уволенного мужчины.

 Не спрашивай меня, откуда у меня эта информация, я тебе не скажу.
Мне незачем тебе об этом рассказывать. Запомни: Фарнсворт знает, когда ты возвращаешься с обеда.
 на двадцать минут позже, как сегодня; и он знает, когда ты приходишь
поздно утром, как ты делал уже одиннадцать раз; и он знает, когда ты тратишь
полтора часа на то, что можно сделать за полчаса, как ты делал уже семь раз; и он знает, когда ты приходишь сюда полуживой, как ты делал все это время; и он знает, чего ты не знаешь о том, что должен знать. И ему никто не говорит. Он делает это инстинктивно.

 Так что не говорите, что вас никто не предупреждал, и, пожалуйста, не ждите, что я расскажу вам что-то еще, потому что я больше ничего не знаю.  Я

 С уважением,
 САРА К. УИНТРОП.

 Она адресовала письмо Гарвардскому клубу и отправила его в тот же вечер по дороге домой. Это освободило ее от определенной ответственности и позволило насладиться очень вкусным ужином.






 В ОТВЕТ


 Дон получил письмо мисс Уинтроп только на следующий вечер. Он заскочил в клуб, чтобы сыграть с Уодсвортом в бридж — в последний месяц он пристрастился к этой привычке, — и с безразличным интересом вскрыл конверт, ожидая, что там будет реклама от портного.
У него перехватило дыхание, на первой строке, а затем прочитал письмо
через каких-то пять раз. Уодсворт, который вежливо ждет, выросла
нетерпеливый.

- Если ты пытаешься выучить это наизусть... - начал он.

Дон сунул письмо в карман.

- Прошу прощения, - извинился он. - Это ... это было довольно важно.

Они сели в гостиной.

"Что будете?" — спросил Уодсворт, когда в ответ на звонок в комнату вошел лакей.

"Немного французского виши," — ответил Дон.

"О, выпейте чего-нибудь покрепче," — настаивал Уодсворт.

"Думаю, сегодня лучше не стоит," — ответил Дон.

Уодсворт заказал себе петуха с пышным хвостом.

«Как сегодня дела на рынке?» — спросил он. Он всегда спрашивал своих деловых друзей, как у них дела на рынке, — так же, как спрашивают о здоровье пожилого человека.

  «Не знаю», — ответил Дон.

  «Ты же не хочешь сказать, что у тебя нет заказов?» — воскликнул Уодсворт.

— Полагаю, да, — уклончиво ответил Дон.

"Подумываете об уходе на покой?"
"По правде говоря, я не думал об этом до недавнего времени, но
теперь..."

Дон подавил желание перечитать письмо еще раз.

"Прислушайтесь к моему совету и сделайте это, — кивнул Уодсворт.  "В этом нет ничего, кроме
изнурительной работы. Это тебя тяготит».

На самом деле, Дон похудел примерно на пять фунтов за последний месяц,
и это отразилось на его лице. Но дело было не в бизнесе.
Это произошло, и он это знал. Также Мисс Уинтроп знал это.

Это было, конечно, белые ее потрудитесь написать к нему как
это. Он спрашивает, почему она это сделала. В последнее время она не слишком занимала его мысли
, и он считал само собой разумеющимся, что в той же степени
он отсутствовал и в ее мыслях. А она-то считала, сколько раз он опаздывал.
Любопытно, что она это делала!

 В библиотеке он достал письмо и перечитал его.
Боже правый, он не мог позволить, чтобы его уволили, как
неверного мальчишку-рассыльного! Его отец перевернулся бы в гробу. Это было бы почти так же плохо, как увольнение за нечестность.

 Губы Дона сжались в тонкую линию. Этого не должно случиться — ни за что на свете. Как и предположила мисс Уинтроп, ему лучше уволиться.
 Возможно, ему и правда стоит уволиться. Что бы он ни сделал в будущем, он не мог искупить прошлое.
И если Фарнсворт чувствовал, что играет не по правилам, ему следовало взять дело в свои руки и уйти из команды. Но в каком-то смысле это было бы
увольняться - а Пендлтоны никогда не были лодырями. Это означало бы
уволиться, как в офисе, так и за его пределами. Ему нужна была эта зарплата,
чтобы жить. Без него жизнь превратилась бы в очень серьезное дело. В
больше он думал об этом, тем больше он понимал, что уходит в отставку вышел
вопрос. У него действительно не было другого выхода, кроме как исправиться; так что он
_would_ исправился.

Решения самого по себе было достаточно, чтобы приободрить его. Теперь важно было не заставить Картера, Рэнда и Сигрейвза понять это,
не заставить Фарнсворта понять это, а заставить мисс Уинтроп понять это.
Я это понимаю. Он схватил ручку и начал писать.

 МОЯ ДОРОГАЯ САРРА К. УИНТРОП [начал он]:

 Фарнсуорт должен сидеть за твоим столом и чинить эту машину,
а ты должна придвинуть его стул к столу с откидной столешницей.
За неделю ты добьешься от каждого сотрудника в офисе большего,
чем он делает за месяц. Может, он и разбирается в облигациях лучше тебя, но в людях он не так силен. Если бы это было не так, он бы набросился на меня, как ты.

 Я не говорю, что у Фарнсворта не было веской причины меня уволить. Была,
 И это именно то, что вы ясно дали понять. Но, честное слово, я не понимал этого, пока не прочитал ваше письмо. Я знал, что опаздываю и все такое, но пока это никому не мешало, не видел в этом ничего плохого. Я бы, наверное, продолжал опаздывать, если бы вы меня не предупредили. И меня бы уволили, и я бы это заслужил.

 Если бы это случилось, думаю, мой отец восстал бы из могилы, чтобы вернуться и отречься от меня.  Он был таким человеком, который, как мне кажется, вам бы понравился.  Он бы пришел в офис
 Он приходил еще до открытия дверей и оставался до тех пор, пока его не выгоняли. Думаю, он таким родился. Но я не верю, что он хоть раз в жизни засиживался допоздна. Может быть, в те времена в Нью-Йорке после десяти было не так много дел, как сейчас.

 Я не хочу оправдываться, но, как вы понимаете, если бы я
 лег спать в десять, я мог бы с таким же успехом открыть бизнес на островах Фиджи
 . Примерно в это время по-настоящему начинается вечер. Как
 ты сам справляешься с этим? Я бы хотел, чтобы ты рассказал мне, как ты приходишь вовремя,
 Свеженький, как маргаритка. А каким будильником вы пользуетесь?
 На днях я купил такой, размером с малый барабан, но он ни разу не
 сработал. Потом я попробовал, чтобы меня разбудила Нора, но я
 проснулся ровно настолько, чтобы сказать ей, чтобы она убиралась, и
 снова уснул. Если ваша система не запатентована, хотелось бы знать,
 в чем она заключается. А пока я собираюсь не спать всю ночь, если не смогу встать по-другому.


Потому что я собираюсь вовремя прийти в офис «Картер, Рэнд и Сигрейвс», начиная с завтрашнего утра.  Смотрите на меня.  И я сделаю это.
 Я наверстаю упущенное время за обедом, вернувшись через
 двадцать минут после этого. Что касается поручений — занимайся ими, когда
 Фарнсворт снова отправит меня куда-нибудь.

 Ты во всем прав, и если я не справлюсь в
 ближайшие несколько месяцев, то не буду ждать, пока Фарнсворт меня уволит, — я
 уволюсь сам. Но этого не случится. Самый живой человек в
 этом офисе — это
 Ваш покорный слуга,
 ДОНАЛЬД ПЕНДЛТОН-МЛАДШИЙ.

 Дон отправил письмо в офис, отправил его по почте и пошел домой.
платье. Но прежде чем подняться наверх, он позвал Нору.

  "Нора, — сказал он, — ты же знаешь, что я теперь в деле?"

 "Да, сэр."

 "И ты бы не хотела, чтобы меня уволили, правда?"

 "О боже, сэр!" — ахнула Нора.

«Тогда разбуди меня завтра в семь утра, потому что, если я снова опоздаю,
именно это и произойдет. И ты знаешь, что бы на это сказал папа».

На следующее утро Дон бодро вошел в офис на пять минут раньше
мисс Уинтроп.




ГЛАВА XV

СТОИМОСТЬ


Было совершенно очевидно, что Фарнсворт что-то задумал, потому что...
Начиная с этой недели, он поручал Дону множество новых задач — проверять, считать и переписывать. Иногда он работал за кассой, иногда — в кассе отдела ценных бумаг, иногда — на улице.
 По большей части это была скучная, неинтересная канцелярская работа, которая действовала Дону на нервы. Не прошло и месяца, как он пришел к выводу, что это не что иное, как заговор со стороны Фарнсворта, цель которого — вынудить его подать в отставку. Это лишь укрепило его решимость держаться за свое место. Он добросовестно выполнял свою работу и...
Его губы были сжаты чуть плотнее, чем обычно, — он держал свое мнение при себе.

 У него не было выбора.  Из-за новой работы у него было мало возможностей
поговорить с мисс Уинтроп, а она была единственным человеком в мире, с которым он мог спокойно и обстоятельно поделиться своими мыслями.  Сама она была очень занята. Мистер Сигрейвс, случайно обнаружив ее способности, все чаще и чаще привлекал ее к работе в своем кабинете.

Примерно в это время на него навалилось множество мелких внешних проблем, которые еще больше его раздражали. До этого момента гардероб Дона держался на плаву
Дела у него шли неплохо, но факт оставался фактом: ему нужен был новый деловой костюм, и несколько портных тактично напоминали ему, что с приближением марта самое время всерьез задуматься о весеннем и летнем гардеробе.  До сих пор такие детали волновали его не больше, чем вопрос о том, что он будет есть в течение дня.
  Примерно три-четыре раза в год, при любой удобной возможности, он заходил к своему портному и на досуге рассматривал образцы. Он всегда
с первого взгляда понимал, чего хочет, и не испытывал особого умственного напряжения.
 Ему достаточно было взмахнуть сигаретой в сторону любой понравившейся ткани,
указать на желаемое количество пуговиц на пальто и жилете,
и дело было практически сделано.

 Но когда компания Graustein & Company объявила о поступлении новой весенней коллекции,
и он заглянул туда однажды утром по пути в центр города,
он понял, что сейчас необходимо учитывать стоимость.
Это была неприятная и неловкая необходимость, которую мистер
Граустейн никак не пытался смягчить. Он изобразил удивление, когда
Дон как можно непринужденнее спросил:

«Сколько вы возьмете за то, чтобы это исправить?»
«Но у вас уже давно есть счет в нашей компании!» — воскликнул он. «Вот, мистер Пендлтон, у нас есть кое-что — эксклюзивная ткань».
«Нет, — твердо ответил Дон, — мне это не нужно. Но вот это другое — вы сказали, что сделаете это за... сколько?»
Граустейн выглядел обиженным. Он небрежно махнул рукой.

"Восемьдесят долларов," — ответил он. "Вам действительно нужны еще два, и я сделаю
три за двести."

"Спасибо. Я скажу вам, когда можно приступать."

"Мы любим не торопиться с вашей работой, мистер Пендлтон," — сказал
Граустейн.

Двести долларов! Выйдя на улицу, Дон перевел дух.
Его счет в «Граустейне» часто превышал эту сумму в три раза, но тогда
он не получал зарплату в двадцать пять долларов в неделю. Без
дополнительных расходов у него редко оставалось больше доллара на
субботний ужин. Он прикинул, что при самой строгой экономии можно
было бы сэкономить пять долларов. Чтобы оплатить счет в двести
долларов, ему потребовалось бы сорок рабочих недель. К тому времени одежда уже износилась бы.


Именно такие факты заставили Дона осознать, как мало он знает.
Это было похоже на то, как если бы он зарабатывал десять тысяч долларов в год, и это делало такую зарплату реальной необходимостью. Именно такие факты помогали ему держаться.

 Но именно такие факты заставляли его обращать внимание на стоимость жизни в других аспектах. В течение следующих двух месяцев все, что составляло его повседневную жизнь, превращалось в цифры, пока он не оказался в мире, буквально усыпанном ценниками. Воротников было так много,
галстуков было так много, жилетов, туфель и шляп было так много. Когда он проходил мимо витрин, первое, на что он обращал внимание, были ценники.
Он видел все. Казалось, что на всем были этикетки, даже на таких предметах повседневного обихода, как постельное белье, стулья и столы, ковры и портьеры. Если на них не было этикеток, он заходил и спрашивал цены. Он
увлекся подсчетом стоимости вещей.

  В середине мая Фрэнсис впервые заговорила о возможной поездке за границу этим летом.

"Долли Сигрейвза собирается, а просит меня пойти с ней," она
объявил.

"На это уйдет много денег", - сказал он.

"Что ты имеешь в виду, Дон?"

Одним праздным вечером он подсчитал стоимость их свадебного путешествия
предложил. Он оценил это в зарплату за три года.

- Ну, билеты и счета за гостиницу... - начал он.

"Но, Дон, дорогой, - мягко запротестовала она, - я не жду, что ты будешь оплачивать мои
расходы".

"Молю Небеса, чтобы я могла поехать с тобой!"

«Мы ведь планировали на июнь, не так ли?» — улыбнулась она.

 «На июнь», — кивнул он.

 Она похлопала его по руке.

 «Дорогой старина Дон!  Что ж, думаю, осенняя свадьба была бы лучше.
 А у Долли есть какая-то английская кузина, которая могла бы представить нас ко двору.  Что ты об этом думаешь?»

«Я бы предпочел, чтобы ты была здесь. Я думал, что после этого сезона...»
Может быть, я смогу увидеться с тобой чаще.

"Чепуха! Ты же не думаешь, что мы останемся в городе на все лето? Дон, дорогой,
мне кажется, ты становишься немного эгоистичным."

"Ну, часть лета ты проведешь в городе."

Она покачала головой.

"Мы отплывем пораньше, чтобы успеть сшить платья. Но если бы ты могла приехать к нам на несколько недель... у тебя ведь есть отпуск, да?

"Думаю, две недели."

"О боже, тогда не получится."

"Святые угодники, ты хоть представляешь, сколько стоит билет в первый класс?"

"Не хочу знать. Тогда ты все равно не сможешь поехать, да?"

— Вряд ли.
 — Ты будешь по мне скучать?
 — Да.

«Это было бы чудесно, и я буду присылать тебе открытку каждый день».

«Боже правый! — воскликнул он. — Если бы только твой отец разорился
до этого. Если бы только он разорился!»

Стайвесант не разорился, и Фрэнсис отплыла первого июня. Дон
пришел на пристань, чтобы проводить ее, и оркестр на палубе
заиграл мелодии, от которых у него ком подступил к горлу. Затем раздался хриплый свист.
Он наблюдал за ней из-за навесов в Хобокене, пока она не превратилась в едва различимое белое пятнышко.
Через двадцать минут он снова был в офисе «Картер, Рэнд и
Сигрейвс снова вернулся к листам с маленькими цифрами и знаками доллара перед ними.
Он зачитывал их Шпейеру, который, в свою очередь, нажимал нужные клавиши на арифмометре.
Цифры складывались в сотни, тысячи, десятки тысяч.

 
Ничего более неинтересного, ничего более бессмысленного и быть не могло.
 
Он даже не мог представить эти суммы в виде денег. Это было все равно что добавить столько
столбцов с буквой «s». И все же именно случайное
неравномерное распределение этих самых знаков доллара стало причиной
тот факт, что Фрэнсис сейчас отплывала из нью-йоркской гавани, в то время как он
оставался здесь, за этим столом.

 Они представляли собой недельные покупки облигаций, и если бы в заголовке какого-нибудь из счетов значилось «Пендлтон-младший», он
мог бы оказаться рядом с ней.

 Что-то в этом казалось неправильным. Если бы она была на паровой яхте, он бы
понял. Как бы сильно он ни мечтал о паровой яхте, он бы с радостью смирился с тем, что у него нет средств на ее покупку. Он бы не почувствовал себя обманутым.
Но едва ли было прилично рассматривать Фрэнсис с этой точки зрения, хотя определенную параллель провести можно: ее четкие линии,
безупречная отделка, некая аура серебра и красного дерева, окружающая ее,
давали повод для сравнения, но только с чисто художественной точки зрения.
Нельзя было не оценить относительную стоимость и расходы на содержание, не оказав девушке медвежью услугу. В конце концов, между газолиновым двигателем и сердцем есть разница, какой бы близкой ни была аналогия, которую приводят врачи.

И все же единственной причиной, по которой он сейчас не был с ней, была исключительно деталь
ведения бухгалтерского учета. Это был вопрос такой фундаментальной несообразности, как
размер его зарплаты. Он был отделен от нее одной
шифр.

Но что шифр не имеет ничего общего с его отношении к ней. Это
не сыграло никакой роли ни в его первой встрече с ней, ни в последующих
встречах, когда откровенное восхищение переросло в горячую
привязанность. Это не имело никакого отношения к самой девушке, которую он видел лишь мельком, когда ему удалось запереть ее в углу.
верхней палубе, прежде чем она отплыла. Это никак не связано с определенной
моменты у рояля, когда она пела для него. Это не имело никакого отношения к
ее глазам, какими он увидел их в ту ночь, когда она согласилась выйти за него замуж
. Конечно, это были только моменты отдельно стоящее, которые не были
предоставлено часто ему; но он был убежден, что они стояли на
что-то глубже в нее, чем повседневные моменты.




ГЛАВА XVI

МЕМОРАНДУМ


В течение следующей недели у Дона было много времени, чтобы
поразмыслить. Он удивился, сколько у него появилось свободного времени.
количество часов в сутках увеличилось вдвое. Если раньше у него редко оставалось больше, чем
времени, чтобы поспешить домой и переодеться для вечерних мероприятий, то теперь он обнаружил
, что даже когда он шел домой пешком, у него оставалось четыре или пять свободных
часов.

Если человек бодрствует и ему больше нечем заняться, он должен думать. Он
начал с того, что стал думать о Фрэнсис и гадать, что она делает,
пока его не отвлек молодой Шайлер — Шайлер, как оказалось,
отправился на том же корабле, так как его отправили за границу
выздоравливать после брюшного тифа, — и после этого гадать стало не так уж интересно.
что она делает. Он знал, что Фрэнсис отзывчивая и добрая.
В таких обстоятельствах она будет очень добра к Шайлер. Не то чтобы он ей не доверял — она не из тех, кто теряет голову и забывает обо всем. Но в то же время ему не становилось от этого менее одиноко.
Он представлял, как они греются на палубе лайнера, пока он
выписывает бесчисленные цифры под электрической лампой в
кабинке кассира в офисе в центре города.
 Это не приносило ему никакой радости.

 Однако в конце концов эти тревожные размышления заставили его вернуться к работе.
к изучению инвестиционных ценных бумаг компании Carter, Rand & Seagraves.
 Прав он или нет, но десять тысяч были нужны, и он должен был их получить. В целом это оказало благотворное влияние. В течение следующих нескольких недель он удвоил свою активность в офисе. О том, что это принесло свои плоды, свидетельствовала записка, которую он однажды вечером получил в клубе:

 «Мистеру Дональду Пендлтону.

 Уважаемый сэр:»

 У тебя все хорошо получается, и Фарнсворт это знает.

 С уважением,
 САРА КЕНДАЛЛ УИНТРОП.

Услышать от нее такое было все равно что встретить на улице старого друга.
Казалось, это говорило о том, что все эти три недели, когда он думал, что
захватил весь Нью-Йорк, она, по сути, делила его с ним. Она тоже
занималась своими повседневными делами и возвращалась домой по
вечерам, где, вероятно, ужинала и коротала долгие вечера в том же
городе. Теперь он редко видел ее даже в офисе, потому что
Сигрейвс отнимал у нее все время. Ее стол перенесли в его кабинет.
И все же она была здесь все это время. От этого ему стало гораздо
проще.

 На следующий день во время обеденного перерыва Дон ждал ее у входа в офис и,
незаметно для нее, проследил за ней до нового места, где она ела яичный сэндвич.  Он подождал,
пока она сделает заказ, и вошел как бы случайно.  Она, как обычно, сидела в самом дальнем углу.

 — Привет, — поздоровался он.

Она в замешательстве подняла глаза. Несколько дней она следила за входом,
втайне надеясь, что он вот-вот войдет. Но теперь она перестала это делать и вернулась к привычке есть
Она ела свой обед, не обращая внимания на окружающий мир. Теперь это казалось
возвращением к старой истории, и она не была уверена, что хочет этого.

  "Привет," — повторил он.

  "Привет," — ответила она.

  Рядом с ней было свободное место.

  "Не подержишь для меня?" — спросил он.

«Здесь нельзя бронировать места», — сказала она ему.

 «Тогда, наверное, лучше не рисковать», — ответил он и сел.

 За последние несколько месяцев он ничуть не изменился.

 «Ты что, думаешь, я пойду и принесу тебе обед?» — спросила она.

 «Нет», — заверил он. «Я не рассчитываю на обед».

Она колебалась.

"Я был очень рад получить твою записку", - продолжал он. "Я уже начал
думать, что заблудился в суматохе".

"Вы думали, мистер Фарнсуорт забыл вас?"

"Конечно, забыла. Я не видела его целую неделю".

"Мистер Фарнсуорт никогда не забывает", - ответила она.

"А как же остальные?"

"В этом офисе нет никого, о ком стоило бы говорить."

"А ты?"

"Я из тех, о ком не стоит говорить," — ответила она.

Она твердо посмотрела ему в глаза.

"Сигрейвс, похоже, так не считает. Теперь он держит тебя там постоянно.

"Так же, как он убирает свой офисный стол", - кивнула она. "Тебе лучше заняться своим
ланчем".

"Я потеряю свой стул".

"О, сделать бутерброд, я буду держаться за стул для вас", она ответила:
с нетерпением.

Он сразу же поднялся, и вскоре вернулся с подносом и чашкой.

«Знаешь, я не ела ничего подобного и не пробовала шоколадный эклер с тех пор, как мы с тобой в последний раз были в таком месте».

«А что ты ела?»

«В основном пончики и кофе».

«Это не очень полезно для тебя», — заявила она.

Он удобно устроился на стуле.

«Я словно вернулся домой», — сказал он.

 «Домой?»

Она произнесла это слово с испуганным, циничным смешком.

"Ну, здесь я чувствую себя как дома, а не как в других местах, где приходится есть в одиночестве," — сказал он.

"Все они одинаковые," — возразила она, — "просто места, где можно поесть."
Она сказала это с какой-то целью, но он не понял, какой именно.  Он откусил от своего сэндвича с яйцом.

«Честное слово, очень вкусно», — заверил он ее.

 Он ел с таким аппетитом и удовольствием, какого не испытывал уже давно.
Было ясно, что в какой-то степени это заслуга Сары Кендалл Уинтроп, хотя это было не менее удивительно.
феномен. За исключением того, что он имел или предполагал, что имел честь разговаривать с ней
вряд ли она была такой же близкой частью его жизни, как Нора.

"Как тебе нравится твоя новая работа?" - поинтересовалась она.

"Она жестокая", - ответил он. "В основном это арифметика".

"Все это помогает", - сказала она. «Теперь тебе остается только продолжать в том же духе.
 Следишь за облигациями?»

 «Да. Но как только я узнаю что-то новое, я тут же продаю это».

 «Ничего страшного, — ответила она.  — Чем больше ты узнаешь, тем лучше.
 Однажды мистер Фарнсворт позовет тебя и даст в руки твоих друзей».

«Ты так думаешь?»

"Я знаю это, если ты продолжишь". Но ты не можешь сдаваться - ни на один
день ".

"Если бы я только мог продержаться все лето", - размышлял он вслух. "Ты когда-нибудь проводил лето в городе?"
"А где еще я могла бы провести лето?"

спросила она. "Мне самой нравятся горы.

Когда-нибудь был в Фабиан-Хаусе?" - спросила она. "Мне нравится в горах".

Она посмотрела на него, чтобы понять, не шутит ли он. Он не шутил. Последние три лета он с удовольствием проводил в Уайт-Маунтинс.

  "Нет, — ответила она. — Десять центов на проезд в троллейбусе — мой максимум."
 "Куда?"
 "Куда угодно, где есть деревья или вода. Можно прокатиться с ветерком прямо в
В Центральном парке весело наблюдать за тем, как дети резвятся на свежем воздухе.
В ее голосе прозвучала нотка, заставившая его повернуться к ней.
Ее щеки вспыхнули.

"Мне пора возвращаться," — объявила она, вставая.  "У мистера Сигрейвза сегодня много дел."

"Но послушай, ведь я еще не закончил эклер!"

"Тогда тебе лучше посвятить ближайшие пять минут", - добавила она
посоветовали.

Она исчезла за дверью, а в следующую секунду был смешанный
с тысячей других.

Дон вынул свою меморандум книгу и сделал следующую запись:--

«Как-нибудь сходи в Центральный парк и понаблюдай за детьми».

ГЛАВА XVII

ПО ДОРОГЕ ДОМОЙ


Фрэнсис с энтузиазмом писала ему из Лондона. Ее крупным размашистым почерком письмо занимало восемь страниц. В конце она добавила:

 «Я очень скучаю по тебе, Дон, дорогой, особенно в туманные дни». Пожалуйста,
не переутомляйся и помни, что я, как всегда,

 Твой ФРЭНСИС.

 Что ж, это было приятно знать — что она всегда принадлежала ему, даже в
Лондоне. Лондон был далеко от Нью-Йорка, и, конечно, он не мог ожидать, что она уедет за границу и будет целыми днями писать ему.
его. Он пошел в клуб, после прочтения этого, и написал ей письмо
двадцать страниц. Это был очень сентиментальные письма, но это ему
хорошо. На следующий день он вернулся в кабинет, решительно обновилась. В
факт, он положил в один из самых лучших недель с тех пор, он принял его
положение. Когда наступила суббота, он пожалел, что это был неполный выходной.:
он хотел бы поработать даже в воскресенье.

В тот день он вышел из офиса незадолго до двенадцати и встал на углу,
ожидая мисс Уинтроп. Всю неделю они обедали вместе, но сегодня он не
упоминал о встрече с ней.
потому что он пришел к выводу, что единственный успешный способ
сделать это - поймать ее. Поэтому она вышла довольно бодро и
уверенно и чуть не столкнулась с ним, когда он приподнимал шляпу.

Она беспокойно огляделась.

- Пожалуйста, мы не должны здесь стоять.

- Тогда я немного пройдусь с тобой.

Итак, он проводил ее до станции надземки, а затем поднялся по ступенькам и, насколько она могла судить, собирался сесть в поезд вместе с ней.
 Он не говорил о каких-то срочных делах.  Он просто болтал о пустяках, как и за обедом.

 Она подождала, пока проедут два поезда, а затем сказала:

 «Мне пора домой».

«Мне кажется, ты всегда на пороге того, чтобы пойти домой, — пожаловался он.  — Что ты делаешь, когда приходишь домой?»

«У меня очень много дел, — сообщила она ему.

  «Ты ужинаешь?»

«Да».

«Иногда я тоже ужинаю, — кивнул он.  — А потом что ты делаешь?»

«У меня очень много дел», — повторила она.

 «После ужина мне нечего делать, — сказал он.  — Я просто слоняюсь без дела, пока не пора ложиться спать».

 «Это пустая трата времени».

 «Я знаю.  Это просто способ скоротать время до следующего дня».

 Ей стало интересно.

"У вас много друзей?"

«Они все в Лондоне и Париже», — ответил он.

 «У вас есть родственники».
 «Нет, — ответил он.  — Понимаете, я живу совсем один.  Папа оставил мне дом,
но… в общем, он не оставил в нем никого, кроме прислуги».

 «Вы живете в доме совсем один?»

 Он кивнул.

Мистер Пендлтон жил в доме! Для нее это было удивительно.
Она уже почти забыла, что кто-то еще живет в целых домах. Ей
не терпелось узнать больше. Поэтому, когда подошел следующий поезд, она села в него, а он последовал за ней, хотя она не собиралась этого делать.

«Мне бы хотелось, чтобы ты рассказал мне о своем доме», — сказала она с тоской в голосе.

 И по дороге в город он попытался описать ей свой дом.  Он рассказал ей, где он находится, и у нее перехватило дыхание.
Он рассказал ей, как его купил отец, сколько в нем комнат, как он обставлен и, наконец, как получилось, что он сам живет в этом доме на зарплату в двадцать пять долларов в неделю. Пока она слушала, ее глаза стали
круглыми и налитыми слезами.

"Боже, но тебе повезло!" - воскликнула она. "Я думала, ты захочешь
проводить там каждую свободную минуту".

"Почему?" удивленно спросил он.

— Просто потому, что это твой дом, — ответила она. — Просто потому, что он весь твой.
 — Я этого не понимаю, — ответил он.

  — А что тебе дают эти десять тысяч в год? — спросила она. — Ты можешь жить как король на те деньги, что получаешь сейчас.

"Ты же не это имеешь в виду?" - спросил он.

"Я не имею в виду, что ты должен отказаться от попыток получить большую работу", - быстро сказала она.
"Я не об этом". "Ты должен стараться изо всех сил ради них, потому что это
все, к чему тебе осталось стремиться. Учитывая все остальное, ты
должен сделать себе имя. Ты волен работать только за
и ни за что другое.

- За двадцать пять долларов в неделю?

«И дом, который будет только твоим. Крыша над головой, которую никто не отнимет, тепло и свет — да это целое состояние, а твои двадцать пять — это еще и прибавка к зарплате».

«Ну, мне нужно есть», — заметил он.

  «Да, тебе нужно есть».

«И носить одежду».

Она так и делала, а еще платила за аренду из своего пятнадцатилетнего заработка.

 «Я не понимаю, что ты делаешь со всеми этими деньгами», — ответила она.

  В этот момент она вышла из поезда, и он последовал за ней.  Она спустилась по лестнице на улицу, а он шел за ней.  Она направлялась в гастроном, чтобы купить продукты на
вечером и в воскресенье. Судя по всему, он собирался пойти туда с ней.
У дверей маленького магазинчика она остановилась.

  "Я зайду сюда," — сообщила она ему, как будто на этом разговор был закончен.

  Он лишь кивнул и открыл перед ней дверь. Она начала
беспокоиться. С такими темпами он вполне мог пойти за ней до самого дома.

"Я собираюсь закупить провизию на завтра", - сообщила она далее.
ему.

"Полагаю, мне тоже нужно что-нибудь купить", - ответил он. "Разве я не могу купить это
здесь?"

"Это общественное место", - призналась она.

"Тогда пошли".

Итак, они вошли вместе, и Ганс поприветствовал их обоих с улыбкой, как будто это было самое естественное в мире событие. Но сама мисс Уинтроп явно смутилась. Казалось, что это очень личное дело, которым она не хотела делиться с мужчиной. С другой стороны, она не собиралась делиться своими планами с мужчиной. Итак, она заказала полфунта сливочного масла, банку молока, немного сыра, холодное жаркое, картофельный салат на ужин, баранью отбивную на воскресенье и еще кое-что по мелочи. Все это обошлось ей в восемьдесят пять центов.

- А теперь, - спросил он, когда она закончила, - как ты думаешь, что бы я сделала?
Что бы я лучше заказала?

Ее щеки раскраснелись, и она знала это.

"Я уверена, что не знаю", - ответила она.

Он увидел несколько яиц.

"Для начала я могла бы взять дюжину яиц", - начал он.

"Здесь только вы?" спросила она.

"Да", - ответил он.

"Тогда, я думаю, полдюжины будет достаточно".

"Полдюжины", - поправил он порядок.

Затем он подумал о отбивных.

- Фунт или два отбивных, - заказал он.

«Если на завтрак у вас яйца, то отбивные понадобятся вам только на ужин.
 Двух отбивных будет достаточно».

Не успела она закончить, как сделала за него практически все заказы.
Она не могла видеть, как что-то пропадает зря, и в итоге сумма составила
примерно половину от того, что он обычно тратил. Он подумал, что
где-то произошла ошибка, и настоял на том, чтобы Ганс пересчитал.
Сумма оказалась той же.

  «После этого я буду торговать только с вами», — сообщил он довольному владельцу.

Пакетов было несколько, но Ганс связал их в два.
довольно больших. Держа по одному в каждой руке, Дон вышел.
на улицу вышли мисс Уинтроп.

- А теперь я иду домой, - объявила она.

«Ну вот, опять!» — воскликнул он.

 «Но я должен».

 «Полагаю, ты считаешь, что мне лучше пойти домой».

 «Конечно».

 «Послушай, разве не глупо готовить два обеда в двух разных местах? Разве это не расточительно?»

 С ходу — да. И все же в этом аргументе было что-то не так.


"Может, это и расточительно, но это необходимо," — ответила она.

"Ну и что?" — спросил он.  "Почему бы нам не пойти куда-нибудь в центр и не пообедать вместе?"
"Ты должен вернуться домой со своими пожитками," — сказала она, ухватившись за самый очевидный факт, который пришел ей в голову.

«Если это единственная трудность, я могу вызвать посыльного», — тут же ответил он.


 «И потерять все, что ты скопил, приехав сюда? Я не стану этого слушать».
 «Тогда я поеду с ними домой и вернусь».
 «Тогда будет уже поздно обедать».

— Я могу взять такси и…
 — Неудивительно, что тебе не хватает зарплаты, если ты так поступаешь! — перебила она.  — Если бы у тебя было десять тысяч в год, ты бы, наверное, умудрился потратить их все.
 — Не сомневаюсь, — весело ответил он.  — С другой стороны, это избавило бы меня от подобных затруднений.

Очевидно, он был доволен тем, что простоял здесь, перед маленьким магазинчиком
остаток дня, обсуждая этот и подобные вопросы. Ей было
необходимо взять дело в свои руки.

"Самое разумное, что вам нужно сделать, это пойти домой и пообедать," она
решено.

"А потом?"

"Ой, я не могу планировать весь свой день. Но тебе нужно выйти на
солнце.

"Тогда встретимся в парке в три?"

"Я этого не говорила."

"Ты придешь?"

Она уже собиралась сказать «нет», но совершила ошибку,
встретившись с ним взглядом. Его глаза были честными,
прямыми, горящими. Так легко было
пообещать все, что они попросят, и так трудно всегда им перечить.
 Она импульсивно ответила:

"Да."
Но, как это обычно бывало, она поплатилась за свой порыв, пожалев о нем, как только он скрылся из виду.
Она поняла, что в лучшем случае вернется к тому, с чего начала месяц назад, а это никуда не годится — совсем никуда не годится.




 ГЛАВА XVIII

БЕСЕДА О ЗАРПЛАТАХ


Пока мисс Уинтроп не разрешила Пендлтону провести с ней вторую половину дня
в парке, период между закрытием магазина в субботу и
открытием в понедельник обеспечивал ей естественную защиту
барьер. С одной стороны этого барьера находился деловой мир Картера, Рэнда  и Сигрейвза, к которому принадлежал и сам Пендлтон; с другой стороны
находился ее собственный, личный мир. Теперь этот барьер был разрушен.
 Не осознавая в тот момент всей важности его просьбы — просьбы, высказанной с такой искренностью и улыбкой, что она застала ее врасплох, — она позволила ему на пару часов проникнуть в ее личный мир. Вместе с ней он исходил знакомые тропинки в парке, которые до этого были только ее владениями. Он
Он стал частью их жизни. Она больше никогда не сможет следовать за ними, не ощущая, что он рядом.

 Она поняла это, когда в пять часов велела ему
подождать ее у подножия эстакады, проводила его взглядом, а потом, вместо того чтобы пойти домой, как собиралась, развернулась и вернулась в парк.  У нее было смутное ощущение, что прежде чем вернуться в свою комнату, она должна привести свою жизнь в порядок. Пусть
хотя бы на несколько мгновений она пройдет по старым тропам одна.

Это было невозможно. Куда бы она ни повернулась, везде натыкалась на воспоминания.
Его небрежная фраза, жест или выражение лица — она реагировала на них точно так же, как когда он был с ней. И этот человек не имел никакого отношения к компании «Картер, Рэнд и Сигрейвс». Она не могла заставить его вернуться туда; он настаивал на том, чтобы оставаться по другую сторону барьера.

  Любопытно, как быстро она смирилась с ситуацией после первого удивления. В конце концов, если она хотела, чтобы он по-прежнему ее интересовал, ей нужно было помогать ему не только в офисе, но и за его пределами. Одна такая возможность представилась ей в тот же день.
Она дала ему понять, что можно прекрасно провести время, не потратив все деньги, которые у него были.

 Его отношение к деньгам ее озадачивало.  С одной стороны, он придавал им слишком большое значение, а с другой — слишком малое. Он
преувеличивал важность зарплаты в десять тысяч долларов,
ставя ее во главу угла своих деловых начинаний, а затем спокойно
предлагал тратить долларовые купюры на кондитерские изделия и
прочее в качестве дополнения к такому простому развлечению, как
прогулка в парке. Он не понимал, сколько стоит доллар и сколько
он может стоить. Она сама
Она усвоила это на собственном горьком опыте, и если бы только она могла заставить его понять...
Что ж, по крайней мере, это дало бы ей хоть какое-то оправдание для того, чтобы продолжать эти новые отношения.

 Кто знает, может быть, есть какая-то божественная причина, побуждающая женщин искать оправдания в таких вопросах, — и это в каком-то смысле заставляет их волей-неволей искать эти оправдания.

И все же ей пришлось признать, что это довольно неубедительное оправдание.
Неделю спустя она смиренно позволила ему поехать с ней на ее
обычную воскресную прогулку за город. В ходе тщательного перекрестного допроса он
заставил ее рассказать о том, что у нее была интересная привычка
готовить на завтрак хлеб с маслом и пирожные, а затем, садясь на поезд,
проводить день на берегу обнаруженного ею ручья.

"Хорошо", - кивнул он. "В следующее воскресенье я пойду с тобой".

В тот же день он начал готовиться.

Разумеется, первое, что ему понадобилось, — это корзина для пикника, и по дороге в город он увидел одну из тех английских плетеных корзин, которые ему приглянулись. В ней были отделения для бутылок, а также полный набор ножей, вилок, тарелок, маленьких чашек и прочего. Никто не знает, сколько она стоила.
бизнес. Затем он остановился у очень хорошего продуктового магазина на Пятой авеню
и попросил совета у продавца относительно более существенного ассортимента,
и продавец очень охотно дал свой совет. Он купил немного французских
сардин и английского джема, немного фруктов и кондитерских изделий, и
несколько исключительно свежих яиц, и нежных крекеров, и немного желе, и оливки
и сыр, и еще несколько мелочей.

— А теперь, — предложил официант, — маленькая жареная курочка, поданная холодной, будет очень кстати.
— Верно, — кивнул Дон.

— Я могу заказать ее для вас.
— Опять верно, — согласился Дон.

Его нужно было отправить домой, чтобы Нора могла запечь его в духовке.


Он сделал все это по дороге в город и остался вполне доволен собой.
В конце концов, собрать корзину для пикника было совсем несложно.


Когда мисс Уинтроп пришла на вокзал к поезду в девять тридцать, он ждал ее с большой плетеной корзиной в руках.

Они доехали до маленькой деревушки, в которой едва ли было достаточно жителей, чтобы у нее появилось название.
Чтобы выбраться оттуда, им пришлось выехать на проселочную дорогу.

 Дону понравился трехмильный переход, но в целом...
он был рад, когда они достигли берега ручья. Прогулка,
цветы и пейзаж занимали слишком много внимания девушки.
Не только это, но этот английский плетеная корзина стала тяжелой, в
течением времени. В конце милю или около того казалось, будто клерк
должно быть, на подкладке дно его корзины с камнями. Не суждено
изучить при первой возможности.

Ручей, который она нашла только после нескольких сезонов
усердных поисков, с географической точки зрения не имел особого
значения для всего мира. Но за купой ольхи...
На месте, где он присел, была небольшая лужайка, размером примерно с
комнату. Здесь можно было пообедать в полном уединении, словно в
канадских лесах или в самом сердце Африки.

  Она так старалась угодить ему, словно это был ее собственный дом, который она
строила. «Это место для обеда лучше любого в городе, правда?» — спросила она.

«Я бы сказал, что да», — кивнул он.

 С ее разрешения он закурил сигарету и, растянувшись на траве,
наслаждался ею, как может только мужчина, который ограничил себя в количестве выкуриваемых сигарет.  Она сидела у ручья и тоже чувствовала себя вполне
удовлетворенной и очень комфортно устроившейся.

"Не понимаю, почему ты не рассказала мне об этом месте раньше", - заметил он
.

"Во-первых, я не была уверена, что тебе здесь понравится", - ответила она
.

"Почему бы и нет?"

"Это не очень веселое место, не так ли?"

"Здесь значительно веселее, чем у меня дома по воскресеньям", - ответил он.

"Это твоя собственная вина, что тебе не нравится твой дом больше", - заявила она.

"Ну как?"

"Как чудесно иметь свой собственный дом. Раньше я
притворялся, что это мой собственный дом".

"А ты больше не хочешь?"

Ей было интересно, как бы она отнеслась к этому теперь, когда позволила
чтобы он вошел. Конечно, она могла бы относиться к нему здесь просто как к гостю;
но это было трудно, потому что единственное, на чем она основывала свое чувство
собственности, так это на том факте, что больше никто ничего не знал об этом
месте. Она покачала головой.

"Трудно притворяться чем-либо, кроме как когда ты один", - ответила она
.

Он сел.

— Тогда не надо было брать меня с собой.
Она улыбнулась.

  — А что я могла поделать? Ты сам пришел.
 — Я знаю, — признался он. — Я вечно лезу не в свое дело, и тебе стоит время от времени мне об этом напоминать.
 — А это что-то изменит?

«Не знаю, как это будет, — признался он.  — Но мне может быть неловко».

 «Я не хочу, чтобы тебе было неловко.  Думаю, тебе и так достаточно неловко.
И это абсурдно, потому что просто быть мужчиной — это уже счастье».

 «Не понимаю, как ты это себе представляешь», — ответил он.

"Быть мужчиной — значит уметь делать все, что пожелаешь."

"Не верь в это," — ответил он. "Только деньги дают тебе возможность делать все, что пожелаешь."

"О боже!" — воскликнула она. "Ты возвращаешься к тем десяти тысячам в год?"

«Совсем скоро наступит сентябрь, — ни к селу ни к городу подумал он.

 — И что тогда?»

«Я надеялся, что к тому времени получу повышение».

«Что ж, не получишь, так что лучше забудь об этом. Не удивлюсь, если
Фарнсворт повысит тебе зарплату до двух тысяч, если ты согласишься
на продажу, и это тебя устроит».

Дон поднял глаза. Почему-то каждый раз, когда она так говорила, это действительно звучало
достаточно. У ручья это звучало как "много".

"Посмотри сюда", - воскликнул он. - Ты бы вышла замуж за человека, который получал всего лишь
жалованье в две тысячи?

На мгновение этот вопрос смутил ее, но только на мгновение.

«Если бы я решилась связать свою жизнь с мужчиной, — сказала она, — его зарплата в две тысячи была бы наименьшей из моих проблем».

«То есть вы думаете, что на это можно прожить вдвоем?»

«Конечно, можно, — коротко ответила она.

— И у вас будет достаточно денег, чтобы покупать одежду и все такое?»

«И положили бы деньги в банк, если бы не были такими дураками», — ответила она.

 «Но послушайте, — продолжил он, цепляясь за эту тему, хотя было совершенно очевидно, что она хочет ее оставить.  — Я слышал, что шляпки стоят от пятидесяти долларов и больше, а платья — от двухсот до пятисот».

— Да, — кивнула она, — я это слышала.

— Ну и что с того? — настаивал он.

 — Я не припомню, чтобы мне когда-нибудь выставляли счёт такого размера, — ответила она с улыбкой.

 — А сколько стоят ваши счета? — спросил он.

 Мисс Уинтроп на мгновение задумалась.

 — Если хотите знать, — ответила она наконец, — эта шляпа с отделкой обошлась мне примерно в три доллара. А если бы я когда-нибудь заплатил за костюм больше
двадцати пяти долларов, я бы хотел, чтобы кто-нибудь назначил
мне опекуна».

 Здесь явно наблюдалась большая разница в оценках, сделанных двумя женщинами, — разница, которую Дон не учел.
видите, в видимых результатах. Он хотел бы продолжить подробнее.
но мисс Уинтроп встала, как бы желая положить конец этой теме.

- Я голодна, - объявила она.

"Хорошо", - кивнул он. "Вон там моя корзинка, и я позволю тебе.
накрывай на стол".

Ее идея заключалась в том, что он должен был съесть свой ланч, а она - свой.
Впрочем, она не возражает против того, чтобы все было готово для него. Так она
принес корзину с течением перед ним и открыл его. Она дала один
заглянуть в нее.

"Ты все это купил?" - требовательно спросила она.

"Почему бы и нет", - ответил он.

Она сняла салфетку и увидела холодного цыпленка.

"Ты что, не знал ничего лучшего или просто пытался прикинуть, сколько
денег ты можешь выбросить на ветер?" - спросила она.

"Ты не любишь курицу?"

"Да, мне нравится курица", ответила она.

"Есть и другие вещи внизу, а горячий кофе в бутылках", он
объявил.

Просто чтобы посмотреть, как далеко он зашел, она достала остальные вещи. У нее
перехватило дыхание.

"Ну, это твое личное дело", - прокомментировала она. "Но, если вы едите все
это, я вам сочувствую".

Она расстелила перед ним салфетку и положила на нее цыпленка,
окружив его банкой сардин, коробками крекеров,
банку мармелада, сыр, кондитерские изделия и прочее.
Затем она развернула свою упаковку с бутербродами и принялась за один из них.

"Смотри-ка!" — воскликнул он. "Ты же не думала, что я купил все это для себя?"
"Лучше так, чем думать, что я настолько глупа, что хочу, чтобы ты выбросил деньги на ветер."

Он разделывал курицу и протянул ей порцию на одной из
ярких алюминиевых тарелок. Но она отрицательно покачала головой.

"Ты не будешь есть?"

"Нет, спасибо."

"Жаль, потому что если ты не съешь, все пропадет зря."

"Он был потрачен впустую, когда ты его покупал".

"Но ты не сказал мне, что взять".

"Я же говорила тебе, что каждый из нас принесет свой ланч", - напомнила она ему.

"Так мы и сделали; но я не назвал бы это очень дружелюбным с твоей стороны, если бы ты не поделился
со мной".

"У меня вполне достаточно своего".

Она, казалось, была настроена решительно, поэтому он положил все вещи обратно
снова в корзину, закрыл и завинтил крышку и, отложив ее в сторону
, закурил новую сигарету. Она с изумлением смотрела на него.

"Ты что, не собираешься обедать?" спросила она.

"Я отказываюсь есть в одиночестве".

"Это я ем в одиночестве", - сказала она.

«Похоже, ты этого и хочешь».
«Ты не имеешь права делать что-то, а потом обвинять в этом меня», — возразила она.

  «Ты сама во всем виновата», — ответил он.

  Какое-то время она молча ела свой сэндвич и смотрела на его непроницаемое лицо.  Она была уверена, что он не отступит от своей позиции.

«Было глупо покупать все эти дорогие вещи, но еще глупее было бы их выбросить», — заявила она.

 «По крайней мере, это было бы досадно», — признался он.  «Но я ничего не могу с этим поделать, правда?  Я не могу заставить тебя есть».

И вот он снова начал, сваливая всю вину на нее.

- Подай мне ту корзинку, - приказала она.

Он протянул ей корзинку, и она достала деликатесы.

"В следующий раз я приготовлю оба обеда", - заявила она.

"Это будет очень вкусно", - кивнул он.




ГЛАВА XIX

ПИСЬМО


Письмо мисс Фрэнсис Стайвесант Дональду Пендлтону, эсквайру:

 ПАРИЖ, ФРАНЦИЯ, 20 июня.

 ДОРОГОЙ СТАРЫЙ ДОН:

 Я прекрасно провожу время, Дон, дорогой, и знаю, что ты будешь рад это услышать.
 У Долли в Париже много друзей, и у папы тоже, и у Чика.
Мы все очень веселимся.  Но сейчас идет дождь
в день, и почему-то я беспокоюсь за свое пребывание в городе с
ничего, кроме работы. Надеюсь, вы заботитесь о себе и
работает на побережье или в горы на выходные.

Теперь я должен поторопиться и платье; но, пожалуйста, помни, что я по-прежнему, как
всегда,

 Ваш Фрэнсис.




ГЛАВА XX

Звезд


Однажды в теплую среду за обедом Дон предложил мисс Уинтроп после окончания рабочего дня поехать на машине на пляж, а не разъезжаться по домам.

"Мы можем спуститься туда, поужинать, а потом выбраться из толпы и немного подышать океанским бризом," — сказал он.

Он умел представить в самом выгодном свете все, что хотел сделать. Это была отличительная черта его таланта продавца, и она это понимала.

  «Что скажете?» — настаивал он.

  Она покраснела от собственной нерешительности.

  «О, я пойду», — ответила она.

  Этот случай не давал ей покоя до самого вечера. Если бы она узнала об этой экскурсии накануне, то надела бы другую блузку. У нее была новая шелковая блузка, очень красивая, и она собиралась надеть ее в следующее воскресенье.

  Он встретил ее на станции надземки, но именно ей пришлось указывать дорогу.
Он посадил ее в нужный трамвай до Кони-Айленда, иначе они могли бы высадиться где угодно на побережье.


Остановившись лишь для того, чтобы купить мороженое на ужин и пакет
арахиса, они направились к пляжу.  Он растянулся во весь рост на
песке, а она села, сложив руки на коленях.  Соленый воздух обдувал
ее щеки, охлаждая их, а волны перед ней игриво и весело набегали
на берег. Это, безусловно, было большим улучшением по сравнению с той ночью в ее комнате.

"Смотри на эти звезды!" — воскликнул он, как будто видел их впервые.

Она подняла глаза и посмотрела на них.

"Я часто смотрю на них", - сказала она.

Потом тихонько рассмеялась про себя.

"Знаешь, что я делаю, когда по глупости хочу драгоценности?" она
спросила.

"Что?"

"Я смотрю на эти звезды, и тогда мне больше не нужны драгоценности"
.

"Мужчина мог бы раздавать бриллианты горстями, если бы женщины брали их"
- воскликнул он. "Видишь вон того здоровяка?" Он указал
на него, и она кивнула.

"Я дам тебе это", - предложил он.

Она легко и уверенно рассмеялась.

"Но я не обязана приходить к тебе или к кому-либо еще", - напомнила она ему. «Я могу просто подарить это себе».

«Это ведь не совсем одно и то же, верно?»
Нет, это было не совсем одно и то же. Она это знала. Но она не рассказала всего, что знала.

"Я удивляюсь, что ты до сих пор не замужем," — сказал он.

Она затаила дыхание. Она ждала от него неожиданных замечаний, но это было даже более неожиданно, чем обычно. Она попыталась рассмеяться, как делала всегда, но не смогла.

"Полагаю, ты уже поняла, что со всеми твоими бесплатными бриллиантами
тебе лучше оставаться такой, какая ты есть," — предположил он.

Она не ответила.

"Так и есть?" — настаивал он.

Она попыталась придать своему голосу естественность, но в горле у нее что-то сжалось.


"Я не очень-то разбиралась в этом вопросе", - сказала она.

Он смотрел на море.

"Я не знаю, но и мужчинам, и женщинам лучше оставаться незамужними",
сказал он.

"Это не так", - ответила она.

Заговорил кто-то внутри нее, а не она сама. Он
повернулся, чтобы посмотреть на нее, но ее глаза были устремлены в море.

- Ты серьезно? - спросил он.

"Я серьезно", - ответила она.

"Даже если у мужчины не так много денег?"

Она снова перевела взгляд на небо.

"Какое отношение деньги имеют к звездам?" она спросила.

«Как вы думаете, имеет ли мужчина в моем положении право просить женщину выйти за него замуж?»
— спросил он.
«При чем тут ваше положение?» — спросила она.

«При том, что женщина хочет в пять раз больше, чем я зарабатываю», — ответил он.

Она испуганно вскрикнула. Перед глазами у нее все поплыло.

«О!» — выдохнула она. «Вы имеете в виду… вы имеете в виду, что думаете о ком-то… о ком-то вроде… вроде этого?»
«Да», — ответил он.

У него было смутное ощущение, что это не та тема, которую обычно обсуждают с женщиной.  Но мисс Уинтроп отличалась от других женщин: у нее был и опыт, и здравый смысл.

«Год назад я сделал ей предложение», — сказал он.

 Перед ее глазами все еще плыли звезды.

 «И… и что она ответила?»

 «Она сказала, что, по ее мнению, мне стоит подождать, пока я не заработаю десять тысяч».

 «И поэтому ты… ты хотел получить эти десять тысяч?»

 «Да». Ты же не думал, что я хотела этого для себя?

- Я не знала, - ответила она.

У него словно груз свалился с плеч. Он вздохнул свободнее.

- Ты самая разумная женщина, которую я когда-либо встречал, и я подумал, что ты могла бы
помочь мне.

Теперь она ненавидела это слово, хотя, когда мистер Сигрейвс использовал его по отношению к ней, оно казалось ей комплиментом.

"Видишь ли, у меня было много денег, когда мы были помолвлены, и поэтому это
не имело никакого значения, даже если у нее тоже было много. Потом, когда папа
разделил мою долю, ну, это все изменило. Мы обсудили это и
решили, что десяти тысяч вполне достаточно, но ... ну, я не думал, что
потребуется так много времени, чтобы их получить.

- Где... где она сейчас? - Спросила мисс Уинтроп.

"Она уехала за границу в июне и должна была вернуться в сентябре."

"И оставила тебя здесь?"

"Конечно. Я не мог поехать."

"И оставила тебя здесь?" — повторила она.

 "Вот что бывает, когда занимаешься бизнесом," — объяснил он. "У нас были
планировали поехать вместе - в наш медовый месяц.

Воздух становился прохладным. Она поежилась.

- Тебе недостаточно тепло? - спросил он.

Он начал снимать куртку, чтобы накинуть ей на плечи, но она
возразила.

- Со мной все в порядке.

- Лучше надень это.

— Нет, я этого не хочу.

Они помолчали, а потом она почти жалобно спросила:

 — Если ты не мог уехать, почему она не осталась здесь с тобой?

Этот вопрос застал его врасплох.

 — В городе? — воскликнул он.

 — Почему она не осталась здесь и не присмотрела за тобой?

«Ну, она не могла этого сделать, когда уезжала за границу».

— Тогда ей нечего было делать за границей, — яростно ответила она.

 — Послушай, — вмешался он.  — Мы не женаты, ты же знаешь.  Мы только помолвлены.
 — Но почему вы не женаты?
 — Мы не могли себе этого позволить.
 — Это неправда. Ты мог бы позволить себе это на половину того, что зарабатываешь.
Он покачал головой. "Ты не знаешь."
"Ей следовало выйти за тебя замуж, а если она хотела большего, то должна была
остаться и помочь тебе добиться большего."

"И помогла бы?" — воскликнул он.

 Она снова смотрела на звезды. Они становились все ярче.

«Это единственный способ показать, что женщине не все равно».

Потом она встала. Ее снова начало знобить.

  "Думаю, нам лучше уйти."
 "Но мы здесь всего полчаса," возразил он.

  "Мы здесь уже довольно давно," ответила она. "Пожалуйста, я хочу
пойти домой."




Глава XXI

В ТЕМНОТЕ

Примерно через час мисс Уинтроп лежала в постели, где, заперев дверь на
засов и выключив газ, она могла чувствовать себя так, как ей
хотелось, и никому до этого не было дела. Она плакала, потому что
хотела плакать. Она плакала, потому что это был самый простой и
удовлетворительный способ снять напряжение в горле.
Она уткнулась лицом в подушку и горько заплакала, а потом перевернулась на спину и еще какое-то время рыдала.  Здесь, в темноте, было все равно,
останутся ли на ее лице мокрые дорожки от слез, покраснеют ли от них глаза и, что хуже всего, нос.

  От рыданий мисс Уинтроп перешла к хлюпанью носом и на этом остановилась.  Она была не из тех, кто долго хлюпает носом, даже в одиночестве.
Ей не понравился этот звук. Поэтому она взяла свой скомканный носовой платок,
приложила его к каждому глазу и по разу к каждой щеке.
затем, крепко зажав его в кулаке, решила остановиться.
Минуту или две время от времени судорожно вырывались рыдания; но
наконец даже они прекратились, и она смогла смотреть в потолок
довольно спокойно. К тому времени она уже могла называть себя маленькой
дурочкой, что было очень хорошим началом для рационального мышления.

Имелся значительный материал, на котором можно было основать довольно справедливый
аргумент в этом направлении. Допустим, она плакала из-за Дона Пендлтона.
Чисто гипотетическое предположение.
Для начала она могла бы исходить из того, что женщина — дура, если плачет из-за какого-то мужчины. Перейдя к конкретным фактам,
она обнаружила, что у нее есть еще менее утешительные оправдания. Если в последнее время она жила в маленьком дурацком раю, то сама его себе создала. Она не могла обвинить его в том, что он как-то повлиял на ее жизнь, кроме того, что просто был рядом. Если бы она вернулась на месяц, или на три месяца, или почти на год назад, то увидела бы, что либо сама проявляет инициативу, либо, что было бы не лучше, пассивно подчиняется. Конечно, у нее были свои мотивы
Она просто хотела помочь ему, не вдаваясь в подробности. Она видела, что ему нужна помощь, но даже не подозревала, в чем причина.
 Она не знала, что его бросила та, кто должна была ему помочь. Она никак не могла узнать об этом. Конечно, в этом не было ее вины.

Вот тут-то она и прижала платок к каждому глазу и откинулась на спину, положив голову на косички, чтобы немного прийти в себя.
 Ее кожа то пылала, то холодела, то снова пылала.  На самом деле во всем была виновата не столько она, сколько мистер Пендлтон.  Ей не следовало
Уйти и оставить его на попечение кого-то другого. В любом случае у нее не было причин его бросать.
Ей следовало выйти за него замуж, когда он только начал работать, чтобы сколотить для нее состояние. Почему она не потратила деньги, которые нужны были, чтобы уехать в Европу, на него? Она потратила впустую целый год, когда у нее была такая возможность!
Вот дом, который ее ждал; вот Дон, который ее ждал; и вот она уехала в Европу!

 Ставить себя на место другого — на такое деликатное место, как это, — дело опасное, но мисс Уинтроп так не поступила.
Она сделала это намеренно. Пока она лежала в темноте, воображение уносило ее далеко-далеко.
 Мысль, которая не давала ей покоя, была о шансе, который упустила другая девушка.
Она больше никогда его не получит. При падении
Дон получит прибавку к зарплате и отправится на распродажу, и после этого его карьера будет обеспечена. Ему оставалось только продержаться —
после первого года это будет несложно, — и его доход будет расти на тысячи долларов, пока он не выиграет десять тысяч и больше.
И тогда, насколько она могла судить, у него почти ничего не останется.
Вот что нужно сделать женщине. С большой борьбой будет покончено. Женщина больше не сможет претендовать на партнерство; ее просто купят.

 Если бы прошлой осенью у нее был шанс на что-то другое, она бы заставила его продать компанию еще месяц назад.  Дайте ей год или два, и она переманит его в свою фирму или в какую-нибудь другую.  Она могла бы это сделать.  В ту минуту она ощутила свою силу.

 Это подняло новый вопрос. Что ей теперь делать? До сих пор
она могла оправдываться незнанием, но до возвращения невесты Дона оставался еще месяц. И этот месяц будет иметь значение.
многое для него значило. Это был решающий месяц. Фарнсуорт
внимательно наблюдал за ним и почти принял решение; но он все еще был
настороже, ожидая любого прорыва. Он видел, как мужчины заходят так далеко, а потом ломаются.
Она тоже. Это было достаточно распространенным явлением. Сама она была полностью уверена в
Дон, но она сомневалась, насколько разумно оставлять даже его надолго
в покое. Мужчины не выносят одиночества так же, как женщины. У них был разный опыт. Требовались особые нервы, чтобы оставаться одной и не сломаться.


Ну, допустим, он и сломался, но какое ей до этого дело, теперь, когда она все знает
А как же эта другая? Это был совершенно справедливый вопрос. Мужчина
сделал свой выбор и вверил свое будущее заботам женщины, которую
выбрал, и ответственность лежала только на ней. Тут не могло быть
споров. Это был справедливый вопрос, но, задав его, она поняла, что
он недостоин ее. Кроме того, это привело к крайне опасному умозаключению, а именно к тому, что ее интерес, в конце концов, был не совсем бескорыстным. Ведь если бы это было не так, какая разница, одна женщина или двадцать других были бы у нее в отношениях с ним?
Если говорить прямо, она вела себя так, словно сама была в него влюблена!


Когда мисс Уинтроп осознала этот поразительный факт, ей показалось, что
сердце перестало биться на целую минуту. Затем оно снова забилось,
словно пытаясь наверстать упущенное за пару вдохов. Она
задохнулась, сбросила одеяло, вскочила и зажгла газ.
Вот что нужно было увидеть при свете. Но как только она увидела свои раскрасневшиеся щеки и застывший взгляд, она поспешно выключила газ и забралась обратно в постель. Так она и лежала.
Она была как загнанный зверь, задыхающийся и беспомощный. Снова и снова она шептала: «Это не я! Это не я!» — как будто кто-то склонился над ней и насмехался над ней. Потом она прошептала: «Это неправда! О, это неправда!» — она яростно, неистово отрицала это. Она
даже в темноте прикрыла глаза рукой.

 Это было такое абсурдное обвинение!  Если бы она была одной из тех глупых, беспомощных созданий, которым в жизни нечего делать, кроме как влюбляться,
в этом был бы какой-то смысл; но она была уважающей себя, самостоятельной девушкой, которая насмотрелась на мужчин и четко понимала, что к чему.
Лучше уж так, чем делать что-то настолько глупое. Именно уверенность,
рожденная этим знанием, позволила ей с самого начала отнестись к этому
мужчине без личной заинтересованности. И доказательством тому было то,
что она вела себя так, что он в нее не влюбился.

 Тогда о чем же она
плачет и поднимает такой шум? Она спросила себя об этом и, крепко
сжав губы, решила, что лучше всего будет перестать плакать и поднимать
шум. Поэтому она снова откинулась на спину, поджав косички, и уставилась на
Она лежала, уставившись в потолок, и смотрела на потолок, и смотрела на потолок.




 ГЛАВА XXII

РАЗУМНОЕ РЕШЕНИЕ

Проснувшись на следующее утро, мисс Уинтроп едва узнала в зеркале
женщину, которую мельком увидела прошлой ночью, когда встала и зажгла
свет. Ее щеки были немного бледнее обычного, а взгляд — тусклым и
усталым. Она
как можно скорее отвернулась от зеркала и надела свежевыстиранную блузку.
Затем выпила чашку кофе и прошла часть пути до офиса в надежде, что свежий воздух поможет.
Она сделала кое-что, чтобы вернуть себе румянец. В этом она преуспела, но
к полудню румянец снова начал бледнеть.

 Проблема, которая беспокоила ее все утро, была связана с
обедом. Она понимала, что именно здесь ей нужно заложить основу для
дальнейших отношений с мистером Пендлтоном. Если она хочет полностью
избавиться от него и вернуться в то время, когда его еще не было, то
начинать нужно сегодня. Именно так она предпочитала решать неприятные
задачи. Она терпеть не могла компромиссов. Если ей нужно было что-то сделать, она
любила делать это сразу и основательно. Если бы она прислушалась к себе
Если бы она руководствовалась только своими желаниями и интересами, то больше никогда бы не увидела его за пределами офиса. Но если бы она так поступила, что стало бы с ним в следующем месяце?

 Проблема была в том, что Дону было одиноко — не обязательно из-за нее, а из-за кого-то другого. Он был из тех людей, которым постоянно нужен кто-то рядом, кто будет проявлять к ним интерес. Это предположение было основано не на догадках, а на опыте. Вот уже почти год она
видела его каждый день и наблюдала за тем, как он реагирует на ее интерес.
Она просто констатировала факт, когда сказала себе:
Если бы не она, он бы лишился работы за несколько месяцев до этого.
Она лишь констатировала факт, когда сказала себе, что даже сейчас его могут
перевести на какую-нибудь канцелярскую должность. Дайте ему месяц на
раздумья, и он может свести на нет все усилия последних шести месяцев.
Хуже того, он может попасть в сети Блейка и окончательно расклеиться.

Не было ни малейшего смысла возражать, что, в конце концов, это дело Дона и его невесты, а не ее.
Она столько всего для него сделала и не собиралась вмешиваться.
Работа была проделана впустую. Такой подход ничего не дал бы.


Оставалось только продолжать с ним встречаться и делать вид, что все
по-прежнему. К такому выводу она пришла ближе к концу
первой половины дня. Все это время она без ошибок перепечатывала
письма мистера Сигрейвза на своей пишущей машинке. Она не
задумывалась и не приходила ни к каким осознанным выводам. Она знала только, что рано утром ей было очень не по себе, но внезапно беспокойство прошло, и она продолжила печатать.
с каким-то мрачным удовлетворением. Пробило половину двенадцатого, потом двенадцать. Она
дочитала письмо и, как обычно, сходила за шляпой, надела ее
не глядя в зеркало.

Не встречался с ней немного в стороне от офиса, и она упала в шаге, в
его стороне.

"Я беспокоился о тебе прошлой ночью", - сказал он. "Ты смотрел
устал".

"Я думаю, что я был", - ответила она.

"Тебе не взять отпуск раньше времени?"

Она могла бы еще месяц назад ей отпуск, но, видимо, нет
поводом для его принятия. Она не могла думать о чем-либо место для
чего она хотела бы пойти. Потом она забыла об этом.

«Я решила взять отпуск в следующем месяце», — ответила она.

 Она решила это прямо на месте.

 «Полагаю, мне тоже полагается отпуск, — сказал он.  — Блейк недавно что-то говорил об этом.  Но я не знаю, что буду делать в отпуске, если
 возьму его».

«Полагаю, у тебя были на то очень веские причины», — быстро ответила она.


"Что ты имеешь в виду?"

"Возьми его с собой в свадебное путешествие."

От этого предложения у него перехватило дыхание. "Послушай, — воскликнул он.
"Это значит, что мы поженимся!"

"Конечно, — кивнула она.

Они дошли до маленького ресторанчика, и она поспешила войти. Без
ожидая его помощи, она взяла чашку кофе и сэндвич
для себя. Затем нашла стул и села. Она не знала, как
она собиралась что-нибудь проглотить, но она должна была что-то
чтобы не занимать руки.

"Ты предлагаешь это мужчине, как будто это самая легкая вещь в мире"
", - заметил он, садясь в соседнее кресло.

— Ну да, так и есть, не так ли — раз уж ты решилась?

 — Мне кажется, одно дело — решить когда-нибудь выйти замуж, и совсем другое — действительно выйти замуж.

 — Лучше сделать это, чем тратить время на размышления, — сказала она
заявил. "Когда Фарнсворт вручит тебе повышение, поверь мне, он
захочет, чтобы ты твердо стоял на земле."

"А?"

"Он не захочет, чтобы ты дрейфовал, проспав всего три часа, как в прошлый раз.тер. По крайней мере, он гораздо больше уверен в себе, чем женатые мужчины.
Дон рассмеялся.

  "От этой фразы у мужчины возникает ощущение, что он уже десять лет женат."
Она изо всех сил старалась съесть свой обед, но безуспешно.
  Он заметил это.

  "Что с тобой?" — спросил он.

«Я не голодна, вот и все», — ответила она.

 «Ты вчера не простудилась?»

 «Нет».

 «Но послушай…»

 «Да все в порядке», — ответила она.

 Он подошел к стойке и вернулся с пончиками для себя и куском торта для нее.

«Это выглядело так аппетитно, что я подумал, тебе может понравиться», — сказал он.
положил его на подлокотник ее кресла. "Это намного легче говорить, когда
питание. Я хочу услышать больше об этой схеме вашим вышла за меня
выкл."

"Это не совсем мое предложение".

"Вы предложили это минуту назад".

«Я лишь сказала, что если ты собираешься жениться, то лучше сделай это
прямо сейчас и покончим с этим».

«Во время моего отпуска?»

Она поджала губы.

  «Да».

«Знаешь, мне это даже нравится», — задумчиво ответил он.

  Она отвернулась.

«Это единственный разумный выход, — заверила она его.

 — Это даст мужчине возможность остепениться и заняться делами».

"И дать его жене шанс помочь ему".

"Клянусь Юпитером, я собираюсь предложить это Фрэнсис в тот день, когда она приземлится!"
воскликнул он.

Он доедал последний пончик. Мисс Уинтроп поднялась. Оказавшись снаружи,
она смогла вздохнуть свободно. Она сказала:--

- Ее... ее зовут Фрэнсис?

- Фрэнсис Стайвесант, - кивнул он.

"Когда, по-вашему, она вернется?"

"Первого сентября."

"Тогда вам лучше подать заявку на отпуск на первые две недели сентября," — посоветовала она. "Сразу после этого дела пойдут в гору, и вы будете нужны Фарнсуорту."




ГЛАВА XXIII

ВПЕРЕД


Шла первая неделя августа. Если бы она смогла поддерживать его интерес
к проекту в течение трех недель и устроить так, чтобы он женился на четвертой, тогда
она могла бы вернуться к рутине своей жизни. Это был единственный
возможный способ распутать клубок. Как только он окажется в безопасности
женат, это будет конец. Их отношения прекратятся автоматически.
Об этом позаботятся условности. Будучи женатым мужчиной, он, конечно, не мог обедать с ней,
проводить с ней субботние дни в парке, воскресные дни за городом или
вечера в середине недели где бы то ни было.
с ней. Он будет изгнан из ее жизни так же эффективно, как если бы он
сам должен пойти в Европу. Фактически, разлука была бы даже
более эффективной, потому что не было бы никакой возможной надежды на его
возвращение. Для нее это было бы почти так же, как если бы он умер.

Обратно в ее комнату, Мисс Уинтроп видел все эти вещи вполне
четко. И она увидела, что это был единственный способ. По-другому она не могла остаться в компании Carter, Rand & Seagraves. Если он не женится в сентябре — а она в тот же день подала заявление на отпуск, чтобы он совпал с его отпуском, — то ей придется уволиться. Неженатый, он бы
предстоящей зимой он будет таким же безответственным, каким был прошлой, и если она
останется, это обернется против нее. Она не могла этого допустить - она
не могла этого вынести.

Она потеряла так много всего и сразу. Она не понимала до сих пор
сколько сновидений она сделала за эти последние несколько месяцев. Сны о
, которые в то время она едва осознавала, вернулись сегодня ночью, чтобы
насмехаться над ней с поразительной живостью. Она хотела не столько быть любимой, сколько любить самой. В этом она себя обманывала. Если бы Дон занялся с ней любовью, она бы это поняла.
Она понимала, что происходит, и держалась настороже. Но то, что она его полюбила, было неожиданностью.
Она не ожидала, что он так отреагирует.

 В следующие три недели она не давала ему возможности думать ни о чем, кроме работы и Фрэнсис. За обедом она не говорила ни о чем другом; она не говорила ни о чем другом по субботам после обеда, по воскресеньям и всякий раз, когда они встречались в другие дни. Это возымело действие. Это
приучило его связывать воедино две главные цели в его жизни, пока в его сознании они не стали синонимами. Впервые с момента их помолвки он начал думать о Фрэнсис как о неотъемлемой части своей жизни.
Это стало частью его повседневных дел.

 Он начал думать о том, какие изменения нужно будет внести в дом до ее приезда.  Он обсудил это с мисс Уинтроп.

 «Я бы хотел, чтобы вы приехали и осмотрели дом до того, как сюда приедет Фрэнсис», — сказал он ей однажды.

 Если краска на ее лице и исчезала на мгновение, то тут же возвращалась с лихвой. Идея была абсурдной, но почему-то пришлась ей по душе.

"Я бы с радостью," — искренне ответила она.

"Ну почему бы и нет?" — спросил он.

"Это невозможно, конечно," — сказала она.

"Я мог бы устроить небольшой ужин и попросить кого-нибудь составить нам компанию," — предложил он.
предложил.

"Об этом не может быть и речи", - твердо ответила она. "Ты можешь рассказать мне все
об этом".

"Но рассказать тебе об этом - это не значит позволить тебе увидеть это", - сказал он.

"Это почти так же хорошо, и ... почти так же хорошо - это что-то, не так ли?"

В ее голосе прозвучали сдержанные нотки, которые заставили его поднять глаза. Он
поймали много таких записок покойного. Иногда, как сейчас, он наполовину ожидал, что
найти ее глазами влажными, когда он посмотрел вверх. Он никогда не делал; он всегда находил
она улыбается.

"Я бы попросила Нору провести тщательную уборку до сентября",
посоветовала она.

"Я сделаю это", - кивнул он.

Он записал это в блокнот и в тот же вечер поговорил об этом с Норой.  Она явно заинтересовалась.

  «Возможно, осенью у тебя появится кто-то еще, о ком нужно будет заботиться, кроме меня», — поделился он с ней.

  «Это скоро случится, сэр?» — с нетерпением спросила она.

  «Возможно, в сентябре», — ответил он.

— Это бы понравилось вашему отцу, сэр, — взволнованно ответила она. — Вам было так одиноко, сэр.
Он не ответил, но немного поразмыслил над ее словами. Нет, ему не было
так уж одиноко — по крайней мере, в последнее время. Просто он смотрел
в будущее. Вот и все.

«Мне кажется, вам не совсем удобно жить здесь одному, сэр», — осмелилась она сказать.

 «Папа жил здесь один», — напомнил он ей.

 «Не в вашем возрасте, сэр», — ответила Нора.

 С этого момента в доме поднялась суматоха. Дон вернулся домой
вечером и обнаружил, что некоторые комнаты завешаны пыльной одеждой, которая позже появилась в них
такой же свежей и безукоризненной, как будто только что обставленной. Это дало ему огромное
чувство ответственности. Он чувствовал себя уже женатым. Утром он приехал в центр города.
немного посерьезнев, он взялся за работу с
большей энергией.

Следующие несколько недель пролетели быстро. Фрэнсис закончила свою поездку в
Шотландия, и она возвращалась в Лондон. Через несколько дней она должна была отплыть. Он телеграфировал ей, чтобы узнать, когда она выйдет в море, и через три дня получил ответ. Он показал его мисс Уинтроп.

  Отплываю в понедельник на «Мавритании», но Долли хочет, чтобы я провел следующие две недели после прибытия в Адирондакских горах с ней.

  Мисс Уинтроп вернула телеграмму дрожащей рукой.

«Она не должна этого делать», — твердо сказала она.

 «Конечно, не должна», — согласился он.  «Понимаете, она не знает, что скоро выйдет замуж.  Как вы думаете, стоит ли мне сообщить ей об этом по телеграфу?»

"Не думаю, что стала бы", - ответила мисс Уинтроп. "Но я бы дала ей знать"
"Я не одобряю ее предложение".

- Предположим, я просто скажу: "У меня на тебя другие планы"?

- Этого было бы достаточно, - кивнула она.

Итак, он отправил ей это сообщение, и в тот вечер за ужином мисс Уинтроп
заговорила с ним о другом.

«Не думаю, что ты уделял много внимания ее родителям этим летом. Не стоит ли тебе навестить их и сообщить о своих намерениях?»
 «Рассказать Стайвесанту?» — воскликнул он.

  «С чего бы ему возражать?» — спросила она.

  «Не знаю, может, и возразит. А может, и нет. Видишь ли, я никогда...»
рассказала ему, как папа все уладил.
"Какая разница?" — спросила она. "С домом и
тем, что ты зарабатываешь, у тебя всего достаточно."

"Но это не так много, как он ожидал, что мужчина даст своей дочери,
— ни в коем случае."

"Этого достаточно," — настаивала она. "Ну, даже без дома этого было бы
достаточно".

"Да", - ответил он с улыбкой. "Когда ты так говоришь - этого достаточно. Я
хотел бы я, чтобы Стайвесант знал тебя.

Кровь прилила к ее щекам. Ей хотелось, чтобы он не говорил подобных вещей.
это.

- Мне кажется, тебе следует повидаться с ним и рассказать, - сказала она.
задумчиво.

Он покачал головой.

"Какой смысл встречаться с ним, пока я не увижу Фрэнсис?"

"Насчет нее все решено".

"Что она выйдет за меня замуж в сентябре?"

"Конечно", - взволнованно ответила она. "Да ведь она ждала целый
год. Как ты думаешь, она захочет ждать еще? Как только она
узнает, как хорошо ты справился, почему... почему, на этом все закончится. Конечно,
на этом все закончится.

"Хотел бы я быть таким же уверенным, как ты!"

"Ты должен быть таким", - твердо ответила она. "Ты не должен чувствовать ничего другого.
Дом полностью готов, и ты полностью готова, и... вот и все, что от тебя требуется.
- А у Фрэнсис все готово? - спросила я.

- А у Фрэнсис все готово?

«Когда она пообещала выйти за тебя замуж, она была готова, — заявила она.  — Ты не понимаешь.  Наверное, женщины отличаются от мужчин.  Они... они
не дают таких обещаний, пока не будут полностью уверены, а когда они
полностью уверены, они полностью готовы.  Этот последний год должен был
быть ее годом.  Ты совершил ошибку, но нет смысла продолжать в том же духе». О, я в этом совершенно уверена.
На ней был легкий шарф — это было в «Жаке», — и она накинула его на
плечи. Почему-то этот бессознательный жест напомнил ему о том, как она
поступала на пляже в Кони...




 ГЛАВА XXIV

КАНИКУЛЫ


В течение следующей недели — той самой недели, когда Фрэнсис была в океане и плыла к нему, — его уверенность росла с каждым днем.  Мисс Уинтроп была настолько
уверена в своей правоте, что в ее присутствии трудно было
сомневаться в чем-либо.

 Фрэнсис должна была прибыть в понедельник, а на воскресенье он заказал в «Жак» особенный ужин для мисс Уинтроп. Мисс Уинтроп
сама не понимала, насколько особенным был этот ужин, потому что все ужины с ним были особенными. На столе стояли розы. Их аромат вскружил бы ей голову, если бы она не осознала, что
ее чемодан был полностью упакован, и завтра утром она должна была сесть в поезд.
поезд. Она написала своей тете в Мэн, что едет...
именно к этой тете, потому что из трех или четырех, кого она вообще знала,
эта тетя была дальше всех от Нью-Йорка.

Как для него, он совсем забыл, что в понедельник положили начало
ее отпуск. Это отчасти ее вина, ведь за последнюю неделю
она позабыла об этом говорить.

Обычно она не разрешала ему провожать ее до самого дома, но в этот вечер ему так хотелось с ней поговорить, что она
Она не возражала. Да и в любом случае она была слишком слаба, чтобы возражать. Все, о чем он говорил, — его страхи, надежды, догадки и сомнения — она слышала снова и снова. Но она цеплялась за звук его голоса. Завтра и послезавтра все изменится, и она больше никогда не услышит, как он говорит вот так.
  Сегодня он был взволнован, полон жизни и энергии. Он много смеялся и несколько раз очень нежно с ней разговаривал.

 Они подошли к ее двери, и что-то в ее глазах...
он не мог сказать, что заставило его посмотреть на звезды. Они
все были на своих местах.

"Посмотри на них", - сказал он. "Сегодня ночью они кажутся ближе, чем я когда-либо видел"
.

[Иллюстрация: "Я ДУМАЮ, ЖЕНЩИНЫ ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ МУЖЧИН"]

Она немного завидовала этим звездам. Именно с ней он впервые увидел их.

"Ты не смотришь," — пожаловался он.

Она подняла глаза к небу.  Ей казалось, что звезды стали еще дальше, чем когда-либо.

"Может, Фрэнсис смотрит на те же звезды," — сказал он.

Ей не понравилось это предположение.  Она снова перевела взгляд на улицу.

«Где звезда, которую я тебе подарил?» — спросил он.

 «Она пропала», — ответила она.

 «Ты ее потеряла?»

 «Я ее не вижу».

 «А ну-ка, посмотри сюда, — мягко пожурил он ее.  — Не очень-то красиво».
Тебе не дают звезду каждую ночь.
 — Я же говорила, что мне не нужно, чтобы их мне дарили, потому что я могу взять все, что захочу.  Ты тоже не владеешь звездами.
 — Сегодня мне кажется, что владею, — рассмеялся он.  — Придется выбрать для тебя другую.
Он поискал на небе подходящую звезду. Он нашел одну звезду сразу за Большой Медведицей, которая светила ровно и тихо.
как и ее глаза. Он указал на него.

  "Я отдам тебе вот этот, только, пожалуйста, не потеряй его."
 Она не смотрела.

  "Видишь его?" — настаивал он.

  Ей пришлось посмотреть.  В конце концов, он мог позволить себе отдать ей один из многих.
Это было бы чем-то, что она могла бы сохранить на память.

— Да, — ответила она срывающимся голосом.

 — Эта звезда твоя, — заверил он ее.

 И как будто добавил: «Все остальные принадлежат Фрэнсис».
Она протянула ему руку.

 — Спасибо за твою звезду, — сказала она.  — И… и я желаю тебе удачи.

Он взял ее за руку, но его смутила нотка окончательности в ее голосе.


"Я не вижу смысла в такой торжественности при прощании," — ответил он.

Он продолжал крепко сжимать ее руку.

"Но это прощание и... да пребудет с тобой Господь," — напомнила она ему.

"Как ты это понимаешь?"

- Ты отправляешься в долгое путешествие, а я... я отправляюсь в маленькое
путешествие.

- Ты? Куда ты направляешься?

Он не хотел, чтобы она куда-то уезжала. Он хотел, чтобы она оставалась там, где была
. Если подумать, он всегда хотел, чтобы она оставалась там, где была
. Он всегда думал, что она в пределах досягаемости.

«Мой отпуск начинается завтра», — ответила она.

 «И ты уезжаешь — за город?»

Она кивнула.

«Ты не можешь так поступить, — возразил он.  — Я ведь рассчитывал на тебя
в ближайшие несколько дней».

В тот момент она не могла понять, что за чувство сжимает ей горло — радость или боль.  То, что она была ему нужна, — это радость; то, что она была ему нужна только в ближайшие несколько дней, — это не радость.

"Ты не должен зависеть ни от кого в ближайшие несколько дней, кроме себя",
серьезно ответила она. "А после этого - только от себя и от нее".

"Этого будет достаточно, если все выйдет хорошо".

«Пусть все будет как надо. Это твоя привилегия как мужчины. О, вот почему так хорошо быть мужчиной!»
 «Ты и сама должна была стать мужчиной», — сказал он ей.

 От этих слов у нее перехватило дыхание, и она поспешила убрать руку.

 «Раньше я думала, что хотела бы стать мужчиной», — ответила она.

— А теперь?
Она покачала головой.

Он снова перевел разговор на нее, хотя должен был говорить только о себе и Фрэнсис.

«Ты можешь получить все, что пожелаешь, — сказала она.  — Я в этом уверена.  Все, что тебе нужно сделать, — это очень сильно захотеть.  А теперь
В твоих руках столько всего прекрасного. Ты ведь не отпустишь их?
"Нет," — ответил он.

"Твой дом, твоя жена и твоя работа — как прекрасно, когда у тебя все хорошо! Так что — прощай."
"Ты говоришь так, будто больше не вернешься!"

«Я возвращаюсь в «Картер, Рэнд и Сигрейвс» — если ты это имеешь в виду».

«И ты возвращаешься сюда — к себе домой?»

«Да, я возвращаюсь сюда».

«Тогда просто попрощаемся».

«Нет.  Мы должны попрощаться».

Она не хотела говорить об этом в таких выражениях. Она надеялась, что он
воспримет новую ситуацию как должное.

"Когда я вернусь, ты должен смотреть на меня так... как смотрит мистер Фарнсуорт".

"Это чепуха".

"Нет, это очень, очень разумно. Это единственное, что возможно. Неужели
ты не видишь?

"Нет".

"Тогда Фрэнсис поможет тебе увидеть".

«Она не захочет выставлять меня на посмешище, я знаю».

«Я сейчас уйду».

Она открыла дверь.

«Подожди минутку», — взмолился он.

«Нет, я не могу больше ждать. Прощай».

Она уже была в темном коридоре.

— До свидания, — повторила она.

 — Пока, — ответил он.

 Она тихо, осторожно закрыла за ним дверь.  Затем, спотыкаясь, пошла вверх по
Она поднялась по лестнице в свою комнату и в темноте бросилась ничком на кровать.





ГЛАВА XXV

В ПАРКЕ


То ли Фрэнсис похорошела за последние три месяца, то ли
Дон забыл, какой красавицей она была, когда уезжала.
Когда она сошла по трапу навстречу ему, он был уверен, что никогда в жизни не видел никого прекраснее.
Ее щеки были загорелыми, а в костюме чувствовалась чужеземная нотка,
из-за чего она больше походила на севильскую даму, чем на жительницу Нью-Йорка. Когда
она наклонилась к нему для скромного поцелуя, он на секунду почувствовал себя
Он словно оказался в центре какого-то безумного вымышленного сюжета. Это была не та, с кем он был помолвлен, — не та, на ком он собирался жениться через неделю, — а какая-то фантастическая романтическая фигура.

 Он сел в ее машину — даже не зная, пригласили ли его, — и полчаса слушал ее восторженный рассказ о приключениях во время путешествия. В основном речь шла о людях: о том-то и том-то, об этой женщине и той-то, с подробностями о погоде и пляжных развлечениях. При обычных обстоятельствах он бы с удовольствием послушал ее рассказ, но после всего, что ему нужно было ей сказать, это казалось ему банальным.

Они подошли к дому. Даже тогда было много разговоров о сундуках и
других вещах, не имевших для него никакого значения. Стайвесант слонялся поблизости.
искренне восхищаясь своей дочерью; и миссис Стайвесант
потолочные и слушал и остался. Не было ощущение, что, несмотря на
его положение в семье, они смотрели на него в этот момент как
незваный гость.

Прошло еще полчаса, прежде чем он оказался с ней наедине. Она
сразу же подошла к нему — как будто тоже ждала этой возможности.

"Дорогой старина Дон," — сказала она. "Рад снова тебя видеть. Но ты выглядишь уставшим."

«И ты прекрасно выглядишь!» — воскликнул он.

 Теперь, когда они остались наедине, он снова почувствовал то же, что и на пароходе:
что эта женщина — не та, с кем он обручился, а какое-то чудесное создание из его воображения.  Планы, которые он строил для нее,
казались чем-то обыденным.  С ней нельзя было обсуждать
прозаические детали женитьбы, ведения домашнего хозяйства и
зарплаты. И то, что еще вчера наполняло его вдохновением, что казалось ему самым прекрасным в жизни, что было связано со звездами, теперь казалось пошлым. Она
Она побывала в Лондоне, чтобы увидеть королеву, и воспоминания об этом приключении до сих пор не давали ей покоя.


"Дон, дорогой, что случилось?"

Он так долго молчал, что она забеспокоилась. Он провел рукой по лбу.


"Не знаю," — честно ответил он. "Было много вещей, которые я
хотел сказать тебе, но сейчас я не могу думать об этом".

"Приятные вещи?"

"Возможно, дело в доме", - неопределенно ответил он. "Я бы хотел, чтобы мы могли выбраться отсюда
ненадолго. После обеда я хочу, чтобы ты пошел погулять
со мной. Ты пойдешь?"

"Куда, Дон?"

Он улыбнулся.

"В парке."
"Что за странная причуда!" — ответила она.

«Вот я и запутался в тебе, в твоих отце и матери, а теперь еще и в королеве, — продолжал он. — Я хочу поговорить с тобой наедине».
 Когда он говорил так, его речь казалась ей более естественной.

  «Хорошо, Дон, хотя сегодня мне нужно сделать сотню дел. И еще я должна решить, поедем ли мы с Долли в горы».
Что это были за другие планы, о которых ты телеграфировала мне?

"Это то, что я хочу обсудить с тобой", - ответил он.

"Что это? Я умираю от желания узнать".

- Я расскажу тебе в парке. Сейчас я ухожу, чтобы у тебя было время
сделать кое-что из сотни вещей, которые ты хочешь сделать.

Он повернулся.

«Разве ты не хочешь… не хочешь…»
Она протянула к нему руки. Он поцеловал ее в губы. Потом она, казалось,
вернулась к нему такой, какой была до отъезда. Он мог бы сказать ей все, что хотел. Но ее позвала мать.

  «Я буду здесь в два. И на этот раз… отмени все остальные встречи».

"Да, Нет".

Она подошла к двери вместе с ним, и стоял там, пока он не повернул
угловой. Он не знал, куда идти, но подсознательно его шаги, приняли
его центр города. Он зашел в цветочный магазин и заказал дюжину роз
будет отправлен обратно к дому. Он остановился, чтобы заказать окна из ее любимых
конфеты. Затем он направился в центр города, к офису компании Carter, Rand &
Seagraves. Но это был первый день его отпуска, так что он не видел
ничего плохого в том, чтобы зайти туда. Ему нужно было найти место,
где можно пообедать. Он зашел в молочный магазин, где подавали
молочные продукты, и тут понял, что ему нужно. Ему нужно было,
чтобы Салли Уинтроп помогла ему разобраться с этой проблемой.

Подойдя к стойке за сэндвичем и кофе, он нахмурился. Он сказал ей, что она ему точно понадобится. А теперь она ушла. Он вдруг вспомнил, что она даже не оставила свой адрес.

Всего два дня назад он обсуждал с ней последние детали дома, который ждала Фрэнсис, и она убедила его, что все идеально.

"Ей там понравится," — заверила она его.

 Он словно снова услышал ее голос, повторяющий эту фразу.
Он снова поддался ее энтузиазму и посмотрел на все ее глазами.  Она
заставила его поверить, что деньги — те деньги, которые олицетворял Стайвесант, — это ерунда. Двенадцати сотен в год хватало на самое необходимое, но при этом было достаточно мало, чтобы его жена могла помогать ему.

«Когда приходит большой успех, — сказала она ему, — Фрэнсис может почувствовать, что это отчасти и ее успех.  Женщина становится женой не только после того, как выходит замуж за мужчину, верно?  Только когда у нее появляется возможность помочь, она может почувствовать себя настоящей женой».
 Когда она это сказала, он почувствовал, что это правда, хотя для него это была совершенно новая точка зрения.

А Салли Уинтроп помогла ему по-новому взглянуть на женщин. Он понял, что она так и не вышла замуж, потому что ей не довелось влюбиться. Она всегда была слишком занята.
Но если бы она когда-нибудь влюбилась, то стала бы идеальной партнершей!
 Партнершей — вот какое слово она бы выбрала.

"В тебе есть все, чтобы получить все, чего ты хочешь в этом мире," — сказала она вчера вечером, когда уходила от него.

 Так и было. Он допил кофе и взглянул на часы. Было чуть больше часа. Он должен был задержаться здесь еще на полчаса — побродить по этим улицам, по которым он ходил с ней и где она помогла ему прозреть, — чтобы успеть на встречу с Фрэнсис.

 Он вышел и прошел мимо офиса «Картер, Рэнд и Сигрейвс».
а потом пошла к надземной железной дороге, откуда ночью села на поезд до дома. При виде ступенек, по которым они поднимались вместе, он почти затосковал по дому. Он молил небеса, чтобы она не уезжала в отпуск. Если бы он только мог увидеть ее сейчас, хоть на несколько минут, он был бы абсолютно спокоен.

  Было уже два часа, когда он добрался до дома, но Фрэнсис еще не была готова.
  Она никогда не была готова.

«Я подожду снаружи», — сказал он горничной.

 Горничная слегка приподняла брови, но вежливо ответила:

 «Хорошо, сэр».

Пока он ходил взад-вперед, машина «Стайвесант» тоже подъехала к двери и остановилась. Он посмотрел на нее с подозрением. Он не мог сказать того, что хотел. Должно быть, она пошла пешком, как всегда делала Салли Уинтроп.

  Он уже поворачивал в конце улицы, когда она спустилась по ступенькам и, прежде чем он успел к ней подойти, села в машину.

«После прогулки мне нужно сделать несколько дел», — объяснила она Дону, когда тот подошел.

 Она освободила место рядом с собой.  Поскольку он не хотел спорить в присутствии шофера, он занял отведенное ему место, но сам уступил
Он отдал приказ водителю:

"Центральный парк."

Затем он повернулся к ней.

"Когда приедем, выйдем и пойдем пешком."

"Хорошо, Дон," — согласилась она, — "но, думаю, нам будет гораздо
удобнее здесь."

Она с тревогой посмотрела на него.

"Дон, тебя что-то беспокоит?"

"Только ты", - ответил он.

"Я?" - воскликнула она. "Если это из-за Джимми Шайлер, вам не нужно
беспокоиться больше. Сначала он был очень мил, но позже... Ну, он стал
слишком мил. Видишь ли, он забыл, что я помолвлен.

"Маленький негодяй!" - воскликнул Дон.

«Не стоит его слишком ругать. Он просто забыл. А теперь он очень внимателен к Долли».

«Она не против?»
 «Мне кажется, он ей даже нравится.  Она пригласила его в лагерь.  И,
Дон, дорогой, она хочет, чтобы ты тоже приехал.  Было бы здорово, если бы мы
все поехали.  Ты справишься?»

 «Сейчас мне это не кажется хорошей идеей», — ответил он.

 Машина въехала в парк. Он велел шофёру остановиться.

"Пойдём," — сказал он Фрэнсис.

Он нашёл тропинку, ведущую от подъездной аллеи, где играли дети, и скамейку, на которой сидел с Салли Уинтроп.  И тут к нему вернулось всё, что она ему рассказала, как тогда, за обедом в молочной лавке.

«Я хочу рассказать тебе о других планах, которые у меня есть», — начал он с воодушевлением.


"Да, Дон."
"Пока тебя не было, я много работал," — с гордостью сказал он.

"Жаль, что это было необходимо," — ответила она.

"Это лучшее, что со мной случалось," — поправил он ее.
"Это помогло мне по-новому взглянуть на многие вещи. И это помогло мне
добиться успеха в офисе."

Она выглядела озадаченной.

"Ты хочешь сказать, что тебя сделали партнером или что-то в этом роде?"

"Пока нет, — улыбнулся он. "Но я почти уверен, что, когда я вернусь, меня заставят
заниматься продажами."

«Ты уезжаешь?»

«У меня отпуск, — объяснил он. — Это первый день моего отпуска.»

«О, значит, ты можешь пойти с нами?»

«Я бы предпочел, чтобы ты пошла со мной».

«С тобой, Дон? Но куда?»

«Куда угодно, лишь бы мы были вдвоем и без посторонних». Только мы должны вернуться через две недели.

"Дон, дорогой!"

"Я серьезно," — продолжал он с нажимом. "Я хочу жениться на тебе завтра или послезавтра. Твои чемоданы уже собраны, и тебе не нужно их распаковывать.
  Мы проведем все свободное время в горах, а потом вернемся домой. Все готово для тебя, Фрэнсис. Оно ждет тебя.

Она озиралась по сторонам, опасаясь, что кто-нибудь может подслушать его
бессвязный разговор.

- Дон, - выдохнула она.

"Нора убрала все комнаты, - продолжал он, - и я сэкономил сотню долларов
на поездку. И Фарнсворт собирается повысить мне зарплату
до декабря. Он этого не обещал, но я знаю, что он это сделает,
потому что я добьюсь справедливости. Мы с тобой добьемся справедливости."

Она не ответила. Не смогла. Она была совершенно парализована. Он
в ожидании подался вперед.

"Ты пойдешь со мной?"

Прошла целая минута, прежде чем она смогла ответить. Потом она сказала:

"Это так невозможно, Дон".

"Невозможно?"

"Никто не... не женится таким образом!"

"Какая разница, как человек женится?" он ответил.

"Что скажут люди?"

"Мне все равно, что они скажут".

"Ты не должен так поступать, Дон, дорогой", - упрекнула она его. "Ну, это же
быть анархистом или что-то в этом роде, не так ли?"

"Это просто быть собой, малышка", - объяснил он более мягко.
"Наша беда в том, что мы слишком много думали о других людях
и ... о других вещах. Она уверена, что после того, как мы поженимся, люди не
сильно беспокоиться о нас, так почему мы должны позволить им беспокоиться нам
до этого? Нет, это только наше дело. Что касается зарплаты, то и тут мы ошибались. Нам нужно не так много, как мы думали.
Знаете, что в центре города можно хорошо пообедать за пятнадцать центов? Это факт. За эти деньги можно съесть сэндвич с яйцом, шоколадный эклер и выпить чашку кофе. Я знаю это место. И я прикинул, что с учетом того, что дом полностью обставлен, мы можем спокойно жить на
двадцать пять в неделю, пока я не заработаю больше. Тебе не нужны твои десять тысяч
в год. Это факт, Фрэнсис.
Она не ответила, потому что не совсем понимала, о чем он говорит.
о. И все же ее кровь забурлила. В его глазах появился новый свет, а в голосе — новое качество, которое ее взволновало. Она никогда
раньше не слышала, чтобы мужчина так говорил.

  "Тебе придется довериться мне, чтобы я все это доказал, — продолжал он. — Тебе придется довериться мне, потому что за это лето я многому научился.
Я узнал о тебе много такого, чего ты сам еще не знаешь. Так что
Я хочу, чтобы ты просто взял меня за руку и пошел за мной. Ты можешь сделать
это?"

В тот момент казалось, что она может. По пути домой она
много сидела на палубе в одиночестве и смотрела на звезды, и было
много моментов, когда она чувствовала себя точно так же, как сейчас. Думая о нем
и глядя на звезды, казалось, ничто другое не имело значения, кроме них двоих.
они были только вдвоем.

На борту был ребенок, которому она очень понравилась.
ребенок примерно годовалого возраста, который сейчас бегал по траве под
бдительным присмотром медсестры. Его звали Питер, и они с Питером
вместе играли в пятнашки. Однажды днем, когда он очень устал, он прижался к ней, и она
отнесла его в кресло, завернула в плед и держала, пока он спал. Потом она
Она чувствовала себя так же, как когда смотрела на звезды. Все, что обычно имело для нее значение, в тот момент не имело никакого значения. Она поцеловала маленькую головку, лежавшую у нее на груди, и подумала о Доне. Ее сердце колотилось так же, как сейчас.

  «О, Дон, — воскликнула она, — так поступают только в сказках!»

"Это то, как мы можем поступить ... если ты захочешь".

"Есть папа", - напомнила она ему.

"Он позволил тебе обручиться, не так ли?"

- Да, но... вы не знаете его так хорошо, как я.

- Я поговорю с ним сегодня, если вы позволите. Честно говоря, я так не думаю
Это в такой же степени его дело, как и наше, но я дам ему шанс. А ты?
Она взяла его за руку и сжала ее.

 "Я дам ему шанс, но ждать не могу. У нас нет времени на свадьбу — ты не против?"
"Нет, Дон."

"Тогда, если он не будет возражать, — завтра или послезавтра?"

"У меня... у меня перехватывает дыхание," — ответила она.

"А если он будет возражать?"

"Давай не будем об этом сейчас думать," — сказала она.  "Давай немного прогуляемся...
в парке. Здесь чудесно, Дон ".

Да, там было чудесно - как чудесно, что он знал лучше, чем
Она. У нее не было его преимуществ. У нее не было Салли Уинтроп, которая
показывала бы чудеса и заставляла мужчину их прочувствовать. Конечно, дело было не в самом месте — не в маленьких тропинках, не в деревьях и даже не в большом ярком небе, о которых говорила Фрэнсис или он сам. Дело было в ощущении индивидуальности, которое возникало здесь: в ощущении, что нечто внутри тебя важнее всего, что есть снаружи. Именно это позволяло Салли Уинтроп ходить здесь с высоко поднятой головой, словно она была принцессой. Именно это
позволяло ему рядом с ней чувствовать себя почти принцем. А теперь Фрэнсис
Он начал это чувствовать. Дон почувствовал, как учащенно забилось его сердце.

  "Это все, что тебе нужно, — прошептал он. — Просто немного прогуляться здесь.
"

ГЛАВА XXVI

ОДИН СТУЙВЕЗАНТ


В тот вечер, прежде чем оставить Дона одного в кабинете, Фрэнсис наклонилась к нему и поцеловала. Затем она услышала шаги отца и убежала. Дон был на удивление спокоен. Как и Стайвесант, но в этом не было ничего примечательного.
Когда дочь сказала ему, что Дон ждет его, он слегка прищурился и
взглянул на часы. Через полчаса у него была назначена встреча в
клубе. Затем он
положил обе руки на плечи дочери и заглянул ей в глаза.

"В чем дело, девочка?" спросил он.

"Ничего, папа", - ответила она. "Только ... я очень счастлива".

"Хорошо", - кивнул он. "И это то, кем я хочу, чтобы ты была каждую минуту
своей жизни".

Войдя в свой кабинет, Стайвесант сел в большое кресло справа от камина и махнул рукой в сторону другого кресла напротив.

"Фрэнсис сказала, что ты хотел со мной кое-что обсудить," сказал он.

"Да, сэр," ответил Дон.  Он не сел.  Ему было удобнее стоять.  "Это касается нашего брака."

Стайвесант не ответил. Он никогда не отвечал, пока собеседник не заканчивал свою речь.
Тогда он понимал, что происходит.

   «Не знаю, известно ли вам, какое завещание оставил отец», — начал Дон.

  Стайвесант знал, но ничем не выдал этого. Он целый год ждал чего-то подобного.

«В общем, — продолжил Дон, — он решил прибрать к рукам большую часть поместья.
 Кроме дома, — ну, он оставил меня практически без гроша.
До этого он позволял мне брать у него все, что я хотел.  Когда я попросил у тебя Фрэнсис, я думал, что все останется как есть.

«Когда все изменилось, я поговорил с Фрэнсис, и мы решили, что мне нужно найти работу и зарабатывать примерно столько же, сколько мне давал отец.  В то время нам казалось, что нам нужно десять тысяч в год.  Она сказала, что столько ей давали на карманные расходы».

Дон снова замолчал в надежде, что Стайвесант захочет что-то сказать.
Но Стайвесант ждал, пока он продолжит.

«И вот я отправился зарабатывать. Бартон нашел для меня место в компании Carter,
Rand & Seagraves, и я приступил к работе. Я рассчитывал получить эти
десять тысяч в течение года».

Дон закурил сигарету. Чем дальше он заходил, тем меньше его интересовало это объяснение. Очевидное безразличие Стайвесанта раздражало его.

  "Это было год назад, — продолжил Дон. — Сейчас я получаю ту же зарплату, что и в начале, — 1200 долларов. Скоро я ожидаю повышения — возможно, до 2500 долларов. Но вот в чем дело: я думаю, что мне понадобится лет пять, чтобы заработать эти десять тысяч. Я не
хочу так долго ждать, прежде чем жениться на Фрэнсис. И еще вот что:
 я больше не считаю, что это необходимо. Я думаю, что мы можем
Я не могу жить на то, что зарабатываю сейчас. Поэтому я поставил ее перед фактом.
Дон немного поторопился с выводами, но, по его мнению, с этим было покончено. Вся эта ситуация была ему неприятна. Чем дольше он здесь оставался, тем меньше это казалось его делом.

"Вы хотите сказать, что попросили мою дочь выйти за вас замуж за такое жалованье?"
поинтересовался Стайвесант.

"Я сделал ей предложение сегодня днем", - кивнул Дон. "Я предложил, чтобы мы поженились
завтра или послезавтра. Видишь ли, я в отпуске, и у меня есть
всего две недели".

Стайвесант стряхнул пепел со своей сигары. «Что она ответила?»

«Она хотела, чтобы я изложил вам ее предложение. Вот почему я здесь».

 «Понятно. И чего вы от меня ждете?»

 «Полагаю, она хочет получить ваше согласие, — ответил Дон. — В любом случае, мне показалось, что будет правильно сообщить вам об этом».

Стайвесант начал покусывать кончик сигары — признак
нервозности, которого он не позволял себе уже двадцать лет. «По крайней мере, было бы неприлично не сообщить мне об этом, — ответил он.
 — Но, конечно, вы не ожидаете, что я соглашусь на такой идиотизм».
Настала очередь Дона хранить молчание.

«Лично против вас я ничего не имею, — начал Стайвесант. — Когда вы
Когда ты пришел ко мне и попросил руки моей дочери, и я узнал, что она хочет выйти за тебя замуж, я дал свое согласие. Я знал твою родословную, Пендлтон,
и достаточно хорошо тебя знал, чтобы быть уверенным, что ты честный и порядочный человек. К тому же у меня были все основания полагать, что у тебя будет достаточно средств, чтобы обеспечить девушку. Если бы она захотела выйти за тебя замуж в течение следующего месяца, я бы и слова не сказал. Когда я узнал, что условия изменились в соответствии с завещанием твоего отца, я стал ждать, что ты предпримешь. И вот что я скажу
честно говоря, мне нравится, как ты справлялся с ситуацией до сих пор ".

"Я не понимаю этого последнего," тихо ответил Дон.

- Тогда позвольте мне помочь вам, - мрачно продолжил Стайвесант. - Во-первых,
выбросьте из головы эту идею о любви в коттедже. Это красиво.
достаточно самонадеянно для тех, кто вынужден извлекать максимум пользы из своих личных неудач.
но это все, что можно сказать. Не для
момент думаю, что это желательно много".

"В некотором смысле, это именно то, что я _am_ мышления", - ответил дон.

"То это потому, что вы не знаете, какая лучше. Это чепуха. Женщина
Она хочет денег и вещей, которые можно купить за деньги. Она имеет на это право. Если она не может их получить, то это ее несчастье. Если мужчина, от которого она ждет этих вещей, не может их ей дать, то это его несчастье. Но ему нечем гордиться. Если он намеренно ставит ее в такое положение, ему должно быть стыдно.
 — Я понимаю, сэр, — ответил Дон, — когда дело заходит слишком далеко.  Но
вы же понимаете, что у меня есть хороший дом и достаточно большая зарплата,
чтобы я мог позволить себе все самое необходимое.

— Дело не в этом, — перебил его Стайвесант.  — Мы признаем, что девочке
не придется голодать, но она лишится многих других вещей, к которым ее приучили, и, пока я могу их ей обеспечить, она имеет на них право. На эту зарплату ты не сможешь обеспечить ее
множеством машин, не сможешь обеспечить ее той одеждой, к которой она привыкла, не сможешь обеспечить ее всеми деньгами, которые она захочет потратить. А что, если она их просто выбросит? Теперь это ее привилегия. Я
двадцать пять лет работал, чтобы у нее было достаточно денег на это.
В мире нет ни одной прихоти, которую она не могла бы удовлетворить. И мужчина, который
женится на ней, должен дать ей все, что я в состоянии дать ей - и
затем кое-что еще ".

"В деньгах?" - спросил Дон.

"В чем-то большем - не в деньгах".

Он поднялся и встал перед Доном.

«Я был с тобой откровенен, Пендлтон, и скажу, что, по-моему, эта девушка неравнодушна к тебе. Но я знаю Фрэнсис лучше, чем ты, и знаю, что, даже если бы она решила обойтись без всего этого, это было бы равносильно самопожертвованию. Насколько я знаю, ей никогда не приходилось жертвовать собой с самого рождения. В этом нет необходимости. Пойми это».
Пендлтон. В этом нет необходимости, и я не позволю никому сделать это
необходимым, если смогу.
Он замолчал, словно ожидая, что Дон взорвется. Тот хранил молчание.

 "Я доверил тебе девушку," — заключил Стайвесант. "До сих пор я не мог найти в тебе ни одного недостатка. Ты на минуту потерял голову,
но ты возьмешь себя в руки. Иди и заработай себе состояние, а потом
приходи ко мне снова. А пока я готов и дальше тебе доверять.
"Если это значит, что я не смогу завтра попросить Фрэнсис выйти за меня замуж, то не смогу, сэр."

«Ты… ты же не попросишь ее пойти против моей воли?»

— Я бы так и сделал, сэр.

 — И вы думаете, что она так и сделает?

 — Надеюсь, что да.

 — Что ж, она этого не сделает, — ответил Стайвесант.  Он снова принялся жевать сигару.

  — Вы говорили о чем-то еще, сэр, — сказал Дон. - Думаю, я знаю, что
это значит, и это намного больше, чем могут дать твои десять тысяч
. Когда я оказался на мели, я был ошеломлен на некоторое время,
и много думал, как вы и думаете. Затем этим летом я нашел
нечто большее. Я бы не стал меняться местами ".

- Тогда оставайтесь на месте, - рявкнул Стайвесант. - Не пытайтесь вмешиваться
Фрэнсис.

Дон приготовился уходить.

"Жаль, что вы тоже не на мели", - заметил он.

"Спасибо", - ответил Стайвесант. "Но я не такой и не собираюсь ставить свою дочь в такое положение".
"Ты не забыла, что у меня есть дом и тысяча двести долларов?" - Спросил я. "Я не хочу, чтобы моя дочь была в таком положении".

"Ты не забыла, что у меня есть дом и тысяча двести долларов?"

— Я не забыл, что это все, что у тебя есть.

— А ты не забыл кое-что еще?

Стайвесант посмотрел на часы.

— А теперь прошу меня извинить, Пендлтон, — заключил он.  — Думаю, будет лучше, если после этого ты сюда не заглянешь.

— Как пожелаете, — ответил Пендлтон. «Но я надеюсь, что ты приедешь к нам в гости».
«Будь ты проклят, Пендлтон!» — взорвался он.

Затем он быстро развернулся и вышел из комнаты. Так что, в конце концов, это он вышел из себя.




  ГЛАВА XXVII

СНОВА ЗВЕЗДЫ


Дон подошел к ближайшему телефону и позвонил Фрэнсис.

  «Твой отец вышел из себя, — объяснил он.  — Он велел мне больше не звонить. Пожалуйста, встреть меня на углу прямо сейчас».

«Я только что с ним виделась, — ответила она.  — О, Дон, это было ужасно!»

 «Это лучшее, что могло случиться, — сказал он.  — Нам нужно
встретиться в парке.  Это единственное оставшееся место».

 «Дон, милый, он велел мне больше нигде с тобой не встречаться.  Он... он был
довольно жестоко по этому поводу.

"Он не имел права говорить тебе это", - ответил Дон. "В любом случае, я должен увидеть
тебя. Мы обсудим это под звездами".

"Но, Дон..."

"Пожалуйста, поторопись", - сказал он.

Она накинула на волосы шарф, а на плечи накидку и
дошла до угла, испуганно озираясь по сторонам. Он схватил ее за руку и
уверенно повел прочь от дома в сторону парка. Небо
было понятно, а сразу за Большой Медведицей он увидел сияющего устойчиво
стар он дал Салли Уинтроп. Он улыбнулся. Это было, как если бы она
успокоил его.

- Что ты ему сказал, Дон? - задыхаясь, спросила она.

"Я сказал ему, что хочу жениться на тебе завтра", - ответил он.

"А он..."

"Он сказал, что я не должна. Он сказал, что может дать вам больше со своими десятью
тысячами, чем я могу дать вам со своими двенадцатью сотнями. Я сказал ему, что
могу дать вам больше со своими двенадцатью сотнями, чем он со своими десятью
тысячами.

«Я никогда не видела его таким злым», — дрожащим голосом сказала она.

 «Я вообще никогда не видел его злым», — признался он.  «Но, в конце концов, это не так уж важно, верно?  Важно то, прав ли он.  Это мы с тобой должны решить сами».

Она не совсем поняла. Она думала, что отец уже решил этот вопрос. Но она ничего не сказала. Словно в полудреме, она позволила ему увести себя в парк — в ночной час это была огромная тенистая территория под звездным небом. Она шла как во сне, мысли ее были спутаны, но твердая рука отца на ее плече придавала ей уверенности. Он больше ничего не говорил, пока они не свернули с мощеной улицы и не оставили позади каменные здания.
Они шли среди деревьев, низких кустарников и гравийных дорожек. Он подвел ее к скамейке.

  «Видишь эти звезды?» — спросил он, указывая на небо.

"Да, Дон".

"Я хочу, чтобы ты продолжал смотреть на них, пока я с тобой разговариваю", - сказал он
.

Сразу за Большой Медведицей он увидел звезду, которую подарил Салли
Уинтроп. Существо ободряюще улыбнулось ему.

"Что я узнал этим летом, - сказал он, - так это то, что, в конце концов,
чистое небо и эти звезды - такая же часть Нью-Йорка, как
улицы и высокие здания под ними. И когда ты живешь там, наверху,
на какое-то время забываешь о тысяче двенадцати сотнях или десяти тысячах.
Там эти детали не в счет. Ты это видишь?

- Да, Дон.

«Проблемы с твоим отцом, проблемы с тобой и...»
Проблема в том, что до недавнего времени мы редко выбирались сюда, в парк, где можно было посмотреть на звезды. Я почти уверен,
что если бы я сидел здесь с твоим отцом, он бы чувствовал себя по-другому.
 Она делала, как он просил, и не опускала глаза. Она видела
неподвижные и мерцающие звезды и бескрайние фиолетовые глубины. Итак,
когда она почувствовала, что он обнимает ее, это не показалось странным.

"Там, наверху, мы будем жить большую часть времени", - говорил он.

"Да, Дон".

"И это все бесплатно. Чем ты беднее, тем свободнее. Это правда
о многих вещах. Ты понятия не имеешь, что можно купить здесь, в Нью-Йорке
Если у тебя не слишком много денег. Твой отец сказал, что если у тебя нет
наличных, ты остаешься без них, хотя на самом деле, когда у тебя есть
наличные, ты остаешься без них.

Она опустила глаза, глядя на него. То, что он говорил, звучало шиворот-навыворот.

«Это факт, — продолжал он.  — Можно и проголодаться, если у тебя не так много денег.
И, честно говоря, этим летом я ел лучше, чем когда-либо в своей жизни.
А если у тебя не так много денег, ты можешь работать.  Звучит странно, но это правда».
В этом нет ничего веселого, но это так. Я хочу, чтобы ты включилась в игру, Фрэнсис. Тебе понравится. Фарнсворт разрешит мне
продать акции в следующем месяце. Это все равно что стать частью «Университи». У меня будет зарплата и комиссионные, так что, как видишь, это будет отчасти личная борьба.
  Ты можешь мне помочь. В конце концов, именно то, что мы планировали сделать до свадьбы,
и есть то, что действительно имеет значение. Теперь мы можем стоять плечом к плечу и играть в эту игру вместе. Ты тоже можешь получить свою долю удовольствия.
 Она трепетала от волшебства его голоса, но его слова были совершенно бессмысленны.

«Ты не смотришь на звезды», — напомнил он ей. Она снова подняла глаза.

  «Так что, — сказал он, — нет смысла ждать, верно? Чем раньше мы поженимся, тем раньше сможем начать. Если мы поженимся завтра, у нас будет почти две недели в горах. А потом...»

Она выглядела напуганной.

"О, Дон, мы... мы все равно не могли бы так пожениться."

"Почему нет?" — спросил он.

"Это... это невозможно."

"Конечно, возможно."

Она покачала головой.

"Нет, нет. Я... я не могла бы." Ах, Дон, ты должен дать мне время, чтобы
думаете".

"Нет времени", - он нахмурился.

«Нам нужно время. Я... я боюсь».

«Чего ты боишься?»

«Себя, — быстро ответила она. — Боюсь отца. О, я боюсь всех».

«Меня?» — он взял ее за руку.

"Когда ты говоришь о завтрашнем дне, я волнуюсь", - призналась она. "Пока ты
говорил, были моменты, когда ... когда я могла делать то, что ты хочешь. Но
они длились недолго".

"Это потому, что вы не держите ваши глаза на звезды", - заверил он
она мягко.

«Вот чего я боюсь — что не смогу удержать их там. Дон, дорогой, ты не представляешь, какая я эгоистка и... и как много всего я хочу».

Теперь она ясно видела себя со стороны и говорила от всего сердца.

"Может быть, я не во всем виновата. И ты замечательный, Дон. Именно это
помогает мне увидеть себя со стороны."
Он поцеловал ее руку. "Дорогая моя, — прошептал он, — я знаю, какая женщина
скрывается глубоко внутри тебя, и именно ее я хочу."

Она покачала головой.

"Нет", - ответила она. "Это какая-то женщина, которую вы поместили туда - какая-то женщина
, которая, возможно, была там - которую вы видите. Но ее там нет,
потому что ... потому что я не могу пойти с тобой.

Он отправил туда какую-то женщину. Он посмотрел на звезды и маленькую
звезда у Большой Медведицы ровно светила ему. Он провел рукой
по лбу.

"Если бы она действительно была во мне, она пойдет с тобой завтра" Фрэнсис РАН
на взволнованно. "Она бы хотела, чтобы попасть в игру. Она хотела бы быть
голодной с тобой, и ее не заботило бы ничто в мире.
кроме тебя. Она... она хотела бы страдать, Дон. Она была бы почти рада,
что у тебя нет денег. Ее отец не в счет, потому что ей было бы все равно.
 Она накинула плащ на плечи.

  "Да, — ответил он хриплым шепотом, — она такая."
 "Так разве ты не понимаешь..."

«Боже правый, теперь я понимаю!» — воскликнул он.

И тут он увидел.

 Голова кружилась, дыхание перехватывало, но он увидел.
Он был ошеломлен, как человек, внезапно обретший зрение в ослепительных лучах палящего солнца.

 Фрэнсис испугалась его молчания.

 «Я... думаю, нам лучше вернуться», — мягко сказала она.

 Он проводил ее до дома, сам не понимая, как нашел дорогу. У двери она сказала:

  "Разве ты не понимаешь, Дон?"

 "Да, — ответил он, — впервые."

 "И ты не будешь думать обо мне плохо?"

 "Тут уж ничего не поделаешь, — ответил он.  — И я тоже ничего не могу поделать."

«Не думай о папе плохо, — взмолилась она. — Он скоро успокоится,
а потом… ты должен снова прийти ко мне».
 Она протянула руку, и он взял ее. Затем она быстро развернулась и
вошла в дом. Он поспешил обратно на дорожку — ту самую, по которой
 в субботу днем он гулял с Салли Уинтроп.




ГЛАВА XXVIII

ВИДЕНИЕ

Теперь он все понял. Каким же слепым дураком он был все эти месяцы! Он опустился на скамью и мысленно вернулся к тому дню, когда впервые увидел Салли Уинтроп. Она напомнила ему, что пора обедать,
И когда он вышел, она ждала его. Должно быть, она ждала его, иначе он бы ее не нашел. И она знала, что он голоден.

  "Она бы хотела разделить с тобой голод", — сказала Фрэнсис.

  Откуда Салли Уинтроп узнала, что он голоден? Она знала и поделилась с ним тем, что у нее было.

  Затем в памяти всплыли один за другим случаи, произошедшие с ним в офисе. Именно она научила его работать. Именно ради нее он работал.

 
Фрэнсис использовала другую фразу: «Она бы даже порадовалась, что у тебя нет денег».

Он знал только одну женщину в мире, которая могла бы позаботиться о таком человеке, как он, — если бы ей вообще было до него дело. От этой мысли он снова вскочил на ноги. Он
огляделся по сторонам, словно искал ее в темноте. Почему ее нет здесь,
чтобы он мог спросить, есть ли ей до него дело? Она не имела права
уходить и бросать его вот так! Он не знал, где она.

 Дон чиркнул спичкой и посмотрел на часы. Было восемь тридцать.
 Он должен был найти ее во что бы то ни стало. У него был ее старый адрес, и, возможно, она оставила записку, где уехала. В любом случае это была единственная зацепка.

Он вернулся на авеню и быстрым шагом, временами переходящим в бег, направился к клубу, где поймал первое попавшееся такси. Через двадцать минут он уже стоял на ступеньках, где в последний раз видел ее. Она хотела, чтобы он сказал «до свидания», но он помнил, что отказался прощаться.
Хозяйка знала адрес мисс Уинтроп, но не собиралась его сообщать. Сначала ей не понравилось выражение его глаз.
 Он был слишком настойчив.

 «Мне кажется, — возразила она, — она бы сказала, куда идет, если бы хотела, чтобы все знали».

"Это очень важно", - настаивал он.

"Может быть, это намного важнее для тебя, чем для нее", - ответила она.
"Но..." - ответила она.

"Но..."

"Вы можете оставить свое имя и адрес, и я напишу ей", - предложила она
.

"Послушайте", - в отчаянии сказал Дон. «Хочешь знать, какое у меня к ней дело?»

«Это не мое дело, но...»

«Я хочу предложить ей выйти за меня замуж, — перебил он.  — Это респектабельное дело, не так ли?»

Он полез в карман и достал купюру.  Он сунул ее ей в руку.

«Хочешь на ней жениться?» — воскликнула женщина. «Ну, я бы не стала...»
кстати об этом. Ты зайдешь, пока я узнаю адрес?

- Я подожду здесь. Только поторопись. Может быть, поезд опаздывает.

Она вернулась через несколько секунд, держа в руке листок бумаги.

"Это для Брентона, Мэн, она уехала".

Дон схватил листок.

— Спасибо.

Он уже спускался по ступенькам, когда она крикнула ему вслед: —

"Удачи вам, сэр."

— Еще раз спасибо, — крикнул он в ответ.

Затем он дал водителю указания: —

"На Центральный вокзал."

Дон выяснил, что может сесть на ночной поезд до Бостона и пересесть там на поезд в десять утра следующего дня. Это привело бы его в
Он успел на рейс до Портленда, который должен был доставить его в Брентон в четыре часа дня. Он вернулся в дом, чтобы собрать вещи. Когда он открыл дверь и вошел, ему показалось, что она уже здесь — как будто она ждала его. Если бы она вышла ему навстречу и сказала, что ужин готов, он бы не сильно удивился. Как будто она провела здесь весь прошлый год.
Но поприветствовать его вышла только Нора.

"Я уезжаю сегодня на несколько дней — может быть, на две недели," — сказал он Норе.

"Да, сэр."

«Я сообщу вам о своих планах — либо завтра, либо на следующий день».

«И это будет скоро, сэр?»

«Я не могу сказать наверняка, Нора, пока не улажу один или два
вопроса, но… в любом случае можете пожелать мне удачи».

«Я так и сделаю, сэр».

— И дом готов, не так ли?

— Все готово, сэр.

— Отлично. Теперь я соберу вещи.

Закончив сборы, Дон спустился вниз. До отправления поезда оставалось еще часа полтора. Но ему не хотелось никуда идти. Он был абсолютно доволен тем, что находится здесь. Ему было достаточно просто бродить от
из комнаты в комнату. Он сел за пианино в темноте и долго-долго играл ей... играл ей именно то, что, как он знал, ей понравится.
..........
..........

Было половина двенадцатого, когда он вышел из дома, и тогда он пошел
почти неохотно. Она была здесь больше, чем где-либо в мире
за исключением того места, куда направлялся он. Он обнаружил, что совершенно спокоен за нее здесь.
В тот момент, когда он снова вышел на улицу, он заметил разницу.
Ему вспомнилась его собственная фраза, и это его напугало: --

"Ей было бы не все равно — если бы ей вообще было не все равно."
А что, если после того, как он ее нашел, ей стало все равно?

На вокзале он подумал, не лучше ли отправить ей телеграмму, но передумал. Она могла сбежать. Никогда нельзя было предугадать, что выкинет женщина, а Салли Уинтроп умела скрываться.
 Он вспомнил тот период, когда, хотя они работали в одном офисе, она держалась так отстраненно, словно находилась за океаном. Ей достаточно было сказать: «Меня нет дома», — и это означало: «Меня нет нигде».
Он сразу же отправился в свою каюту, и ночь в целом выдалась неудачной. Он задавал себе сотню вопросов, на которые не мог найти ответа.
Ответ на этот вопрос могла дать только Салли Уинтроп. Хотя он только недавно начал гордиться тем, что знает, чего она хочет во всем, ему пришлось оставить все эти вопросы без ответа.

  На следующее утро в десять часов он сел на поезд до Портленда. В два часа он уже был в поезде до Брентона и спешил через незнакомую страну к ней.

  Когда он добрался до Брентона, то, выйдя из поезда, с разочарованием обнаружил, что ее там нет. Станция была так тесно связана с ней на протяжении всего долгого путешествия, что он совсем забыл об этом.
что он существовал для какой-то другой цели. Но его приветствовали лишь несколько праздношатающихся зевак, и они не проявили к нему никакого интереса. Он подошел к одному из них.

"Не подскажете, где остановилась мисс Уинтроп?"
Мужчина непонимающе посмотрел на него.

"В этом городе нет никого с таким именем," — наконец ответил он.

"Разве это не Брентон?"

"Это Брентон, совершенно верно".

"Значит, она здесь", - заявил Дон.

"Она в гостях?" - спросил мужчина.

Дон кивнул.

- Двоюродный брат или что-то в этом роде.

Заговорил второй мужчина:--

«Не она ли остановилась у миссис Холлидей?»

"Довольно хрупкая, с карими глазами", - вызвался Дон.

"Не знаю, какого цвета у нее глаза", - ответил первый мужчина, подмигнув
второму. "Но кто-то же ее останавливает. Пробыла здесь пару дней
или около того".

"Это она", - решил Дон.

Он вытащил из кармана долларовую купюру.

«Я хочу, чтобы кто-нибудь из вас передал ей от меня записку».
Он написал на обратной стороне открытки: «

Я на вокзале. Мне нужно немедленно с вами увидеться.

 ДОН.

 — Отнесите это ей прямо сейчас и принесите мне ответ», — приказал он.

Мужчина взял и купюру, и открытку и исчез.




 ГЛАВА XXIX

В ОСНОВНОМ САЛЛИ


Это была чрезвычайно напуганная девушка, которая через пять минут появилась
на платформе станции. Она совсем запыхалась, потому что
бежала. Как он пришел к ней с протянутыми руками, она
смотрела на него с ног до головы, словно желая убедиться, что он был не минус
руку или ногу.

"Ты даже не пожмешь мне руку?" с тревогой спросил он.

«Ты… ты меня так напугала», — выдохнула она.

 «Как?»

 «Я думала… думала, тебя, наверное, сбила машина».

 Он, похоже, был доволен.

 «А тебе не все равно?» — нетерпеливо спросил он.

 Она быстро приходила в себя.

"Ну, это было бы вполне естественно, если бы ты ожидал, что твоего друга собьют на дороге, не так ли?"

"А теперь, когда ты понял, что я не изуродованный труп, тебе все равно."

Конечно, он бы не хотел стать трупом, потому что тогда он не смог бы получать удовольствие от происходящего.
Но в целом он сожалел, что у него нет покалеченной руки или чего-то в этом роде, чтобы показать. Очевидно, его целая рука ее не интересовала — она даже не предложила ее пожать.

  «Как, черт возьми, ты сюда попал?» — спросила она.

  «Я приехал на поезде».

— Но… что-нибудь случилось?

«Много чего произошло, — сказал он. — Вот о чем я хочу вам рассказать».
Он огляделся. Его посланник живо интересовался происходящим.

 «Вот почему я пришел к вам, — объяснил он. — Конечно, если нужно довериться еще и вашему соседу, я это сделаю, но
Я подумал, что, может быть, вы подскажете какое-нибудь менее людное место.

Теперь она была напугана совсем по-другому.

"Но, мистер Пендлтон..."

"Я собираюсь задержаться здесь на день или два," — перебил он.

 По его мнению, самым очевидным решением было бы попросить ее познакомить его с тетей.
и пригласите его остаться там.

- В городе есть гостиница? - спросил он.

- Я... я так не думаю, - запинаясь, ответила она.

"Тогда, - решил он, - я должен найти что-то вроде места для лагеря. Если ты
знаешь лесок, где я мог бы переночевать, ты мог бы указать мне дорогу"
.

Теперь он был совсем в себе. Это ее успокоило. Это застало ее врасплох.


"Не хотите ли познакомиться с моей тетей?" — пригласила она.

Он тут же взял свой чемодан.

"С удовольствием," — ответил он.

Она не могла себе представить, что подумает тетя, когда она так внезапно появится в сопровождении молодого человека с чемоданом, но, похоже, это не имело значения.
Это не имело значения. Она не лучше своей тети знала, что привело его сюда;
но теперь, когда он здесь, она просто обязана о нем позаботиться.
Она не могла позволить ему скитаться по деревне или жить в шатре, как цыгану. Ей и в голову не приходило, что он сам во всем виноват. К ней вернулось прежнее чувство ответственности.

Когда они шли по улице, он с удивлением заметил, как много пользы ей принесли даже эти два дня, проведенные за городом.
На щеках у нее играл румянец, походка стала живее.
На ней была блузка в миди, и в ней она выглядела на пять лет моложе.

 Она подняла на него глаза.

 «Я... я думала, у тебя в ближайшие несколько дней много важных дел», — напомнила она.

 «Так и есть», — ответил он.

 «Тогда... я не понимаю, как ты здесь оказался».

В поезде ему казалось, что он должен объясниться с ней в первые же пять минут.
Но теперь, когда она была в пределах слышимости, в пределах досягаемости, торопиться было некуда. С каждой минутой в ее присутствии его уверенность росла. Во-первых, он мог с ней спорить, а в прошлом ему это всегда удавалось.
поспорив с ней, он добился успеха.

"Мне нужно было, чтобы ты объяснила мне некоторые вещи", - ответил он.

Она отвернулась от него.

"О чем?" - быстро спросила она.

"О том, чтобы выдать меня замуж".

"О!" - воскликнула она.

Он не мог понять, что она имела в виду под этим коротким вскриком. Он бы спросил ее,
если бы в этот момент они не свернули к воротам, которые вели
через старомодный сад к маленькому белому коттеджу.

"Мне нужно бежать и подготовить миссис Холлидей," — сказала она.


Она оставила его на пороге, и он снял шляпу, подставив лицо прохладному, пахнущему хвоей ветру, дувшему с гор вдалеке.  Он
Этот город сразу ему понравился. Ему понравилась деревенская улочка, обсаженная вязами,
уютные белые домики, тишина и умиротворение. Затем его довольно бесцеремонно представили миссис Холлидей — высокой, худощавой
женщине из Новой Англии с добрыми глазами на резком лице. Сразу было
очевидно, что после первого пристального взгляда на незнакомца она отнеслась к нему с гораздо меньшим недоверием, чем мисс Уинтроп.

«Сегодня утром, когда я пролила сахар, я сказала Салли, что к нам придет незнакомец, — воскликнула она.  — А теперь поднимайтесь наверх.  Думаю, вам захочется умыться после долгой дороги».

"Очень мило с вашей стороны принять меня таким образом", - сказал он.

"Ради всего святого, для чего нужна свободная комната?"

Она провела меня в маленькую комнату с белыми занавесками на окнах и
тряпичными ковриками на полу и большим шелковым лоскутным одеялом на старой
кровати с балдахином. Она поспешила найти для него мыло и полотенца.
и оставила его в надежде, что он будет чувствовать себя как дома.

И он сразу почувствовал себя как дома. Он чувствовал себя как дома просто потому, что Салли
Уинтроп была где-то рядом, в том же доме. В этом и был секрет.
Он почувствовал себя как дома на вокзале, как только она появилась; он
чувствовал себя в деревне как дома, потому что она шла рядом с ним; и
теперь он чувствовал себя здесь как дома. И под этим он имел в виду, что чувствовал себя очень свободным
и очень счастливым, и в значительной степени частью любой части мира, в которой она
могла оказаться. Так было в Нью-Йорке, так было и здесь
.

Через пять минут он снова был внизу, искал Салли Уинтроп.
Похоже, миссис Холлидей больше всего беспокоился об ужине, и Салли помогала ей на кухне.
Он узнал об этом, когда зашел туда и увидел ее в голубом клетчатом фартуке.
щеки ее сильно покраснели, и она поспешно сняла фартук.

- Не позволяйте мне беспокоить вас, - запротестовал он.

Это было очень легко сказать, но он действительно беспокоил ее. Затем миссис Холлидей
выгнала ее из кухни.

"А теперь беги, я сам обо всем позабочусь".

"Я бы тоже хотел помочь", - сказал Дон.

«Идите, идите оба, — настаивала миссис Холлидей.  — От вас больше
беспокойства, чем пользы».

Так они снова оказались на крыльце, и Дон предложил им остаться там.
Солнце садилось, заливая улицу мягким светом.

"Я должен сказать тебе кое-что очень важное", - начал он.

"Мне?" - Мне? - воскликнула она.

Снова на ее лице было выражение изумления и ... чего-то большего.

"Это насчет моей женитьбы", - кивнул он.

"Но я думал, что все улажено!"

"Так и есть", - признал он.

— О!

 — Думаю, все было решено задолго до того, как я узнал об этом.

 — Значит, вы скоро поженитесь?

 — Надеюсь.

 — Это было бы здорово.

 — Это будет чудесно, — воскликнул он.  — Это будет самое чудесное событие в мире!

— Но зачем ты приехал сюда?
 — Чтобы поговорить с тобой.  Видишь ли, многое зависит от тебя.
 — От меня?

Опять это вопросительное личное местоимение.

"Многое зависит от вас. Вы должны сказать, когда это будет."

"Мистер Пендлтон!"

"Я бы хотел, чтобы вы помнили, что я больше не работаю в компании Carter, Rand &
Seagraves. Разве вы не можете называть меня просто Дон?"

Она не ответила.

— Потому что, — объяснил он, — я хочу называть тебя Салли.

— Не надо.

— Я хочу называть тебя так до конца своих дней, — продолжил он более
серьезно. — Разве ты не понимаешь, как много от тебя зависит?

Она вздрогнула и быстро подняла на него глаза. От того, что она
увидела в его взгляде, у нее перехватило дыхание. Он заговорил быстро:

«Все зависит от тебя — ни от кого другого в целом мире, кроме тебя. Я понял это меньше чем через сутки после твоего отъезда. Так было с тех пор, как я тебя встретил. Я люблю тебя и приехал сюда, чтобы жениться на тебе — чтобы забрать тебя с собой в дом, который уже готов, — в дом, который ты подготовила».
Она тихо вскрикнула и закрыла лицо руками.

"Не делай этого", - умолял он.

[Иллюстрация: "ЭТО О МОЕЙ ЖЕНИТЬБЕ"]

Она выглядела так, как будто плакала.

- Салли... Салли Уинтроп, ты не плачешь?

Он положил руку ей на плечо.

«Не трогай меня!» — рыдала она.

«Почему я не должен тебя трогать?»

«Потому что… потому что все это ужасная ошибка».

«Я пытаюсь исправить ужасную ошибку», — мягко ответил он.

  «Нет… нет… нет.  Ты должен вернуться к ней — немедленно».

 «К Фрэнсис?»

Она кивнула.

"Ты не понимаешь. Она не хочет выходить за меня замуж."

"Ты ее спрашивал?"

"Да."

"А потом... потом ты пришел ко мне?"

"Да, девочка. Она послала меня к тебе. Она... да, это она заставила меня прозреть!"

Ее лицо по-прежнему было скрыто.

— Я… я хочу, чтобы ты ушел, — всхлипнула она.

 — Ты не понимаешь! — яростно ответил он.  — Я не уйду. Я
люблю тебя, и я пришла забрать тебя. Я не уйду, пока ты не уйдешь.
со мной.

Она поднялась на ноги, повернувшись к нему спиной.

"Уходи!" - закричала она.

Затем она убежала в дом, оставив его стоять там ошеломленным.




ГЛАВА XXX

ДОН ОБЪЯСНЯЕТ


Казалось, что, несмотря на свою деловую хватку и несентиментальный взгляд на жизнь, которым она так гордилась, Салли Уинтроп не слишком отличалась от других женщин.
Запертая в своей комнате, она испытывала глубокое чувство унижения.  Он попросил другую девушку выйти за него замуж, а когда она отказала, пришел к ней!  Он
Он думал о ней так же легкомысленно, как о втором варианте, когда первый оказался невозможен. У него не было на это права. Эта другая
отправила его к ней — несомненно, с презрительной улыбкой на своих прелестных губах.

 Но из-за чего она плакала и раскраснелась? Она должна была
ответить ему еще одной улыбкой и отправить восвояси. Тогда бы он понял, как мало ей все это было важно, понял бы, что ей настолько все равно, что она даже не чувствует остроты такого оскорбления.
Два дня она провела здесь в ожидании объявления о
После его женитьбы она снова и снова повторяла, что ей все равно.
Она говорила это первое дело, проснувшись, и последнее дело, ложась спать. Даже когда она просыпалась ночью, что случалось часто, она повторяла это про себя. Это ее очень успокаивало, потому что это был исчерпывающий ответ на любые навязчивые мысли, которые ее одолевали.

  Ей было все равно, так чего же она распустила нюни и расквасила нос? Она промокнула глаза платком и потянулась за пудреницей. Если бы он только держался от нее подальше, все было бы
Все было бы в порядке. В течение следующих десяти-одиннадцати дней она бы
пришла в себя и была бы готова вернуться к работе, усвоив еще один урок.
Она бы вернулась в свою комнату более мудрой и уверенной в себе.
А теперь он внизу, ждет ее. Ей никак не ускользнуть от него.
Она должна сделать все это без помощи уединения. Ей не должно быть
до этого дела, ведь он прямо перед ней.

Она снова начала плакать. Это было несправедливо. Именно чувство несправедливости
вывело ее из себя. Она старалась изо всех сил, но никто
Он бы ей помог. Но он сделал все, чтобы ей было как можно труднее. Вдобавок ко всему он добавилЭто было новое оскорбление. Он хотел жениться, и если не на этой, то на той — так же, как Фарнсворт выбирал себе стенографисток. Он пришел к ней, потому что она позволила себе обедать с ним, ужинать с ним и гулять с ним. Он сделал выводы из того, что она позволила себе ему сказать. Он решил, что раз она проявила к нему интерес и пыталась ему помочь, то и отношение к ней должно быть такое же легкое. Он не стал ждать даже положенного срока, а пришел к ней сразу после Фрэнсис — той самой, что презрительно улыбалась.

Салли снова перестала плакать. Если бы только она могла сохранить эту улыбку,
все еще могло бы наладиться. Всякий раз, когда она смотрела в его глаза
и видела в них нежность, она должна была вспоминать эту улыбку. Всякий раз,
когда его голос искушал ее вопреки здравому смыслу, она должна была
вспоминать об этом — по крайней мере, сегодня вечером, а завтра он должен
уйти. Или она сама уйдет. Она не могла долго это выносить — уж точно не
одиннадцать дней.

«Салли, ты где?»
 Это был голос миссис Холлидей, доносившийся снизу.

 «Иду», — ответила она.

 Ужин был скорее гастрономическим, чем светским успехом.  Миссис
Холлидей испекла горячий бисквит, открыла банку клубничного
варенья и нарезала холодного цыпленка, которого изначально
планировала оставить на завтрашний ужин, но, несмотря на это, ей
пришлось сидеть и смотреть, как ее гости едва притрагиваются к еде.

"
Честное слово, не думаю, что в мои времена молодежь ела так же много, как сейчас," — заметила она.

Дон попытался оправдаться, сославшись на поздний ужин в Портленде;
но у Салли, как обычно, не было никаких оправданий. Ей пришлось молча
выдерживать пристальный взгляд миссис Холлидей.
Дон'с. В течение получаса, что они провели за столом, она от всей души желала, чтобы
она снова оказалась в своей комнате в Нью-Йорке. Там, по крайней мере, она могла бы
уединиться, спрятаться от всех, кроме себя.
 Более того, ей нужно было думать о том, что делать после ужина. Судя по всему,
в конце трапезы она окажется в еще более затруднительном положении, чем сейчас. Ведь он мог бы заговорить, а она должна была бы
отвечать и не плакать. Прежде всего она должна была не
плакать. Она не хотела, чтобы он считал ее дурочкой.

Она была вынуждена признаться, что после первых пяти минут Дон изо всех сил старался разрядить обстановку. Он говорил с миссис Холлидей о том о сем и не умолкал. И хотя было совершенно очевидно, что у него нет аппетита, он умудрился съесть три горячих печенья. После ужина, когда она встала, чтобы помочь тете на кухне, он тоже вызвался помочь. Но миссис Холлидей не позволила им обоим. Это снова расстроило ее, потому что у нее не осталось другого выбора, кроме как снова сидеть с ним на крыльце.
Так они и вернулись к тому, с чего начали.

"Зачем ты вбежала в дом?" требовательно спросил он.

"Пожалуйста, давай больше не будем говорить об этом", - взмолилась она.

"Но в этом суть всего дела", - настаивал он.

"Я вошел, потому что не хотел больше разговаривать".

"Очень хорошо. Тогда тебе не нужно говорить. Но ты же можешь слушать, правда?

"Это одно и то же."

"Совсем не одно и то же. Ты можешь слушать и просто кивать или
качать головой. Тогда тебе не придется ничего говорить. Ты сделаешь
это?"

Это было абсурдное предложение, но ей пришлось либо согласиться,
либо снова сбежать. Почему-то это не выглядело особенно достойно
продолжать убегать, когда в конце концов ей придется вернуться
. Поэтому она кивнула.

"Давай вернемся к началу", - предложил он. "Это было где-то в середине моего выпускного класса.
Я знал Фрэнсис до этого, но примерно в то же время она приехала в Бостон, и мы ходили на кучу танцев и всего такого вместе".
"Я знаю, что это такое". - говорит она. - "Это было где-то в середине моего выпускного года.
"

Он на мгновение замолчал.

"Жаль, что я не взял с собой ее фотографию," задумчиво продолжил он, "потому что она просто прелесть."
Мисс Уинтроп быстро подняла глаза. Он, очевидно, говорил серьезно.

"Она высокая, смуглая и стройная," продолжал он, "а когда она...
В таком наряде она, конечно, выглядит как королева. У нее было много друзей в городе, и мы ходили к ним примерно четыре раза в неделю. Потом начались
игры с мячом, а потом День первокурсника. Вы когда-нибудь были на Дне первокурсника?
Мисс Уинтроп быстро и резко покачала головой.

  "Там только музыка и японские фонарики, и если вы уверены в своих
способностях, то это своего рода волшебная страна, где все не совсем настоящее. Ты просто
чувствуешь в тот момент, что так будет всегда. Именно тогда я
попросил ее выйти за меня замуж ".

Мисс Уинтроп сидела, подперев подбородок руками, и пристально смотрела
на выложенную кирпичом дорожку, ведущую к дому.

— Ты слушаешь?
Она резко кивнула.

"Тогда все было в порядке. И после этого тоже все было в порядке.
 В Стайвесанте мне понравилось, и я переехала в Нью-Йорк. Потом
умер папа. Папа был странным, но честным до мозга костей.  Мне жаль, что он ушел из жизни, так и не познакомившись с тобой. Я и не подозревал, какими хорошими друзьями мы были. Но как бы то ни было, он умер и, как я уже говорил, переписал все имущество на меня. Может, он думал, что, если он этого не сделает, я все потеряю, потому что теперь я понимаю, что избавлялся от немалой суммы. Я пошел к Фрэнсис и все ей рассказал.
предложил разорвать помолвку. Но она не стала возражать и сказала, что подождет, пока я не заработаю десять тысяч в год. Ты слушаешь?

Она кивнула.

"Потому что вот он, твой шанс. Я собирался получить его в течение года, и ты знаешь, какие у меня были шансы. Но ей это казалось
простым, потому что ее отец зарабатывал примерно столько же в
месяц и не убивался при этом. Я знал об этом не больше, чем она,
но разница между нами была в том, что, оказавшись внутри, я узнал
много такого, чего не знала она. Я узнал, как это тяжело
должен вам десять тысяч в год; более того, я узнал, как
лишнее это сделать. Вот чему ты меня научил".

"Я ... я не хотела," - прервала она.

"Ты разговариваешь", - напомнил он ей.

Она плотно сжала губы.

"Хотела ты этого или нет, не имеет значения. Ты научила меня этому и многому другому.
Тогда я этого не знал и продолжал гнуть свою линию, думая, что все осталось по-прежнему, хотя это было совсем не так.
Фрэнсис двигалась в одном направлении, а я — в другом. Потом она уехала за границу, и после этого я учился быстрее, чем когда-либо. Я понял, что
Дом может иметь значение, работа может иметь значение, жизнь может иметь значение. Всему этому ты меня научил. Я этого не знала, и ты этого не знал, и Фрэнсис этого не знала. Эти десять тысяч становились для меня все менее и менее важными, и все это время я думала, что и для нее они становятся все менее и менее важными. Я думала так после прогулок в парке, прогулок за городом и той ночи на Кони-Айленде.
Она вздрогнула.

"Я думала так даже после того, как она вернулась, — даже после моего разговора с Стайвесантом. Он сказал, что я дура и что Фрэнсис меня не послушает.
Я ему не поверила и рассказала ей. И тогда — впервые — я увидела, что то, чему училась я, она не
учила.

Дон повернулся и посмотрел на девушку рядом с собой. Уже темнело,
и он плохо ее видел, но заметил, что она съежилась, как в тот день,
когда он нашел ее в маленьком ресторанчике.

«У Фрэнсис не хватило смелости поехать со мной, — сказал он.  — Ее отец встал у нее на пути, и она не смогла его обойти.  Я хочу быть справедливым.  В самом начале, если бы она поехала со мной, я бы на ней женился».
ее ... Хотя одному Богу известно, чем бы это закончилось. Но она не осмелилась.
И она тоже довольно хороший спортсмен. В ней есть многое, о чем она
ничего не знает. Он будет делать ей приятно познакомиться".

Он снова сделал паузу. Это было, как если бы он изо всех сил стараются удержать его
баланс.

"Я хочу, чтобы она знала вас", - продолжал он. "Потому что, в конце концов, это она
заставила меня увидеть тебя. Там, через секунду, в парке, она указала мне на тебя
пока ты не предстал передо мной так ясно, как звезда на Большом
Диппер. Она сказала: "Ты видишь во мне какую-то другую девушку - девушку
кто бы осмелился голодать с тобой". Тогда я понял. Поэтому я пришел прямо к
тебе.

Она все еще съеживалась.

"И вот я здесь", - закончил он.

Вот он. Ему не нужно было напоминать ей об этом. Даже когда она
закрыла глаза, чтобы не видеть его, она знала об этом.
Даже когда он закончил говорить и она не слышала его голоса, она
чувствовала его присутствие. И хотя это ее расстраивало, она была бы еще более расстроена, если бы он был где-то в другом месте.

"Я здесь, малышка," — терпеливо сказал он.

"Даже после того, как я велела тебе уйти," — выдавила она.

"Даже после того, как ты велел мне уйти."

"Если бы ты только вообще не приезжал!"

"Что еще мне оставалось делать?"

"Ты ... ты мог бы поехать в тот лагерь с ней. Она хотела, чтобы ты пошел.
"

"Я сказал ей, что не могу пойти туда - задолго до того, как понял почему".

"Ты мог бы пойти - о, есть так много других мест, куда ты мог бы пойти!
И это единственное место, куда я мог пойти.
 И это единственное место, куда я тоже мог пойти. Честное слово, так и было. В любом другом месте я был бы несчастен, и... ну, ты не очень-то стараешься сделать так, чтобы мне здесь было комфортно.
 Казалось естественным, что он винит ее в своих неудобствах, когда на самом деле...
он сам во всем виноват. Это казалось таким естественным посреди всей этой неразберихи
, что это успокаивало.

"Прости", - сказала она.

"Это уже кое-что", - кивнул он.

"Я... я думаю, единственное, что мне остается сделать, это уехать самому".

"Куда?"

«Возвращаемся в Нью-Йорк. Ох, лучше бы я не уезжала в отпуск!»

«Мы вернемся, если ты так хочешь, но это кажется глупым после такого путешествия».

«Я собиралась вернуться одна, — поспешила она его поправить.

— И оставить тебя с миссис Холлидей?»

«Пожалуйста, не путай все еще больше!»

«Это ты все путаешь, — серьезно сказал он. — Вот что
Это на тебя не похоже, малышка. Ты бы лучше все уладила.
Теперь перед нами прямая дорога, и если ты по ней пойдешь, мы больше с нее не свернем.
Все, что нам нужно сделать, — это найти священника и пожениться, а потом мы поедем туда, куда ты скажешь, или никуда не поедем.
Все просто. Потом, когда наш отпуск закончится, я вернусь в «Картер, Рэнд и Сигрейвс» и скажу Фарнсуорту, что ему придется искать нового стенографиста.  Может, он уволит меня за это, но если нет, я скажу ему, что хочу уйти и продать свою долю.  И
Тогда больше ничего не остается. С твоей помощью...
Он попытался найти ее руки, но она закрыла ими глаза.

 "С твоей помощью, — повторил он, — мы добьемся всего на свете."
И женщина из его мечты ответила женщине на ступеньках:

«Когда мы вернемся домой, нам больше ничего не будет нужно в этом мире».
Но Дон этого не услышал. Он услышал только вздох. Для женщины из его снов
то, что он сказал, прозвучало как музыка, но женщина на ступеньках ответила
цинично:

  «Все, что он говорит тебе сейчас, он говорил той, другой. Там, где
играла музыка и покачивались японские фонарики, он сказал это
ей. Это был сказочный мир, как и эта сказочная ночь; но там, в
Нью-Йорке, все будет по-другому. В Нью-Йорке нет фей.
Каждый раз, когда ты думал, что они есть, тебя ждало разочарование.

Она быстро поднялась на ноги.

- О, мы не должны говорить об этом! - воскликнула она.

Он тоже встал и положил обе руки ей на плечи.

  "Я не понимаю, — быстро сказал он.  — Во что ты не веришь?
"
 "Я не верю в фей, — с горечью ответила она.

  "Разве ты не веришь, что я люблю тебя?"

«Сегодня вечером — возможно», — ответила она.

 Она не смотрела ему в глаза.

 «Ты не веришь, что моя любовь будет вечной?»

 «Я… я не знаю».

 «Из-за Фрэнсис?»

 «В Нью-Йорке все совсем по-другому», — ответила она.

 «Из-за Фрэнсис?»

Она и сама не была достаточно уверена, чтобы ответить на этот вопрос. Она не хотела быть
несправедливой. Он убрал руки с ее плеч и немного отступил
.

- Я думал, ты поймешь ее. Я думала, ты единственная женщина в мире, которая поймет.
Она быстро подняла глаза.

"Возможно, мужчинам легче понять эти вещи, чем женщинам", - сказала она.

"Я думала, что ты единственная женщина в мире, которая поймет".
Она сказала.

«Тут так мало того, что нужно понять».
Когда он это говорил, так оно и было. Но так всегда было, когда она
была с ним. Если она не была очень осторожна, он всегда заставлял ее
видеть то же, что и он. Так было у Жака, так было в Кони-Айленде. Но
теперь на кону была вся ее жизнь. Если она совершит ошибку, то так или
иначе ей придется расплачиваться за нее — в Нью-Йорке. Когда она примет решение, она должна быть одна.

"Утром," — выдохнула она.

"Хорошо," — ответил он.

Он взял ее за руку, застав врасплох.

"Смотри," — сказал он.  "Там, наверху, звезда, которую я тебе подарил.  Она всегда будет
всегда буду твоей. И, если сможешь, я хочу, чтобы ты думал обо мне как о
такой же звезде ".

Наверх в ее комнату, Мисс Уинтроп сидел у окна и
пытался поставить себя обратно в Нью-Йорк ... в кабинете Картера,
Ранд & Сигрейвза. В конце концов, именно там, а не среди звезд,
она приобрела свой опыт общения с мужчинами.

Из-за своей пишущей машинки она наблюдала за тем, как они приходят и уходят, а если оставались, то за тем, как они работают. Именно из-за своей
пишущей машинки она познакомилась с Доном. Она помнила каждую деталь той первой встречи.
день: как он стоял у автомата, словно мальчишка с новой игрушкой, в ожидании
Фарнсворта; как он вышел из кабинета Фарнсворта и сел рядом с ней,
и следующие полчаса наблюдал за ее пальцами, пока она не начала
нервничать. Сначала она подумала, что он собирается «надуть ее».
Она была полна решимости дать ему отпор при первой же возможности. Но когда пришло время обедать, а он все сидел, не зная, что делать, она его пожалела. Она знала, что он просидит там до ночи, если кто-нибудь не проявит к нему интерес. Теперь она была рада, что сделала это, потому что
Он был голоден. Если бы не она, ему бы нечего было есть весь день, а может, и всю неделю. Она никогда не перестанет радоваться, что вовремя это поняла.

 Но она хотела, чтобы ее интерес угас, как только она убедится, что он накормлен и получил свою первую недельную зарплату. Это она сделала бы для любого мужчины, хорошего, плохого или безразличного. Это все, что она хотела сделать. Она могла сказать это честно. Когда он появился в ее любимом кафе во второй и третий раз, она разозлилась. Но
она также приветствовала его приход. И когда она попросила его не приходить.
она скучала по нему.

Именно здесь она отметила различие между ним и остальными. Она
скучала по нему за пределами офиса - не только днем, но и ночью. Когда
она открыла эту нелепую коробку с цветами, она принесла его к себе в комнату.
вместе с ней. Теперь она поняла, что именно в тот момент, когда она открыла эту коробку
, она потеряла свою точку зрения. Если бы она хотела сохранить его,
ей следовало бы сразу же собрать коробку и отправить ему обратно.


После этого их отношения изменились.  В этом не было никаких сомнений
вот так. Однако, если не считать того, что она не вернула розы,
она не видела, в чем именно была ее вина. Она
проводила день за днем, не подозревая, что в ее жизни происходят
серьезные перемены. Был ужин у Жака, а потом...

 Подперев подбородок руками, она сидела у открытого окна и заново переживала
те дни. Ее глаза заблестели, щеки порозовели, и ее охватило
невыразимое счастье. Так продолжалось до той самой ночи в
Кони-Айленде, когда Фрэнсис улыбнулась ей в темноте.

Затем она вскочила на ноги и заметалась по комнате, побледнев.
от ее щек. Все те славные дни эта другая девушка
была на заднем плане его мыслей. Он работал ради нее.
о ней он думал. Она стиснула руки и
повернулась к девушке.

- Тогда почему ты не осталась с ним дома? она плакала. - Ты оставила его мне.
я заботилась о нем. Он бы потерял работу, если бы не я.

 Я следила за ним, пока он не взялся за ум, — продолжала она.  — Я следила, чтобы он
приходил на работу вовремя, показывала ему, что нужно учить.  Это я, а не ты, сделала его таким.
Она говорила громко и яростно.  Внезапно она замолчала.  Она подняла
Она перевела взгляд на окно — на маленькую звездочку рядом с Большой Медведицей. Мягко,
как мать, она повторила:

  "Это я его создала, а не ты."
 Салли Уинтроп опустилась в кресло. Она начала плакать, но тихо.

  "Ты мой, Дон," — прошептала она.  "Ты мой, потому что я заботилась о тебе."

Ее обдул резкий горный ветер. Она встала и крадучись прошла через холл в комнату миссис Холлидей. Эта добрая женщина проснулась от неожиданности.

  "Что такое?" — воскликнула она.

  "Ой, простите, что разбудила," — ответила девушка. — Но стало холодно, и я подумала, хватит ли Дону... мистеру Пендлтону постельного белья.

— Ради всего святого, — ответила миссис Холлидей. — Я дала ему два дополнительных одеяла,
и если этого недостаточно, то он сам виноват, что замерз.

ГЛАВА XXXI

САЛЛИ ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ

Пронзительный крик большого красного петуха миссис Холлидей, возвестивший о том, что он заметил тонкую полоску серебристого света на востоке, заставил Дона вздрогнуть и проснуться. На мгновение он потерял ориентацию.
А потом, осознав, где он находится и что для него значит этот день, сделал глубокий вдох.

"Утром," — сказала она.


Формально сейчас было утро, хотя часы показывали, что
Ей еще не было и пяти. Значит, к этому моменту она уже приняла решение. Где-то в этом старом доме, возможно, в пределах слышимости его голоса, она ждала вердикта, который должен был решить, вернется ли он в Нью-Йорк самым счастливым или самым несчастным человеком во всем христианском мире. Нет, и это не совсем верно. Даже если бы она сказала «нет», это бы ничего не решило. Это означало бы лишь еще один день ожидания, потому что он
собирался и дальше пытаться заставить ее понять — день за днем,
все лето, всю следующую зиму и, если понадобится, все следующее лето. Он был
Он собирался это сделать, потому что, если бы он когда-нибудь отказался от этой надежды, он бы отказался от всего.


Он понял, что снова заснуть не сможет, как и лежать без сна.
Вскочив с кровати, он оделся, побрился и спустился вниз, застав миссис Холлидей врасплох, когда она разжигала огонь в кухне.

- Ради бога, живой, - выдохнула она. - Я не ожидала увидеть тебя раньше, чем через
пару часов.

"Я знаю, что еще рано", - ответил он, чувствуя себя неловко. "Я не думаю, что Салли
уже встала?"

Миссис Холлидей поднесла спичку к растопке и опустила крышки на плиту
на место.

«В Салли нет ничего ленивого, но она обычно ждет, пока взойдет солнце», — ответила она.

 Она наполнила чайник, а затем, поправив очки, бросила на Дона более
пристальный взгляд.

 «Тебе не было достаточно тепло прошлой ночью?» — спросила она.

 «Вполне, спасибо», — ответил он.

«Может, тебя беспокоит новая обстановка», — предположила она.
«Я сама не могу уснуть, пока не привыкну к новому месту».

«Я спал как убитый», — заверил он ее.

  «В такое время вы обычно встаете в Нью-Йорке?»

«Не совсем в такое, — признался он.  — Но, видите ли, этот петух...»

— Понятно, — кивнула она.  — И ты, наверное, надеялся, что это разбудит и Салли?
 — Я рискнул, — улыбнулся он.

  — Ну, раз уж ты так волнуешься, я тебе кое-что расскажу.  Может, и разбудило.  В общем, я услышал, как она ворочается, прежде чем спуститься.  Придвинь стул к печке и устраивайся поудобнее.

"Спасибо".

Сухое тепло от горящих дров уже было прогревать помещение.
Снаружи он слышал утром пение птиц. Она больше не казалась
рано ему. Казалось, мир полностью проснулся, просто
потому что теперь он знал, что Салли не спит. Несколько минут миссис
Холлидей продолжала заниматься своими делами, словно не замечая его присутствия.
Она так дружелюбно приняла его в качестве члена семьи, что он
начал чувствовать себя здесь как дома, словно это было его обычным
порядком вещей — приходить в такое время. Даже в спине миссис
Холлидей было что-то более дружелюбное, чем в лицах многих его
знакомых. Казалось, что она взвалила на себя тяжкое бремя, но,
выдержав его, была готова к новым испытаниям. Это располагало к откровенности.
Затем чайник начал булькать и петь.
Это тоже располагало к откровенности. Он хотел сказать так много,
что у него перехватывало дыхание, — желательно самой Салли, но если
это было невозможно, то миссис Холлидей, безусловно, была следующим
лучшим кандидатом на роль наперсницы. Кроме того, она была ближайшей
родственницей Салли, и было бы правильно и уместно сообщить ей кое-что.
Рано или поздно она должна была узнать, и сейчас казалось особенно
подходящим моментом. Дон встал и отодвинул стул, чтобы привлечь ее
внимание.

«Миссис Холлидей…» — начал он.

 «Уол?» — ответила она, не оборачиваясь.  В тот момент она была занята у доски для печенья.

"Есть кое-что, что, я думаю, я должен тебе сказать".

При этих словах она мгновенно обернулась - повернулась, поправила очки и
ждала.

"Я... я попросил Салли выйти за меня замуж", - признался он.

Мгновение ее худое морщинистое лицо оставалось неподвижным. Затем он увидел, как
улыбка осветила проницательные серые глаза.

"Ты не говоришь!" - ответила она. "Я гадал, как долго ты
рассказывай мне что".

"Вы знали? Салли рассказала тебе? - воскликнул он.

- Не так многословно, как ты мог бы сказать, - ответила она. «Но, ради всего святого,
когда девушка будит меня, чтобы сказать, что, по ее мнению, молодой человек не должен...»
В такую погоду на его кровати и так достаточно одеял...

— Она сделала это? — перебил Дон.

 — Именно это она и сделала.  Но задолго до этого ты сам мне об этом рассказал.

 — Я?

 — Конечно.  Это просто так и льётся из тебя.

 Она подошла ближе. На секунду Дону показалось, что эти серые глаза смотрят прямо в его душу.

"Послушайте, молодой человек," сказала она. "Что сказала Салли?"
"Она сказала, что сообщит мне сегодня утром," ответил он.

"А ты еще винишь моего старого петуха за то, что он тебя разбудил?"

«Не то чтобы я его обвинял», — извинился он.

 «И ты не уверен, что она скажет «да» или «нет»?»

Губы Дона сжались.

"Я не знаю, согласится ли она сегодня утром.  Но,
поверьте мне, миссис Холлидей, перед смертью она согласится."

Миссис Холлидей одобрительно кивнула.  Она подошла ближе и положила тонкую
руку на плечо Дона.  Это было похоже на благословение. Его сердце согрелось, как будто его коснулась рука матери.

"Дон," — сказала она так естественно, словно говорила это всю свою жизнь, — "я мало что о тебе знаю. Но мне нравится твое лицо и твои глаза. Я многое могу понять по глазам мужчины. Более того, я знаю
Салли, никогда еще не рождалась такая прекрасная и честная девушка, как она.
 Если она позволила тебе зайти так далеко, то я не думаю, что буду волноваться до смерти.
 — Вот в чем проблема, — ответил он.  — Она не позволяла мне заходить так далеко.  Я... я просто пошел.
Миссис Холлидей снова улыбнулась.

«Может, ты так думаешь», — признала она.

 «Видишь ли…» — запнулся он.

 Но в этот момент за его спиной раздался шорох юбок.  Там стояла  сама Салли, с раскрасневшимися щеками и слегка нахмуренными бровями.
Миссис Холлидей спасла положение.

«А ну-ка, вы двое, сюда!» — рявкнула она, возвращаясь к своему печенью.
за стол. "Вы оба убирайтесь отсюда, пока завтрак не готов. Вам
место на улице, где поют птицы."
"Я накрою на стол, тётя," — мрачно ответила Салли.

 "И не подумаю," — возразила миссис Холлидей.

  Она пересекла комнату и, взяв Салли за одну руку, а Дона за другую,  вывела их за дверь.

«Уходи», — приказала она.

Оставшись с ней наедине, Дон повернулся, чтобы посмотреть на Салли, и увидел, что она все еще хмурится.

 «Я… я ей сказал, — признался он. — Ничего не мог с собой поделать.  Я не спал уже час, и мне нужно было с кем-то поговорить».
Он взял ее за руку.

«Ты уже решила?» — спросил он.

Его лицо было таким напряженным, а голос таким нетерпеливым, что это было все, что она
могла сделать, чтобы оставаться раздосадованной. И все же ее возмущал тот факт, что он
разговаривал с ее тетей без разрешения. Было предположение, что, казалось,
принимать на веру ее ответа. Это было, как будто он думал, что только один
возможный ответ.

"Сердце мне", - вырвалось у него, "ты решил?"

«Ты… ты не имел права ей говорить», — ответила она.

 «Пройдемся немного по дороге», — взмолился он.

 Он повел ее по тропинке и дальше по проселочной дороге между полями, мокрыми от росы.
Воздух был чистым и свежим, а небо над головой — безоблачным.
голубой. Это был самый свежий и чистый мир, который он когда-либо видел, и она была с ним единым целым.

  "Я сказал ей только то, что она и так знала," — сказал он.

  "Она знала?"

Он понизил голос — голос его звучал мягко и дрожал.

  "Она сказала, что ты вошла вчера вечером, когда она уже спала..."

Салли закрыла лицо руками.

— О, — ахнула она, — она… она тебе это сказала?
Он протянул руку и осторожно убрал ее руки со своего лица. Он крепко сжал их в своих ладонях.

  «С твоей стороны было очень мило так обо мне подумать. Это так похоже на тебя», — сказал он.

  Все это время он притягивал ее к себе. Она
Она сопротивлялась. По крайней мере, ей казалось, что она сопротивляется, но, похоже, это ничего не меняло. Его глаза приближались к ее глазам, его губы — к ее губам. Она резко вдохнула, как перед лицом внезапной опасности. Затем она почувствовала его теплые губы на своих и слегка пошатнулась. Но он обнял ее. Они крепко обнимали ее, и, хотя ей казалось, что она вот-вот
сорвется в пропасть, в то же время она никогда в жизни не чувствовала себя в большей безопасности. Он прижался губами к ее губам, и она закрыла глаза, чтобы не потерять себя окончательно.
Бесплатно. Ее щеки покраснели, дыхание стало прерывистым, глаза сияли, как звезды.
мгновение она смотрела на него, а затем, как испуганный олененок.
повернулась и побежала к дому. Он шел, но ноги ее были наконечником
с крыльями. Он не почувствовал ее, пока она не врывается на кухню,
где в страх Миссис Холлидей собрал ее в руках.

"Она мне еще не ответила", - объяснил он миссис Холлидей.

«О, Дон, — воскликнула дрожащая девушка, уткнувшись лицом в плечо миссис
Холлидей. — Как ты можешь так говорить после...»

«Ну и после чего?» — спросила миссис Холлидей.




ГЛАВА XXXII

ПОЯВЛЕНИЕ БАРТОНА


Миссис Холлидей решила взять организацию свадьбы в свои руки.


"Вы двое можете просто предоставить это мне," — сообщила она им.

"Но послушайте," возразил Дон, "я не понимаю, зачем нам вся эта суета и..."
"Какое тебе до этого дело?" — спросила его миссис Холлидей.

"Только у нас мало времени", - предупредил он.

"Там будет достаточно времени для Салли, чтобы быть в законном браке,"
- решила она.

Это было все, что было. Кажется, что спрятан в
на чердаке был старый сундук и спрятали в свадебном платье
из белого шёлка, который носила мать Салли.

"Его хранили до сегодняшнего дня," — объяснила миссис Холлидей,
"хотя, скажу я вам, я уже начала отчаиваться."

Платье принесли, и для миссис Холлидей не могло быть более благоприятного предзнаменования, чем тот факт, что, за исключением нескольких незначительных деталей, Салли могла бы надеть его и ходить в нем, как ни в чем не бывало. Оно не только сидело как влитое, но и за прошедшие годы в моду снова вошел фасон, в котором оно было сшито, так что, пойди она к портнихе на Пятой авеню, она бы нашла
Больше ничего не было в моде. Таким образом, можно было назначить свадьбу на
четыре дня позже, на субботу. Этого времени миссис Холлидей
хватило бы с лихвой, чтобы привести дом в порядок, даже с
полным содействием Дона, который настоял на том, чтобы сделать
свою часть работы, которая включала в себя мытье всех верхних окон.

 Для него это были чудесные дни. Во-первых, он обнаружил, что
ему вверена не только ясновидящая,
спокойная и уравновешенная женщина, которая внесла такой большой вклад в
В прошлом году в его жизни появилась не только она, но и другая женщина, которая поначалу напугала его, словно лесная нимфа, выскочившая на его пути. Она была так молода, так полна жизни, так быстро улыбалась и смеялась — эта другая.
  В ней проснулась девочка, которую она давно подавляла, потому что в той жизни, которую она вела в городе, не было места для игр. Все ее внимание было сосредоточено на подавлении необузданных порывов, которым она теперь предавалась. Она смеялась, бегала и наслаждалась тем, что была самой собой — беззаботной девчонкой.
Дон смотрел на нее с новым трепетом. Он чувствовал, как
как будто она возвращала его в свою раннюю юность — как будто она
восполняла для него все те годы, которые он упустил.

 Вечером, примерно в то время, когда он обычно ужинал в городе, миссис Холлидей
настаивала, чтобы Салли ложилась спать, как и она сама, что, конечно же, не оставляло Дону иного выбора, кроме как последовать ее примеру.
Оставаться в постели после того, как Салли скрылась из виду, не имело смысла.
Но раннее утро принадлежало им обоим. На рассвете он встал и, спустившись вниз,
обнаружил, что она его ждет. Хотя миссис Холлидей
возражал, что Салли теряет свою красоту, но не мог привести никаких доказательств.
Если бы кто-то мог выглядеть свежее и прекраснее Салли, когда она выходила из дома навстречу новому дню, то в этом не было бы никакого смысла, потому что она наполняла его глаза и сердце до краев. На ней не было шляпы, но, если не считать этой детали, он не обращал внимания на то, как она одета. В ее карих глазах и губах всегда было что-то, что его привлекало.
его твердость приобрела новую мягкость. Он всегда думал о
ее губах как о холодных, но теперь он узнал их лучше. На повороте дороги
там, где он поцеловал ее в первый раз, он целовал ее снова каждое утро. Она
всегда протестовала. Это было инстинктивно. Но в конце концов она подчинилась,
потому что всегда казалось, что прошло так много часов с тех пор, как она видела его в последний раз,
и потому что она дала ему понять, что только на следующий день
он может рассчитывать на эту привилегию.

«Какой смысл в помолвке, если я не могу целовать тебя так часто, как мне хочется?» — спросил он однажды.

 «Мы помолвлены, чтобы пожениться», — объяснила она.

«А после того, как мы поженимся...»
«Подожди и увидишь», — ответила она, покраснев, как школьница.

«Но до субботы еще три дня», — пожаловался он.

Даже ей, такой счастливой и уверенной в себе, время до субботы иногда казалось очень долгим. Во-первых, по ночам она ощущала какое-то совершенно незнакомое ей
предчувствие. Возможно, это была естественная реакция на
напряжение, накопившееся за день, но по ночам она иногда
вскакивала в постели в приступе страха. Перед
Настал день, когда с Доном что-то случилось, потому что такое счастье, как это, не для нее. Она стала жертвой всевозможных
диких страхов и причудливых фантазий. На вторую ночь разразилась сильная гроза. Обычно она не обращала на это внимания.
Величественные вспышки молний и раскаты грома всегда приводили ее в трепет. Но в этот вечер небо было полностью затянуто тучами, и со всех сторон разом ударили молнии. Дом сотрясался от раскатов грома. Но даже тогда она думала не о себе. Она не боялась ничего, кроме Дона. Это могло быть
Это объясняло ее дурные предчувствия. К тому же его комната
находилась под большим камином, куда, если бы дом разбомбили,
скорее всего, попал бы снаряд. Торопливо надев халат и
домашние тапочки, она прокралась в холл. Особенно яркая
вспышка на секунду осветила дом, а затем погрузила его во
тьму. Она подползла к самой двери Дона. Там она присела на
корточки, решив, что один и тот же снаряд убьет их обоих. Так она и стояла, едва осмеливаясь дышать, пока дождь не прекратился.

 Это было глупо.  Когда она вернулась в свою комнату,
Щеки ее горели от стыда. На следующее утро она чувствовала себя несчастной.
Она боялась, что он обнаружит ее слабость. Но он ничего не заметил, хотя и поразился
новой нежности, которая появилась в ней за эту ночь.

 На четвертый день распогодилось, и Дон до полудня помогал украшать дом зеленью и полевыми цветами.
Хотя было приглашено всего около дюжины соседей, миссис Холлидей была
предана своему делу. Если бы она ожидала сотню гостей,
то ничего бы не стала готовить, разве что увеличила бы количество торта и мороженого.

Сам не попросил никто, кроме старого Бартон, Бартон &
Салтонстолл, и он не ожидал, хотя он еще не получил
ответ на его приглашение. Каково же было его удивление, когда ближе к
середине дня, когда он шел в дом с охапкой
сосновых веток, он услышал голос позади себя,--

"Как поживаешь, Дон?"

Обернувшись, он увидел Бартона в сюртуке и высокой шляпе, которую тот, должно быть, надевал на свадьбу Пендлтона-старшего.

"Ради всего святого!" — воскликнул Дон, бросая сосновые ветки на
пороге и бросаясь ему навстречу. "Я считаю, что это очень мило с твоей стороны."

«Я бы и сам не смог сделать для мальчика Пендлтона ничего меньшего», — ответил Бартон.

 «Что ж, сэр, добро пожаловать.  Проходите.  О, Салли!» — позвал он.

 Салли прибежала, не понимая, что случилось.  На ней был ситцевый фартук, и она не успела причесаться с утра. Это был не совсем тот наряд, в котором она хотела бы впервые встретиться с мистером Бартоном. Это отразилось на ее лице.

  «Салли, — сказал Дон, — это мистер Бартон, адвокат моего отца. Мистер Бартон, это мисс Уинтроп».
 Бартон низко поклонился со старомодной учтивостью. Затем он позволил своим проницательным серым глазам на мгновение задержаться на ее лице.

«Я очень рад с вами познакомиться», — сказал он.

 «Не хотите ли войти?» — спросила она.  «Боюсь, в доме сейчас ужасный беспорядок, но я хочу, чтобы вы познакомились с моей тётей».
 Миссис Холлидей выглядела едва ли лучше, чем мисс Уинтроп, но последняя почувствовала некоторое облегчение.

«Я рада с вами познакомиться», — сердечно поприветствовала его миссис Холлидей.

 Но что с ним делать именно сейчас, было для нее загадкой, которую она бы так и не разгадала, если бы он сам не нашел решение.

"Пожалуйста, не позволяйте мне мешать приготовлениям," — взмолился он. "Я должен
Я бы не рискнул прийти сюда — да еще в такое время, — если бы не хотел обсудить с Доном несколько юридических вопросов.
«Мистер Бартон, — объяснил Дон Салли, — это тот самый человек, на которого была возложена приятная обязанность сообщить мне, что я остался без гроша».
«Это была неприятная обязанность, — кивнул Бартон, — но, надеюсь, мне повезет и я смогу ее искупить».

"Боюсь, единственное место, где ты можешь посидеть, - это на крыльце",
засмеялась Салли.

"Такое же хорошее место, как и любое другое", - ответил Дон, показывая дорогу.

- Ну что? - добродушно спросил Дон, как только они уселись,
«В чем теперь дело? Сразу скажу, что это должно быть что-то очень серьезное, раз уж вы решили потревожить меня именно сейчас».

«К завещанию вашего отца прилагалось еще одно дополнение, — сразу же
объяснил Бартон, — которое я не имел права зачитывать вам до сих пор.
По сути, оно имело смысл только в случае вашего брака».

«Надеюсь, ты не собираешься отбирать у меня дом», — нахмурился Дон.

 «Нет, — медленно ответил Бартон.  — Это скорее связано с дополнительным условием.  Суть его в том, что в случае, если ты женишься на ком-то,
после одной... э-э... встречи с моего одобрения вам должно было быть назначено пособие
в размере двух тысяч в год.

- А?

- Две тысячи в год. После этого - дополнительно по тысяче долларов в год на
каждого ребенка, рожденного в этом браке, пока общая сумма пособия не достигнет
пяти тысяч долларов. В этот момент основная сумма должна быть
передана вам ".

- О, Салли! - позвал Дон.

Она снова прибежала. До их законного бракосочетания оставалось еще четыре часа, а за четыре часа многое может случиться.

"Садись сюда и послушай, — скомандовал он. "А теперь повтори все сначала, пожалуйста."

Бартон повторил свое заявление.

"Что ты об этом думаешь?" — спросил Дон. "Это все равно что если бы мне повысили зарплату на две тысячи в год. И не только это — все остальное зависит от тебя."
"Дон!"
"Так и есть."

- И кроме того, - выдохнула она, - мистер Бартон еще не сказал, что одобряет.

Мистер Бартон встал.

- Могу я сказать это сразу? он улыбнулся. "Я не думаю, что я всегда
отдавал Дону столько чести за его здравый смысл, сколько, по-моему, ему следовало бы
".

"Старый добрый Бартон!" - выдавил Дон.

- Есть еще кое-что, - сказал Бартон. - Маленький подарок для
себя.

Он протянул Дону конверт.

- Спасибо, сэр, - сказал Дон, засовывая его нераспечатанным в карман. - И
теперь, мне кажется, самое меньшее, что невеста может сделать, это позволить вам поцеловать
ее.

- Я еще не невеста, - скромно ответила Салли, - но...

Она подошла к Бартону, и он поцеловал ее в щеку.

«Жаль, что Пендлтон не дожил до того, чтобы познакомиться с женой своего сына», — сказал он.

 Чуть позже Дон протянул Салли конверт, чтобы она его вскрыла.  В конверте был чек на пятьсот долларов.

 «Боже правый! — воскликнул Дон. — Мы богаты.  Думаю, когда мы вернемся в город, нам придется купить машину».

"Когда мы вернемся в город, то придется открыть счет в банке," исправленное
Салли.




ГЛАВА XXXIII

ХУЛИГАН МИРЕ


Когда Салли спустилась по лестнице без четверти три в своем белом шелковом
подвенечном платье, было удивительно, как после целого утра такой честной, тяжелой
работы, которую она проделала, ей удавалось выглядеть такой свежей. Многие городские невесты, проведя все утро за подготовкой к такому событию, в последний момент не могли похвастаться такими же румяными щечками и сияющими глазами.
На ее лице было слегка серьезное выражение, но не из-за
усталость. Несмотря на беззаботность последних дней, она все это время остро ощущала, что берет на себя огромную ответственность. Она собиралась выйти замуж не просто за возлюбленного, а за человека, чье будущее будет в ее руках. Помимо прочего, он должен был стать ее партнером в фирме «Картер, Рэнд и Сигрейвс», а это означало, что впереди их ждут несколько лет очень напряженной работы. А еще были тайные обязанности — обязанности, которые еще предстояло выполнить. Они
были не слишком отчетливыми, но она ощущала их — робко,
серьезно, в виде странных покалываний в сердце.

Когда она наконец предстала перед священником в сопровождении Дона,
она почувствовала себя не в беседке из полевых цветов, а перед
алтарем. Ритуал имел для нее глубоко религиозное значение. Она
отвечала ровным голосом, который слышали все в комнате.
Когда она давала обещание «любить, лелеять и повиноваться», она говорила
искренне. Ее нисколько не смущало слово «повинуйся», потому что она прекрасно знала, что все приказы, которые она будет получать от Дона, будут исходить от нее самой. Для нее это
Это обещание было не более чем согласием следовать своим лучшим порывам.

 Церемония показалась слишком короткой для такого торжественного события, но, когда она закончилась, она взяла Дона за руку и крепко сжала ее.
Это было скорее обещание, чем само кольцо. От этого у него защемило сердце и губы сами сложились в улыбку —
эффект, в сто раз усиленный, от шлепка тренера по спине, который
приводил его в восторг перед выходом на поле перед важным матчем.
Он чувствовал, что чем труднее препятствия, которые нужно преодолеть ради нее, тем
тем лучше. В тот момент ему бы не помешало выпить, чтобы
сбросить напряжение.

 В каком-то нетерпеливом оцепенении он
вспоминал последовавшие за этим поздравления — лица миссис
Холлидей и Бартона выделялись чуть ярче остальных, — а затем
последовал обед. Казалось, прошла еще неделя, прежде чем она
поднялась наверх, чтобы переодеться в дорожное платье, и еще
неделя, прежде чем она спустилась. Затем последовали прощания и дождь из риса, в который
местами попадал старый ботинок. Накануне он отправил ее чемодан в
горный отель, где они должны были провести неделю, но
Они шли к вокзалу, он нес ее чемодан. Потом он оказался в поезде, и еще через два часа они были в отеле.
 Это было похоже на сбывшуюся мечту, когда они наконец остались наедине — она стала его женой. Он протянул к ней руки, и на этот раз она не стала сопротивляться.

«Сердце мое, — шептал он, снова и снова целуя ее в губы, — сердце мое, это жестокий старый мир».

«Ты сам его таким сделал, Дон».

«Я? Я ничего не мог с этим поделать, кроме как забрать тебя».




ГЛАВА XXXIV

ДОН ПОСТУПАЕТ ПРАВИЛЬНО


У них был не один медовый месяц, а два или три. Когда они выехали из отеля и вернулись в город, это был еще один медовый месяц — вместе войти в дом, в котором она сыграла такую важную роль, хотя ни разу его не видела. Когда они вышли из такси, она настояла на том, чтобы сначала посмотреть на дом снаружи, а не взбегать по ступенькам, как это делал он.

"Нет", - запротестовала она, "я ... я не хочу, чтобы такое удовольствие закончилось
со всеми сразу. Я хочу сделать это по крупицам".

Смотреть, конечно, было особо не на что, но дверь и несколько окон...
секция, похожая на секции справа и слева, частью которых она являлась.
Но это был целый дом, дом с нижними и верхними этажами и крышей — весь его, весь ее. Для нее это все еще было чем-то нереальным.

 Он не торопил ее, хотя Нора нетерпеливо стояла у двери, желая поскорее увидеть невесту Пендлтона. Но когда она наконец вошла, Нора увидела ее улыбку, и все ее страхи мгновенно развеялись.

"Боже, благослови тебя," — просияла она.

Салли не стала снимать верхнюю одежду, пока не осмотрела дом.
Они обошли все комнаты, останавливаясь в каждой, пока она не рассмотрела каждую деталь.
 Так они поднялись с первого этажа на верхний и вернулись в комнату, которую он выделил для них.

"Тебе нравится, моя жена?" — спросил он.

 От радости у нее навернулись слезы.

"Здесь даже красивее, чем я думала," — дрожащим голосом сказала она.

Для него дом изменился в тот момент, когда она переступила его порог.
Пока был жив его отец, это был скорее отцовский дом, чем его собственный;
после смерти отца дом стал для него не более чем удобным пристанищем.
Место упокоения. Были моменты — когда он думал о Фрэнсис, — когда это место приобретало для него особое значение, но даже это было связано с Салли. Когда он думал, что готовит дом к приходу другой женщины, его направляла ее нежная рука. Как же ясно он теперь помнил тот ужин в маленьком французском ресторанчике, когда он описывал ей свой дом — дом, который теперь стал и ее домом. Именно тогда она впервые дала о себе знать.

Салли сняла шляпку и поправила волосы перед зеркалом.
Она держалась так непринужденно, словно жила здесь с того самого дня, а не провела здесь всего несколько минут. Когда она спустилась вниз, Нора, казалось, приняла ее как свою. На ее предложения она отвечала: «Да, миссис Пендлтон», — так легко, словно говорила это всю жизнь.

  Они вернулись в субботу. В понедельник Дон должен был вернуться в офис. Салли подала заявление об увольнении в день своей свадьбы и
получила приятные письма от Картера и Фарнсворта.
Первый приложил чек на пятьдесят долларов, а второй —
за двадцать пять долларов.

"Что мне нужно сделать, — сказал Дон, ложась спать в воскресенье вечером, — так это купить будильник побольше. Больше нельзя опаздывать."

"Ты прав, — согласилась Салли. "Но будильник тебе не понадобится."

"А?"

«Погоди, сам увидишь».
На следующее утро Салли проснулась в шесть, а Дон — меньше чем через минуту после нее.

"Пора вставать," — позвала она.

"Я хочу спать," — пробормотал Дон.

"Тогда завтра вечером ты ляжешь спать на час раньше. Но — вставай.

— Точно, — ответил он, вскакивая с кровати. — Но тебе не обязательно вставать.

«Мне было бы стыдно, если бы я этого не сделала».
В то первое рабочее утро она позавтракала с ним, как и планировала делать каждое утро своей жизни.

"Дон," — предупредила она, когда он собрался уходить, — не говори пока ничего о повышении зарплаты. Я знаю
Фарнсворт, и он отдаст его тебе, как только почувствует, что у тебя все получилось
хорошо. Кроме того, мы можем позволить себе подождать и ... я не знаю, как я хочу, чтобы вы
чтобы иметь больше денег, чем есть у вас сейчас. Это смешно для вас, чтобы
что две тысячи из своего отца".

"Я думаю, мы можем использовать это, маленькая женщина", - засмеялся он.

"Мы можем спасти это", - настаивала она. "И, конечно, довольно приятно
иметь резервный фонд, только это отнимает половину удовольствия от жизни".
быть в такой безопасности ".

- Это также снимает половину забот, - напомнил он ей.

Она на мгновение задумалась. Затем поцеловала его.

«Может быть, людям полезно немного понервничать», — ответила она.

 «Ты уже внесла свою лепту», — возразил он.  «Встретимся за обедом в двенадцать?»
 «Да, Дон».
 «Точно?»
 «Конечно, точно».

«Хотел бы я, чтобы сейчас было двенадцать».
«Чтобы ты больше не думал обо мне до двенадцати — ни разу.
Займись делом».
«Я знаю, но...»

Она снова поцеловала его.

- Вместе с тобой.

Она взяла его за руку и повела к двери, и там - где, несмотря на все, что его волновало
, его могла видеть вся улица - он быстро повернулся и
поцеловал ее еще раз.

Дон явно смущался, когда торопливо вошел в офис «Картер, Рэнд и Сигрейвс»,
пытаясь создать впечатление, что за время его короткого отпуска с ним не произошло ничего необычного. Но Блейк, как он позже признался ей, был начеку. Он заметил его сразу же, как только тот вошел.
Он вошел в комнату и поприветствовал его, насвистывая «Свадебный марш».
 Не удовлетворившись этим, он разорвал несколько листов офисной бумаги на мелкие кусочки и посыпал ими Дона.
Тот, похоже, воспринял это как шутку.

"Ты нас, конечно, обвел вокруг пальца," — воскликнул Блейк.

"Ладно, проехали," — нахмурился Дон.

Он был не против этой игры в лошадки, но что-то в том, с каким азартом она велась, ему не нравилось.

"Всегда считал, что женихи немного обидчивы," — ответил Блейк.

Дон подошел ближе.

«Обидчивый — не то слово, Блейк, — сказал он. — Скорее, гордый.
Помни, что я чертовски горжусь девушкой, которую ты здесь видел.
 Вот и исходи из этого, когда будешь относиться к ней и ко мне в будущем».
Через несколько минут Фарнсворт снова был в хорошем расположении духа. Когда он вошел в кабинет, Фарнсворт встал и протянул ему руку.

«Я хочу вас поздравить, Пендлтон», — искренне сказал он.

 «Спасибо», — ответил Дон.

 «Мы чувствуем себя так, словно потеряли партнера в фирме, — улыбнулся он.  — Но я очень рад за вас обоих.  Она была создана для чего-то гораздо большего, чем Уолл-стрит».

«Она научила меня всему, что я знаю об этой игре», — признался Дон.

 «Лучшего учителя тебе было не найти.  Садись.  Я хочу обсудить кое-какие изменения».
Дон почувствовал, как сердце подпрыгнуло у него в груди.

 «Я давно хотел, чтобы кто-то другой занялся продажей», — сказал
Фарнсворт. "Вы думаете, что справитесь с этим?"

"Еще бы!" - воскликнул Дон.

Фарнсуорт улыбнулся.

"Видите ли, - пустился в объяснения Дон, - я продавал облигации
Салли... э-э... миссис Пендлтон, уже месяц или больше.

- Продаешь ее?

- Воображаемые узы, знаете ли.

Фарнсворт запрокинул голову и рассмеялся.

"Хорошо! Хорошо! Но настоящее испытание ждет тебя, когда ты попытаешься продать ей
настоящий. Готов поспорить, он будет с позолотой."
"И дешевый," — кивнул Дон.

"Что ж," сказал Фарнсворт, "я все равно хочу какое-то время
попробовать тебя в отделе продаж. Теперь о зарплате..."

«Салли велела мне забыть об этом, — сказал Дон.

 — Наверное, потому что она знала меня достаточно хорошо и понимала, что я этого не забуду.
 Я намерен платить сотрудникам этого офиса столько, сколько они заслуживают.
Я не знаю, сколько вы можете стоить на своей новой должности, но я собираюсь
выдать вам аванс в размере пятисот долларов, и если вы хорошо справитесь, то получите зарплату в
В той же пропорции, в какой вы делаете добро. Устраивает?
"Вполне."
"Тогда поехали," — заключил Фарнсворт.

 Дон встретился с Салли в полдень в молочном кафе, куда они так часто ходили.

"Привет, малышка," — поприветствовал он ее. «Может, это место и подходит для жены клерка, но теперь ты жена коммивояжера».

«Дон!»

«На прибавку в пятьсот долларов».

«Мы останемся здесь, — сказала она, — но я собираюсь отпраздновать это двумя шоколадными эклерами».




Глава XXXV

"ДОМОЙ, ДЖОН"


В декабре следующего года Фрэнсис вошла в комнату матери
однажды днем, натягивая перчатки.

"Твое новое платье очень довольно", сказала мать. "Где ты
призвание?"

"У меня есть мост в муравейниках на четыре", - ответила она. "Но я думал, что
У меня есть время до того, чтобы бросить в Дон. Он позвонил
я полдюжины раз позвонить и увидеть его ребенок, и я думаю, что он еще
держать, пока я хожу".

— Тебе правда стоит пойти.
Фрэнсис стала раздражительной. — О, я знаю, но… в конце концов, младенец — это неинтересно.

— Говорят, он хорошенький. Это ведь мальчик, да?

— Не знаю. Почему бы тебе не пойти со мной?

«Я не одет, дорогая, но, пожалуйста, передай мои поздравления».

— Да, мама.
Когда Джон начал закрывать дверь лимузина, Фрэнсис взглянула на
свои часы.

 — Я хочу заехать к мистеру Пендлтону, но в четыре я должна быть у Уорренов.  Сколько времени у меня есть?
— Полчаса, мисс.
— Хорошо, Джон.

Нора взяла свою визитку и вернулась с просьбой следовать за ней.
наверх. "Ребенок только что проснулся", - сказала Нора.

Фрэнсис была разочарована. Если ей пришлось видеть младенца, она предпочитала, по
в целом, видя в ней спит.

Миссис Пендлтон подошел к двери детской комнате с ребенком на руках-или
а сверток, предположительно содержащий ребенка.

— Хорошо, что ты пришла, — улыбнулась она.  — Думаю, он проснулся,
чтобы тебя увидеть.

 Она говорила непринужденно, без тени смущения, хотя, когда Нора
предъявила визитку, на секунду растерялась.  Она надеялась, что Дон
будет дома, когда придет этот момент.

"Вы уверены, что мне удобно оставаться?" спросила Фрэнсис
с беспокойством.

"Вполне", - ответила миссис Пендлтон. "Я ... я хочу, чтобы ты увидел его, когда он
добродушный."

Она подошла к окну, и снят слой пеленки
одежда очень аккуратно. И там, обнаженный, лежал Дон-младший. Его лицо было
Он все еще был довольно красным, а нос у него был пухлый, но когда он открыл глаза,  Фрэнсис увидела глаза Дона.  Она вздрогнула.

  «У него глаза отца», — сказала мать.

  «В этом нет никаких сомнений», — воскликнула Фрэнсис.

  «А нос… ну, нос у него пока не очень», — улыбнулась она.

«Он кажется совсем крошечным — во всех смыслах».
«Сегодня утром он весил четыре с половиной килограмма», — сказала мать.

Дон-младший вяло, но решительно размахивал руками.

«Он очень сильный», — сообщила мать.  «Дон утверждает, что у него все задатки футболиста».

Это казалось странным слышать других, говорить так фамильярно Дона. Фрэнсис
глянул быстро-и встретил взгляд Миссис Пендлтон. Это было, как если
двое боролись друг с другом. Но Фрэнсис отвернулась первой.

- Не хотите подержать его минутку? - спросила миссис Пендлтон.

Фрэнсис почувствовала, что у нее участилось дыхание.

«Боюсь, я буду неуклюжей».

«Протяни руки, я положу его к тебе на руки».

Фрэнсис протянула руки, и миссис Пендлтон осторожно положила на них ребенка.


«А теперь возьми его на руки», — сказала она.

Фрэнсис подчинилась.  До нее донесся тонкий сладковатый аромат его волос.
Его тело окутало ее едва ощутимым теплом. Когда под ее глазами открылись мистические очи,
где-то внутри нее зазвучала колыбельная, которая нашла путь к ее горлу и застряла там. У нее закружилась голова, и заболело горло.
 Дон-младший заерзал.

"Он хочет вернуться," — сказала мать, забирая его.

"Прощай," — прошептала Фрэнсис. «Можно я приду еще?»
«Приходите почаще», — улыбнулась миссис Пендлтон.

Фрэнсис на цыпочках вышла из комнаты, спустилась по лестнице и прошла через холл.


Зайдя в лимузин, она сказала Джону: «Домой, пожалуйста».

«Но вы сказали, что в четыре должны быть у Уорренов», — почтительно напомнил ей Джон.

 Она устало откинулась на спинку сиденья.

 «Домой, Джон, пожалуйста», — повторила она.

 КОНЕЦ




РОМАНЫ ЗЕЙН ГРЕЙ

Можно купить в любом книжном магазине. Спросите в Grosset & Dunlap's list

«Свет западных звезд»

Девушка из высшего общества в Нью-Йорке покупает ранчо, которое становится центром пограничных
военных действий. Ее верный управляющий спасает ее, когда она попадает в плен к
бандитам. Неожиданная кульминация приводит историю к восхитительному финалу.

«Тропа радуги»
История молодого священника, который становится странником на бескрайних западных равнинах, пока наконец не пробуждаются в нем любовь и вера.

 «Золото пустыни»
В рассказе описывается недавнее восстание на границе, которое заканчивается
находка золота, которое два старателя завещали девушке, которая
является героиней рассказа.

"ВСАДНИКИ ПУРПУРНОГО МУДРЕЦА"

Живописный роман о Юте, произошедший около сорока лет назад, когда правили мормоны
власть. Судебное преследование Джейн Уизерстин является темой рассказа
.

ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ЖИТЕЛЕЙ РАВНИН

Это отчет о путешествии автора с Баффало Джонсом,
известным как хранитель американского бизона, через пустыню Аризоны
и об охоте в "этой замечательной стране глубоких холмов и гигантских
сосны."

НАСЛЕДИЕ ПУСТЫНИ

Милая девушка, выросшая среди мормонов, влюбляется в молодого жителя Новой Англии.
Однако религия мормонов требует, чтобы девушка стала второй женой одного из мормонов.
Что ж, в этом и заключается проблема этой замечательной истории.

КОРОТКАЯ СТОП-КАРТКА
Молодой герой, устав от рутинной работы на фабрике, отправляется на поиски славы и
богатства в качестве профессионального бейсболиста. За его упорным трудом на старте
следуют такие успехи, как чистое спортивное мастерство, смелость и честность, которые и должны привести к победе.

БЕТТИ ЗЕЙН

Эта история рассказывает о храбрости и героизме Бетти, прекрасной молодой девушки
Сестра старого полковника Зейна, одного из самых отважных первопроходцев.

 «Одинокий рейнджер»
 Убив человека в целях самообороны, Бак Дуэйн становится преступником на границе Техаса.  В лагере на мексиканской стороне реки он находит молодую девушку, которую держат в плену. Пытаясь спасти ее, он навлекает на себя гнев ее похитителей, и теперь за ним охотятся с одной стороны честные люди, а с другой — преступники.

ПОГРАНИЧНЫЙ ЛЕГИОН
Джоан Рэндл в порыве гнева отправила Джима Клива в беззаконный шахтерский городок на Диком Западе, чтобы проверить его на прочность.
А потом, осознав, что любит его, она...
последовала за ним. По пути ее схватила банда разбойников, и
все пошло наперекосяк, когда она подстрелила главаря Келлса и выходила его.
Здесь начинается еще одна романтическая история: Джоан, переодетая преступницей,
застает Джима в состоянии алкогольного опьянения. Золотая лихорадка, захватывающее
ограбление, азартные игры и перестрелки — все это не даст вам заскучать.


«Последний из великих скаутов»,

Хелен Коди Уэтмор и Зейн Грей
История жизни полковника Уильяма Ф. Коди, «Баффало Билла», рассказанная его сестрой и Зейном Греем. Она начинается с его детства в Айове и первых шагов в жизни.
Встреча с индейцем. Мы видим «Билла» то в роли погонщика пони, то рядом с Фортом Самтер в роли начальника скаутов, а затем в самых опасных походах против индейцев.
Также есть очень интересный рассказ о путешествии «Шоу Дикого Запада». Ни один общественный деятель не вызывает у американцев такого восхищения, как «Баффало Билл», чья отвага и храбрость прославили его.

Гроссет и Данлэп, издательство, Нью-Йорк




РАССКАЗЫ КЭТЛИН НОРРИС

Можно найти везде, где продаются книги. Попросите список Гроссет и Данлэп.

МАТЬ. Иллюстрация Ф. К. Джона.

В этой книге есть что-то от сказки, но в то же время она реалистично описывает борьбу, самопожертвование и обретение покоя и силы благодаря материнскому опыту.


«Дитя субботы».

 Фронтиспис Ф. Грэма Кутса.

 На тихоокеанском побережье обычная девушка, ничем не примечательная и прекрасная, отправляется на поиски счастья.
Она проходит через три этапа — бедность, богатство и служение — и обретает заслуженное спасение.

«Богатая миссис Бургойн».

 Иллюстрации Люциуса Х. Хичкока.

 История здравомыслящей женщины, которая не выходит за рамки своих возможностей, не увлекается светскими развлечениями и ведет нормальную человеческую жизнь, полную разнообразных
У нее свои интересы и своя личная жизнь.

 ИСТОРИЯ ДЖУЛИИ ПЭЙДЖ.

 Фронтиспис Аллана Гилберта.

 Как Джулия Пейдж, выросшая в довольно неблагополучной среде, благодаря упорству поднялась на более высокий уровень жизни.

 СЕРДЦЕ МЭЙХЭЛА.

 Фронтиспис Чарльза Э. Чемберса.

Рэйчел приходится решать множество проблем, и в процессе их решения
проявляется красота и сила духа одного из самых привлекательных персонажей художественной литературы.


Запросить полный бесплатный список популярных авторских произведений издательства G. & D.
Издательство Grosset & Dunlap, Нью-Йорк




РОМАНЫ МЭРИ РОБЕРТС РАЙНХАРТ

Можно купить везде, где продаются книги. Спросите в Grosset & Dunlap's.

"К." Иллюстрированная.

 К. ЛеМойн, знаменитый хирург, исчезает из привычного мира и переезжает в маленький городок, где живет красавица Сидни Пейдж.  Она учится на медсестру. О радостях и невзгодах их юношеской любви рассказано с той проницательностью и сочувствием, которые принесли автору славу.


«Человек в нижнем белье».

 Иллюстрации Говарда Чандлера Кристи.

 Захватывающая детективная история, повествующая о загадочной смерти «Человека
в «Нижнем десятке». Самые сильные стороны творчества миссис Райнхарт раскрываются в этой книге.


«Когда мужчина женится».

 Иллюстрации Харрисона Фишера и Мэйо Банкера.

 Молодой художник, с которым недавно развелась жена, узнает, что его тетя скоро приедет к нему.  Тетя, которая вносит свой вклад в семейный бюджет и никогда не видела его жену, ничего не знает о семейных неурядицах. О том, как молодой человек справился с ситуацией, рассказано с юмором и очень увлекательно.


«Круговая лестница». Илл. Лестера Ральфа.

 Летние обитатели «Саннисайд» находят труп Арнольда
Армстронг, сын владельца, на винтовой лестнице. После убийства
объявляется о банкротстве банка. Вокруг этих двух событий разворачивается
захватывающий сюжет.

 «Улица семи звезд».

 Иллюстрированное издание (фотоверсия).


Хармони Уэллс, которая учится в Вене, чтобы стать великой скрипачкой, внезапно
понимает, что у нее почти не осталось денег. Она встречает молодого амбициозного врача,
который проявляет к ней рыцарское отношение и сочувствие, и вместе с измученной жизнью доктором
Анной и Джимми, беспризорником, они делят свою любовь и скудные средства к существованию.

Издательство Grosset & Dunlap, Нью-Йорк
«ИСТОРИИ О РЕДКОМ ОЧАРОВАНИИ» ДЖИНА СТРАТТОН-ПОРТЕРА
Можно купить в любом книжном магазине. Спросите у продавца список книг издательства Grosset & Dunlap.

 «МАЙКЛ О'ХОЛЛОРАН», иллюстрации Фрэнсис Роджерс.

 Майкл — остроумный маленький ирландец, разносчик газет, живущий в Северной
Индиане. Он усыновляет брошенную девочку-калеку. Он также берет на себя ответственность за то, чтобы вести за собой всю сельскую общину.

 Лэдди.  Иллюстрации Германа Пфайфера.

 Это светлая, жизнерадостная история, действие которой происходит в Индиане.  Рассказ ведет младшая сестра, самая маленькая в большой семье, но...
обеспокоены не столько детскими делами, а с делами любви
старшие члены семьи. Главный из них - "Лэдди и принцесса"
Принцесса, английская девушка, которая переехала жить по соседству и
над семьей которой висит тайна.

"ХАРВЕСТЕР". Иллюстрация У. Л. Джейкобса.

"Жнец" - это человек лесов и полей, и если бы в книге не было
ничего, кроме великолепной фигуры этого человека, это было бы примечательно. Но
когда девушка придет к своему "медицина лесу" начинается романтика
редкая идиллия качества.

Веснушки. Показано на рисунке.

В начале истории Веснушчатый — безымянный беспризорник, но то, как он
находит свое место в жизни, как заводит дружбу с природой на великом
Лимберлостском болоте, как все, кто его встречает, поддаются очарованию его
увлекательной личности, и его история любви с «Ангелом»  полны искренних
чувств.

 ДЕВУШКА С ЛИМБЕРЛОСТСКОГО БОЛОТА.  С иллюстрациями.

История девушки из лесов Мичигана, жизнерадостной и милой представительницы
самостоятельных американцев. Ее философия — любовь и доброта ко всему.
Ее надежда никогда не угасает. И благодаря красоте ее души,
Благодаря чистоте своих помыслов она обретает в бесплодной и бесперспективной местности награду за высокое мужество.

 У ПОдножия радуги.  Цветные иллюстрации.

  Действие этой очаровательной истории любви происходит в Центральной Индиане.
Это история о преданной дружбе и нежной самоотверженной любви. Роман изобилует прекраснейшими словесными описаниями природы, а его
пафос и нежная чувственность покорят любого читателя.

 «Песнь кардинала». С многочисленными иллюстрациями.

 История любви кардинала и его возлюбленной, рассказанная с нежностью и юмором.

Гроссет и Данлэп, издательство, Нью-Йорк




РОМАНЫ МИРТЛ РИД

Можно купить везде, где продаются книги. Попросите список Гроссет и Данлэп.

ЛАВАНДА И СТАРЫЕ КРУЖЕВА.

Очаровательная история о причудливом уголке Новой Англии, где ушедшая романтика
находит современную параллель. В центре повествования — история любви молодых людей, работающих в редакции газеты.
Это одна из самых красивых, нежных и причудливых старомодных любовных историй.

 «Хозяин виноградника».

 Трогательная история любви юной девушки Розмари.  Учитель
кантри Скул, который также является хозяином виноградника, знакомится с ней
благодаря ее увлечению книгами. Она счастлива в его любви, пока в его жизни не появляется другая женщина
. Но счастье и освобождение от множества испытаний
наконец-то приходят к Розмари. В книге есть нотка юмора и пафоса, которые
понравятся каждому читателю.

"СТАРАЯ РОЗА И СЕРЕБРО".

История любви — сентиментальная и забавная, — в которой сюжет подчинен раскрытию характеров причудливых персонажей и изысканным описаниям живописных мест и прекрасных, старинных, редких сокровищ.

 «Плетение снов».

Эта история рассказывает о любовных похождениях трех молодых людей на фоне
старомодного романа. Крошечная собачка играет важную
роль, служа фоном для разговорной изобретательности героини. В этой сказке о ткачихе
грез есть
Поэзия, а также нежность и очарование.

ПРЯДИЛЬЩИЦА НА СОЛНЦЕ.

Старомодная история любви о даме под вуалью, которая живет в уединении и
лица которой никогда не видели ее соседи. В основе книги лежит тайна,
которая придает ей романтический ореол.

  «Скрипка мастера».

История любви в музыкальной атмосфере. Живописный старый немецкий виртуоз
соглашается взять в ученики красивого юношу, который, как оказывается,
обладает технической подготовкой, но не душой художника. Юноша не может
выразить любовь, страсть и жизненные трагедии так, как это делает мастер.

Но в его жизни появляется девушка, и благодаря страстной любви к ней он
учится тому, что преподносит жизнь, и его душа пробуждается.

Гроссет и Данлэп, издательство, Нью-Йорк




РОМАНЫ БУТА ТАРКИНГТОНА

Можно приобрести везде, где продаются книги. Попросите список Гроссет и Данлэп.

«СЕМНАДЦАТЬ». Иллюстрации Артура Уильяма Брауна.

 Никто, кроме создателя Пенрода, не смог бы изобразить бессмертных юных героев этой истории.
Ее юмор неотразим и напоминает о тех временах, когда читателю было семнадцать.


«ПЕНРОД». Иллюстрации Гордона Гранта.

 Это портрет мальчишеского сердца, полного милых, забавных и трагических вещей, которые для большинства взрослых остаются тайной за семью печатями. Это законченная,
изысканная работа.

 «Пенрод и Сэм». Иллюстрации Уорта Брема.

 Как и «Пенрод» и «Семнадцать», эта книга содержит несколько примечательных эпизодов.
о настоящем мальчишеском бунте и о лучших историях о юношеских проделках, которые когда-либо были написаны.

 «Суматоха».  Иллюстрации К. Э. Чемберса.

 Биббс Шеридан — мечтательный юноша с богатым воображением, который восстает против планов своего отца сделать из него слугу большого бизнеса.  Любовь к прекрасной девушке превращает жизнь Бибба из череды неудач в череду успехов.

Джентльмен из Индианы. Фронтиспис.

 История о любви и политике, а точнее, о жизни провинциального редактора в Индиане, но главное очарование книги — в любовной линии.


Флирт. Иллюстрации Кларенса Ф. Андервуда.

"Кокетка", младшая из двух сестер, разрывает помолвку одной девушки,
доводит одного мужчину до самоубийства, становится причиной убийства другого, еще одного приводит к
теряет свое состояние и в конце концов выходит замуж за глупого и бесперспективного поклонника,
оставляя действительно достойного жениха на своей сестре.

Запросите полный бесплатный список популярной художественной литературы G. & D., защищенной авторским правом

Издательство Grosset & Dunlap, Нью-Йорк




РАССКАЗЫ СЬЮЭЛЛА ФОРДА
Можно приобрести в любом книжном магазине. Спросите в Grosset & Dunlap's.

 ШОРТИ МАККАБ. Иллюстрации Фрэнсиса Вокса Уилсона.

Очень забавная история. Герой, независимый и энергичный мыслитель, видит жизнь такой, какая она есть, и рассказывает о ней весьма нестандартно.


«Обходя препятствия с Шорти».

 Иллюстрации Фрэнсиса Вокса Уилсона.

 Двадцать сценок, в которых показаны люди со всеми их слабостями.  Сочувствие к человеческой природе и богатое чувство юмора — вот что нужно для «обхода препятствий с Шорти».

Шорти Маккейб на работе.

 Иллюстрации Фрэнсиса Вокса Уилсона.

 Шорти Маккейб возвращается с обновлёнными до неузнаваемости речевыми оборотами.
 Он помогает правильно распределять «фонд совести» и доставляет радость всем причастным.

НЕЧЕТНЫЕ НОМЕРА ШОРТТИ МАККЕЙБА.

 Иллюстрировано Фрэнсисом Воксом Уилсоном.

 В этих новых хрониках о Шорти Маккейбе рассказывается о его студии физической культуры и о его приключениях как в Ист-Сайде, так и на роскошных яхтенных вечеринках.

 TORCHY.  Илл.  Дж.  Бим и Дж.  Монтгомери Флэгг.

Рыжеволосый офисный мальчик, полный остроумия и мудрости, свойственных
юношам, выросшим на улицах Нью-Йорка, рассказывает о своих
приключениях.

 ПРОБУЕТ НА ПРОБУ ТОРЧИ.  Иллюстрации Ф. Фостера Линкольна.

 В этих историях Торчи такой же уморительно смешной, как и в предыдущей книге.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ИСТОРИИ ТОРЧИ. Иллюстрация Ф. Фостера Линкольна.

 Торчи отчаянно влюбляется в «единственную девушку на свете», но
тетя этой юной светской львицы пытается разлучить молодых людей,
что приводит к множеству уморительно смешных ситуаций.

 ТОРЧИ, ЛИЧНЫЙ СЕКРЕТАРЬ. Иллюстрация Ф. Фостера Линкольна.

 Торчи проходит путь от мальчика на побегушках до секретаря компании по производству гофрированного железа. История полна юмора и заразительного
американского сленга.

WILT THOU TORCHY. Илл. Ф. Снаппа и А. У. Брауна.

 Торчи отправляется на поиски сокровищ на западное побережье Флориды, в
компания с группой друзей из Гофрированного фонда и с тетей его друга
во время поездки Торчи добивается разрешения тети надеть
обручальное кольцо на палец Ви.

Гроссет и Данлэп, издательство, Нью-Йорк
РОМАНЫ Джека ЛОНДОНА Можно приобрести везде, где продаются книги. Попросите список Гроссет и Данлэп.ДЖОН БАРЛИКОРН. Иллюстрировано Х. Т. Данном.
 Эта замечательная книга — рассказ автора о его невероятных приключениях.
 Этот здоровяк, покоритель мира, с детства знакомый с алкоголем, смело выступает против Джона Барликорна. Это череда
захватывающие приключения, но при этом ярко выраженная идея, которая делает эту книгу типичным произведением Джека Лондона
«Долина Луны». Фронтиспис Джорджа Харпера.
История начинается в городских трущобах, где Билли Робертс, погонщик и бывший боксер, и Саксон Браун, прачка, знакомятся, влюбляются и женятся. Они бредут из одного конца Калифорнии в другой и в Лунной долине находят райский уголок, который станет их спасением.
«Пылающий день». Четыре иллюстрации.

 История искателя приключений, который отправился на Аляску и заложил основы
Он сколотил состояние еще до того, как появились золотоискатели. Привезя свое состояние в Штаты, он становится жертвой мошенников из числа финансовых воротил и возвращает его только с помощью дула своего ружья. Затем он начинает безжалостно эксплуатировать людей в своих интересах. В конце концов он начинает пить и превращается в образец деградации. Примерно в это же время он влюбляется в свою стенографистку и завоевывает ее сердце, но не руку, а затем... но читайте сами!

«Сын солнца». Иллюстрации А. О. Фишера и К. У. Эшли.
 Дэвид Гриф когда-то был светловолосым голубоглазым юношей из Англии
в Южные моря в поисках приключений. Загорелый, как местный житель, и гибкий, как тигр, он стал настоящим сыном солнца. Ему пришлась по душе такая жизнь, и он остался здесь, разбогатев.

Зов дикой природы. Иллюстрации Филипа Р. Гудвина и Чарльза Ливингстона Булла. Декорации Чарльза Э. Хупера.

Книга о приключениях собак, не менее захватывающих, чем подвиги любого человека. Здесь
есть захватывающий сюжет, который будоражит кровь, и яркие краски, которые переносят читателя в первобытный мир.

 «Морской волк». Иллюстрации У. Дж. Эйлварда.
Рассказал человек, которому судьба вдруг качели от его требовательных жизнь в
власти жестокого капитана шхуны герметизации. Приключенческий роман
согретый прекрасным любовным эпизодом, который вызовет восторг у каждого читателя. БЕЛЫЙ КЛЫК. Иллюстрирован Чарльзом Ливингстоном Буллом.
«Белый Клык» — это наполовину собака, наполовину волк, дикое животное, живущее на замерзшем севере.
Постепенно он привыкает к обществу человека и в конце концов сдается в схватке с волкодавом.  После этого он становится любящим рабом человека.
 Издательство Grosset & Dunlap, Нью-Йорк
****
Конец романа «Девушка с Уолл-стрит» Фредерика Орина Бартлетта, опубликованного в рамках проекта «Гутенберг»