Бомбить нельзя помиловать...

В архитектуре современного американского государства есть странный изъян: его внешний фасад обращен к миру культурной и политической экспансией, а внутренние двери чьих-то судеб заперты, а ключи давно потеряны в кабинетах окружных прокуроров.

Легко представить себе человека, в чьем распоряжении находится «ядерный чемоданчик», способный превратить континент в щебень. Он — вершина пищевой цепочки глобальной политики. Но стоит ему склониться над делом условной Дженнифер Фихтер, осужденной во Флориде, как его магический скипетр превращается в тыкву.

В игру вступает святая святых — федерализм. Суверенитет штата защищен от лидера свободного мира надежнее, чем границы многих ближневосточных держав. Президент может сдвигать тектонические плиты геополитики, но не может открыть решетку в камере тюрьмы, если на ней стоит клеймо «местного правосудия». 

Но стоит предмету спора переместиться на другое полушарие, как юридические препоны испаряются, словно туман над Персидским заливом.

И «национальная безопасность» превращается в универсальную отмычку. Она позволяет игнорировать международное право, суверенитет и даже здравый смысл. Ракеты пересекаются государственные границы с легкостью электронного письма, в то время как акт о помиловании не может пересечь границу штата.

В этом театре абсурда декорации важнее актеров. Система сдержек и противовесов работает избирательно: она отлично сдерживает милосердие, чтобы оно не дай бог не нарушило бюрократических условностей, но никак не влияет на желание нажать на красную кнопку.

Парадокс, но абсолютно логически выверенный: одна жизнь в пыльном лабиринте местной судебной системы — это табу, а тысячи жизней в стране другого полушария — уже нет.

Мир застыл в этой нелепой позе: одной рукой сильные мира сего тщетно пытается нащупать полномочия, чтобы исправить мелкую несправедливость у себя дома, а другой — не глядя, наотмашь, вершат судьбы целых народов. Запятая в заголовке этого эссе так и не поставлена. Она зависла в воздухе, где-то над траекторией очередной крылатой ракеты.