Ожидание

Метеослужба пока не берётся утверждать,
будет ли снег в январе.
Слишком много переменных,
слишком капризная материя —
снег всегда ускользает
от точных формулировок.

И всё же карты в реальном времени
говорят настойчивее слов.
На них белое
накапливается,
расползается,
обещает больше,
чем осторожные прогнозы.

Официально —
ничего не подтверждено.
Неофициально —
несколько регионов
уже вписаны
в сценарий восьмого января.
Названия округов
звучат почти буднично,
как список покупок,
хотя за ними стоит
одна и та же пауза —
момент,
когда погода
решает проявиться.

Иногда зима
не нуждается
в согласовании.
Ей достаточно карты
и даты,
чтобы напомнить о себе.


Рецензии