Тень забытой заимки

Где кедры смыкают седые вершины,
Где тонут во мху вековые седины,
Забытая богом, укрыта от глаз,
Деревня хранит свой последний рассказ.
Там избы черны, словно старые раны,
И бродят в распадках густые туманы.

Ни лая собак, ни скрипа дверей,
Лишь тени мелькают среди аллей.
Но в сумерках синих, когда гаснет свет,
Там оживает столетний обет.

Тайна таёжной деревни во льдах,
Скрыта в несказанных кем-то словах.
Там время застыло смолой на коре,
Там духи танцуют на каждом дворе.
Не спрашивай имя, не трогай засов,
Услышишь лишь эхо своих же шагов.

Старик у колодца глядит в пустоту,
Он видит не небо, а бездны черту.
Там в каждой светёлке — немой оберег,
Там помнят, как падал серебряный снег.
Они не ушли, они просто вросли
В холодное тело сибирской земли.

Если зайдёшь — не ищи там приют,
Там мёртвые песни живые поют.
Там правда горька, как брусничный настой,
Там каждый прохожий навеки изгой.