Под кроватью

Ночь стояла в комнате густая и чёрная. Свет ночника едва доставал до углов, и от этого тени на стенах казались длиннее обычного. За окном ветер трогал ветви, они царапали стекло.
Я уже почти уснула, когда услышала:
— Мам…
Голос был тихим и сонным.
— Что?
— Проверь… там монстров нет?
Я улыбнулась, хотя он этого не видел.
— Ладно, малыш. Сейчас посмотрим.
Я встала с кресла и опустилась на колени.
Под кроватью было темно.
Сначала я ничего не увидела. Только коробку со старыми игрушками и край тапка, который давно потерял пару.
— Видишь? Никого.
Я уже хотела подняться, когда в глубине что-то шевельнулось.
Я замерла.
Там, между коробкой и стеной, сидел мой сын.
Он обхватил колени руками и смотрел на меня широко раскрытыми глазами.
— Мам… — прошептал он. — Не уходи.
Я медленно поднялась.
На кровати лежал он же.
Маленький комок под одеялом. Голова на подушке, руки возле лица. Он спокойно спал.
Я перестала дышать.
Несколько секунд смотрела то под кровать, то на кровать.
— Мам, — снова позвал тот, что сидел внизу. — Не смотри на него.
В комнате стало очень тихо.
Я подошла к кровати.
Сын спал.
Я протянула руку и коснулась его плеча.
Тёплый.
Он сонно пошевелился и отвернулся к стене.
— Мам… — донеслось снизу.
Я резко обернулась.
Фигура под кроватью больше не сидела в углу.
Она подползла ближе.
Теперь я видела только лицо.
То же лицо.
Те же глаза.
Только глаза были слишком открытыми.
— Он не настоящий, — прошептал мальчик. — Не буди его.
Я посмотрела на кровать.
Ребёнок под одеялом открыл глаза.
— Мам?
Голос был совершенно обычным.
Сонным.
Он потянул ко мне руку.
— Иди сюда.
Я сделала шаг назад.
Под кроватью мальчик вдруг заплакал.
Тихо, почти беззвучно.
— Мам, пожалуйста…
Я не знала, кому верить.
Тот, что лежал на кровати, смотрел на меня.
Тот, что был под кроватью, тоже.
Они оба были похожи.
Одинаковые волосы.
Одинаковые глаза.
Даже маленькая царапина на подбородке — у обоих.
Я отступила к двери.
— Кто из вас мой сын?
Никто не ответил.
Потом тот, что лежал на кровати, улыбнулся.
И тот, что был под кроватью, тоже.
Я не помню, как выбежала из комнаты.
С тех пор я никогда не заглядываю под кровать.
Сын тоже больше не просит проверить, нет ли там монстров.
Иногда ночью я просыпаюсь от тихого голоса:
— Мам…
Я лежу неподвижно и не отвечаю.
Потому что однажды я всё-таки посмотрела под кровать.
И увидела там себя.
Она приложила палец к губам и прошептала:
— Не открывай глаза. Тот, кто лежит рядом, — не твой сын.