Глава 1. О деньгах

Когда тебе семнадцать, деньги — это смешно.
Ну серьёзно. Какие деньги, когда ты бессмертный? Когда кровь греет так, что зимой можно без шапки ходить, и ничего не будет? Когда девушки смотрят в глаза, а не в карман, потому что в кармане всё равно только дырка?

Да и вообще! Нужны деньги? Будут!

В семнадцать лет ты свято веришь: деньги — для мещан. Для тех, кто продался. Для тех, кто не понял, что главное — душа. А у тебя — душа, стихи, гитара, и сумма на проезд, но это же неважно, правда?
Неважно.
Пока тебя кормят родители.

Про то, как кончается детство
Детство кончается не в восемнадцать. Детство кончается в тот момент, когда ты впервые платишь за квартиру.
Не за себя. За всех.

Когда стоишь в очереди в сберкассе, на почте (если ты старше тридцати — ты помнишь эти очереди, если моложе — тебе повезло, теперь через интернет, но суть та же) и держишь в руке квитанции. Свет. Газ. Вода. Капремонт, которого никогда не будет. И вывоз мусора, который вывозят раз в неделю, но платишь как за ежедневный.

И ты считаешь. И не сходится… Начинаешь вычеркивать что-то из списка покупок. Или берешь в долг. Или просто сидишь вечером на кухне и смотришь в одну точку.

В этот момент ты становишься взрослым.
Не тогда, когда первый раз занялся сексом. И не тогда, когда получил паспорт. А именно тогда, когда понял: место под солнцем стоит денег.
И солнце тут ни при чём.

Про сахар и носки

Есть такая штука — бедность. Не нищета, когда вообще шаром покати, а просто - постоянное «не хватает».
Оно состоит из мелочей.
Сахар кончился. Носок порвался. Лампочка перегорела. Молния на куртке сломалась. Зуб заболел. Телефон сдох. Обувь промокает. Джинсы протерлись между ног (это особая статья, у кого было — тот знает, как обидно, когда джинсы ещё вроде нормальные, а уже не выйдешь в люди).

По отдельности это мелочь.
Вместе — это жизнь.

И ты всё время латаешь.
Покупаешь по акциям, причисляя себя к касте акционеров.
Лечишься народными средствами.
Ходишь в старом, потому что новое не купить.
И делаешь вид, что тебе всё равно.
Самый страшный враг в этой ситуации — праздники.

Про шашлык и праздники

Город празднует что-то. День города, например. Или Первое мая. Или просто выходной и хорошая погода.
Из всех дворов, со всех щелей, из каждой второй подворотни — запах.
Шашлык.

Жареное мясо, дымок, лук, специи. Этот запах везде. Он лезет  в нос, в голову, в желудок. Он напоминает, что ты уже третью неделю ешь макароны с тушёнкой, а мясо видел только в магазине, за стеклом.

И ты идёшь мимо. С хлебом в пакете. Или с пустыми руками. И делаешь вид, что тебе фиолетово.
И это даже получается.

Почти.

Про девушек. Три типажа

Девушки, они разные. С деньгами — отдельная песня.
Тип первый — «Бизнес-леди». Ей нужен твой статус. Твои возможности. Твои перспективы. Она считает, прикидывает, взвешивает. С ней просто: вы оба знаете правила игры. Это рынок. На нём можно играть, если не путать его с любовью.

Тип второй — «Мне всё равно». Ей правда всё равно, есть у тебя деньги или нет. Она с тобой просто так. За глаза, за голос, за то, как ты шутишь, за то, как молчишь.

И вот тут начинается самое сложное.
Потому что когда ей всё равно — ты сам начинаешь париться. Не потому что она требует. А потому что ты хочешь дать. Хочешь, чтобы у неё было. Чтобы она не «мерзла». Чтобы ела мясо, а не макароны. Чтобы ходила к парикмахеру, а не стриглась сама, рискуя отрезать ухо.
И не можешь.

И это больно. Больнее, чем когда тебе самому не хватает.

Тип третий — самая страшная (ситуация конечно). Та, которая тебя действительно любит. И ты ощущаешь это каждой порой своего тела…
Вы живёте вдвоём, и вам хорошо.
Вы смеётесь, и строите планы, а потом жизнь берёт вас за шкирку и говорит: «А теперь платите».
И вы платите. Своим временем. Своими нервами. Своей любовью, которая медленно задыхается в этой квартире, где вечно не хватает то на одно, то на другое.
И ты ненавидишь деньги за то, что они оказались важнее любви.
Хотя они не важнее.
Просто без них любовь не дышит.

Про то, как копить

Есть умные книги.
Они учат:
откладывай десять процентов.
Инвестируй.
Думай о будущем.

Есть психологи.
Они так же учат:
живи сегодня.
Не отказывай себе в радостях.
Деньги — это энергия, их надо тратить.

А есть жизнь.
Она просто берёт твою зарплату и говорит: «У тебя нет этих десяти процентов, идиот».
И ты идёшь.
Куда?
А как вы думаете появилась фраза – Куда Макар телят не гоняет!

Про курево и экономию

Самый простой способ разбогатеть — не курить.

Серьёзно.
Посчитай.
Пачка в день.
Пусть даже самая дешёвая.
Умножь на 365. Умножь на 10 лет. Офигел?

А теперь иди закури, чтобы успокоиться.

(С алкоголем то же самое, кстати. Только там сумма больше, потому что не каждый день, но зато компания. А компания — это святое.)

Про главный секрет

Я тут подумал... Может, никакого секрета нет?
Может, деньги — это просто бумажки, которым все почему-то подчиняются?
Может, дело не в том, сколько у тебя их есть, а в том, сколько тебя есть без них?

Потому что если без денег ты — никто, то с деньгами ты будешь никто, только при деньгах.
И это легко проверить: потеряй всё. Если останешься собой — значит, деньги были просто инструментом. Если рассыпался — значит, они были тобой.

Но проверять я не советую.
Проверка — та ещё.

Про обеспеченность

Помните это слово? Мы его уже где-то встречали.
Обеспеченность — это не когда у тебя миллион. Это когда у тебя хватает.
Когда ты не считаешь каждую копейку. Когда можешь заболеть и не думать «на что лекарства». Когда можешь помочь другу. Когда можешь купить маме цветы просто так, без повода. Когда можешь сказать «нет» неинтересной работе, потому что есть запас.
К этому стоит идти.
Не ради денег. Ради свободы.

Вместо финала

Когда тебе семнадцать, ты думаешь, что деньги — это ерунда.
В тридцать ты понимаешь, что ерунда — это не деньги. Ерунда — это думать, что они не важны.
В пятьдесят... Ну, в пятьдесят будет видно.
Если доживёшь.
Если не сдохнешь от насморка, потому что лечился водкой с перцем, чтобы не тратиться на лекарства.

Шучу. Или нет?!
________________________________________
Конец первой главы.
Дальше будет глава про возраст.
Про то, как седина в бороду — это не всегда бес в ребро, но иногда просто седина, и ничего с этим не сделаешь, кроме как покраситься.