Только живи. Глава 10

ТОЛЬКО ЖИВИ

Глава 10

Маргот проснулась среди ночи от ощущения, что она в постели одна. Протянула руку, подушка рядом уже остыла, а значит, Роберт встал давно. Она зажгла ночник, протопала босыми ногами на кухню, муж стоял у окна, выпуская струйки сигаретного дыма в открытую створку.

– Ты что?! Ты же столько лет не курил! Откуда вообще в доме сигареты!
Роберт обернулся, покачал головой:
– Ну что ты босиком прибежала!
Затушив сигарету в фарфоровом блюдце, которое использовал вместо пепельницы, прошёл мимо Маргот, вышел из кухни, вскоре вернулся, неся в руках шаль и тапочки. Она успела открыть окно настежь, чтобы дым быстрее выветрился, вытряхнуть пепел и помыть блюдце.
– Ты объяснишь, что случилось? – закутавшись в шаль, она села на краешек дивана, глядела на мужа с тревогой.
Роберт тоже сел, на расстоянии от неё, на стул, отодвинув его от круглого обеденного стола. Маргот напряжённо ждала.

– В юности, – медленно заговорил он, – мне казалось, что после пятидесяти жизни нет. То есть она есть, конечно, но такая… бесцветная, что ли… А после шестидесяти вообще мысли будут только о здоровье. Теперь же мне семьдесят три, а я по-прежнему очень сильно тебя люблю и очень боюсь потерять. Не перебивай, пожалуйста, – попросил Роберт, увидев, что Маргот сделала движение встать. – Не перебивай, мне нужно договорить. – Он помолчал, снова собираясь с мыслями, пряча глаза. – Мне всегда казалось, что моей любви хватит на нас двоих. Казалось даже, что только я смогу сделать тебя счастливой… Только я… И, когда ты ждала возвращения Вальтера, я жалел тебя… Был уверен, что даже если он выжил на войне и вернётся, то и не вспомнит тебя, что таких кратковременных увлечений было у него множество… Переживал за тебя, твоё разочарование, но и радовался… Радовался, что ты порвёшь нить, которая связывала тебя с ним, и останешься со мной. Но… судьбу невозможно обмануть. На тех фотографиях… – Роберт пошарил рукой в кармане домашнего халата, словно хотел найти там снимки, но достал пачку сигарет, коротко взглянув на Маргот, смял её и снова сунул в карман. – На тех фотографиях вы – одно целое… Две половинки, которые нашли друг друга…

Он встал и отошёл к окну, уставился в темноту ночи.
– Ты зовёшь его во сне…
– Прости… – растерялась Маргот, она никогда не видела мужа таким подавленным.
– Не за что просить прощения. Никто не виноват. Разве что сама жизнь… И… иди ложись под одеяло, ты вся дрожишь.
– А ты?.. – Маргот понимала, что спросила какую-то глупость, но мысли в голове словно слиплись в снежный ком, от которого холод расходился по телу, сковывая движения, вызывая сильный озноб…
– А я принесу тебе горячего чаю с мёдом, – усталым голосом ответил Роберт.

*
На 9 Мая, как это часто бывало, резко потеплело: только накануне термометр показывал чуть выше ноля, и вдруг – почти двадцать тепла… Вальтер испытывал в этот день смешанные чувства. С одной стороны, прожив в Союзе почти полвека, он научился воспринимать праздник глазами его граждан. Радовался победе над нацизмом. С другой – в этот день он особенно остро чувствовал стыд за Германию, за миллионы своих соотечественников, поддержавших идею «арийского превосходства», и свою сопричастность к войне на «той» стороне…

Жена, понимая его состояние, не неволила, не звала в гости или на вечернюю прогулку – смотреть салют. Уходила сама, оставляя его в одиночестве. Обычно он открывал какую-нибудь книгу и проводил время за чтением. Телевизор не включал – не любил смотреть фильмы про войну, а других в тот день не показывали.
 
Наступившее 9 Мая отличалось от предыдущих… Переживания за Валю-Маргот, неизвестность, невозможность узнать о её состоянии продолжали мучить его… Прошедшие с момента авиакатастрофы полгода он жил словно на автомате: одна его часть, внешняя, вела себя по-прежнему, не вызывая у родных подозрений в том, что внутри него живёт другой человек – глубоко страдающий. Разве что приступы боли за грудиной стали чаще, продолжительнее, сильнее…

Вальтеру захотелось на воздух, подышать клейким запахом молодой листвы, которая, обрадованная теплу, буквально за день погрузила деревья в зелёную дымку. Он вышел в сквер рядом с домом, посидел на скамейке, жадно вдыхая весну. Затем, подхваченный праздничным оживлением, царившим повсюду, пошёл по улице, бездумно сворачивая в переулки и снова выходя на широкое пространство. Он не заметил, как очутился на Лубянке. Опомнился, когда перед ним выросли знакомые, дубовые, в вензелях, двери. Словно ноги сами привели туда, откуда тянулась единственная ниточка к его Валеньке.

Вальтер не успел осознать случившееся, как тяжёлые створки открылись, выпуская того самого комитетчика.
– Вы? – удивился гэбэшник. – По какому вопросу?
– Отдайте мне её фотографию… – Наверное, мысль давно жила в его голове, не сформулированная отчётливо, дожидаясь момента, когда понадобится, и вот – вырвалась, прозвучала, превратилась даже не в просьбу, в требование. И голос не дрогнул, Вальтер вдруг преисполнился спокойной уверенности в правомерности и правильности своих действий.

Возможно, поведи он себя иначе, чуть более мягко и просительно, и комитетчик ответил бы дежурным отказом, сославшись на инструкции и прочее, что стояло между этими двумя, к истории которых он невольно прикоснулся; разделёнными жизнью, словно мощной Берлинской стеной… Всего через два года она рухнет, сметённая волей и стремлением немцев снова стать единым народом, а в тот момент казалась незыблемой и вечной…

– Я позвоню, – коротко бросил гэбэшник и зашагал к станции метро.

Вальтер поверил. Что стоило комитетчику произнести суровое и безоговорочное «нет»? Но он его не произнёс. Вальтер заторопился домой, как будто важный звонок мог прозвучать тем же вечером.

Звонка не последовало вовсе… Вместо него в один из позднемайских, почти летних дней он достал из почтового ящика адресованный ему конверт. По плотности сразу определил, что внутри лежит фотография. Их оказалось две: с объятием и с поцелуем… На обороте второй – номер телефона, судя по цифрам – в Мюнхене.

…Мне бы только знать, что где-то ты живёшь,
И, клянусь, мне большего не надо…

Строчки из песни Визбора, услышанной им ещё в далёком 1969 году, неожиданно обрели новый смысл. Тогда он был уверен, что Валя навсегда исчезла из его судьбы, оставшись лишь в памяти – яркой утренней звёздочкой, той, что дольше всех сияет на небосклоне… Теперь – она держала в своих руках ту самую нить, что стягивала его сердце.

На Центральном телеграфе было многолюдно, пришлось дожидаться очереди.
– Мюнхен. Кабинка номер семь, – равнодушно объявил наконец голос телефонистки.
…Мне бы только знать…

2022 год

Отзывы на повесть "Только живи"
(поскольку повесть перенесена с другой страницы, то сочла необходимым перенести и отзывы)

Как же я рада, что хотя бы по телефону ваши герои услышат друг друга!
Всем сердцем сочувствую им!
Спасибо за повесть о трогательной любви, пережившей войну и смерть!
С искренним уважением и теплом,

Элла Лякишева   25.02.2024 19:36

Прекрасная повесть! Понравилась необычайно! И финал меня устроил, именно таким я и представляла его. Слишком всё заплелось, связалось в тугой узел, который разрубить или развязать невозможно.
Спасибо большущее за такую талантливую работу!
С теплом и уважением,

Мила Стояновская   07.01.2024 10:30   

Безысходность. Вот, что почувствовал Роберт. Он ведь действительно надеялся, что Вальтер либо не найдётся вовсе, либо давно забыл о Вале, словно это было мимолётное увеличение. Но настоящие чувства пройдут через все преграды, будь то время или расстояние.
Решимости Вальтеру не занимать.

С интересом,

Алёна Сеткевич   30.12.2023 22:50

Поздравляю Вас с новым замечательным произведением!

Мне эта вещь по своей стилистике очень напомнила романы Э.М.Ремарка. Особенно ремарковское в ней — сам ход событий, отношения между героями — приподнятые, романтические, благородные, достойные.

Однако складывается впечатление, что автор как будто куда-то спешит, торопится, как будто боится забыть и сюжет, и героев. Для ещё более близкого сравнения с Ремарком в текст я бы добавил лирических вставок. Сейчас повесть выглядит немного как документальное повествование, как череда эффектных, то событийных, то просто внутренне эмоциональных фактов…

Можно было бы добавить деталей, историй, приближающих повесть к жизни, придающих ей не только красивый литературный, а достоверный и правдивый житейский вид.

При этом мои замечания нисколько не умаляют нынешних несомненных достоинств произведения. Возможно, его можно рассматривать как синопсис нового классного сериала...

С наилучшими пожеланиями и симпатией

Виктор Винчел   26.12.2023 11:08   


Рецензии
"На тех фотографиях вы – одно целое… Две половинки, которые нашли друг друга…

Он встал и отошёл к окну, уставился в темноту ночи.
– Ты зовёшь его во сне…
– Прости… – растерялась Маргот, она никогда не видела мужа таким подавленным.
– Не за что просить прощения. Никто не виноват. Разве что сама жизнь…"
Роберт всё понял и, кажется, принял. Как принимал это всю жизнь.

"... он достал из почтового ящика адресованный ему конверт. По плотности сразу определил, что внутри лежит фотография. Их оказалось две: с объятием и с поцелуем… На обороте второй – номер телефона, судя по цифрам – в Мюнхене."
Для Вальтера это счастье.

"…Мне бы только знать, что где-то ты живёшь,
И, клянусь, мне большего не надо…" - как верно слова Визбора иллюстрируют всё, что случилось с героями повести!

Оленька, читается залпом, потому что написано очень проникновенно и правдиво.
Вспомнился "Берег" Бондарева. Но там всё совсем иначе. Общее - только чувства через много лет и невозможность всё повернуть. Важно знать одно: "Только живи".

Ты очень талантливый писатель!

Светлана Данилина   09.03.2026 12:55     Заявить о нарушении
Светочка, СПАСИБО!!
Очень тебе благодарна за то, что ты с таким сопереживанием читала эту повесть!
Спасибо огромное-преогромное за все отзывы и за все цитаты!
Обнимаю крепко!

Ольга Малышкина   09.03.2026 07:24   Заявить о нарушении