Детская мечта о звезде

Редактор: Чарльз Диккенс.
***
Жил-был ребенок, и он много гулял и думал
о множестве вещей. У него была сестра, которая тоже была ребенком, и
его постоянная спутница. Эти двое целыми днями предавались размышлениям.
Они восхищались красотой цветов, высотой и голубизной неба, глубиной прозрачной воды;
они восхищались добротой и могуществом +Бога+, сотворившего этот прекрасный мир.

Иногда они говорили друг другу: «Если бы все дети на земле умерли,
пожалели бы об этом цветы, вода и небо?» Они верили, что пожалели бы. Ибо, говорили они, бутоны — это дети цветов, а маленькие игривые ручейки,
бегущие по склонам холмов, — дети воды; а самые маленькие яркие точки,
целыми ночами играющие в прятки на небе, наверняка — дети звезд; и все они
будут огорчены, если их товарищей по играм, детей людей, больше не станет.

Была одна ясная сияющая звезда, которая появлялась на небе раньше остальных, рядом со шпилем церкви, над могилами. Она была больше и красивее всех остальных, и каждую ночь они смотрели на нее, стоя у окна, держась за руки. Тот, кто видел ее первым, кричал: «Я вижу звезду!» И часто они кричали вместе, потому что знали, когда и где она взойдет. И они так подружились с ним, что, прежде чем лечь спать, всегда выглядывали в окно, чтобы пожелать ему спокойной ночи.
Ложась спать, они говорили: «Да благословит Господь эту звезду!»

Но когда она была еще совсем маленькой, о, совсем-совсем маленькой, сестра
ослабела и стала такой слабой, что больше не могла стоять у окна по ночам.
Тогда ребенок сам печально выглядывал в окно и, увидев звезду, оборачивался и
говорил бледному лицу на кровати: «Я вижу звезду!» — и на лице появлялась
улыбка, а слабый голос произносил: «Боже, благослови моего брата и
звезду!»

 И вот, совсем скоро, настал этот день! когда ребенок выглянул в окно один,
и когда на кровати не осталось лица; и когда среди могил появилась маленькая
могилка, которой раньше там не было; и когда звезда протягивала к нему
длинные лучи, которые он видел сквозь слезы.


Эти лучи были такими яркими и, казалось, освещали такой сияющий
путь с земли на небеса, что, когда ребенок лег на свою одинокую
постель, ему приснилась звезда. Ему приснилось, что, лежа там, где он
был, он увидел вереницу людей, которых ангелы вели по этой сверкающей
дороге. И звезда,
открывшись, показала ему огромный мир света, где их ждали еще многие ангелы.

Все эти ангелы, ожидавшие своего часа, обратили свои сияющие взоры на людей, которых вознесли на звезду.
Некоторые из них вышли из длинных рядов, в которых стояли, и бросились людям на шею, нежно поцеловали их и ушли с ними по сияющим аллеям.
Они были так счастливы в их обществе, что он, лежа в постели, заплакал от радости.

 Но многие ангелы не пошли с ними, и среди них был один, которого он знал. Лицо пациента, некогда лежавшего на кровати, было
благословенным и сияющим, но его сердце узнало сестру среди всех
присутствующих.

Ангел его сестры задержался у входа в звезду и сказал предводителю тех, кто привел туда людей:

«Пришел ли мой брат?»

Тот ответил: «Нет».

Она с надеждой отвернулась, но ребенок протянул к ней руки и воскликнул: «Сестра, я здесь!» Возьми меня!» — и она обратила на него свой сияющий взгляд.
Наступила ночь, и звезда осветила комнату, протянув к нему длинные лучи.
Он смотрел на нее сквозь слезы.

 С этого часа ребенок смотрел на звезду как на свой дом.
Он думал о том, куда отправится, когда придет его время; и думал, что принадлежит не только земле, но и звезде, потому что ангел его сестры ушел раньше него.


Родился младенец, который должен был стать его братом; и когда он был еще совсем маленьким и не произнес ни слова, он вытянулся на кровати и умер.

Ребенку снова приснилась раскрывшаяся звезда, и сонмы ангелов, и вереница людей, и ряды ангелов с сияющими глазами, обращенными к лицам этих людей.

 Ангел его сестры сказал предводителю:

 «Пришел ли мой брат?»

И он сказал: «Не эту, а другую».

Увидев ангела своего брата на руках у сестры, мальчик закричал: «О, сестра, я здесь! Возьми меня!» Она повернулась и улыбнулась ему, и звезда засияла.

Он вырос и усердно занимался, когда к нему пришел старый слуга и сказал:

«Твоей матери больше нет в живых». Я приношу ей благословение для ее любимого сына!»

 И снова ночью он увидел звезду и всю ту прежнюю компанию. Ангел его сестры сказал предводителю:

 «Пришел ли мой брат?»

 И тот ответил: «Твоя мать!»

 По всей звезде прокатился могучий крик радости, потому что мать
воссоединилась со своими двумя детьми. И он протянул к ним руки и
закричал: «О, мать, сестра и брат, я здесь! Возьмите меня!» И они
ответили ему: «Пока нет», — и звезда продолжала сиять.

 Он вырос, его волосы поседели, и он сидел в кресле у камина,
тяжело переживая свое горе, с лицом, мокрым от слез, когда звезда снова
засияла.

Ангел его сестры спросил вождя: «Пришел ли мой брат?»

 И тот ответил: «Нет, но его дочь-подросток пришла».

 И мужчина, который был ребенком, увидел свою дочь, которую только что потерял.
Среди этих троих было небесное создание, и он сказал: «Голова моей дочери лежит на груди моей сестры, ее рука обвивает шею моей матери, а у ее ног — младенец из прошлого. Я могу пережить разлуку с ней, хвала Господу!»

 И звезда засияла.

 Так ребенок превратился в старика, и его некогда гладкое лицо покрылось морщинами, шаги стали медленными и слабыми, а спина согнулась.
И однажды ночью, когда он лежал на кровати, а вокруг него стояли дети, он закричал, как кричал много лет назад:

«Я вижу звезду!»

Они шептали друг другу: «Он умирает».

И он сказал: «Да. Мой возраст спадает с меня, как одежда, и я, как дитя,
движусь навстречу звезде. И, о, Отец мой, теперь я благодарю Тебя
за то, что она так часто открывалась, чтобы принять тех дорогих мне людей, которые ждут меня!»

 И звезда сияла, и она сияет над его могилой.




 ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ О КОСТРЕ.


 В ТРЕХ ГЛАВАХ. ГЛАВА I.

Однажды зимним вечером, когда весь сад был засыпан снегом, толстым, как перина,
а в низинах на лугу он доходил до колен, вся семья собралась вокруг огромного костра, сложенного из кусков угля.
Такие масштабы и изобилие можно увидеть только в домах, расположенных рядом с угольными шахтами. Казалось, что трамвайный вагон
«въехал задом наперёд» в комнату, и половина его груза — огромные куски угля — высыпалась в огромное отверстие в стене, которое в этих сельских домах находится под дымоходом и за камином.
Рыжее пламя ревело, а эль лился рекой.

Хозяин дома был не то чтобы фермером, но одним из тех сельских жителей, которые занимают промежуточное положение между настоящим фермером и помещиком, управляющим собственным имением, — этакими крепышами.
Почтенный джентльмен, чьи старшие сыновья легко могли сойти за егерей, а младшие — за батраков, но который по воскресеньям не забывал «показать им, в чем разница», в церкви. Поэтому его отца никогда не называли фермером Далтоном, а только мистером Далтоном, и почти так же часто — Билли-Пит-Далтоном, в честь угольной шахты «Уильям Питт», в которой он был акционером. Однако его земли были совсем небольшими.
Главным его достоянием была треть угольной шахты, которая находилась примерно в полумиле от дома. Его старший сын
был женат и жил недалеко от шахты, где работал казначеем или подрядчиком, заключая договоры с владельцами на выполнение работ.

 Среди членов семьи, собравшихся у огромного камина, был один гость — молодой человек из Лондона, племянник старого Далтона. Отец отправил его в эту отдаленную угольную провинцию, чтобы
отдалить от приятелей, которые впустую тратили его время, а также от занятий
и привычек, которые мешали ему определиться с профессией и образом жизни.
Флэшли был добрым молодым человеком.
Хорошие природные способности, которые, однако, могли быть легко испорчены.

 Время от времени предпринимались различные попытки развлечь лихого молодого человека «из города». Иногда старый джентльмен рассказывал о чудесах угольных шахт и опасных приключениях шахтеров.
Не раз деревенский священник пытался заинтересовать его
величественной историей древнего мира, особенно периодом
допотопных лесов и их различных трансформаций. Все было тщетно.
 Он не обращал на них внимания. Если что-то из их рассказов и производило на него впечатление, то только
Вовсе нет, это произошло исключительно из-за тонкой структуры человеческого разума,
который постоянно получает гораздо больше, чем ищет или на что способен.


«Вам не кажется, что в угольных районах не так светло и весело, как в Лондоне,
Флэшли?» — добродушно улыбаясь, спросил старый Дальтон.

 «Не могу сказать, что мне там нравится, дядя», — откровенно ответил юноша. Что касается веселья, то сейчас, перед этим огромным семейным костром, все просто замечательно.
Но весь остальной день... — и тут Флэшли рассмеялся с непринужденной дерзостью и немалой долей веселья, — дом
И сад, и все дороги, и переулки, и живые изгороди погружены в уныние.
Кажется, что движение маленьких черных повозок, грохочущих, когда в них везут уголь, или дребезжащих, когда они пусты, — это главное дело жизни и основная цель, ради которой люди пришли в этот мир.

 — Так оно и есть! — шутливо воскликнул старый Дальтон. — По крайней мере, в этих краях. Знаешь, Флэшли, мир состоит из множества частей, и эта часть — уголь. Мы, люди, рождены для того, чтобы выполнять эту работу.
И мы не можем просто так тратить время
Сидеть у яркого огня и пить эль — это, конечно, хорошо, но только по вечерам, после работы.

 С этой лаконичной проповедью старый Билли-Питт Далтон, улыбаясь, поднялся со стула, осушил свою кружку с элем и, по-дружески пожав молодому человеку руку, побрел спать.  С такими же улыбчивыми «спокойной ночи» все сыновья последовали за ним.  Последними ушли добрая женщина и ее дочь. Флэшли остался сидеть в одиночестве перед огромным камином.

 Он долго сидел в тишине, глядя, как огонь превращается в огромные темные провалы, черные дыры и неровные красные обрыва.
тлеющие хаотичные груды внизу.

 Пару слов об этом молодом человеке.  Флэшли Далтон получил кое-какое образование,
которого, по его мнению, было вполне достаточно, и был очень амбициозен, но не имел четкой цели.  Отец предлагал ему несколько профессий,
но ни одна из них ему не подходила, главным образом потому, что для достижения успеха в любой из них требовалось слишком много времени.  Кроме того, ни одна из них не могла удовлетворить его стремление к славе. Он довольно презрительно относился ко всем обычным занятиям.
Дело в том, что он страстно желал славы и богатства, но не любил ради них трудиться.
Одна из самых серьезных травм, нанесенных его разуму, была вызвана
неким видом «легкой литературы», которую за последние три-четыре года
злой дух городской жизни внедрил в головы нашей молодежи.
Благодаря этой литературе его научили и приучили смеяться над всем,
что представляет серьезный интерес, и искать что-то смешное во всех
благородных начинаниях. Если совершалось великое деяние, он пытался доказать, что оно было незначительным; если провозглашалась глубокая истина, он стремился доказать, что она ложна; для него новое научное открытие было чепухой;
Великое усилие, работа. Если он шел на выставку картин, то только для того, чтобы посмеяться над самыми оригинальными работами; если на новую трагедию, то только в надежде, что ее освистают. Если новое художественное произведение было достойным, он отзывался о нем с неприязнью или с высокомерным покровительством; а что касается благородной поэзии, то он насмехался над всем подобным.
Шутка в сторону «высокого искусства»; к тому же он сам _писал_ свои произведения, как сейчас пытается делать множество молодых авторов, вместо того чтобы начать с небольшого исследования и вдумчивого чтения. Для Флэшели все знания были чем-то вроде абсурда; его
Собственная высокомерная глупость казалась ему чем-то большим. Поэтому он читал только те книги, которые были похожи на него самого, и это только усугубляло его пороки.
 Литература, изобилующая беспорядочными и безрассудными насмешками и пародиями,
научила его не верить ни во что искреннее, не уважать истинное знание,
и это почти полностью разрушило все хорошее, что было в его разуме
и характере, как, к сожалению, произошло со многими его современниками.

Посидев с полчаса молча у камина, Флэшли постепенно погрузился в своего рода монолог, в котором участвовал в
В равной степени ворчливый, самодовольный, склонный к юмору и сонный.


«Итак, к этому времени все они уже крепко спят — все эти деревенщины Билли
Питтиты. Дядя — славный старик. Я его очень люблю. Что касается всех остальных!
Интересно, почему шахта называется «Уильям Питт»? Наверное, потому, что она такая черная и глубокая.
Это было еще до моего рождения». Кому он теперь нужен, да и вообще все прошлое! Зачем нам заботиться о тех, кто был до нас? Прошлое уступает место настоящему. Это _мое_ дело.

 «Но какой же бардак я устроил в своих делах в Лондоне! Мой отец
Я и половины своих долгов не знаю. Да я и сам их почти не помню.
 Непроизвольные сокращения. Счета из таверны на шестьдесят или семьдесят фунтов, может, на сотню. Портные? Не могу подсчитать. Салуны и ночные гуляки, которым я должен... не знаю, сколько, не считая уже выплаченных денег. Деньги в долг, восемьдесят или девяносто фунтов. Книги — забыл — кажется, шесть пенсов. Как у Фальстафа, полпенни на хлеб на все это количество мешковины!
Подумать только, я заплатил деньги за все это легкое чтиво и книги для молодых джентльменов.


Огонь в камине угасал, как и свечи, одна из которых погасла.
Только что погасшая печь начала выпускать клубящийся поток желтого дыма.

 «Что за место для угля.  Какое грязное лицо у природы!
От дома и выше все одинаковое — тусклое, мрачное и отвратительное.  Фу!  Пахнет
жареным бараньим жиром!  Ну что ж, старый угольный камин, держись.  Я и сам
сонный». Этот дом больше похож на катафалк, чем на жилище для скота.
Дорога перед домом вся в угольной пыли; фасад дома похож на подметальную
метлу, не хватает только свисающей «щетки». На подоконниках сплошной слой копоти
Они покрыты пылью, как и верхняя часть крыльца, и каминные полки в доме, где на дне всех маленьких фарфоровых чашек и безделушек лежит круглый черный слой угольной пыли.
В кувшине в моей спальне всегда плавает темная пленка. Как же я ненавижу эту жизнь среди угля!
Зачем он вообще нужен? Почему в старом глупом мире не топят дровами?

К этому времени огонь превратился в тускло-красные угли и серый пепел, а вокруг и позади них образовались большие темные провалы.
Тени на стене были бледными и дрожали в мерцании последней свечи, которая вот-вот погаснет.
в розетке. Глаза Флэшли были закрыты, а руки сложены на груди, поскольку он
все еще продолжал что-то бормотать себе под нос. Мягко говоря, эль ударил
ему в голову.

‘ У Марджери, горничной, большие черные глаза с темными кругами от
угольной копоти вокруг них. Ее волосы тоже черные — шапочка похожа на траурную
швабру — и она носит черную повязку на одной стороне носа с прошлого раза.
В пятницу я отвесила ей оплеуху за то, что она сравнила меня с ленивым псом, который спал у камина. Марджери
Да ну тебя! — ты скатишься в нижние слои атмосферы, как по наклонной плоскости.
в качестве полезных книг знания не скажет.

‘Але, это хорошо, когда она сильная; но уголь-мое все
бред. Тем не менее, они, кажется, делают деньги, и вот он про некоторых
извините,—почему-то для мужчин тратить в рабочую жизнь, которая должна быть
прошел в свое удовольствие. Человеческое время — человеческое... Мне показалось, что что-то коснулось моего
локтя.

‘Человеческое время не должно проходить ... почему оно снова пришло! Должно быть, мне это снится.


Старина Билли-Питт Дальтон разбирается в пивоварении.  Но человеческое время не должно тратиться на копание, ощупывание, ныряние и поиски — будь то добыча угля или того, что люди называют «знаниями».
Жизнь сама по себе быстро угасает, и поэтому не стоит тратить ее на что-то второсортное.
Потому что жизнь — это все для себя, а уголь и его добыча — это работа для других. Что-то действительно коснулось моего локтя! Что-то шевелится в темноте! Оно стояло рядом со мной!

Флэшли попытался подняться, но вместо этого упал на бок, перевалившись через подлокотник кресла и свесив руки.
Беспомощно глядя вверх, он увидел массивную фигуру карлика.
сияющие глаза, выплывающие из темноты комнаты! Он не мог разглядеть его
очертаний, но оно было похоже на эльфа, черное, с грубой,
каменистой кожей. Его глаза сверкали, как огромные бриллианты,
а сквозь угольно-черное обнаженное тело просвечивали все вены,
но не с кровью, а с застывшим золотом. Его шаги были бесшумны, но вес, казалось, был так велик, что пол под ним медленно прогибался.
И, как лед перед тем, как треснуть, пол прогибался все сильнее и сильнее по мере того, как фигура приближалась.

 При виде этой пугающей картины Флэшли отчаянно попытался подняться.  Ему это удалось
Так и случилось; но он тут же развернулся на пол-оборота и рухнул в кресло,
свесив голову на спинку. В тот же миг грузный
Эльфин сделал еще один шаг вперед, и весь пол медленно опустился с протяжным стоном, который сменился порывом ветра, подхватившим
Флэшели и унесшим его прочь, быстрее, чем его стремительно ускользающее сознание.

В череде поколений и циклов — в этом богатстве и
распределении Времени, предначертанном +Им+, перед взором которого «один день равен тысяче лет, а тысяча лет — одному дню», — всего лишь крупицы
Песчинки, бегущие сквозь стекло, регулируют ход бесконечной работы.
Тела всех живых существ, будь то животные или растения, исполняют свою
судьбу, постепенно превращаясь в другие тела и вещи, совершенно
отличные от того, чем они были изначально. Первоначального бытия, строго говоря, не существует; но мы должны называть первоначальным то, к чему восходит какое-либо другое явление как к своей конечной точке или отправной точке, и на чем мы вынуждены остановиться не потому, что это конец, а потому, что дальше идти некуда.
Тем не менее вплоть до этого допотопного периода и на протяжении значительной его части мы движемся по сумеречным, но вполне различимым областям и территориям, где существуют достоверные факты и научные знания.

 Не осмеливаясь открыть глаза, Флэши постепенно пришел в себя и услышал голос, который звучал совсем рядом, но словно эхом доносился из какой-то огромной пещеры или глубокой шахты.

— Человек живет сегодняшним днем, — произнес голос, и юноша почувствовал, что это говорит черный эльф с алмазными глазами и золотыми прожилками, — человек
Человек живет сегодня не только ради себя и тех, кто его окружает, но и ради того, чтобы после его смерти и разложения на полях будущих лет снова выросла свежая трава, чтобы овцы могли пастись и давать пищу и одежду для
непрерывной череды человеческих поколений. Так пища одного поколения становится камнем для другого. А камень станет топливом — ядом — или лекарством. Пробудись, юноша!— очнись от оцепенения невежественного и самонадеянного юнца — и оглянись вокруг!


Молодой человек с немалым трепетом открыл глаза. Он обнаружил, что
остался один. Странное существо, которое только что говорило, исчезло. Он осмелился
Он оглядел окружавшую его местность.

 Место, в котором он оказался, казалось, состояло не из отдельных частей, а из чего-то цельного, насколько это было возможно, — из дикого леса со странными огромными деревьями, хаотичных джунглей, беспорядочного лесного массива и унылого болота, через которое протекала темная река,
тянувшаяся к морю, которое свинцовой рукой охватывало часть
далекого горизонта. Влажный холм, на котором он стоял,
был покрыт различными видами папоротников: гребенчатым, клинолистным,
зубчатым, нервенчатым — самых разных размеров.
Смятые колосья пробивались сквозь землю, превращаясь в растения высотой в фут, в несколько футов, а затем в высокие деревья в сорок-пятьдесят футов
высотой, с толстыми стволами и ветвистыми кронами.
Многолистный адиантум с зелеными стеблями также был широко распространен и достигал внушительных размеров. Это были не просто растения высотой в два-три фута, как в нынешний геологический период, а большие деревья с зелеными стеблями, вздымающие свои перистые листья на высоту в четырнадцать-пятнадцать футов. Они густо вздымались над трясиной
дикими и угрожающими рядами.
Головы, выстроившиеся длинными рядами на берегу мутной реки,
выглядели угрюмо, неподвижно и однообразно. То тут, то там
сцену оживляли огромные мрачные кусты. Коллективные заросли напоминали
неразрывное сплетение нескольких наших самых густолиственных деревьев,
как если бы несколько дубов договорились соединить свои стволы и образовать
один — несколько буков, то же самое — несколько тополей — несколько лип, —
хотя ни одно из них не было похоже ни на дуб, ни на бук, ни на тополь, ни на
липу, ни на какое-либо другое известное дерево.

Там также были заросли густого подлеска, из которого торчали вялые голые стебли.
стебли поднимались на большую высоту, покрытые болезненно-белой мучнистой
порошкообразные и заканчивающиеся, по большей части, грубыми коричневыми вздутыми
головками или гигантскими черными пальцами, разнообразными тускло-красными выступами на
верхушках больших стеблей, сломанных чашечках или красных и серых вилочках и
шипы — что-то вроде чудовищного дубового мха и чашеобразного мха с лишайниками,
грубые водяные сорняки и водяные травы у основания.

 Какими бы грубыми и ужасными ни казались юноше эти формы, в них
было что-то изящное. Огромные деревья, целиком
Среди беспорядочной растительности возвышались стволы и ветви с изящными желобками, на которых через равные промежутки располагались листья.
На каждом желобке, ведущем вверх, и на каждой ветви листья росли
через равные промежутки. Там, где листья опадали с нижней части
ствола, на желобках через равные промежутки оставались отметины,
похожие на печати.[A]

Во многих местах, рядом с только что описанными деревьями, из земли торчали огромные извилистые
сочные корни[B], словно стремясь променять темноту и духоту на свет и теплую
атмосферу, притягиваемую сильными газами, которыми она была пропитана.

Вокруг ног юноши лежал переплетенных Пучков и связок
дерево-сорняк, речных водорослей и других сорняков, что, казалось, в равной степени участие
реки и моря; длинные ранг трав, как меч, копье-как,
или с клубной коронки семян, грибов и отвратительных форм, грубых,
мясистые, как головы великанов, волосатые и бородатые, и иногда трещит
и послал испаряющийся запах, который едва несет, и
молодежи-быть смертельным ядом, но что он,
так или иначе, был наделен ‘заговоренный’.

[A] В палеоботанике эти деревья известны как _Sigillari;_.

[B] _Стигмария_.

 Ошеломленный, он отвернулся от этих пугающих видов и обратил внимание на деревья, которые возвышались на высоту от 18 до 24 метров.
Листья на всех ветвях располагались длинными рядами, прямо на стволе, без
каких-либо мелких веточек или других обычных связующих элементов. На стволе были такие же листья, которые опадали по мере того, как дерево взрослело, оставляя шрамы или чешуйки, похожие на мозаичный орнамент, и свидетельствующие о его возрасте.[C]


Пробираясь сквозь эти величественные стволы, Флэшли увидел
вдалеке виднелись деревья, похожие одновременно на пальмы и сосны, на фоне
бледно-голубого неба, которые намного превосходили все остальные по высоте и
казалось, что кое-где они возвышаются на сотню футов над
кронами других высоких деревьев! У него болели глаза, когда он смотрел на них.
Не только высота деревьев производила тягостное впечатление, но и ощущение их абсолютного одиночества — одиночества, которое не нарушала ни одна птица, когда ничто не разделяло их с небесами, к которым они, казалось, стремились вечно, но тщетно.

 Ни на одном из деревьев и кустарников вокруг него не было цветов.
Не было видно ни птиц, ни плодов. Цветовая гамма была мрачной, угрюмой, меланхоличной.
 Это было одиночество, которое, казалось, ощущалось само по себе.  Не было видно не только птиц, но и четвероногих, насекомых, пресмыкающихся и других представителей животного мира.  Земля была занята исключительно гигантскими растениями.

 В довершение торжественной картины в воздухе не было слышно ни звуков жизни, ни движения; царила тишина.

 Оглядевшись с растерянным и благоговейным, но в то же время вопрошающим выражением лица, он
увидел у подножия что-то вроде двух ярких звезд, похожих на наконечники стрел.
гигантского папоротникового дерева, на некотором расстоянии от него.
Казалось, что мерцающие лучи направлены прямо на него. Это были глаза,
не что иное! Вскоре он понял, что там сидит грубая черная фигура эльфа
с прожилками застывшего золота и что ее глаза устремлены на него!

[C]
_Лепидодендрон_.

«Сцена, посреди которой ты стоишь, — сказал эльф своим эхом-голосом, не вставая с места под деревом, — это
грандиозная растительность древнего мира. Стволы и ветви
допотопных деревьев возносят свои колонны и устремляются ввысь».
Они тянутся к облакам; их тусклая, грубая листва нависает над болотами,
и они впитывают каждой клеточкой парящий в воздухе пар, пропитанный
питательными веществами. Вы не увидите здесь ни одного животного,
потому что они не живут в таких условиях и не смогли бы выжить среди
этих насыщенных парами веществ, питающих растительность. И все же эти огромные деревья и растения, эта насыщенная ядом атмосфера, это отсутствие всякой животной жизни — людей, зверей, птиц и пресмыкающихся — все это устроено в соответствии с порядком развития, чтобы человек мог жить не просто как дикарь, но
один — цивилизованный и утончённый, с ощущением души внутри — Бога в
мире, над миром и вокруг него, — благодаря которому у человека
возникает надежда на будущую жизнь после его ухода из этого мира. Так
ввысь, и так всегда вперёд.

«И вся эта чудовищная растительность, что возвышается над землей, будет повержена и погребена глубоко в темных недрах земли, где под воздействием химических процессов, длящихся веками, станет топливом для будущих поколений людей, еще не родившихся, которые будут нуждаться в нем для дальнейшего развития цивилизации и знаний. Да, эти огромные папоротники, эти стволы, стебли и возвышающиеся
Ткани деревьев рухнут — глубоко погрузятся в землю вместе со всей
грязевой массой подлеска, — и будут раздавлены и смяты между пластами
огненного камня, песка и глины, покрыты вязкой грязью и песком,
пока над ними не поднимется слой за слоем разнообразного вещества,
образуя новую поверхность земли. На этой поверхности зародится новая растительность мира, в то время как старая будет лежать под ней — не гнить впустую и не дремать без толку во тьме, а постепенно, век за веком, подвергаться трансмутации посредством алхимии.
Природа, пока зелень не станет почти черной, а деревья не превратятся в уголь.


Тогда рождается человек, появляясь на земле только тогда, когда земля
готова принять его и удовлетворить его потребности.  Сначала он
использует дерево в качестве топлива, но по мере того, как его знания
расширяются и углубляются, он проникает все дальше под землю и
находит там почти неисчерпаемые запасы топлива, пригодные для
различных нужд и ремесел. И когда в далеком будущем эти огромные запасы истощатся, будут обнаружены другие, не только того же возраста, но и более поздние.
накапливается; ведь процесс трансмутации происходит постоянно. Таким образом, настоящее время всегда работает на благо будущих поколений.

— Так же медленно, как течет кровь в моих жилах, — при этих словах эльф поднялся, — в жилах, которые кажутся тебе застывшим золотом,
но чей металлический ток в назначенный срок, через определенные промежутки времени, совершает во мне свой круговорот, — да, так же медленно, как этот или любой другой невидимый процесс, эти могучие лесные деревья клонятся к земле, чтобы снова возродиться в виде углей, в виде огня, а затем подняться к
воздух. Да, это невидимое движение так же несомненно, как и то непосредственное действие, которое лучше всего доступно пониманию смертной природы.

 Когда эльф произнес эти последние слова, огромные деревья вокруг с грохотом повалились друг на друга!
Затем, словно внезапная буря, они обрушились на землю, и молодой человек был погребен под листвой и мгновенно потерял сознание.

Путешественник, много дней проведший в пути по плодородным равнинам и сверкающим лугам Голландии,
должно быть, не раз вспоминал, что еще несколько лет назад все это было бурным океаном.
Если говорить об обратном процессе, то путешественник, плывущий вверх по Миссисипи или Миссури, или путник, много дней бредущий через, казалось бы, бесконечные и густые леса Северной Америки, мог бы с нетерпением ждать того момента, когда вся эта растительность превратится в уголь, если предоставить ее естественному ходу событий.

Стремительное продвижение цивилизации в эти лесистые глуши может
препятствовать той трансформации, которой они в противном случае подверглись бы.
То же самое можно сказать о лесах на многих обширных территориях Новой Зеландии и Австралии, где нога человека еще почти не ступала.
Но в неизведанных регионах существует множество других гигантских лесных массивов, которым
суждено подчиниться закону трансмутации и втайне стать углеродным топливом для будущих эпох открытий.

 Но что же видит юный Флэшли? Он выходит из транса и снова осознаёт, что происходит вокруг. Он сидит, не в силах пошевелиться, на маленькой деревянной скамейке под низким деревянным навесом, какие
«на скорую руку» сооружают рабочие в качестве временного укрытия рядом с какими-нибудь масштабными стройками.
Очевидно, что вокруг него ведутся масштабные работы.

К месту поспешили рабочие с кирками и лопатами и начали рыть круглую яму диаметром около семи футов. Затем подошли другие с большим деревянным катком на подставке, обмотанным толстой веревкой, похожей на веревку для колодца.
Они закрепили каток над ямой и стали опускать в нее корзину,
то и дело поднимая ее с землей и камнями. Было очевидно, что
они роют шахту.

Они работали с невероятной скоростью: спускающиеся корзины
постоянно доставляли вниз людей с кирками и лопатами, а затем с
Плотницкие инструменты и круглые деревянные заготовки, из которых они
сделали внутреннюю раму по бокам шахты. Затем в корзинах спустили
каменщиков с кирками, и, опираясь на круглую раму внизу, они быстро
выложили внутреннюю часть шахты кирпичом до самого верха. Затем
началась более глубокая выемка грунта — внизу появилась еще одна
деревянная рама, а по бокам — еще больше кирпичной кладки, и они
постепенно опускались все ниже и ниже. Так продолжалось снова и снова, пока внезапно снизу не раздались громкие крики.
Событие. Землекопы добрались до родников — на них хлынула вода!


Вверх пошла веревка с корзиной, в которой стояли трое мужчин, держась за
верёвку, а двое мужчин и мальчик цеплялись за верёвку и корзину, а также
друг за друга, как только могли, что было небезопасно для всех.
Прыгая, карабкаясь и подтягиваясь, они освободили корзину, которая
быстро спустилась вниз, чтобы поднять остальных.

Тем временем подошли рабочие, тяжело дышащие под тяжестью насосов и насосного оборудования.
Они установили насос, и как только все мужчины
Когда мужчины и мальчики выбрались из шахты, сверху хлынула вода, льющаяся сплошным потоком.
Она была то грязно-коричневого, то глинистого, то серого цвета с примесью мела.

В конце концов поток стал ослабевать, и вскоре вода перестала течь.

Вниз полетели одна за другой корзины с мужчинами и мальчиками.  Флэшли вздрогнул, словно что-то внутри него сказало: «Придет и твой черед!» Сверху посыпались глина, песок, гравий и мел, как и прежде; и вскоре образовалась смесь из нескольких видов земли и камней. Так они трудились, не покладая рук, сверху и снизу, поднимаясь и опускаясь, пока не...
Наконец из глубокой шахты донесся слабый крик радости, эхом отразившийся от стен.
Вскоре наверх подняли корзину, полную битого известняка, песка, красного песчаника и угля!


Флэшли увидел, что наверху царит суматоха, но все действия были целенаправленными и
представляли собой подготовку к новым, более масштабным работам. В небольшом кирпичном здании в ста ярдах от шахты установили паровой двигатель,
к которому была прикреплена прочная веревка, перекинутая через большой барабан или широкое колесо. Затем веревку протянули к шахте, над которой установили небольшое железное колесо.
Через него и перекинули веревку.
С его помощью спускали людей и поднимали уголь. К этой веревке цепями крепилась корзина большего размера, которая называлась корве.
Она поднималась и опускалась, вынимая из шахты огромные кучи угля. Через какое-то время вниз стали спускать деревянные и железные изделия
разного рода, а также сани и повозки на маленьких колёсах; затем
появились широкие ремни, на которых поднимали лошадей. Они
дико брыкались и скакали в воздухе, с ужасом глядя в чёрную
пропасть, в которую их опускали, дрожа всеми конечностями и
напрягая уши до предела.

При виде этого зрелища у Флэши зазвенело в ушах,
потому что он почувствовал, что ему недолго осталось быть простым
наблюдателем за этими спусками в подземные глубины.


И вот из шахты одна за другой стали подниматься вагонетки,
полные угля, и были проложены рельсовые пути, по которым
постоянно сновали маленькие черные вагонетки, вывозя уголь из
шахты. Пока все это происходило, на небольшом расстоянии была пробурена вторая шахта.
Но из нее не добывали уголь. Она предназначалась для подачи воздуха и вентиляции шахты.

Иногда мужчины спускались по канату стоя, но чаще каждый из них садился в петлю короткой цепи, которую цеплял за канат.
Таким образом, по шесть-семь человек раскачивались вниз, держась за
цепь. Иногда их было десять-двенадцать, а иногда, если цепи были
длиннее, чем у остальных, — до двадцати человек, мужчин и
мальчиков.

 Голос, который, казалось, доносился из-под земли, но который бедняга
Флэшли слишком хорошо помнил эльфинов, которые совсем недавно перенесли его в допотопные леса и болота. Теперь они называли его
— произнес его имя с такой фамильярностью, что он вздрогнул.
В ту же секунду его вытащили из деревянного сарая и поставили на край
первой шахты. К веревке тремя цепями был прикреплен странный
механизм, состоявший из цепи с петлей на конце и железного зонта над
головой. Он очень напоминал какой-то новый инструмент для пыток.
В эту петлю просунули ноги Флэшли, и он оказался в сидячем положении.

«Расставь ноги пошире!» — крикнул старый шахтер с почерневшим лицом, когда молодого человека
сдернули с края и подвесили над пропастью.
бездна внизу. Не подчинившись и, по правде говоря, не сразу поняв
грубую команду, Флэшли не стал «расставлять ноги».
В результате петля цепи плотно обхватила его и сжала ноги с такой силой, что он бы закричал, если бы не ужас своего положения. Он полетел вниз. Вал вращался
все быстрее и быстрее — все быстрее и быстрее — и все ниже и ниже
он опускался, удаляясь от дневного света, между темными круглыми
стенами шахты.

 Сначала движение было очень быстрым.  У него
перехватило дыхание.
Движение стало более стремительным. Он уже решил, что погиб. Но вскоре
движение стало более плавным и равномерным, а затем и вовсе прекратилось, так что
ему показалось, что он вовсе не так быстро падает. Вскоре ему снова
почудилось, что он вовсе не падает, а стоит на месте или, скорее,
_поднимается_. Трудно было думать иначе. Такое впечатление создавал
поток воздуха, поднимавшийся снизу и обтекавший его стремительно
падающее тело.

Теперь он увидел внизу тусклый свет. Он становился все ярче, и почти сразу же он увидел трех полуобнаженных демонов из шахты.
подумал он, готовый принять его.

 Впервые он осмелился поднять тоскливый взгляд вверх.
Он увидел железный зонт, на котором мерцал свет.
 Он снова опустил глаза. Он был совсем близко от демонов.
 Один из них поднес к его лицу лампу, пока он спускался к ним.
И тогда все три демона весело рассмеялись и поприветствовали его.

— О, где же я? — в полном смятении воскликнул Флэшли.

 — В первой штольне шахты Билли-Питт! — крикнул кто-то.
 — Закрепите цепи!

 Цепи закрепили, и через мгновение Флэшли почувствовал себя
Он бросился в новую бездну, в которую спускался в кромешной тьме и полной тишине, если не считать свиста воздушных потоков и
редкого скрежета железного зонта о стенки шахты.




 ЛИЗЗИ ЛИ.


 В ЧЕТЫРЕХ ГЛАВАХ. ГЛАВА II.

 — Мама, — сказал Уилл, — почему ты продолжаешь думать, что она жива?
Если бы она была мертва, нам не пришлось бы больше произносить ее имя. Мы ничего о ней не слышали с тех пор, как отец написал ей то письмо.
Мы так и не узнали, получила она его или нет. Она уехала из дома еще до этого. Многие
умирает - это...

‘О, мой мальчик! не говори так со мной, или мое сердце разорвется на части’,
сказала его мать с подобием плача. Затем она успокоилась, потому что
ей страстно хотелось убедить его в своей собственной вере. — Ты никогда не спрашивала,
и ты слишком похожа на своего отца, чтобы я мог рассказать тебе, не спрашивая, но я поселился на этой стороне Манчестера, чтобы быть поближе к старому дому Лиззи.
И на следующий же день после приезда я отправился к ее старой хозяйке и попросил о встрече. Я был готов обвинить ее в том, что она прогнала мою бедную девочку.
Сначала она рассказала об этом нам, но она была в черном и выглядела такой печальной, что я не смог найти в себе силы поднять ей настроение. Но я все же немного расспросил ее о нашей Лиззи. Хозяин прогнал бы ее через день после предупреждения
(он ушел в другое место; я надеюсь, что он встретится с другими
милосерднее, чем он проявил к нашей Лиззи, — я верю,—) и когда миссис
спросила ее, должна ли она написать нам, она сказала, что Лиззи покачала головой; и
когда она снова ткнула в нее копьем, бедняжка упала на колени,
и умоляла ее не делать этого, потому что она сказала, что это разобьет мне сердце (как это уже было
сделано, Уилл — видит Бог, так и есть), — сказала бедная мать, задыхаясь от
попыток сдержать невыносимое горе, — и ее отец проклял бы ее...
О Боже, научи меня быть терпеливой.  Несколько минут она не могла
вымолвить ни слова, — и девчонка пригрозила, что утопится в канале,
если хозяйка напишет домой, — и вот...

 «Ну что ж!» Я узнал, что моя дочь пропала. Хозяйка думала, что она пошла в приют, чтобы за ней присмотрели.
Я отправился туда, и, конечно же, она была там.
Ее выгнали, как только она окрепла, и
Я сказал ей, что она еще молода, чтобы работать, но какая работа ей по силам, парень, с ребенком на руках?


Уилл выслушал рассказ матери с глубоким сочувствием, не лишенным старого горького стыда.  Но, когда она открыла свое сердце, он тоже открылся ей.
Через некоторое время он заговорил.

 «Мама!  Думаю, мне лучше пойти домой.  Том может остаться с тобой». Я знаю, что мне тоже следовало бы остаться, но я не могу спокойно жить так близко от нее — без того, чтобы не желать увидеть ее. Я имею в виду Сьюзен Палмер.

 — У старого мистера Палмера, о котором ты мне рассказывал, есть дочь? — спросила миссис Ли.

— Да, есть. И я люблю ее без памяти. И именно из-за любви к ней я хочу уехать из Манчестера. Вот и все.


Миссис Ли некоторое время пыталась понять, что он имеет в виду, но ей это давалось с трудом.


— Почему бы тебе не сказать ей, что ты ее любишь? Ты славный парень и наверняка найдешь работу. После моей смерти ты получишь Апклоуз, а что касается
этого, то я мог бы отдать его тебе сейчас, а сам бы занялся
обугливанием. Мне кажется, это очень сомнительный способ заставить ее
задуматься о том, чтобы уехать из Манчестера.

 — О, мама, она такая нежная и добрая, просто святая. Она
Она никогда не знала греха, и могу ли я просить ее выйти за меня замуж, зная, что мы делаем с Лиззи, и опасаясь худшего? Сомневаюсь, что такая, как она, могла бы
когда-нибудь полюбить меня. Но если бы она узнала о моей сестре, это стало бы непреодолимой преградой между нами, и она бы содрогнулась при мысли о том, чтобы ее преодолеть. Ты не представляешь, какая она хорошая, мама!

 — Уилл, Уилл! если она так хороша, как ты говоришь, Добрый у нее будет жалко на такое
как моя Лиззи. Если ей не жалко таких, она жестоко фарисей, а
яко РТ лучше без нее.

Но он только покачал головой и вздохнул; и на время
разговор оборвался.

Но тут в голову миссис Ли пришла новая идея. Она подумала, что
пойдет к Сьюзен Палмер, заступится за Уилла и расскажет ей правду о
Лиззи. И в зависимости от того, как Сьюзен отнесется к бедной
грешнице, она поймет, достойна она его или нет. Она решила
пойти на следующий же день, но никому не сказала о своем плане. Поэтому она достала воскресную одежду, которую с тех пор, как переехала в Манчестер, ни разу не распаковывала, но в которой ей теперь хотелось предстать перед Уиллом.  Она надела свой старомодный
В черном модном капоте, отделанном настоящим кружевом, в алом плаще,
который был на ней с тех пор, как она вышла замуж, и всегда безупречно
чистом, она отправилась в свое несанкционированное посольство. Она знала,
что Палмеры живут на Краун-стрит, хотя и не могла вспомнить, откуда ей это
известно. Скромно спросив дорогу, она вышла на улицу без четверти четыре. Она остановилась, чтобы узнать точное время, и женщина, к которой она обратилась, сказала, что занятия в школе Сьюзен Палмер начнутся не раньше четырех.
Она попросила Сьюзен зайти к ней домой и подождать до четырех.

— Потому что, — сказала она с улыбкой, — те, кому нужна Сьюзен Палмер, хотят, чтобы у них был добрый друг.
Так что мы, в каком-то смысле, считаемся кузинами. Садитесь, миссис,
садитесь. Я протру стул, чтобы он не испачкал ваш плащ.
 Моя мама носила такие яркие плащи, и они прекрасно смотрятся на фоне зеленого поля.

— Давно ли вы знакомы со Сьюзен Палмер? — спросила миссис Ли, довольная тем, как восхищаются ее плащом.

 — С тех пор, как они переехали на нашу улицу.  Наша Салли ходит в ее школу.

 — Что она за девушка, я ее ни разу не видела?

— Ну, что касается внешности, то тут я ничего не могу сказать.
Я так давно ее знаю, что совсем забыл, какой она была тогда. Мой хозяин
говорит, что никогда не видел такой улыбки, от которой сердце бы
затрепетало. Но, может быть, вы спрашиваете не о внешности.
Лучшее, что я могу сказать о ее внешности, — это то, что она из тех,
к кому на улице можно обратиться за помощью, если она понадобится. Все малыши жмутся к ней, как только могут.
У нее на фартуке могут висеть сразу три-четыре ребенка.


— Она вообще кокетка?

 — Кокетка, благослови тебя Господь!  Ты никогда не видел существа более нескладного.
жизнь. Ее отец был довольно ветреным. Нет! она совсем не ветреная.
Полагаю, вы мало что слышали о Сьюзен Палмер, если думаете, что она ветреная.
 Она из тех, кто тихо входит в комнату и делает то, чего от нее ждут.
 Может быть, это мелочи, которые мог бы сделать любой, но о которых мало кто подумает. Она берет с собой наперсток и чинит его после того, как
дети ложатся спать, — и она пишет все письма Бетти Харкер ее внуку,
который служит в армии, — и никому не мешает, а это, я считаю,
большое дело. А вот и дети бегут мимо! В школу пора
отпустила. Теперь вы найдете ее, миссис, она готова выслушать вас и помочь. Но мы
не позволим себе распускать руки, подходя к ней в учебное время.

 У бедной миссис Ли бешено заколотилось сердце, и она едва не развернулась, чтобы уйти.
Она выросла в деревне и сторонилась незнакомцев, а эта Сьюзен Палмер показалась ей настоящей леди. Поэтому она робко постучала в указанную дверь и, когда ее открыли, молча сделала реверанс.
Сьюзен держала на руках свою маленькую племянницу, которая уютно устроилась у нее на коленях.
Она прижала малышку к груди, но тут же осторожно опустила ее на пол и тут же поставила стул в лучшем углу комнаты для миссис Ли, когда та представилась. «Это не Уилл попросил меня прийти, — извиняющимся тоном сказала мать. — Я просто хотела поговорить с вами сама!»

 Сьюзен покраснела до корней волос и наклонилась, чтобы взять на руки маленькую девочку. Через минуту-другую миссис Ли снова заговорила.

 «Уилл считает, что вы бы не стали нас уважать, если бы знали все. Но я думаю, что вы не могли бы не проникнуться сочувствием к нам в нашем горе, которое на нас обрушил Бог. Поэтому я...»
Я просто надела шляпку и вышла, не сказав ни слова ребятам. Все
говорят, что ты очень хорошая и что Господь уберег тебя от падения.
Но, может быть, тебя еще не испытывали и не искушали, как некоторых.
Возможно, я говорю слишком прямо, но мое сердце разбито, и я не могу подбирать слова, как те, кто счастлив. Что ж!
 Я скажу тебе правду. Мне страшно, что ты это услышишь, но я все равно тебе расскажу. Ты должна знать, — но тут бедная женщина потеряла дар речи и могла только сидеть и раскачиваться взад-вперед.
с грустными глазами, пристально глядящими в лицо Сьюзен, словно пытаясь
рассказать историю о страданиях, которую не могли произнести дрожащие губы.
Эти несчастные застывшие глаза заставили Сьюзен расплакаться, и, словно это сочувствие придало матери сил, она тихо продолжила: «Когда-то у меня была дочь, моя любимая. Ее отец считал, что я слишком балую ее и что она вырастет испорченной, если будет сидеть дома. Поэтому он сказал, что она должна жить среди чужих людей и научиться справляться с трудностями. Она была молода, и ей нравилась мысль о том, чтобы повидать мир.
место в Манчестере. Ну что ж! Не буду вас утомлять. Эту бедную девушку
сбили с пути истинного, и первое, что мы об этом узнали, — это письмо от ее
отца, которое вернула ее хозяйка. В письме говорилось, что она уволилась,
или, точнее, хозяин выгнал ее на улицу, как только узнал о ее положении, — а ведь ей не было и семнадцати!

 Теперь она плакала навзрыд, и Сьюзен тоже. Маленький ребенок поднял голову,
посмотрел на их лица и, почувствовав их печаль, начал хныкать и
плакать. Сьюзен осторожно взяла его на руки и уткнулась лицом в его маленькую шейку.
Она попыталась сдержать слезы и придумать, как утешить мать. Наконец она спросила:

 «Где она сейчас?»

 «Девочка! Я не знаю, — сказала миссис Ли, сдерживая рыдания, чтобы сообщить эту новость. — Миссис Ломакс сказала мне, что она пошла…»

 «Миссис Ломакс — какая миссис Ломакс?»

— Та, что живет на Брабазон-стрит. Она сказала мне, что моя бедная девочка попала в работный дом. Я не стану снова говорить о покойных, но если бы ее отец позволил мне... но он был из тех, кто ни о чем не догадывался... нет,  я не буду этого говорить, лучше промолчу. Он простил ее на смертном одре. Осмелюсь сказать, что я не так уж хорошо справлялся со своей работой.

— Не подержишь ли ты у себя ребенка минутку? — спросила Сьюзен.

 — Да, если он ко мне подойдет.  Раньше Чайлдер меня любил, пока у меня не появилось это грустное выражение на лице, которое их пугает.

 Но девочка прижалась к Сьюзен, и та взяла ее с собой наверх.
Миссис Ли сидела одна — сколько времени прошло, она не знала.

 Сьюзен спустилась с охапкой поношенной детской одежды.

 «Вы должны выслушать меня и не слишком задумываться над тем, что я вам
расскажу. Нэнни мне не племянница и не родственница, насколько я знаю.
Раньше я подрабатывал днем. Однажды вечером, когда я вернулся домой,
Мне показалось, что за мной следит какая-то женщина. Я обернулся. Женщина,
прежде чем я успел разглядеть ее лицо (она отвернулась в сторону), что-то мне протянула. Я инстинктивно протянул руки, и она с рыданием, от которого у меня сжалось сердце, сунула мне в них сверток. Это был младенец.
 Я снова оглянулся, но женщины уже не было. Она убежала со скоростью молнии. Там был маленький сверток с одеждой — совсем немного, и как будто
она была сшита из материнских платьев, потому что выкройки были большие,
как раз для младенца. Я всегда любила детей, и у меня не было ума
обо мне, — говорит отец, — потому что было очень холодно, и когда я убедился, что на улице никого нет (было уже больше десяти),
я принес его в дом и согрел. Отец очень разозлился, когда пришел,
сказал, что на следующее утро отнесет его в работный дом, и отругал меня. Но когда наступило утро, я не смогла с ним расстаться.
Он проспал у меня на руках всю ночь, а я знаю, что такое приют.
Поэтому я сказала отцу, что брошу работу, останусь дома и буду учиться, если он позволит мне оставить ребенка.
Через какое-то время он сказал, что, если я заработаю достаточно, чтобы он ни в чем не нуждался, он меня отпустит.
Но она ему никогда не нравилась. Не дрожи так, я еще не все
рассказала, и, может быть, я ошибаюсь, но я работала по соседству с
миссис Ломакс, на Брабазон-стрит, и слуги там все были как на подбор.
Я слышала, что Бесси (так ее называли)  отослали. Я не помню, чтобы когда-либо видел ее, но по возрасту она
была примерно ровесницей этого ребенка, и мне иногда казалось,
что это она. А теперь взгляните на ее платьица — храни ее Господь!

Но миссис Ли упала в обморок. Странная радость, стыд и безудержная любовь к маленькому ребенку переполнили ее.
Прошло некоторое время, прежде чем Сьюзен удалось привести ее в чувство.
Она вся дрожала от нетерпения, желая взглянуть на платьица. Среди них был листок бумаги, который Сьюзен забыла назвать и который был прикреплен к свертку. На нем было нацарапано круглым твердым почерком:
 «Назови ее Энн». Она нечасто плачет и не привлекает к себе внимания. Да благословит тебя Господь и прости меня.


Надпись не давала никаких подсказок; имя «Энн», хоть и было распространенным,
Казалось, что-то вот-вот произойдет. Но миссис Ли сразу узнала одно из платьев.
Оно было сшито из куска платья, которое они с дочерью купили в Рочдейле.

Она встала и простерла руки, словно благословляя, над склоненной головой Сьюзен.


— Да благословит тебя Господь и явит тебе Свою милость в твоей нужде, как ты явила ее этому маленькому ребенку.

Она взяла маленькое существо на руки, разгладила его грустную мордашку,
заставила улыбнуться и нежно поцеловала, приговаривая: «Нэнни, Нэнни, моя маленькая Нэнни».
Наконец ребенок успокоился, и
Она посмотрела ей в лицо и снова улыбнулась.

 «У нее ее глаза, — сказала она Сьюзен.

 — Насколько мне известно, я никогда ее не видела. Думаю, это ее платье. Но где же она может быть?»

 «Бог знает, — сказала миссис Ли. — Я не смею думать, что она умерла. Я уверена, что нет».

— Нет, она не умерла. Время от времени под нашу дверь подсовывают маленький сверток, в котором может быть две полукроны, а однажды был полсоверена. Всего у меня накопилось семьдесят три шиллинга для Нэнни. Я к ним не притрагиваюсь, но часто думаю о том, что...
Бедная мама чувствует себя ближе к Богу, когда приносит эти деньги. Отец хотел
послать за ней полицейского, но я сказала «нет», потому что боялась, что, если за ней будут следить, она не придет, а мне казалось таким святым делом —
проверить, все ли с ней в порядке, что я не могла заставить себя это сделать.

 «О, если бы мы только могли ее найти! Я бы обняла ее, и мы бы просто
легли и умерли вместе».

- Нет, не говорите так! - сказала Сьюзен осторожно, потому что все, что приходит и
нет, она может повернуть направо наконец. Марии Магдалины же, вы знаете’.

‘Эх! но я был прав насчет тебя больше, чем Уилл. Он думал, что ты
Ты бы никогда больше не взглянула на него, если бы знала о Лиззи. Но ты не
фарисейка.

 — Мне жаль, что он подумал, будто я могу быть такой жестокой, — тихо сказала Сьюзен, покраснев.
Тогда миссис Ли встревожилась и, поддавшись материнскому беспокойству, начала опасаться, что обидела Уилла в глазах Сьюзен.

«Видишь ли, Уилл так много о тебе думает — по его мнению, ты не стала бы ходить по золоту.  Он сказал, что ты никогда не посмотришь на него так, как он того заслуживает, не говоря уже о том, что он брат моей бедной девочки.  Он так сильно тебя любит, что из-за этого пренебрежительно относится ко всему, что принадлежит ему, считая это недостойным».
Он тебе не пара, — но он хороший парень и хороший сын, — и ты будешь счастлива, если он станет твоим мужем.
Так что не принимай мои слова против него, не надо!

 Но Сьюзен опустила голову и ничего не ответила.  До сих пор она не знала, что Уилл так серьезно к ней относится.
И даже сейчас она боялась, что слова миссис Ли обещают ей слишком много счастья и что это не может быть правдой. Во всяком случае, инстинкт скромности заставил ее воздержаться от того, чтобы говорить что-либо, что могло бы показаться признанием в собственных чувствах перед третьим лицом. Поэтому она перевела разговор на ребенка.

— Я уверена, что он не мог не полюбить Нэнни, — сказала она. —
Такой милой крошки еще не было. Как думаете, она бы покорила его сердце,
если бы он узнал, что она его племянница, и, может быть, заставила бы его
по-доброму относиться к сестре?

 — Не знаю, — покачала головой миссис
Ли. — У него такой же взгляд, как у его отца, и это заставляет меня...
Но он по-настоящему хороший. Но, видите ли, я никогда не умел ладить с людьми.
От одного сурового взгляда меня бросает в дрожь, и я говорю что-нибудь не то, потому что слишком взволнован.
Сейчас я бы больше всего на свете хотел забрать Нэнси домой
со мной, но Том знает только то, что его сестра мертва, а я не умею правильно разговаривать с Уиллом. Я не осмеливаюсь, и это правда. Но ты не должна плохо думать об Уилле. Он такой хороший,
что не может понять, как кто-то может поступать неправильно. И, кроме того, я уверен, что он очень тебя любит.

— Не думаю, что смогу расстаться с Нэнси, — сказала Сьюзен, желая прекратить разговор о привязанности Уилла к ней. — Он скоро одумается.
Он не может не одуматься. А я буду внимательно следить за бедной матерью и постараюсь застать ее в следующий раз, когда она придет с малышом.
пачки денег».

«Да, дева! мы должны заполучить ее, мою Лиззи. Я очень люблю тебя за то,
что ты добра к ее ребенку, но если ты не сможешь найти ее для меня, я буду
молиться за тебя, когда буду слишком близок к смерти, чтобы говорить. А пока я жив, я буду служить тебе рядом с ней — ты же знаешь, она должна быть первой.Да благословит тебя Господь, дева». На душе у меня стало намного легче, чем было, когда  я пришел.
Парни будут искать меня дома, и я должен идти, оставив эту малышку, — и он поцеловал ее.  — Если у меня хватит смелости, я расскажу Уиллу обо всем, что было между нами.  Он ведь может прийти и увидеться с тобой, правда?

 Я уверена, отец будет очень рад его увидеть, ’ ответила Сьюзен. Кстати
в котором это было сказано удовлетворены тревожно на душе Миссис ли это, что она не было сделано никакого вреда, что она сказала; и со многими поцелуй на
малыш, и еще один пламенный слезные благословение на Сьюзен, она пошла домой.
***