Старина Рекс - небольшая проза

На хрупком запястье моей левой руки, рядом с изящной, почти по-цыплячьи,
круглой косточкой,  – едва заметный шрам, ещё с отрочества… Память о Рексе.
Так звали огромного, словно пёс породы «водолаз», кобеля на колодезной цепи.

Вообще-то Рекс был милейшей собакой, лапу подавал в знак приветствия. И даже
умел  ''разговаривать'', то повизгивая, то по-старчески ворча,  то мудро хрипя
и тявкая…

Рекс любил жареные семечки. Мы протягивали жменьку прямо ему под нос, – и он
мгновенно слизивал угощение своим шершавым языком, а затем лез целоваться…

Однажды я была неосторожна, когда захохотала от щекотки в миг прикосновения
пасти домашнего ''кабыздоха'' ( совершенно русское, до пренебрежительности,
прозвище для беспородных псов, оно расшифровывается: «Кабы исдох!»,  – то  есть:
невелика твоя ценность, кобелина! Живой ты или не очень… ). 

Рекс в соответствии со своей собачьей рефлексией кусанул меня за руку! Но тут же
спохватился – стал зализывать мою кровь… Просто человечья душа в нём! Я же
ходила в поликлинику, чтобы мне инъекции делали с целью профилактики
заражения крови.

Уже и забыла об этом шраме. Когда же мой взгляд выхватывает след от той
незначительной травмы, то думаю не о детском своём испуге или боли, а о старом
седеющем Рексе, которого мы, обливаясь слезами, хоронили в углу домашнего
огорода, под сиреневым кустом у бревенчатого дома нашего детства…