Однолистный лютик

Нежные!
Вы любовь на скрипки ложите.
Любовь на литавры ложит грубый.
В.  Маяковский


Какого цвета для вас весна, читатель?  Для нас всегда желтая. Она начинается в пойме ручья на коровьих тропах. В черных трещинах голой земли  первыми появляются желтые звезды гусиного  лука. Весенняя симфония, увертюра.  Нет еще ни коров, ни, тем более,  гусей. Луки – это флейты весны на солнечных полянах. Прошлогодние черные тропы лениво уходят в березовый лес,  и через несколько дней по обеим сторона троп появляется желтый узор   желтых лютиков. В симфонию включаются скрипки. Они ведут мелодию.  А литавры нам не нужны, они оглушают. Это желтые адонисы, стародубки.   Они поднимаются из молодой зеленой травы сплошным ковром и заглушают все краски и звуки. Нам, конечно, лютики нравятся больше. Впрочем, весенние   лютики не простые, золотые, однолистные.

Конечно, наш лютик первоцвет. Если гусиный лук хранит свои осенние запасы в крошечной луковице размером с горошину, то у лютика в земле короткое  солидное  корневище. И, конечно, ботаники смотрят как завороженные на  лист лютика. Судя по названию героя лист один, но это не совсем так. Верхние листья узкие, а нижний действительно один, крупный и круглый. Если хочешь надежно отличить растения, смотри на нижний лист, так учили нас в кружке юннатов. Нам лист этот нравится, а ботанику нет. Однолистный лютик так же непостоянен, как и весна. В конце апреля, тем более на майские праздники, когда цветет лютик, вполне может выпадать снег. Но лютик на проталине среди нового ослепительного белого снега, выглядит не хуже, чем в траве. Но ботанику нужны мелочи – листья у лютиков всегда разные. Может ли быть одинаковыми лютик на Таймыре и под Москвой? Разобраться с однолистным лютиком, как и с весной,  ботаники пока не могут.

Лютик непостоянен, изменчив и непредсказуем, как весна. Может, поэтому еще не определилась   его судьба,  и его история . Его крестным отцом стал безвестный провинциал. Ох, уж эти провинциалы ботаники. Нам понятно, когда крестным отцом растения становятся Линней, Ламарк или Декандоль. Павлу Овчинникову было всего девятнадцать лет, когда на родине в Башкирии, в окрестностях Уфы он встретил однолистный лютик. Опытный сибирский ботаник Порфирий Крылов усмехался с доброй улыбкой,  когда молодые ученые привозили ему  новые виды из своих экспедиций. Увы, Овчинников был не просто ботаником, еще и политиком, как и вся его семья. Они были даже народовольцами, а сам Овчинников хотел стать эсером. Когда он приехал в столицу,  началось обычное перерождение провинциала, и молодой студент стал яростным марксистом. Овчинников  ругал генетиков за их воззрения, а когда поступил работать в ботанический институт, писал критические заметки в стенную газету (тогда это было модно) и даже написал с товарищами донос на директора. Директора сняли, но его и товарищей на всякий случай посадили. Ведь в прошлом Овчинников был эсером, а это не прощали. Просидел он в тюрьме год, но тут Ежова заменил на Берию, Овчинникова с товарищами выпустили и даже восстановили на работе, но он все, наверное, понял.  После пресловутой сессии он восхвалял Трофима Лысенко. Не будем осуждать заключенного сталинских застенков, все-таки он был фронтовиком, стал академиком и написал множество «Флор». А когда пришло время,  он подписал письмо 300 ученых против Лысенко и в защиту науки. Во  флорах с тех пор поселился наш герой однолистный лютик, наверное, не навсегда, придет и его час,  и он распадется на множество видов, а пока Овчинников остается крестным его  отцом.

Нет времени более удивительного и непредсказуемого, чем весна. Нет растений более красочных и более беззащитных перед человеком, чем первоцветы. Надеюсь, читатель, когда вы попадете в весенний лес, вы услышите не только литавры, но и скрипки. Когда я учился в университете, легко пробегал мимо первоцветов, что ютились под бетонным мостиком на берегу речки Медички. Тогда я озабочен был другими проблемами, не знал кто создал в Роще бетонный мост, имени речки , что под ним бежит.  Сегодня не так. Ландышей у нас нет,  и на первый взгляд некому кивать головой из-под куста. Но есть наш герой путаник,  однолистный лютик, и я его замечаю