Малютка

   Понедельник. 14 ноября 2020
06:30

   И вот опять вставать в школу... Мой старый кнопочный телефон
завибрировал: сработал будильник, извещая о начале нового дня. Так похожего
на предыдущий. Такой бессмысленный и пустой. В который я вынуждена
входить и проживать за часом час, считая минуты, когда кончится этот ужас.
 Умылась, почистила зубы, причесалась. Дрожу, потому что холодно, ведь у
меня не самый лучший домик. Старинные бетонные стены, обшарпанный
потолок, с которого то и дело сыпется штукатурка, дыры, паутины в тёмных
углах... Я живу здесь всю жизнь и даже не думаю, что я могу жить и в более
лучших условиях. В моей комнате тепло и этого достаточно. Её обогревает
работающий на полную мощность газовый обогреватель. Я с ним крайне
аккуратна, ведь я панически боюсь огня. Боюсь, что весь мой дом со всеми
ценными вещами сгорит. А он деревянный, 41 года постройки. Здесь, судя по
всему, была сельская школа. Везде продувает, сыро, но хотя бы свет
отключается не так часто, как в моём детстве.


07:25

   К школе готова. Вышла из огромной почерневшей от времени хибары и села в
машину, где меня уже ожидала мама. Моя школа находится далеко от дома и
поэтому каждое утро буднего дня меня туда возят. Бессмысленно... Там только
эти противные лица одноклассниц, у которых так и чешется язык сделать
какое-то язвительное замечание в мою сторону, если я посмею влезть в
какое-нибудь коллективное дело. Не знаю, чем я их раздражаю. Я думаю, что
вся проблема во мне: у меня действительно некрасивое лицо, фигура не такая,
глаза и волосы не те... и совершенно отвратительный тембр. Мне в себе не
нравится всё. И я, девочка с неправильной внешностью и не тем характером, не
очень-то и достойна признания и ласки. Хотя иногда хочется...
... Полгода назад я послушала Цоя. Он стал самой значимой фигурой в моей
жизни. Его песни помогают мне устоять на ногах в этом бешеном буране
жизни. Этот стиль и эти тексты стали формировать и мой стиль. Я стала
больше одеваться в чёрный, искусственно занижала свой голос, мечтала о том,
как бы в будущем перекрасить волосы в чёрный и носить тёмные линзы. Быть
похожей на Цоя, вести себя, как он, разговаривать и двигаться, как он... Я
незаметно для себя влюбилась. Я мечтала о том, как сижу в объятиях с ним и делюсь своими переживаниями и задаюсь вопросами экзистенциального
характера — кто я, зачем я здесь и какое моё место здесь? А Виктор слушает и
молчаливо кивает головой, может, даже изредка что-то отвечает. Он бы меня
наверняка понял.


08:00

   Школа встретила меня обычно. Галдящие дети в коридорах, цоканье каблуков,
прохлада, проникающая из открытого окна — фойе проветривается. Тут я в
течение дня нахожусь постоянно, пою для редких прохожих, завожу с ними
диалоги. Это те моменты, когда мне в школе не так одиноко. Я разделась и
пошла по лестнице вверх и через длинные коридоры. Над входами на меня
смотрят святые образы Богородицы, Спасителя, святых. Школа, в которой я
учусь, православная. Но присутствие Бога здесь не чувствуется... Он не
чувствуется нигде в этом мире. Я очень долгое время не ходила на Исповедь,
чтобы покаяться в своих грехах, не принимала Причастие, не ходила в храм
вообще — я теряю смысл в этом. Я теряю смысл жизни. Я умираю изнутри и
каждый раз, когда ложусь спать, мечтаю о том, чтобы никогда больше не
просыпаться.


08:30

   Утренние молитвы перед учёбой закончились. Я вошла в класс и увидела
причины моего ужасного морального и физического состояния — эти лица. Эти
ненавистные мной лица...
   В тот момент, когда открылась дверь и я вошла с тяжеленным рюкзаком на
спине, никто и бровью не повёл. Меня для них не существует. Я села за парту,
одна. Со мной никто не сидел — не хотел — хотя я всегда была не против
общения.


13:15

   Столовая, или, как у православных принято, трапезная. Я сижу с краю стола и
ем. У всех остальных ребят школьные порции еды, а я принесла свою — только
два скромных бутерброда с сыром. Поскольку я считала себя некрасивой, я села
на очень строгую диету, чтобы похудеть. Я уже начинала быть похожей на
заключённую концлагеря — впалые щёки, потухшие глаза, которые давно
потеряли любовь к жизни...
Помню, как мне предложили однажды:
— L, поешь, пожалуйста!
   На эту просьбу я мотнула головой и продолжала есть кусок затвердевшего
хлеба и пить воду... Они, взрослые, знали в чём причина моего отказа от еды и
моей молчаливости. Я и мои родители обращались за помощью, но никаких
значительных изменений это не дало...
... В один момент я подняла глаза на одноклассника. Я предложила ему один из
своих бутербродов, на что он лишь
повёл носом и проронил:
— Ты меня бесишь.
   Эту фразу я запомнила надолго.



Вторник. 2 февраля, 2021


14:00

   У нас, по сегодняшнему расписанию, два последних урока — технология.
Обычно этот урок идёт у нас непрерывно, мы работаем не спеша.
Я отпросилась выйти. Вышла. А когда возвращалась, проходила мимо девочек
в тесном зале. Они уложили ткани на пол, чертили на них силуэты бумажных
трафаретов и общались. Мне пришлось им немного помешать, чтобы вернуться
в кабинет.
— Ой, девочки. Простите, я пройду...
— Ты что здесь ходишь?? — перебила меня одна из девочек. Другая из них
встряла в диалог:
— Не ходи здесь! Уродка... — последнее слово она прошипела сквозь зубы.
   Я не подала виду, что мне было обидно, хотя и не было никакого смысла ни
показывать, ни скрывать, что мне было больно. В класс я вернулась
подавленной. Это обыденность нашего класса. Ребята дружат группами друг
против друга — одна группка могут подставить другую, что-то им испортить
или даже распустить слухи. Мы, шестой класс, самый недружный класс в
школе.



   Пятница. 5 февраля.
15:05

   Я покинула здание школы и села в машину к папе. Сегодня меня забирает он.
Судя по всему, ехал по работе, а мама осталась дома, заниматься хозяйством.  На одном из поворотов мы должны поворачивать направо. Папа небрежно
повернул руль и машина едва ли не въехала в фонарный столб. Он вовремя
остановился. А меня в тот момент посетила мысль: «не надо было... лучше
было бы врезаться в него со всего разгону и умереть в катастрофе... и это всё
кончилось бы...»
Но мысль быстро пропала. В моих синих проводных наушниках, что были
подключены к моему старенькому телефону, играло:

«... Я никому не хочу ставить ногу на грудь.
Я хотел бы остаться с тобой.
Просто остаться с тобой.
Но высокая в небе звезда зовёт меня в путь...»

   Песни Виктора всегда подбадривали меня в нужный момент.


18:00

   Все уроки сделаны. Можно и садиться за компьютер — открыть браузер и
утонуть в бесконечном потоке информации и разных лиц. Кроме Цоя и
некоторого мелкого творчества (рисование) я находила свою отдушину в
общении с людьми в интернете.



   Среда. 10 февраля
7:40

   Я еду в школу с облепленными пластырями руками. Без музыки. Мама в
наказание за мою плохую успеваемость лишила меня телефона на неделю.
Следующая неделя ожидается ещё более кошмарной предыдущей — никакого
даже малейшего расслабления под музыку. Поэтому вечером вчерашнего дня я
направилась на кухню, пока там никого не было, взяла ножик поострее и...
Именно поэтому я облепила себя пластырями. Я сделала это... Я боюсь
большого количества крови, поэтому я прошлась неглубоко. Мне уже нет дела
до оценок и записи в дневнике красной пастой: «систематически не выполняет
ДЗ». Мне есть дело до меня. Теперь стоит вопрос жизни и смерти. Ранее я
искала место или возможность, как бы повиснуть на ниточке или,
разбежавшись, прыгнуть «со скалы».
   На руках осталось вчерашнее ощущение лёгкого жжения. Царапины заживали в течение следующих двух дней.



   Среда, 17 февраля
11:45

   Во время физкультуры я и наш физрук, M S, были в инвентарной. И тут он
достаёт гитару...
— Хочешь подержать?
   Конечно я хотела! Я взяла гитару из его рук и глянула ему прямо в глаза с
чистым детским доверием. Он, казалось, был единственным в этом мире, кроме
Цоя, кто видел и понимал меня. Тогда я села на скамью и подёргала струны.
Ощущение невообразимое: эти некрасивые пальцы с постоянно
кровоточащими обгрызанными ногтями могут извлекать звук так легко!
Просто взяв и задев расстроенную нейлоновую струну старой классики… M S смотрел на меня с широкой улыбкой.
   В тот момент я решила твёрдо, что я хочу научиться играть на гитаре.



   Среда, 17 марта
16:00
   Я убедила маму купить мне гитару. Это была покупка жизни. Потом мама
отвела меня к музыканту, который готов был научить меня играть.
И вот мы сидим в квартире у музыканта втроём: я, мама и З. Помню, как по
моему телу пробежались мурашки, когда З сыграл известную партию "Звезды
по имени Солнце". Я впечатлилась этим испанским инструментом ещё больше,
во мне вспыхнуло желание учиться играть.



   Среда, 31 марта
16:10

   Я в салоне красоты. Здесь привели в порядок мои некрасивые вечно
кровоточащие ногти. И здесь я попросила мастера подстричь меня.
— Каре. — я сказала уверенно.
И вот через время я сидела с каре, мои длинные волосы на полу.
   На следующий день все в школе сильно удивлялись моему новому образу. Я
обновилась, стала немного красивее. Мне, наконец, нравится, как я выгляжу.
Со мной стали чаще общаться. Кажется, в моей жизни начинается белая
полоса.



   Понедельник, 26 апреля
12:40

 Я со своим лучшим и единственным другом в классе D сижу на Камчатке. Мы
не вникаем в урок и во всё происходящее в классе — у нас идёт творческий
процесс. Прямо здесь, на последней парте кабинета № ** появилась наша
маленькая творческая фабрика. У нас мало что есть: тетрадки, карандаши и
ручки и грандиозные идеи о музыкальной группе и о выпуске первого альбома.
Д на тот момент тоже учился играть, но не на гитаре, а на синтезаторе. Это
было бы идеальным сочетанием: я на гитаре, он на клавишах и мы оба —
певцы. Группа в нашем представлении происходит из музыки Цоя, Альянса и
всяких ВИА групп, а мотив песен — беззаботная подростковая жизнь в
Советском Союзе. Но пока что мы просто сидим за партой и сплетаем между
собой простые детские рифмы.
   Жалко осознавать, что после первого сентября, в следующем учебном году, я
больше никогда не увижу D.



   Пятница. 30 января, 2026
22:10

   Поднимаю глаза из экрана телефона в стену. Старый дом, в котором я жила
до конца 2023-го, заброшен и забыт. Я в новом тёплом доме с большими и
светлыми комнатами. Мой взор устремляется на святой образ Казанской иконы
Божьей Матери, стоящий на моей тумбочке рядом с кроватью. Горит лампада.
Я больше не думаю об уходе так часто и с таким желанием, с каким думала
раньше, ведь:

«Смерть стоит того, чтобы жить,
А любовь стоит того, чтобы ждать».

   Верно спел Виктор. Я до сих пор слушаю его и я крайне благодарна ему. Он
был моим утешением в нужный момент и он стал моим вдохновителем на игру
на гитаре, на сочинение первой песни, на выступления на знаменитой стене на
Старом Арбате... но перестал быть моим кумиром. Через него меня направлял
Господь.
   Теперь же я больше не хочу быть похожей на Цоя. Я возвращаю своим
волосам прежнюю длину и красоту. У меня есть много знакомых, есть друзья,
есть Господь. Все те, кто некогда загонял меня в угол, ушли из школы. И вот я
скоро закончу последний одиннадцатый класс и выйду во взрослую жизнь. Всё
хорошо и тихо... за исключением воспоминаний. Моё тяжёлое прошлое
преследует меня воспоминаниями и тянется за мной длинным тяжёлым
шлейфом.
   Я пишу последнюю фразу рассказа и откладываю телефон:

«Малютку звали Лиза»



2026